
1 

 

Fuera de campo, algunos apuntes sobre El estudiante de Santiago Mitre 

 

 

Mario Cámara (UBA/CONICET) 

 

 

Desde la segunda mitad del siglo XIX la multitud irrumpe, escandalosa,  desconocida 

y proteiforme, en los nuevos bulevares de París, en las calles tortuosas de Londres, en las 

narraciones de Edgar Alan Poe, en la poesía de Baudelaire, en las reflexiones de Gustave Le 

Bon. La literatura y la sociología representan, indagan e interpelan a ese nuevo actor social, 

al que se anhela como fuente de energía o se teme como origen de disturbios. Sin embargo, 

será el cine el que establezca los lazos más íntimos y perdurables con ese nuevo actor social; 

quien retrate, construya y permita que el espectador observe y aprenda a la multitud. En 

efecto, recordemos que en lo que se considera el nacimiento de ese arte del presente, en 

marzo de 1895, los hermanos Lumière filman durante cuarenta y cinco segundos la salida de 

un grupo de trabajadoras de una fábrica: decenas de mujeres, que parecen no tener fin, 

emergen y desaparecen rápidamente frente a nuestros ojos.1 Porqué no pensar que esos 

cuerpos abigarrados y en movimiento constituyeron una primera figura de la multitud. El 

inicio del siglo XX no hizo más que confirmar la importancia y el protagonismo, tanto del 

cine como de las multitudes. Guerras, revoluciones y salas de exhibición enormes como 

templos, se multiplicaron. El cine no sólo capturaba y configuraba multitudes, sino que exigía 

una recepción multitudinaria.  

La tradición cinematográfica soviética, entre cuyos nombres se pueden mencionar a 

Vertov, Eisenstein y Pudovkin, produjo algunas de las imágenes más perdurables de la 

multitud.2 Y es Pudovkin quien se percata de que para tener una impresión clara y definida 

de una manifestación callejera, el observador necesita observarla desde el tejado de una casa 

                                                 
1 En 1995, Harun Farocki compone el documental Arbeiter verlassen die Fabrik (Obreros saliendo de la 

fábrica), que reflexiona sobre los modos en que el cine ha filmado la salida de las fábricas. La brevísima 

filmación de los Lumière ocupa un lugar destacado.  
2 De Dziga Vertov se pueden mencionar, entre muchas otras, Aniversario de la revolución (1919), El hombre 

de la cámara (1929), ¡Adelante, soviet! (1926); de Serguei Eisenstein La huelga (1924) El acorazado de 

Potemkin (1925), Octubre (1928), La línea general (1929); de Vsévolod Pudovkin El fin de San Petersburgo 

(1927) 
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o desde la ventana de un primer piso, y luego mezclarse con los manifestantes, es decir 

necesita una simultaneidad de puntos de vista que solo la cámara móvil y el montaje pueden 

promover.3 En esos mismos años, cine de Eisenstein, tal como apunta Susan Buck Morss, 

“intentó hacer visible realidades abstractas tales como el capital, la opresión de clase, y, más 

específicamente, la masa como agente colectivo de los nuevos eventos históricos”4. 

Contemporáneamente al cine soviético, las producciones cinematográficas del 

expresionismo alemán acuñaban disímiles imágenes de la multitud. Cabe recordar, en este 

sentido, la imagen de una multitud anónima, de cabeza gacha, desfilando rumbo al trabajo en 

las profundidades de la tierra, que Fritz Lang construyó en Metrópolis (1926), o la turba 

temerosa que el mismo director nos muestra en M, el vampiro (1931).5  

En Sudamérica, la relación entre multitud y cine conoció un periodo de auge muy 

posterior. En el marco de un tiempo histórico signado por la perspectiva de una 

transformación social radical, cineastas como el argentino Fernando Solanas, el brasileño 

Glauber Rocha o el boliviano Jorge Sanjinés, entre otros muchos integrantes de lo que se 

conoció como “Nuevo cine latinoamericano”, propusieron otras imágenes para ofrecer 

nuevas experiencias de la multitud. Abrevando en tradiciones cinematográficas diversas –

neorrealismo, montaje eisensteniano- las imágenes latinoamericanas subrayaron un tercer 

elemento en la relación entre multitud y política: el líder. Alcanzaría con citar, por ejemplo, 

el segundo corto de Jorge Sanjinés, Revolución (1963), cuya multitud se constituye, es decir 

se articula y termina de tomar forma en tanto tal, a partir del momento en que el líder aparece 

hablando desde el balcón; o Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha, en 

donde una multitud sufriente y crédula sigue los pasos del beato Sebastião en la empinada 

cuesta del Monte Santo; o aun La hora de los hornos (1968) de Pino Solanas, que propone el 

17 de octubre de 1945 como inicio de la liberación nacional, y representa ese enunciado con 

la multitud en la plaza y con Perón en el balcón de la Casa Rosada, en una escena que no 

difiere demasiado en su significación de la Jorge Sanjinés.   

                                                 
3 Apud Siegfried Kracauer. Theory of Film: The Redemption of Physical Reality. Oxford University, 

1997. 
4 In A tela do cinema como prótese de percepção. Florianopolis: Cultura e barbarie, 2009, p. 21. La traducción 

me pertenece.  
5 En su etapa americana, Lang filma Linchamiento también conocida como Furia (1936). Allí Spencer Tracy 

encarna a un sujeto sospechado del secuestro, que no cometió, de una niña. Detenido por la policía del pueblo, 

y víctima de los rumores que circulan, los habitantes se van concentrando frente a la comisaría hasta convertirse 

en una turba vociferante que comienza arrojando piedras y culmina incendiando el lugar. 
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De este modo, se construyeron tradiciones duraderas que vinculaban multitud y 

revolución o que, por el contrario, la imaginaban como un agrupamiento propicio para la 

manipulación y el debilitamiento de su voluntad. Pero en todos los casos era visible el 

anudamiento con lo político, tanto para la preservación de un determinado orden mediante 

su sojuzgamiento, que revelaba el temor a su potencial de revuelta, como para su 

transformación. Quizá porque como sostiene Nicolás Casullo “La revolución yace hoy a 

espaldas de la actualidad, es pretérito”6, ese lazo ha tendido a desaparecer o si aparece nos 

resulta anacrónico, inverosímil.  

Sin embargo, y pese a que el cine ha ido desplazando las multitudes a filmes de 

zombies o de catástrofes naturales o producidas7, nuestro presente recupera, en otros ámbitos, 

resignificando sus sentidos, el propio concepto de multitud o conceptos afines como el de 

pueblo o populismo. La publicación de Multitudes de Antonio Negri y Michael Hardt, las 

reflexiones de Jacques Rancière en El desacuerdo o, más próximo en el tiempo, La razón 

populista de Ernesto Laclau, emergen como modos de repensar un concepto que parecía 

olvidado.8 Conjuntamente con este resurgimiento, en los medios masivos no dejan de 

emerger nuevas multitudes: los indignados españoles, los occupy de Wall Street, los 

protagonistas de la “primavera árabe”, o las recientes y persistentes manifestaciones de los 

estudiantes chilenos. Plazas abarrotadas, calles y avenidas cubiertas por miles de personas 

vuelven a tener un lugar en los segmentos de noticias y en las portadas de diarios y revistas.  

El estreno de un filme como El estudiante, en 2011, quizá sea una buena posibilidad 

para revisar el estado actual, en nuestro país y en nuestro cine, de ese histórico anudamiento 

entre cine, multitud y política. Sin embargo, postular a un filme como El estudiante para 

                                                 
6 In Las cuestiones. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 18. 
7 Es notable la superproducción de zombies en el cine actual. Sigue a continuación un escueto listado: After 

sundown (Christopher Abram, 2004); Black Sheep (Jonhatan King, 2006); Evilution (Chris Conlee, 2008); 

Autumn (Steven Rumbelow, 2009); Edges of Darkness (Blaine Cade, Jason Horton, 2009); The Horde (Yannik 

Dahan, Benjamin Rocher, 2009); Walkind dead (Frank Darabont, 2010-2011-2012, serie); Zombie Apocalipsis 

(Nick Lyon, 2011). Un listado semejante se podría hacer con el cine catástrofe que involucra el desplazamiento 

o el exterminio de multitudes. 
8 Michael Hardt y Toni Negri, tanto en Imperio (2003) como en Multitudes (2006) acuden al Marx de sus 

ensayos filosóficos (Grundisse o Elementos fundamentales para la crítica de la economía política) y allí 

vuelven a leer el concepto de “general intellect” para resignificar el concepto de “multitud”. Jacques Rancière, 

en El desacuerdo (1996), y en una compleja operación, que toma como contraejemplo el modelo de la República 

de Platón, habla de “la parte de los incontados” para volver a pensar la categoría de “pueblo”. Ernesto Laclau, 

en La razón populista (2006), a partir de la lingüística y una armazón lacaniana, habla de “cadena equivalencial” 

para darle un sustento teórico a los regímenes populistas. 
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efectuar esa revisión requiere afirmar que allí aparecen multitudes, una afirmación 

problemática porque a simple vista, o en virtud de su desempeño, se podrían pasar por alto 

sus apariciones. Si estamos de acuerdo en que El estudiante pone en escena agrupamientos 

estudiantiles cuyas acciones y cuyos desplazamientos tienen por objetivo cambiar la política 

universitaria, entonces éstas deben ser leídas como multitudes. Y además de que el filme las 

representa, también las cita, como veremos más adelante. Creo, por otra parte, que un primer 

dato a registrar es, precisamente, que las multitudes aparecen en pocos momentos, de modo 

lateral, y no son las protagonistas del filme. Y también creo que es necesario tener en cuenta 

la puntualidad del reclamo de esos agrupamientos, su focalización. En efecto, a excepción 

del último parlamento del recién elegido Rector de la Universidad, que invoca la política a 

nivel nacional, los reclamos esbozados nunca exceden la política universitaria. Tanto la 

lateralidad de sus apariciones como la puntualidad del reclamo, constituyen un dato relevante 

para pensar cómo regresan, después de tantos años de ausencia, las multitudes al cine 

argentino, y que efectos produce ese regreso. Junto a las multitudes, El estudiante pone en 

escena una serie de líderes con diferentes características: líderes que paradójicamente no 

lideran sino que digitan las acciones políticas en las sombras, jóvenes líderes que toman la 

palabra, aspirantes a líderes. De modo tal que el filme de Santiago Mitre sería, desde el 

retorno de la democracia, una de las primeras ficciones que recupera la triada histórica de 

multitud, líder y política. 9   

El título del artículo pretende adelantar una de las hipótesis con las que trabajo: la 

idea de repliegue. En efecto, el “fuera de campo”10 como concepto específicamente 

                                                 
9 Desde el retorno de la democracia pocos filmes argentinos han puesto multitudes en escena, entre ellos se 

podrían mencionar a La república perdida (Miguel Pérez, 1983); La república perdida 2 (Miguel Pérez, 1986), 

Gatica, el mono (Leonardo Favio, 1993); Sinfonía de un sentimiento (Leonardo Favio, 1999). Mientras tanto, 

en nuestras calles no han dejado de aparecer multitudes: los actos de cierre de campaña de Ricardo Alfonsín e 

Italo Luder; el acto de asunción de Alfonsín como Presidente; las movilizaciones en defensa de la democracia 

realizadas en cada uno de los tres levantamientos militares durante el gobierno de Alfonsín; muchas de las 

huelgas generales convocadas por Saúl Ubaldini durante el gobierno de Alfonsín; las movilizaciones contra el 

indulto durante el gobierno de Menem; las movilizaciones realizadas los 24 de marzo de cada año; las plazas 

del Sí, las plazas del No, y el listado sigue.  
10 Jacques Aumont y Michel Marie definen el “fuera de campo” de este modo: El campo definido por un plano 

de filme está delimitado por el cuadro, pero a menudo sucede que elementos no vistos (situados fuera del 

cuadro) se hallan relacionados imaginariamente al campo, a través de una conexión sonora, narrativa, incluso 

visual. Noël Burch propuso una tipología de los principales medios visuales de constitución del fuera de campo 

en el cine narrativo: -entradas y salidas de una persona (de un personaje por ejemplo), sobre todo por los bordes 

laterales del cuadro, pero no exclusivamente; -interpelación por un elemento del campo, generalmente un 

personaje (ejemplo: la mirada ‘hacia fuera del campo’); -complementación imaginaria de un elemento que sólo 

está representado de manera parcial (un personaje encuadrado hasta el torso implica la presencia de la parte 



5 

 

cinematográfico me sirve para pensar los modos en que el liderazgo se resignifica en el filme, 

lo que voy a denominar “el giro doméstico” del líder, del potencial líder que es Roque, la 

pérdida de centralidad de las multitudes en la definición de la trama, y el modo subterráneo 

y cifrado en que aparece la historia política argentina, desde el presente kirchnerista hasta las 

presidencias de Raúl Alfonsín y Juan Domingo Perón. Respecto de este último punto, si el 

fuera de campo constituye un concepto que sobredetermina la imagen cinematográfica, la 

forma subrepticia en que se trabaja la historia política argentina resulta central para pensar 

los nuevos sentidos que adquieren las relaciones entre líder, multitud y política.  

Para reflexionar sobre todas estas cuestiones voy a proponer tres ejes de análisis: la 

configuración visual que la multitud adquiere en diferentes momentos de la trama y los 

sentidos que de allí se desprenden; las referencias a la historia política argentina, sus 

modalidades enunciativas y el papel que los liderazgos y las multitudes juegan en esas 

referencias; y, por último, un análisis de esa figura de aprendiz y potencial líder que es Roque, 

y la resolución que se propone como culminación de ese aprendizaje. La sinopsis de El 

estudiante, para quien no la vio es la siguiente: Roque es un joven llega del interior de la 

provincia de Buenos Aires a la Capital para intentar, por tercera vez, encaminar sus estudios 

universitarios. Ingresa en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. 

Una vez allí, un poco por su facilidad para involucrarse con mujeres, otro poco por sentirse 

realmente atraído por una profesora y militante y cierta cuota de idealismo, ingresa en el 

mundo de la política estudiantil, donde se transforma en la mano derecha del líder de la 

agrupación Brecha, el profesor Acevedo, futuro Rector de la Universidad de Buenos Aires.  

 

1-Escenografías multitudinarias 

 

 El estudiante, pese a su clasicismo narrativo, atiborra los planos de cuerpos. En la 

Facultad de Ciencias Sociales, en sus aulas, en sus asambleas, y por fuera de la Facultad, en 

bares, en confiterías, en la campaña y en la ciudad. Perfiles definidos junto a manchas 

borrosas, de pie, sentados, caminando, saltando, vociferando, manifestando, invadiendo. Los 

cuerpos agrupados recuperan imágenes históricas, recurrentes en la historia del cine y en 

                                                 
baja de su cuerpo en el fuera de campo, ‘debajo’ del cuadro inferior). In  Diccionario teórico y crítico del cine. 

Buenos Aires: La marca, 2006, p. 104. 
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nuestra historia nacional, al mismo tiempo que evocan algo de la masividad de una 

universidad como la de Buenos Aires. Cuerpos que se captan en su día a día, en sus afectos, 

en sus traiciones, en sus maquinaciones; cuerpos que se tocan, se penetran, se acarician, se 

golpean, y a veces se transforman en algo que parece ser una multitud. El aula, el pasillo, el 

bar, son los ámbitos porosos en donde ejecutan sus movimientos, padecen las traiciones o las 

planean, imaginan las revueltas, articulan las manipulaciones, las disputas por el poder. 

Pero hay un lugar concreto e imaginario que el filme postula: la asamblea. Lugar en 

que la multitud emerge o se disuelve, se impone o es manipulada. Apenas iniciada la historia, 

un personaje recita un fragmento de El contrato social de Rousseau, mientras que un 

compañero de éste duda de la eficacia o la razonabilidad de la voluntad popular. Lo que resta 

del filme somete a prueba, reelabora y reescenifica esta discusión inicial. Habrá, por lo tanto, 

diferentes momentos en los que una asamblea se representa, pero quisiera concentrarme en 

tres, que considero los más importantes. En el primero, que es también la primera asamblea 

estudiantil, la multitud aparece representada con planos cortos, sucesivos, se observan 

rostros, y algunas de sus acciones: una estudiante que se limpia con alcohol líquido sus 

manos, otro que toma mate, otra que lee un diario o una publicación de tipo tabloide, una 

compañera que le masajea la cabeza a otra. Acciones que individualizan a los sujetos 

participantes al mismo tiempo que los sustraen de aquello que se está dirimiendo: un plan de 

lucha y un cambio en la política universitaria. En esta secuencia, Roque, que también está 

sentado, “camuflado” como uno más, observa a su alrededor y observa a los oradores. En un 

rincón, parados, observando la asamblea desde afuera, Paula y sus compañeros de la 

agrupación Brecha se preparan para intervenir. Se articula allí una primera y duradera 

distribución de poder, Paula y su grupo por un lado, la multitud por el otro, y en medio, 

Roque.  

El segundo momento lo constituye la asamblea realizada en Chascomús. Allí, la 

distribución ha cambiado sustancialmente. Roque forma parte, con un lugar destacado, de la 

agrupación Brecha. La asamblea es manipulada desde el mismo momento de su convocatoria, 

pues Brecha se preocupó por modificar la fecha originalmente prevista y el lugar del 

encuentro. En esta asamblea la voluntad de los estudiantes es traicionada. Sin embargo, no 

sabemos, ni nunca sabremos, cuál es, en efecto, esa voluntad. En términos visuales la 

aparición de la multitud se resuelve de modo diferente al planteado anteriormente. No hay 
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acciones, los rostros, si aparecen, lo hacen de modo borroso, y lo que vemos, mayormente, 

son jóvenes de espalda, mientras los oradores –los líderes- sí aparecen de frente. La secuencia 

se completa con dos “fuera de campo”. En el primero, a través de un plano medio que reúne 

a Acevedo y a Roque, éste se entera de que Balbo, candidato a Rector de la Universidad, no 

llegará y de que Acevedo, el líder de Brecha, tiene planes para convertirse él mismo en el 

candidato a Rector. En el segundo fuera de campo aparecen algunos de los jóvenes que 

habían dado sus discursos, drogándose, listos para encarnar otro discurso, pero esta vez como 

divertimento, sobre el que volveré en el apartado que sigue.  

 El tercer momento, casi al finalizar el filme, es la toma del Rectorado por parte de la 

agrupación de izquierda contraria a Brecha. Una vez más, la distribución se ha modificado. 

Roque ha sido traicionado por Acevedo y ya no pertenece a ninguna agrupación. La toma, 

sin embargo, ha sido imaginada y propuesta por Roque. Una música estridente acompaña el 

ingreso desordenado de decenas de cuerpos tomados de espalda. Enseguida, la cámara se 

concentra y se demora en la gestualidad de sus protagonistas, brazos en alto, bocas que se 

mueven, ojos que destellan furor, acompañados de un breve discurso; que es sucedido, otra 

vez, por la música estridente con la que se abrió la escena y los gritos de los ocupantes. Los 

gritos, cabe destacar, aplastan el discurso del líder de la toma.   

  ¿Qué sentidos extraer de las secuencias descriptas? ¿Qué distancia las separa de 

aquella inicial cita de Rousseau? Las modalidades de la multitud adquirieron diversas 

expresiones visuales. Fritz Lang nos hacía ver la sumisión de las masas poniendo en cuadro 

cabezas gachas, filmadas desde atrás; Leni Riefenstahl filmaba muchedumbres con rostros 

difuminados, borrosos o fragmentarios enfrentados a líderes que aparecían nítidos y 

completos.11 El cine soviético, por el contrario, destacaba el rostro de los participantes de la 

multitud como un modo de mostrar la suma de voluntades. Gestos de sufrimiento y de 

esperanza se mezclaban en las multitudes rusas que se organizaban para acceder al poder. 

Gustavo Aprea sostiene que  

 

“estas dos formas de construir la masividad (la expresionista y 

la soviética) han perdido credibilidad y potencia expresiva. 

                                                 
11 El triunfo de la voluntad (1934) y Olimpia (1938) serían dos filmes emblemáticos de Riefenstahl, en esta 

configuración de la multitud aparece. 



8 

 

Quedan muy asociadas a la propaganda política, asociadas a la 

idea de manipulación y a una parcialización de la perspectiva 

con que se presentan los hechos”12 

 

 En la película, Mitre visita algunos de estos modos de representación, tenemos las 

nucas del segundo y tercer momento, los rostros del primero y del tercero. Pero El estudiante, 

como no podía ser de otra manera, introduce variaciones que resignifican las imágenes. Por 

ejemplo, en el primer momento, parece querer invertir el postulado referido de Pudovkin de 

que para captar una manifestación era necesario colocar la cámara a cierta distancia, luego 

meterse con la cámara dentro de la multitud y finalmente montar las dos escenas. En un 

primer momento, el plano corto de Mitre, que captura las formas del no estar presente de los 

estudiantes, deconstruye la multitud y postula su inexistencia; en el segundo momento la 

multitud parece adquirir la fisionomía de los jóvenes que acudieron a los festivales de rock 

de Woodstock o de Monterrey13 durante los años sesenta, especialmente por la droga que 

circula de mano en mano y la música lisérgica como fondo14; el tercer momento, en lugar de 

citar la toma del Palacio de Invierno remite a la horda, pero también al regreso de los muertos 

vivos, o sea al género de terror clase B. Géneros y procedimientos se ponen en juego para 

dotar de nuevos rostros a la multitud.  

  

2-Traición y expulsión 

 

La cita al paso, la performance imitativa, la imagen efímera y fugaz15 van articulando 

como telón de fondo ese fuera de campo al que me referí. La política argentina como historia 

está fuera de nuestro campo de visión y, en muchos momentos, fuera del campo de visión de 

                                                 
12 In, “La memoria visual del genocidio”, in Pensar el cine 1. Imagen, ética y filosofía. Buenos Aires: Bordes 

Manantial, 2004, 198 
13 Me refiero sobre todo a las imágenes filmadas por D. A. Pennebaker y su Monterrey Pop (1968) y a Michael 

Waldleigh con su Woodstock (1969). 
14 Parte de la la banda de sonido está a cargo del grupo argentino Los natas, creado en 1994. Se reproducen 

temas de su disco Toba trance, un disco experimental, con un sonido que ha sido definido como lisérgico debido 

a las atmósferas sonoras y envolventes que crea. 
15 La imagen efímera es la de Cristina Fernández de Kirchner, que aparece en esténcil sobre pared en un paneo 

que realiza la cámara.  
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los personajes, y por ello produce efectos. Ese afuera nos habla de traiciones y liderazgos, de 

fracasos y de expulsiones, de creencias y desencantos.  

Quisiera concentrarme en dos escenas, que involucran a Ricardo Alfonsín y a Juan 

Domingo Perón. La primera de ellas transcurre en la quinta de Acevedo, futuro Rector de la 

Universidad y líder de la agrupación Brecha, en donde Roque conseguirá un indiscutible 

ascenso. En aquel encuentro, y través de Hipólito, un viejo amigo de Acevedo, se narra, de 

modo solapado la desvinculación del Grupo Esmeralda del gobierno de Alfonsín.16 El Grupo 

Esmeralda agrupó a un conjunto de intelectuales argentinos, muchos de los cuales regresaron 

de un exilio que se había prolongado más allá del fin de la dictadura, que buscaron ofrecer 

un sustento filosófico y socialdemócrata al gobierno de Alfonsín. La segunda se sitúa en la 

asamblea estudiantil que la agrupación en la que milita Roque y Paula organizó en la ciudad 

de Chascomus, y a la que me referí en el apartado anterior. En este caso, me quiero concentrar 

en el momento en que uno de los integrantes de Brecha se dispone a realizar una imitación 

de Juan Domingo Perón y para ello reproduce un fragmento de su discurso del 1ero de mayo 

de 1974.  

Ambas escenas apuntan a representar una doble expulsión, la de los dirigentes y la de 

los militantes, y a los efectos, palpables en el presente de la narración, que produjeron sobre 

quienes la padecieron en forma directa, y sobre quienes los padecen en forma preterida. En 

la primera aparece, por única vez en todo el filme, el referido Hipólito, un personaje 

cincuentón, acompañado de una joven que parece ser su pareja. Hipólito se encarga de 

hacernos saber que en esa quinta durmió un presidente de la Nación, que ese presidente quiso 

trasladar la capital de Argentina a Viedma, y por último que a ellos los “rajaron” (sic) del 

gobierno. Afirmación que, como anticipé, se refiere a la expulsión del gobierno de Alfonsín 

del grupo Esmeralda. Hipólito y, sobreentendemos, Acevedo, son dos de esos expulsados.17 

Más que cotejar lo que significó la salida del grupo Esmeralda del gobierno de Alfonsín, 

importa señalar cómo funciona esa referencia dentro de la economía narrativa del filme. Y 

en este punto, la caracterización de Hipólito resulta elocuente. El tono de sus intervenciones 

                                                 
16 El grupo Esmeralda estuvo constituido por el sociólogo Meyer Goodbar, el psicoanalista Eduardo Issaharof, 

el sociólogo Daniel Lutsky, el sociólogo Gabriel Kessler, y la socióloga Claudia Hilb, Juan Carlos Portantiero 

y Emilio de Ipola, entre otros.  
17 Sostengo que la referencia alude al Grupo Esmeralda porque, por ejemplo, Juan Carlos Portantiero fue 

Decano de la Facultad de Ciencias Sociales, y porque muchos de los intelectuales que lo conformaron eran 

profesores en la Universidad de Buenos Aires.  
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resulta cínico si entendemos por cinismo una actitud distanciada y burlona respecto a los 

hechos relatados. En el universo de sentidos de Hipólito, la expulsión del gobierno de 

Alfonsín elimina toda posibilidad de hacer política. La narración, en este punto, acude al 

ejemplo. Hipólito elije graficar lo que, hasta el momento, ha dejado entrever –Alfonsín, 

destitución de su gobierno por mantener un pensamiento crítico- a través de la narración 

detallada de la llegada a Ministro de Educación de alguien cuyo único merito era cebar mate 

y nunca oponerse a nada.  

La segunda escena es resultado de la primera, pues en los jardines de la quinta de 

Acevedo se organiza, y se adelanta, el encuentro estudiantil, del que hablé en el punto 

anterior, en el que comenzará a definirse el candidato a Rector. Sin una clara distinción entre 

militancia y recreación, en aquella Asamblea, los jóvenes se congregan a imitar discursos 

históricos. Uno de esos discursos, tal como anticipé, es el que Perón pronuncia en Plaza de 

Mayo el 1º de mayo de 1974. Quiero destacar, en primer lugar, lo obvio. El discurso se cita 

como representación en el tiempo muerto de la espera de un candidato a Rector al que todos 

aguardan sin saber que no vendrá, sin saber que la decisión de no asistir no es inesperada, 

sino el resultado del modo en que Acevedo orquestó el encuentro. Más allá de esta 

información, y específicamente en cuanto a la performance, quiero destacar un doble nivel 

de sentido, el intradiegético, es decir la pérdida de toda espesura dramática de lo que significó 

aquel discurso para la dinámica política de los años setenta. Como si los protagonistas 

estudiantes no advirtieran la tragedia que significó esa expulsión -la de todo un sector de la 

juventud peronista, incluida la agrupación Montoneros- en términos concretos e históricos; 

y el extradiegético, o sea el guiño que ese discurso propone al espectador, que frente a esa 

performance parece invitado a reflexionar, precisamente, sobre el fallido y breve tercer 

gobierno de Perón y sobre la no advertencia de esos jóvenes de que, una vez más, habían sido 

primero manipulados y luego traicionados. En otras palabras, la escenificación en términos 

de performance televisiva desdramatiza hacia el interior de la narración, pero redramatiza 

hacia el afuera de la narración produciendo el efecto de una apreciación crítica sobre aquel 

período de la vida política argentina y sobre el presente de los personajes que no advierten 

su dramaticidad. Desdramatización y redramatización contribuyen a potenciar la crítica 

política del filme.   
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A partir de las escenas mencionadas se construyen dos grupos: los jóvenes 

expulsados, y los intelectuales que se comprometieron con el gobierno de la restauración 

democrática, y que también fueron expulsados. Por ello, aunque laterales, estas dos 

narraciones constituyen una parte sustancial del entramado histórico sobre el que desarrolla 

el filme y sobre el que se recortan las estrategias y las subjetividades puestas en juego. Es 

decir, nos invitan a observar una historia política que ha contribuido al desencanto y al 

cinismo, y que pese a ello sigue cooptando “idiotas útiles”. Porque, en efecto, los jóvenes 

militantes de base, los estudiantes convocados en Chascomus, pero también los estudiantes 

que pegan carteles en la Universidad, los que recorren las aulas, reproducen las actitudes que 

podrían endilgárseles a los “jóvenes de los setenta” (atribución de un facilismo que es 

necesario problematizar por supuesto, pero atribución al fin), manipulables por la creencia 

en determinados ideales. Sin embargo, el filme realiza aquí una torsión compleja, al momento 

de representar los ideales de esos “idiotas útiles”, estos aparecen como vacíos, es decir no 

hay enunciado propositivo concreto -y si lo hay se lo presenta como la mera repetición de un 

discurso que no se comprende-, o bien el discurso se transforma en insulto, grito, phone en 

lugar de logos, con la subalternidad que la tradición metafísica le otorga a la primera. Los 

idiotas útiles son, básicamente, ignorantes, y los que saben –profesores, dirigentes, aspirantes 

a dirigentes- son, básicamente, manipuladores. En este estrecho desfiladero pareciera ser que 

la política no tiene lugar, pues los que la desean no saben y los que la invocan son traidores.18  

 

3-Modulaciones del NO (¿Aspirante a primero o cero a la izquierda?) 

                                                 
18 En las escenas surge una cifra repetida, invocada por Hipólito, e invocada por la actuación del discurso de 

Perón. Tanto en Hipólito, como en el imitador de Perón aparece la cifra de 21 años. Una rápida visita a youtube 

permite comprobar que Perón efectivamente la pronunció en su alocución del 1ero de Mayo de 1974. Teniendo 

en cuenta que el joven imitador de Perón no reproduce la totalidad del discurso que éste dio en Plaza de Mayo, 

o que el filme no lo reproduce en su totalidad, que apareciera dicha cifra, que había sido mencionada 

anteriormente por Hipólito, resulta significativo. En efecto, 21 años son los invocados por Perón para reivindicar 

a las organizaciones sindicales, su historia y su presente, lo que equivale a producir un salto en el tiempo que 

establece un arco que va 1974 a 1953. La reivindicación del sindicalismo, enunciada en el contexto del asesinato 

del líder gremial Rucci, haciendo una referencia a un discurso de 1953 sepulta, en ese 1º de mayo de 1974, los 

sueños que la resistencia y la izquierda peronista habían ido construyendo a lo largo de esos años. Podríamos 

sostener que esos 21 años significan que Perón siempre fue un engaño, que el surgimiento del peronismo fue 

un enorme engaño. Por otra parte, 21 años es la referencia temporal que utiliza Hipólito para señalar la expulsión 

del gobierno de Alfonsín, lo que nos deposita en el 2010, en medio del gobierno de Cristina Kirchner. En este 

segundo caso, lo que se pone de manifiesto, o lo que se da a entender, es el fracaso del proyecto democrático 

que alguna vez pudo encarnar el alfonsinismo. De este modo, las cifras impares construyen un lapso temporal 

extenso, que va de 1953 a 2010. Más de medio siglo de vida política argentina pautada por las decepciones y la 

traición de sus líderes.    
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Si, como apunta Serge Daney, Scarface es la historia de una cicatriz19, podríamos 

decir que la historia de Roque es la historia de una mirada: la del que observa y aprende.  

Pero ¿quién es Roque que no deja de mirar? ¿Segundo, aprendiz de brujo, figura ética que 

emerge para poner un límite a Acevedo y redimir a los estudiantes? Su presencia resulta 

singular para la serie cinematográfica que hemos postulado, mediador entre la multitud (los 

estudiantes) y el líder manipulador (Acevedo), pragmático e idealista a la vez, leal y traidor, 

en apariencia un enigma. Roque es la novedad de El estudiante, la modalidad que elije el 

filme para intervenir en la tradición cinematográfica que ha puesto multitudes y líderes en 

escena. Su existencia condensa las posibilidades políticas del filme y también sus límites.   

Como consecuencia de su presencia, surge un primer enunciado: si todavía hay 

política, no debemos buscarla en la multitud. El lugar de la política deberíamos buscarlo en 

Roque, y de manera sucedánea en Paula. Ambos, no casualmente, protagonizan una historia 

de amor. Destaco la relación de amor porque ésta, finalmente, tendrá un efecto purificador, 

y porque es la única relación afectiva que surge y se desarrolla de forma exitosa. La 

caracterización de ambos no escatima estiletazos, hay momentos en que se corrompen, pero 

sin dudas, por las decisiones finales de ambos, son salvados de la corrupción generalizada y 

del grito sin sentido. La salvación parece provenir de la respuesta final de Roque, ese NO 

que lanza enmarcado en un primer plano, dirigido a Acevedo y también a nosotros. Un NO 

encapsulado, afectivo, que despierta nuestra inmediata empatía.  

¿Cómo interpretar ese acto de habla final? Hay diferentes modos de pensar una 

negación. Pensemos en el modo en que Agamben lee la negativa de Bartebly, el escribiente, 

como la potencia-de-no, como la de un ser que, en virtud de ser, también puede no ser, y 

extrae su poder volviendo inoperantes instituciones y jerarquías20. Sin embargo, el NO de 

Roque, teniendo en cuenta el desarrollo del filme, su adscripción entre idealista, ingenua y 

calculada al grupo Brecha, más que inscribirlo en el plano de la “inoperancia”, tiene 

elementos para constituirse como una potencia de enunciación que no era identificable en un 

campo de experiencia dado. En otras palabras, Acevedo, líder de Brecha, ahora Rector de la 

                                                 
19 “Vejez de lo Mismo”, in Cine, arte del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2004, p. 15. 
20 Ver: Preferiría No Hacerlo: Bartleby el Escribiente, por Herman Melville, Gilles Deleuze, Giorgio Agamben. 

Valencia: Pre-Textos, 2000. 

http://www.google.com.ar/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Herman+Melville%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
http://www.google.com.ar/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Gilles+Deleuze%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
http://www.google.com.ar/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Giorgio+Agamben%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
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Universidad, que lo había convocado para pedirle algo, no esperaba esa respuesta que 

finalmente obtuvo, no esperaba que la modalidad de su manipulación fracasara.  

El NO de Roque, por lo tanto, podría leerse como una desidentificación de un lugar 

asignado. Por ello, de alguna manera no se trataría de un enunciado que representa o que 

viene a poner en palabras una instancia anterior, se trataría en cambio de un enunciado-acto 

que emerge de la situación particular en la que se juega. En este sentido, yo quisiera 

desestimar como interpretación aquella que postularía a un Roque más manipulador que el 

manipulador, pues si bien Roque emerge como el vencedor, dada su negativa, no sabemos 

exactamente en qué consiste su victoria, o qué obtiene de ella.21 En definitiva, su acto de 

habla constituiría la puesta en acto de un proceso de subjetivación. Ese NO representaría, si 

siguiéramos un razonamiento como el propuesto por Jacques Rancière, la inscripción de una 

parte que en el filme aparece como incontada: los jóvenes. El NO de Roque sería una 

negación colectiva y constituiría la emergencia de una lógica política diferente. En este 

sentido Roque es, en la enunciación de su NO, el nombre de un pueblo que contabiliza un 

cúmulo de derrotas históricas: en principio la de los jóvenes expulsados el 1º de mayo de 

1974, y la del grupo Esmeralda expulsado del gobierno en 1989.  

Sin embargo, considero que lo que acabo de describir es lo que podría haber sido pero 

no es. Veamos. Para reconsiderar ese NO quiero colocarlo entre dos eventos comunicativos. 

En primer lugar, el chiste que le cuenta el Rector a Roque, un relato sobre el carácter 

acomodaticio del sujeto más longevo del mundo que, al parecer, gracias a no haber 

contradicho nunca a nadie, alcanzó tal longevidad. El chiste encierra una máxima moral: la 

sobrevivencia depende de la adaptación hiperbólica al otro. El otro evento, ya señalado y 

trabajado en el primer apartado, es la toma del Rectorado por parte de los estudiantes. En 

términos de imagen, el filme encadena aquí la multitud (la toma del Rectorado), el líder y a 

Roque como mediador, como segundo, o como una suerte de otro. Contrapuesta a estos dos 

eventos -el chiste del Rector, los gritos en la toma del Rectorado-, la de Roque sería entonces 

una palabra verdadera, un acto enunciativo cuya formulación, simple y escueta, funda, una 

suerte de máxima, divorciada de todo afecto, “calentarse no sirve” nos dice Roque. El NO 

                                                 
21 A no ser que aceptemos la lectura de Silvia Schwarzböck , que postula que el trofeo de Roque es Paula. In 

“La política según el segundo”, in revista Otra Parte nº 25, Buenos Aires, 2012. 
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entonces es un NO verdadero y pensado. Ni acomaditicio como el personaje del cuento 

narrado por Acevedo, ni ininteligible como el grito de los jóvenes que tomaron el Rectorado.  

A estos eventos les quiero sumar un tercer elemento. La voz en off que introduce el 

relato de Lisandro de la Torre e Hipólito Irigoyen, con el que se inicia la secuencia que 

desemboca en el NO, y nace en el espacio privado de Roque y Paula, que ahora viven juntos. 

Recordemos, la voz en off narra el duelo entre Lisandro de la Torre e Hipólito Yrigoyen, y a 

diferencia del fuera de campo al que he aludido al comienzo, aquí la narración ocupa un lugar 

jerárquicamente superior a la alusión al grupo Esmeralda y a la imitación de Perón, ya que 

es el propio narrador, sin ningún artilugio retórico quien nos narra la historia. La narración, 

claramente, coloca del lado de Lisandro de la Torre el NO de Roque, es Lisandro de la Torre 

el que se niega.22 De aquel duelo tenemos una serie de testimonios históricos, uno de ellos 

del propio Lisandro de la Torre, que acusa a Yrigoyen de ser una  

 

“influencia oculta y perseverante que ha operado lo mismo 

antes y después de la muerte del doctor Alem, que, destruye en 

estos instantes la gran política de la coalición, anteponiendo a 

los intereses del país y a los intereses del partido, sentimientos 

pequeños e inconfesables”.23  

 

La frase de Lisandro de la Torre confirmaría la crítica política del filme: la primacía de 

intereses mezquinos por sobre los intereses generales o institucionales es una máxima que el 

filme parece corroborar en las sucesivas citas políticas. Desde esta perspectiva histórica, el 

NO de Roque se revela no como un acto de habla de los que no tienen parte, no como la 

instauración de un litigio o de un disenso, no como la emergencia de un pueblo, sino como 

una suerte de máxima kantiana que antepone el interés general sobre el interés particular –de 

hecho él mismo se ve perjudicado por ese NO24 que supone un rechazo al puesto que Acevedo 

                                                 
22 Esta referencia profundiza aún más la línea temporal de lo que podríamos señalar “la decadencia de la política 

argentina”. La irrupción de Yrigoyen nos hace retroceder a comienzos de siglo, o a finales del siglo XIX, una 

verdadera catástrofe, otro joven traicionado por un líder –Lisandro de la Torre es 18 años más joven que 

Yrigoyen. 
23 Ver: http://www.historiadelpais.com.ar/duelo.htm (acceso: 20/09/2012) 
24 Me refiero al Imperativo Categórico, que posee carácter universal y necesario, que prescribe una acción como 

buena de forma incondicionada, sin importar lo que con ella se pueda conseguir, es decir sin propósito 

extrínseco. Algunas de las fórmulas del Imperativo son: "Obra sólo según una máxima tal que puedas querer al 

http://www.historiadelpais.com.ar/duelo.htm
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acaba de ofrecerle. Se podrían problematizar las implicaciones de una máxima kantiana como 

fundamento de una posición política25, pero aún asumiendo las nociones que el filme nos 

propone, el NO como una ley universal que emerge para mostrar un límite frente a la 

manipulación y la ambición personal, y aceptando que es posible fundar una comunidad 

política a partir de esa concepción de ética, lo llamativo de la operación es lo que voy a llamar 

el “viraje doméstico” de Roque y Paula, y que propongo, es la verdadera dimensión de la 

negativa de Roque.  

 La negativa de Lisandro de la Torre provocó su expulsión del partido Radical pero no 

de la esfera pública, en la que fundó otro partido, y ocupó cargos oficiales. Sin embargo, 

teniendo en cuenta las habilidades culinarias que Roque despliega en la escena anterior a su 

negativa, y que se completa con el arribo de Paula anunciando que tiene hambre; teniendo en 

cuenta las informaciones que sobre sí mismo y sobre Paula le ofrece al Rector -trabaja 

realizando encuestas, ahora volvió a estudiar, Paula tiene nuevos cargos docentes, Paula entró 

al Conicet-, informaciones que no tenemos modo de confirmar pero tampoco de desmentir, 

el NO de Roque, más que un NO colectivo es un NO que representa a esa pareja salvada, 

junta en la afectividad de su cocina, en la laboriosidad de las entrevistas, en la aplicación del 

que estudia.  

 ¿Qué resta entonces luego de que todos los protagonistas –las agrupaciones, Roque, 

Paula, Acevedo- se han presentado a cámara como en un programa televisivo de preguntas y 

respuestas? Descartada la potencia política de las multitudes, descartada la honestidad del 

líder, el viraje doméstico de la política convierte a El estudiante en una escenografía 

devastada, poblada por ruinas. Nada es, ni puede ser, lo que debería ser o lo que alguna vez 

se supuso que era. Ni Roque es Lisandro de la Torre, ni las agrupaciones de izquierda que 

tomaron el Rectorado cambiarán la política universitaria, ni Acevedo es lo que Roque creyó 

que era. Multitudes inexistentes o manipuladas, líderes corruptos o huidizos, maquinaciones 

infinitas. El NO final de Roque, más que la posibilidad de un nuevo comienzo, produce una 

imagen retrospectiva de los sueños y las tradiciones del siglo XX, del cine político, de las 

                                                 
mismo tiempo que se torne ley universal", u "Obra como si la máxima de tu acción debiera tornarse, por tu 

voluntad, ley universal de la naturaleza". Ver: Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Madrid: 

Ediciones Encuentro, 2003. 
25 Lacan problematiza la máxima kantiana al pensarla en relación con Sade. 
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multitudes, de sus líderes, de la política y del cambio social, con el aspecto de una sobrevida 

pesadillesca y zombie.  
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