Fuera de campo, algunos apuntes sobre El estudiante de Santiago Mitre

Mario Camara (UBA/CONICET)

Desde la segunda mitad del siglo X1X la multitud irrumpe, escandalosa, desconocida
y proteiforme, en los nuevos bulevares de Paris, en las calles tortuosas de Londres, en las
narraciones de Edgar Alan Poe, en la poesia de Baudelaire, en las reflexiones de Gustave Le
Bon. La literatura y la sociologia representan, indagan e interpelan a ese nuevo actor social,
al que se anhela como fuente de energia o se teme como origen de disturbios. Sin embargo,
sera el cine el que establezca los lazos mas intimos y perdurables con ese nuevo actor social;
quien retrate, construya y permita que el espectador observe y aprenda a la multitud. En
efecto, recordemos que en lo que se considera el nacimiento de ese arte del presente, en
marzo de 1895, los hermanos Lumiére filman durante cuarenta y cinco segundos la salida de
un grupo de trabajadoras de una fabrica: decenas de mujeres, que parecen no tener fin,
emergen y desaparecen rapidamente frente a nuestros 0jos.! Porqué no pensar que esos
cuerpos abigarrados y en movimiento constituyeron una primera figura de la multitud. El
inicio del siglo XX no hizo méas que confirmar la importancia y el protagonismo, tanto del
cine como de las multitudes. Guerras, revoluciones y salas de exhibicion enormes como
templos, se multiplicaron. El cine no sélo capturaba y configuraba multitudes, sino que exigia
una recepcién multitudinaria.

La tradicion cinematografica soviética, entre cuyos nombres se pueden mencionar a
Vertov, Eisenstein y Pudovkin, produjo algunas de las imagenes mas perdurables de la
multitud.? Y es Pudovkin quien se percata de que para tener una impresion clara y definida

de una manifestacion callejera, el observador necesita observarla desde el tejado de una casa

1 En 1995, Harun Farocki compone el documental Arbeiter verlassen die Fabrik (Obreros saliendo de la
fabrica), que reflexiona sobre los modos en que el cine ha filmado la salida de las fabricas. La brevisima
filmacién de los Lumiére ocupa un lugar destacado.

2 De Dziga Vertov se pueden mencionar, entre muchas otras, Aniversario de la revolucién (1919), EI hombre
de la camara (1929), jAdelante, soviet! (1926); de Serguei Eisenstein La huelga (1924) El acorazado de
Potemkin (1925), Octubre (1928), La linea general (1929); de Vsévolod Pudovkin El fin de San Petersburgo
(1927)



0 desde la ventana de un primer piso, y luego mezclarse con los manifestantes, es decir
necesita una simultaneidad de puntos de vista que solo la cAmara movil y el montaje pueden
promover.® En esos mismos afios, cine de Eisenstein, tal como apunta Susan Buck Morss,
“intent6 hacer visible realidades abstractas tales como el capital, la opresion de clase, y, més
especificamente, la masa como agente colectivo de los nuevos eventos histdricos™.
Contemporaneamente al cine soviético, las producciones cinematograficas del
expresionismo aleméan acufiaban disimiles imagenes de la multitud. Cabe recordar, en este
sentido, la imagen de una multitud an6nima, de cabeza gacha, desfilando rumbo al trabajo en
las profundidades de la tierra, que Fritz Lang construyd en Metropolis (1926), o la turba
temerosa que el mismo director nos muestra en M, el vampiro (1931).°

En Sudamérica, la relacion entre multitud y cine conocié un periodo de auge muy
posterior. En el marco de un tiempo histérico signado por la perspectiva de una
transformacion social radical, cineastas como el argentino Fernando Solanas, el brasilefio
Glauber Rocha o el boliviano Jorge Sanjinés, entre otros muchos integrantes de lo que se
conociéo como “Nuevo cine latinoamericano”, propusieron otras imagenes para ofrecer
nuevas experiencias de la multitud. Abrevando en tradiciones cinematogréaficas diversas —
neorrealismo, montaje eisensteniano- las imagenes latinoamericanas subrayaron un tercer
elemento en la relacion entre multitud y politica: el lider. Alcanzaria con citar, por ejemplo,
el segundo corto de Jorge Sanjinés, Revolucion (1963), cuya multitud se constituye, es decir
se articula y termina de tomar forma en tanto tal, a partir del momento en que el lider aparece
hablando desde el balcon; o Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha, en
donde una multitud sufriente y crédula sigue los pasos del beato Sebastido en la empinada
cuesta del Monte Santo; o aun La hora de los hornos (1968) de Pino Solanas, que propone el
17 de octubre de 1945 como inicio de la liberacidn nacional, y representa ese enunciado con
la multitud en la plaza y con Per6n en el balcdn de la Casa Rosada, en una escena que no

difiere demasiado en su significacion de la Jorge Sanjinés.

3 Apud Siegfried Kracauer. Theory of Film: The Redemption of Physical Reality. Oxford University,

1997.

“4In A tela do cinema como prdtese de percepcao. Florianopolis: Cultura e barbarie, 2009, p. 21. La traduccion
me pertenece.

5 En su etapa americana, Lang filma Linchamiento también conocida como Furia (1936). Alli Spencer Tracy
encarna a un sujeto sospechado del secuestro, que no cometid, de una nifia. Detenido por la policia del pueblo,
y victima de los rumores que circulan, los habitantes se van concentrando frente a la comisaria hasta convertirse
en una turba vociferante que comienza arrojando piedras y culmina incendiando el lugar.
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De este modo, se construyeron tradiciones duraderas que vinculaban multitud y
revolucién o que, por el contrario, la imaginaban como un agrupamiento propicio para la
manipulacion y el debilitamiento de su voluntad. Pero en todos los casos era visible el
anudamiento con lo politico, tanto para la preservacion de un determinado orden mediante
su sojuzgamiento, que revelaba el temor a su potencial de revuelta, como para su
transformacion. Quiza porque como sostiene Nicolas Casullo “La revolucion yace hoy a
espaldas de la actualidad, es pretérito”®, ese lazo ha tendido a desaparecer o si aparece nos
resulta anacronico, inverosimil.

Sin embargo, y pese a que el cine ha ido desplazando las multitudes a filmes de
zombies o de catastrofes naturales o producidas’, nuestro presente recupera, en otros ambitos,
resignificando sus sentidos, el propio concepto de multitud o conceptos afines como el de
pueblo o populismo. La publicacion de Multitudes de Antonio Negri y Michael Hardt, las
reflexiones de Jacques Ranciére en El desacuerdo o, mas proximo en el tiempo, La razén
populista de Ernesto Laclau, emergen como modos de repensar un concepto que parecia
olvidado.2 Conjuntamente con este resurgimiento, en los medios masivos no dejan de
emerger nuevas multitudes: los indignados espafioles, los occupy de Wall Street, los
protagonistas de la “primavera drabe”, o las recientes y persistentes manifestaciones de los
estudiantes chilenos. Plazas abarrotadas, calles y avenidas cubiertas por miles de personas
vuelven a tener un lugar en los segmentos de noticias y en las portadas de diarios y revistas.

El estreno de un filme como El estudiante, en 2011, quiza sea una buena posibilidad
para revisar el estado actual, en nuestro pais y en nuestro cine, de ese histérico anudamiento

entre cine, multitud y politica. Sin embargo, postular a un filme como El estudiante para

% In Las cuestiones. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 18.

" Es notable la superproduccién de zombies en el cine actual. Sigue a continuacién un escueto listado: After
sundown (Christopher Abram, 2004); Black Sheep (Jonhatan King, 2006); Evilution (Chris Conlee, 2008);
Autumn (Steven Rumbelow, 2009); Edges of Darkness (Blaine Cade, Jason Horton, 2009); The Horde (Yannik
Dahan, Benjamin Rocher, 2009); Walkind dead (Frank Darabont, 2010-2011-2012, serie); Zombie Apocalipsis
(Nick Lyon, 2011). Un listado semejante se podria hacer con el cine catéstrofe que involucra el desplazamiento
0 el exterminio de multitudes.

8 Michael Hardt y Toni Negri, tanto en Imperio (2003) como en Multitudes (2006) acuden al Marx de sus
ensayos filoséficos (Grundisse o Elementos fundamentales para la critica de la economia politica) y alli
vuelven a leer el concepto de “general intellect” para resignificar el concepto de “multitud”. Jacques Ranciére,
en El desacuerdo (1996), y en una compleja operacion, que toma como contraejemplo el modelo de la RepUblica
de Platon, habla de “la parte de los incontados™ para volver a pensar la categoria de “pueblo”. Ernesto Laclau,
en La razén populista (2006), a partir de la lingiiistica y una armazon lacaniana, habla de “cadena equivalencial”
para darle un sustento tedrico a los regimenes populistas.
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efectuar esa revision requiere afirmar que alli aparecen multitudes, una afirmacion
problemaética porque a simple vista, o en virtud de su desempefio, se podrian pasar por alto
sus apariciones. Si estamos de acuerdo en que El estudiante pone en escena agrupamientos
estudiantiles cuyas acciones y cuyos desplazamientos tienen por objetivo cambiar la politica
universitaria, entonces estas deben ser leidas como multitudes. Y ademas de que el filme las
representa, también las cita, como veremos mas adelante. Creo, por otra parte, que un primer
dato a registrar es, precisamente, que las multitudes aparecen en pocos momentos, de modo
lateral, y no son las protagonistas del filme. Y también creo que es necesario tener en cuenta
la puntualidad del reclamo de esos agrupamientos, su focalizacion. En efecto, a excepcion
del ultimo parlamento del recién elegido Rector de la Universidad, que invoca la politica a
nivel nacional, los reclamos esbozados nunca exceden la politica universitaria. Tanto la
lateralidad de sus apariciones como la puntualidad del reclamo, constituyen un dato relevante
para pensar cOmo regresan, después de tantos afios de ausencia, las multitudes al cine
argentino, y que efectos produce ese regreso. Junto a las multitudes, El estudiante pone en
escena una serie de lideres con diferentes caracteristicas: lideres que paraddjicamente no
lideran sino que digitan las acciones politicas en las sombras, jévenes lideres que toman la
palabra, aspirantes a lideres. De modo tal que el filme de Santiago Mitre seria, desde el
retorno de la democracia, una de las primeras ficciones que recupera la triada histérica de
multitud, lider y politica. °

El titulo del articulo pretende adelantar una de las hipétesis con las que trabajo: la

idea de repliegue. En efecto, el “fuera de campo”® como concepto especificamente

® Desde el retorno de la democracia pocos filmes argentinos han puesto multitudes en escena, entre ellos se
podrian mencionar a La repUblica perdida (Miguel Pérez, 1983); La repUblica perdida 2 (Miguel Pérez, 1986),
Gatica, el mono (Leonardo Favio, 1993); Sinfonia de un sentimiento (Leonardo Favio, 1999). Mientras tanto,
en nuestras calles no han dejado de aparecer multitudes: los actos de cierre de campafia de Ricardo Alfonsin e
Italo Luder; el acto de asuncidn de Alfonsin como Presidente; las movilizaciones en defensa de la democracia
realizadas en cada uno de los tres levantamientos militares durante el gobierno de Alfonsin; muchas de las
huelgas generales convocadas por Saul Ubaldini durante el gobierno de Alfonsin; las movilizaciones contra el
indulto durante el gobierno de Menem; las movilizaciones realizadas los 24 de marzo de cada afio; las plazas
del Si, las plazas del No, y el listado sigue.

10 Jacques Aumont y Michel Marie definen el “fuera de campo” de este modo: El campo definido por un plano
de filme esta delimitado por el cuadro, pero a menudo sucede que elementos no vistos (situados fuera del
cuadro) se hallan relacionados imaginariamente al campo, a través de una conexion sonora, narrativa, incluso
visual. Noél Burch propuso una tipologia de los principales medios visuales de constitucion del fuera de campo
en el cine narrativo: -entradas y salidas de una persona (de un personaje por ejemplo), sobre todo por los bordes
laterales del cuadro, pero no exclusivamente; -interpelacién por un elemento del campo, generalmente un
personaje (ejemplo: la mirada ‘hacia fuera del campo’); -complementacion imaginaria de un elemento que s6lo
esta representado de manera parcial (un personaje encuadrado hasta el torso implica la presencia de la parte
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cinematografico me sirve para pensar los modos en que el liderazgo se resignifica en el filme,
lo que voy a denominar “el giro doméstico” del lider, del potencial lider que es Roque, la
pérdida de centralidad de las multitudes en la definicion de la trama, y el modo subterraneo
y cifrado en que aparece la historia politica argentina, desde el presente kirchnerista hasta las
presidencias de Raul Alfonsin y Juan Domingo Peron. Respecto de este ultimo punto, si el
fuera de campo constituye un concepto que sobredetermina la imagen cinematografica, la
forma subrepticia en que se trabaja la historia politica argentina resulta central para pensar
los nuevos sentidos que adquieren las relaciones entre lider, multitud y politica.

Para reflexionar sobre todas estas cuestiones voy a proponer tres ejes de analisis: la
configuracion visual que la multitud adquiere en diferentes momentos de la trama y los
sentidos que de alli se desprenden; las referencias a la historia politica argentina, sus
modalidades enunciativas y el papel que los liderazgos y las multitudes juegan en esas
referencias; y, por ultimo, un andlisis de esa figura de aprendiz y potencial lider que es Roque,
y la resolucion que se propone como culminacion de ese aprendizaje. La sinopsis de El
estudiante, para quien no la vio es la siguiente: Roque es un joven llega del interior de la
provincia de Buenos Aires a la Capital para intentar, por tercera vez, encaminar sus estudios
universitarios. Ingresa en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
Una vez alli, un poco por su facilidad para involucrarse con mujeres, otro poco por sentirse
realmente atraido por una profesora y militante y cierta cuota de idealismo, ingresa en el
mundo de la politica estudiantil, donde se transforma en la mano derecha del lider de la

agrupacion Brecha, el profesor Acevedo, futuro Rector de la Universidad de Buenos Aires.

1-Escenografias multitudinarias

El estudiante, pese a su clasicismo narrativo, atiborra los planos de cuerpos. En la
Facultad de Ciencias Sociales, en sus aulas, en sus asambleas, y por fuera de la Facultad, en
bares, en confiterias, en la campafia y en la ciudad. Perfiles definidos junto a manchas
borrosas, de pie, sentados, caminando, saltando, vociferando, manifestando, invadiendo. Los

cuerpos agrupados recuperan imagenes historicas, recurrentes en la historia del cine y en

baja de su cuerpo en el fuera de campo, ‘debajo’ del cuadro inferior). In Diccionario tedrico y critico del cine.
Buenos Aires: La marca, 2006, p. 104.



nuestra historia nacional, al mismo tiempo que evocan algo de la masividad de una
universidad como la de Buenos Aires. Cuerpos que se captan en su dia a dia, en sus afectos,
en sus traiciones, en sus maquinaciones; cuerpos que se tocan, se penetran, se acarician, se
golpean, y a veces se transforman en algo que parece ser una multitud. El aula, el pasillo, el
bar, son los &ambitos porosos en donde ejecutan sus movimientos, padecen las traiciones o las
planean, imaginan las revueltas, articulan las manipulaciones, las disputas por el poder.

Pero hay un lugar concreto e imaginario que el filme postula: la asamblea. Lugar en
que la multitud emerge o se disuelve, se impone o es manipulada. Apenas iniciada la historia,
un personaje recita un fragmento de El contrato social de Rousseau, mientras que un
compafiero de éste duda de la eficacia o la razonabilidad de la voluntad popular. Lo que resta
del filme somete a prueba, reelabora y reescenifica esta discusion inicial. Habré, por lo tanto,
diferentes momentos en los que una asamblea se representa, pero quisiera concentrarme en
tres, que considero los mas importantes. En el primero, que es también la primera asamblea
estudiantil, la multitud aparece representada con planos cortos, sucesivos, se observan
rostros, y algunas de sus acciones: una estudiante que se limpia con alcohol liquido sus
manos, otro que toma mate, otra que lee un diario o una publicacion de tipo tabloide, una
compafiera que le masajea la cabeza a otra. Acciones que individualizan a los sujetos
participantes al mismo tiempo que los sustraen de aquello que se esta dirimiendo: un plan de
lucha y un cambio en la politica universitaria. En esta secuencia, Roque, que también esta
sentado, “camuflado” como uno mas, observa a su alrededor y observa a los oradores. En un
rincén, parados, observando la asamblea desde afuera, Paula y sus compafieros de la
agrupaciéon Brecha se preparan para intervenir. Se articula alli una primera y duradera
distribucion de poder, Paula y su grupo por un lado, la multitud por el otro, y en medio,
Roque.

El segundo momento lo constituye la asamblea realizada en Chascomus. Alli, la
distribucion ha cambiado sustancialmente. Roque forma parte, con un lugar destacado, de la
agrupacion Brecha. La asamblea es manipulada desde el mismo momento de su convocatoria,
pues Brecha se preocupd por modificar la fecha originalmente prevista y el lugar del
encuentro. En esta asamblea la voluntad de los estudiantes es traicionada. Sin embargo, no
sabemos, ni nunca sabremos, cuél es, en efecto, esa voluntad. En términos visuales la

aparicion de la multitud se resuelve de modo diferente al planteado anteriormente. No hay



acciones, los rostros, si aparecen, lo hacen de modo borroso, y lo que vemos, mayormente,
son jovenes de espalda, mientras los oradores —los lideres- si aparecen de frente. La secuencia
se completa con dos “fuera de campo”. En el primero, a través de un plano medio que retine
a Acevedo y a Roque, éste se entera de que Balbo, candidato a Rector de la Universidad, no
llegard y de que Acevedo, el lider de Brecha, tiene planes para convertirse él mismo en el
candidato a Rector. En el segundo fuera de campo aparecen algunos de los jovenes que
habian dado sus discursos, drogandose, listos para encarnar otro discurso, pero esta vez como
divertimento, sobre el que volveré en el apartado que sigue.

El tercer momento, casi al finalizar el filme, es la toma del Rectorado por parte de la
agrupacion de izquierda contraria a Brecha. Una vez mas, la distribucion se ha modificado.
Roque ha sido traicionado por Acevedo y ya no pertenece a ninguna agrupacién. La toma,
sin embargo, ha sido imaginada y propuesta por Rogque. Una musica estridente acompafia el
ingreso desordenado de decenas de cuerpos tomados de espalda. Enseguida, la camara se
concentra y se demora en la gestualidad de sus protagonistas, brazos en alto, bocas que se
mueven, ojos que destellan furor, acompariados de un breve discurso; que es sucedido, otra
vez, por la musica estridente con la que se abrid la escena y los gritos de los ocupantes. Los
gritos, cabe destacar, aplastan el discurso del lider de la toma.

¢Qué sentidos extraer de las secuencias descriptas? ¢Qué distancia las separa de
aquella inicial cita de Rousseau? Las modalidades de la multitud adquirieron diversas
expresiones visuales. Fritz Lang nos hacia ver la sumision de las masas poniendo en cuadro
cabezas gachas, filmadas desde atras; Leni Riefenstahl filmaba muchedumbres con rostros
difuminados, borrosos o fragmentarios enfrentados a lideres que aparecian nitidos y
completos.t! El cine soviético, por el contrario, destacaba el rostro de los participantes de la
multitud como un modo de mostrar la suma de voluntades. Gestos de sufrimiento y de
esperanza se mezclaban en las multitudes rusas que se organizaban para acceder al poder.

Gustavo Aprea sostiene que

“estas dos formas de construir la masividad (la expresionista y

la soviética) han perdido credibilidad y potencia expresiva.

11 El triunfo de la voluntad (1934) y Olimpia (1938) serian dos filmes emblematicos de Riefenstahl, en esta
configuracion de la multitud aparece.



Quedan muy asociadas a la propaganda politica, asociadas a la
idea de manipulacion y a una parcializacion de la perspectiva

con que se presentan los hechos™2

En la pelicula, Mitre visita algunos de estos modos de representacion, tenemos las
nucas del segundo y tercer momento, los rostros del primero y del tercero. Pero El estudiante,
como no podia ser de otra manera, introduce variaciones que resignifican las imagenes. Por
ejemplo, en el primer momento, parece querer invertir el postulado referido de Pudovkin de
que para captar una manifestacion era necesario colocar la camara a cierta distancia, luego
meterse con la camara dentro de la multitud y finalmente montar las dos escenas. En un
primer momento, el plano corto de Mitre, que captura las formas del no estar presente de los
estudiantes, deconstruye la multitud y postula su inexistencia; en el segundo momento la
multitud parece adquirir la fisionomia de los jovenes que acudieron a los festivales de rock
de Woodstock o de Monterrey®® durante los afios sesenta, especialmente por la droga que
circula de mano en mano y la musica lisérgica como fondo'; el tercer momento, en lugar de
citar latoma del Palacio de Invierno remite a la horda, pero también al regreso de los muertos
Vvivos, 0 sea al género de terror clase B. Géneros y procedimientos se ponen en juego para

dotar de nuevos rostros a la multitud.
2-Traicion y expulsién
La cita al paso, la performance imitativa, la imagen efimera y fugaz®® van articulando

como telon de fondo ese fuera de campo al que me referi. La politica argentina como historia

esta fuera de nuestro campo de visién y, en muchos momentos, fuera del campo de vision de

12 In, “La memoria visual del genocidio”, in Pensar el cine 1. Imagen, ética y filosofia. Buenos Aires: Bordes
Manantial, 2004, 198

13 Me refiero sobre todo a las imagenes filmadas por D. A. Pennebaker y su Monterrey Pop (1968) y a Michael
Waldleigh con su Woodstock (1969).

14 parte de la la banda de sonido est4 a cargo del grupo argentino Los natas, creado en 1994. Se reproducen
temas de su disco Toba trance, un disco experimental, con un sonido que ha sido definido como lisérgico debido
a las atmosferas sonoras y envolventes que crea.

15 La imagen efimera es la de Cristina Fernandez de Kirchner, que aparece en esténcil sobre pared en un paneo
gue realiza la cAmara.



los personajes, y por ello produce efectos. Ese afuera nos habla de traiciones y liderazgos, de
fracasos y de expulsiones, de creencias y desencantos.

Quisiera concentrarme en dos escenas, que involucran a Ricardo Alfonsin y a Juan
Domingo Peron. La primera de ellas transcurre en la quinta de Acevedo, futuro Rector de la
Universidad y lider de la agrupacion Brecha, en donde Roque conseguira un indiscutible
ascenso. En aquel encuentro, y través de Hipdlito, un viejo amigo de Acevedo, se narra, de
modo solapado la desvinculacion del Grupo Esmeralda del gobierno de Alfonsin.!® El Grupo
Esmeralda agrupd a un conjunto de intelectuales argentinos, muchos de los cuales regresaron
de un exilio que se habia prolongado mas alla del fin de la dictadura, que buscaron ofrecer
un sustento filoséfico y socialdemdcrata al gobierno de Alfonsin. La segunda se sitla en la
asamblea estudiantil que la agrupacion en la que milita Roque y Paula organizé en la ciudad
de Chascomus, y a la que me referi en el apartado anterior. En este caso, me quiero concentrar
en el momento en que uno de los integrantes de Brecha se dispone a realizar una imitacién
de Juan Domingo Peron y para ello reproduce un fragmento de su discurso del lero de mayo
de 1974.

Ambas escenas apuntan a representar una doble expulsion, la de los dirigentes y la de
los militantes, y a los efectos, palpables en el presente de la narracion, que produjeron sobre
quienes la padecieron en forma directa, y sobre quienes los padecen en forma preterida. En
la primera aparece, por Unica vez en todo el filme, el referido Hipdlito, un personaje
cincuenton, acompafiado de una joven que parece ser su pareja. Hipolito se encarga de
hacernos saber que en esa quinta durmid un presidente de la Nacion, que ese presidente quiso
trasladar la capital de Argentina a Viedma, y por Gltimo que a ellos los “rajaron” (sic) del
gobierno. Afirmacion que, como anticipé, se refiere a la expulsion del gobierno de Alfonsin
del grupo Esmeralda. Hipdlito y, sobreentendemos, Acevedo, son dos de esos expulsados.’
Mas que cotejar lo que significd la salida del grupo Esmeralda del gobierno de Alfonsin,
importa sefialar como funciona esa referencia dentro de la economia narrativa del filme. Y

en este punto, la caracterizacion de Hipdlito resulta elocuente. El tono de sus intervenciones

16 El grupo Esmeralda estuvo constituido por el sociélogo Meyer Goodbar, el psicoanalista Eduardo Issaharof,
el sociologo Daniel Lutsky, el socidlogo Gabriel Kessler, y la sociologa Claudia Hilb, Juan Carlos Portantiero
y Emilio de Ipola, entre otros.

17 Sostengo que la referencia alude al Grupo Esmeralda porque, por ejemplo, Juan Carlos Portantiero fue
Decano de la Facultad de Ciencias Sociales, y porque muchos de los intelectuales que lo conformaron eran
profesores en la Universidad de Buenos Aires.



resulta cinico si entendemos por cinismo una actitud distanciada y burlona respecto a los
hechos relatados. En el universo de sentidos de Hipolito, la expulsién del gobierno de
Alfonsin elimina toda posibilidad de hacer politica. La narracion, en este punto, acude al
ejemplo. Hipdlito elije graficar lo que, hasta el momento, ha dejado entrever —Alfonsin,
destitucion de su gobierno por mantener un pensamiento critico- a través de la narracion
detallada de la llegada a Ministro de Educacién de alguien cuyo Unico merito era cebar mate
y nunca oponerse a nada.

La segunda escena es resultado de la primera, pues en los jardines de la quinta de
Acevedo se organiza, y se adelanta, el encuentro estudiantil, del que hablé en el punto
anterior, en el que comenzara a definirse el candidato a Rector. Sin una clara distincion entre
militancia y recreacién, en aquella Asamblea, los jovenes se congregan a imitar discursos
historicos. Uno de esos discursos, tal como anticipé, es el que Peron pronuncia en Plaza de
Mayo el 1° de mayo de 1974. Quiero destacar, en primer lugar, lo obvio. El discurso se cita
como representacion en el tiempo muerto de la espera de un candidato a Rector al que todos
aguardan sin saber que no vendra, sin saber que la decision de no asistir no es inesperada,
sino el resultado del modo en que Acevedo orquestd el encuentro. Mas alla de esta
informacidn, y especificamente en cuanto a la performance, quiero destacar un doble nivel
de sentido, el intradiegético, es decir la pérdida de toda espesura dramética de lo que significo
aquel discurso para la dindmica politica de los afios setenta. Como si los protagonistas
estudiantes no advirtieran la tragedia que significo esa expulsion -la de todo un sector de la
juventud peronista, incluida la agrupacion Montoneros- en términos concretos e histéricos;
y el extradiegético, o sea el guifio que ese discurso propone al espectador, que frente a esa
performance parece invitado a reflexionar, precisamente, sobre el fallido y breve tercer
gobierno de Per6n y sobre la no advertencia de esos jovenes de que, una vez mas, habian sido
primero manipulados y luego traicionados. En otras palabras, la escenificacion en términos
de performance televisiva desdramatiza hacia el interior de la narracion, pero redramatiza
hacia el afuera de la narracion produciendo el efecto de una apreciacion critica sobre aquel
periodo de la vida politica argentina y sobre el presente de los personajes que no advierten
su dramaticidad. Desdramatizacion y redramatizacion contribuyen a potenciar la critica

politica del filme.
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A partir de las escenas mencionadas se construyen dos grupos: los jovenes
expulsados, y los intelectuales que se comprometieron con el gobierno de la restauracion
democrética, y que tambieén fueron expulsados. Por ello, aunque laterales, estas dos
narraciones constituyen una parte sustancial del entramado histérico sobre el que desarrolla
el filme y sobre el que se recortan las estrategias y las subjetividades puestas en juego. Es
decir, nos invitan a observar una historia politica que ha contribuido al desencanto y al
cinismo, y que pese a ello sigue cooptando “idiotas utiles”. Porque, en efecto, los jovenes
militantes de base, los estudiantes convocados en Chascomus, pero también los estudiantes
que pegan carteles en la Universidad, los que recorren las aulas, reproducen las actitudes que
podrian endilgarseles a los “jovenes de los setenta” (atribucion de un facilismo que es
necesario problematizar por supuesto, pero atribucion al fin), manipulables por la creencia
en determinados ideales. Sin embargo, el filme realiza aqui una torsién compleja, al momento
de representar los ideales de esos “idiotas ttiles”, estos aparecen como vacios, es decir no
hay enunciado propositivo concreto -y si lo hay se lo presenta como la mera repeticién de un
discurso que no se comprende-, 0 bien el discurso se transforma en insulto, grito, phone en
lugar de logos, con la subalternidad que la tradicion metafisica le otorga a la primera. Los
idiotas utiles son, basicamente, ignorantes, y los que saben —profesores, dirigentes, aspirantes
a dirigentes- son, basicamente, manipuladores. En este estrecho desfiladero pareciera ser que

la politica no tiene lugar, pues los que la desean no saben y los que la invocan son traidores.8

3-Modulaciones del NO (¢ Aspirante a primero o cero a la izquierda?)

18 En las escenas surge una cifra repetida, invocada por Hipdlito, e invocada por la actuacion del discurso de
Peron. Tanto en Hipdlito, como en el imitador de Perdn aparece la cifra de 21 afios. Una rapida visita a youtube
permite comprobar que Per6n efectivamente la pronuncio en su alocucion del 1ero de Mayo de 1974. Teniendo
en cuenta que el joven imitador de Perdn no reproduce la totalidad del discurso que éste dio en Plaza de Mayo,
o que el filme no lo reproduce en su totalidad, que apareciera dicha cifra, que habia sido mencionada
anteriormente por Hipdlito, resulta significativo. En efecto, 21 afios son los invocados por Perédn para reivindicar
a las organizaciones sindicales, su historia y su presente, lo que equivale a producir un salto en el tiempo que
establece un arco que va 1974 a 1953. La reivindicacién del sindicalismo, enunciada en el contexto del asesinato
del lider gremial Rucci, haciendo una referencia a un discurso de 1953 sepulta, en ese 1° de mayo de 1974, los
suefios que la resistencia y la izquierda peronista habian ido construyendo a lo largo de esos afios. Podriamos
sostener que esos 21 afos significan que Perdn siempre fue un engafio, que el surgimiento del peronismo fue
un enorme engafio. Por otra parte, 21 afios es la referencia temporal que utiliza Hipdlito para sefialar la expulsion
del gobierno de Alfonsin, lo que nos deposita en el 2010, en medio del gobierno de Cristina Kirchner. En este
segundo caso, lo que se pone de manifiesto, o lo que se da a entender, es el fracaso del proyecto democratico
que alguna vez pudo encarnar el alfonsinismo. De este modo, las cifras impares construyen un lapso temporal
extenso, que va de 1953 a 2010. Mas de medio siglo de vida politica argentina pautada por las decepciones y la
traicién de sus lideres.
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Si, como apunta Serge Daney, Scarface es la historia de una cicatriz!®, podriamos
decir que la historia de Roque es la historia de una mirada: la del que observa y aprende.
Pero ¢quien es Roque que no deja de mirar? ;Segundo, aprendiz de brujo, figura ética que
emerge para poner un limite a Acevedo y redimir a los estudiantes? Su presencia resulta
singular para la serie cinematografica que hemos postulado, mediador entre la multitud (los
estudiantes) y el lider manipulador (Acevedo), pragmaético e idealista a la vez, leal y traidor,
en apariencia un enigma. Roque es la novedad de El estudiante, la modalidad que elije el
filme para intervenir en la tradicion cinematografica que ha puesto multitudes y lideres en
escena. Su existencia condensa las posibilidades politicas del filme y también sus limites.

Como consecuencia de su presencia, surge un primer enunciado: si todavia hay
politica, no debemos buscarla en la multitud. El lugar de la politica deberiamos buscarlo en
Rogue, y de manera sucedanea en Paula. Ambos, no casualmente, protagonizan una historia
de amor. Destaco la relacién de amor porque ésta, finalmente, tendré un efecto purificador,
y porque es la Unica relacion afectiva que surge y se desarrolla de forma exitosa. La
caracterizacion de ambos no escatima estiletazos, hay momentos en que se corrompen, pero
sin dudas, por las decisiones finales de ambos, son salvados de la corrupcion generalizada y
del grito sin sentido. La salvacion parece provenir de la respuesta final de Roque, ese NO
que lanza enmarcado en un primer plano, dirigido a Acevedo y también a nosotros. Un NO
encapsulado, afectivo, que despierta nuestra inmediata empatia.

¢Como interpretar ese acto de habla final? Hay diferentes modos de pensar una
negacion. Pensemos en el modo en que Agamben lee la negativa de Bartebly, el escribiente,
como la potencia-de-no, como la de un ser que, en virtud de ser, también puede no ser, y
extrae su poder volviendo inoperantes instituciones y jerarquias®. Sin embargo, el NO de
Rogue, teniendo en cuenta el desarrollo del filme, su adscripcion entre idealista, ingenua y
calculada al grupo Brecha, mas que inscribirlo en el plano de la “inoperancia”, tiene
elementos para constituirse como una potencia de enunciacion que no era identificable en un

campo de experiencia dado. En otras palabras, Acevedo, lider de Brecha, ahora Rector de la

19 “Vejez de lo Mismo”, in Cine, arte del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2004, p. 15.
20 \er: Preferiria No Hacerlo: Bartleby el Escribiente, por Herman Melville, Gilles Deleuze, Giorgio Agamben.
Valencia: Pre-Textos, 2000.
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Universidad, que lo habia convocado para pedirle algo, no esperaba esa respuesta que
finalmente obtuvo, no esperaba que la modalidad de su manipulacion fracasara.

El NO de Roque, por lo tanto, podria leerse como una desidentificacion de un lugar
asignado. Por ello, de alguna manera no se trataria de un enunciado que representa o que
viene a poner en palabras una instancia anterior, se trataria en cambio de un enunciado-acto
que emerge de la situacién particular en la que se juega. En este sentido, yo quisiera
desestimar como interpretacion aquella que postularia a un Roque més manipulador que el
manipulador, pues si bien Roque emerge como el vencedor, dada su negativa, no sabemos
exactamente en qué consiste su victoria, o qué obtiene de ella.?! En definitiva, su acto de
habla constituiria la puesta en acto de un proceso de subjetivacion. Ese NO representaria, si
siguiéramos un razonamiento como el propuesto por Jacques Ranciére, la inscripcion de una
parte que en el filme aparece como incontada: los jovenes. EI NO de Roque seria una
negacion colectiva y constituiria la emergencia de una logica politica diferente. En este
sentido Roque es, en la enunciacion de su NO, el nombre de un pueblo que contabiliza un
cumulo de derrotas histéricas: en principio la de los jovenes expulsados el 1° de mayo de
1974, y la del grupo Esmeralda expulsado del gobierno en 1989.

Sin embargo, considero que lo que acabo de describir es lo que podria haber sido pero
no es. Veamos. Para reconsiderar ese NO quiero colocarlo entre dos eventos comunicativos.
En primer lugar, el chiste que le cuenta el Rector a Roque, un relato sobre el caracter
acomodaticio del sujeto méas longevo del mundo que, al parecer, gracias a no haber
contradicho nunca a nadie, alcanzd tal longevidad. El chiste encierra una maxima moral: la
sobrevivencia depende de la adaptacion hiperbolica al otro. El otro evento, ya sefialado y
trabajado en el primer apartado, es la toma del Rectorado por parte de los estudiantes. En
términos de imagen, el filme encadena aqui la multitud (la toma del Rectorado), el lider y a
Rogue como mediador, como segundo, 0 como una suerte de otro. Contrapuesta a estos dos
eventos -el chiste del Rector, los gritos en la toma del Rectorado-, la de Roque seria entonces
una palabra verdadera, un acto enunciativo cuya formulacién, simple y escueta, funda, una

suerte de maxima, divorciada de todo afecto, “calentarse no sirve” nos dice Roque. E1 NO

2L A no ser que aceptemos la lectura de Silvia Schwarzbdck , que postula que el trofeo de Roque es Paula. In
“La politica seglin el segundo”, in revista Otra Parte n° 25, Buenos Aires, 2012.

13



entonces es un NO verdadero y pensado. Ni acomaditicio como el personaje del cuento
narrado por Acevedo, ni ininteligible como el grito de los jovenes que tomaron el Rectorado.

A estos eventos les quiero sumar un tercer elemento. La voz en off que introduce el
relato de Lisandro de la Torre e Hipdlito Irigoyen, con el que se inicia la secuencia que
desemboca en el NO, y nace en el espacio privado de Roque y Paula, que ahora viven juntos.
Recordemos, la voz en off narra el duelo entre Lisandro de la Torre e Hipolito Yrigoyen, y a
diferencia del fuera de campo al que he aludido al comienzo, aqui la narracién ocupa un lugar
jerarquicamente superior a la alusién al grupo Esmeralda y a la imitacion de Peron, ya que
es el propio narrador, sin ningun artilugio retérico quien nos narra la historia. La narracion,
claramente, coloca del lado de Lisandro de la Torre el NO de Roque, es Lisandro de la Torre
el que se niega.?? De aquel duelo tenemos una serie de testimonios histdricos, uno de ellos

del propio Lisandro de la Torre, que acusa a Yrigoyen de ser una

“influencia oculta y perseverante que ha operado lo mismo
antes y después de la muerte del doctor Alem, que, destruye en
estos instantes la gran politica de la coalicidn, anteponiendo a
los intereses del pais y a los intereses del partido, sentimientos

pequefios e inconfesables” 23

La frase de Lisandro de la Torre confirmaria la critica politica del filme: la primacia de
intereses mezquinos por sobre los intereses generales o institucionales es una maxima que el
filme parece corroborar en las sucesivas citas politicas. Desde esta perspectiva histdrica, el
NO de Roque se revela no como un acto de habla de los que no tienen parte, no como la
instauracién de un litigio o de un disenso, no como la emergencia de un pueblo, sino como
una suerte de maxima kantiana que antepone el interés general sobre el interés particular —de

hecho él mismo se ve perjudicado por ese NO?* que supone un rechazo al puesto que Acevedo

22 Bsta referencia profundiza ain mas la linea temporal de lo que podriamos sefialar “la decadencia de la politica
argentina”. La irrupcion de Yrigoyen nos hace retroceder a comienzos de siglo, o a finales del siglo XIX, una
verdadera catastrofe, otro joven traicionado por un lider —Lisandro de la Torre es 18 afios mas joven que
Yrigoyen.

23 Ver: http://www.historiadelpais.com.ar/duelo.htm (acceso: 20/09/2012)

24 Me refiero al Imperativo Categorico, que posee caracter universal y necesario, que prescribe una accion como
buena de forma incondicionada, sin importar lo que con ella se pueda conseguir, es decir sin propdsito
extrinseco. Algunas de las férmulas del Imperativo son: "Obra s6lo seguin una maxima tal que puedas querer al
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acaba de ofrecerle. Se podrian problematizar las implicaciones de una maxima kantiana como
fundamento de una posicion politica®, pero atn asumiendo las nociones que el filme nos
propone, el NO como una ley universal que emerge para mostrar un limite frente a la
manipulacion y la ambicion personal, y aceptando que es posible fundar una comunidad
politica a partir de esa concepcidn de ética, lo llamativo de la operacién es lo que voy a llamar
el “viraje doméstico” de Roque y Paula, y que propongo, es la verdadera dimension de la
negativa de Roque.

La negativa de Lisandro de la Torre provoco su expulsion del partido Radical pero no
de la esfera pablica, en la que fundo otro partido, y ocup6 cargos oficiales. Sin embargo,
teniendo en cuenta las habilidades culinarias que Roque despliega en la escena anterior a su
negativa, y que se completa con el arribo de Paula anunciando que tiene hambre; teniendo en
cuenta las informaciones que sobre si mismo y sobre Paula le ofrece al Rector -trabaja
realizando encuestas, ahora volvid a estudiar, Paula tiene nuevos cargos docentes, Paula entrd
al Conicet-, informaciones que no tenemos modo de confirmar pero tampoco de desmentir,
el NO de Roque, méas que un NO colectivo es un NO que representa a esa pareja salvada,
junta en la afectividad de su cocina, en la laboriosidad de las entrevistas, en la aplicacion del
que estudia.

¢ Qué resta entonces luego de que todos los protagonistas —las agrupaciones, Roque,
Paula, Acevedo- se han presentado a cAmara como en un programa televisivo de preguntas y
respuestas? Descartada la potencia politica de las multitudes, descartada la honestidad del
lider, el viraje doméstico de la politica convierte a El estudiante en una escenografia
devastada, poblada por ruinas. Nada es, ni puede ser, lo que deberia ser o lo que alguna vez
se supuso que era. Ni Roque es Lisandro de la Torre, ni las agrupaciones de izquierda que
tomaron el Rectorado cambiaran la politica universitaria, ni Acevedo es lo que Roque creyo
que era. Multitudes inexistentes o manipuladas, lideres corruptos o huidizos, maquinaciones
infinitas. EI NO final de Roque, mas que la posibilidad de un nuevo comienzo, produce una
imagen retrospectiva de los suefios y las tradiciones del siglo XX, del cine politico, de las

mismo tiempo que se torne ley universal”, u "Obra como si la maxima de tu accion debiera tornarse, por tu
voluntad, ley universal de la naturaleza". Ver: Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Madrid:
Ediciones Encuentro, 2003.

25 Lacan problematiza la maxima kantiana al pensarla en relacién con Sade.
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multitudes, de sus lideres, de la politica y del cambio social, con el aspecto de una sobrevida

pesadillesca y zombie.
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