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¢Los dltimos pacagnaras?
PAR

Diego VILLAR*
CONICET, Argentina

There are three kinds of lies: lies, damned lies and statistics.
Mark Twain

El Censo Nacional 2012 reporta que hay actualmente 161 pacaguaras
en Bolivial. Aunque en un principio esta cifra puede parecer alarmante,
no se trata de discutit el numero en si, puesto que también hay
registrados otros grupos étnicos menos numerosos: guarasugwes (42),
machineris (38), morés (155), tapietes (99), yaminahuas (132), etc. Para
entender la perplejidad que provoca el anuncio oficial, mas bien, hay que
repasar someramente la trayectoria del grupo en cuestion. La tradicién
etnolégica ensefla que, con unos 50.000 hablantes, la familia
etnolingiifstica pano se extiende actualmente por la Amazonfa de Brasil,

* Agradecemos a Pilar Garcfa Jordan, Lorena Cérdoba, Pablo Sendén, Kathleen Lowrey e Isabelle
Combes por contribuir de diferentes formas con este trabajo.

L Bolivia. Caracteristicas de poblacién y vivienda (Censo Nacional de Poblacion y Vivienda 2012), La Paz,
Instituto Nacional de Estadistica, 2012, p. 31.
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Peru y Bolivia2. Los pano-hablantes del norte boliviano pertenecen hoy a
tres grupos bien definidos: primero, los yaminahuas de la provincia
Nicolas Suarez (Pando); segundo, unos 800 chacobos, distribuidos entre
los rios Ivon, Benicito y Yata en el departamento del Beni; tercero, los
propios pacaguaras, que hasta el censo referido parecian limitarse a una
unica familia extensa, mezclada con los chacobos. Sin embargo, sabemos
también que esta austeridad demografica no es de larga data: las crénicas
coloniales sobre Mojos y sus alrededores nos muestran pacaguaras por
doquiet, al punto de que todos los grupos panos de la regién apatrecian
como «parcialidades», «subtribus» o «fracciones» de una «tribu» o
«nacién» mucho mas extensa —justamente, los pacaguaras3.

Los pacaguaras aparecen en escena en un documento anénimo que
narra una frustrada expedicién colonial en 1753. Los encontramos
nuevamente en 1764, en un mapa del gobernador Antonio Aymerich, y
un afio mas tarde en una enumeracion jesuitica de las naciones indigenas
del rio Beni4. Entre mediados del siglo XVIII y mediados del XIX, las
fuentes hablan de «pacahuaras», «apa huaras», «pacabarisy,
«pacabarasy, «pacanabosy, «maryas pacaguaras» o
«pacaguara reyesanos» entre otros etnénimos panoides que resaltan
contra el telon de fondo pacaguara («caripunasy, «sinabusy,
«shinabusy, «cinabosy, «yababosy, «capuibos, «capuyvosy,
«yssabos », «isabosy, etc.). En este contexto, «pacaguara» opera como la
categoria genérica que designa a todo indigena pano-hablante que
aparece desde el rio Madre de Dios en el oeste hasta el rio Mamoré en el
este, y desde el rfo Abund en el norte a las misiones de San Botja y Reyes
en el sur —es decir, practicamente, la totalidad de la actual Amazonia
boliviana. Este estado de cosas dura practicamente hasta los viajes de
Alcide d’Orbigny3.

La situacién cambia entre mediados del siglo XIX y comienzos del
XX. En el nuevo escenario republicano los contornos de la Amazonia
son delineados por los conflictos limitrofes, la consolidaciéon de las
fronteras nacionales, el avance de los agentes colonizadores en el frente
interno o el auge de industrias extractivas como la quina y el caucho. Los
pacaguaras comienzan a desapatecer de las fuentes, reemplazados

2 Philippe Erikson, « Une nébuleuse compacte: le macro-ensemble pano », L "Homme 126-128, 1993,
pp. 45-58.

3 Nicolas Armentia, Diario de sus Viajes a las tribus comprendidas entre el Beni y el Madre de Dios y en el
arroyo lvon en los aios de 1881 y 1882, 1a Paz, Instituto Boliviano de Cultura 1976 [1882];
Nordenskiold Erland, Indios y blancos en el nordeste de Bolivia, 1.a Paz, APCOB-Plural, 2003 [1922];
Métraux Alfred, The Native Tribes of Eastern Bolivia and Western Matto Grosso, Washington, Smithsonian
Institution, 1942.

4 Diego Villar, Lotena Cérdoba y Isabelle Combeés, « Un documento sobre los panos meridionales
en el Mojos jesuitico (1753) », Revista Andina 50, 2010, pp. 231-245.

5 Alcide d’Orbigny, L homme américain (de ' Amérique méridionale), considéré sous ses rapports physiologiques et
moranx, Paris, F.-G. Levrault, 1839, pp. 279, 394.
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progresivamente por menciones a los «chacobosy, como en las
exploraciones bolivianas del prefecto Agustin Palacios, o a los
«caripunasy, como en las expediciones brasileflas de los ingenieros Keller
Leuzinger®. Los pacaguaras se relegan al Acre, al Abuna, al Rio Negro o
a las inmediaciones del ferrocarril Madera-Mamoré, oscilando entre el
estereotipo imprevisible del indigena «barbaro» o «salvaje» y el indigena
mas o menos «civilizado», mis amistoso o razonable, con el cual es
posible comerciar?.

Podriamos preguntarnos, entonces, qué relacién hay entre aquellos
numerosos  indigenas  coloniales 'y los  escasos  pacaguaras
contemporaneos. Debido a la homonimia suele suponerse que los
segundos son descendientes directos de los primeros, y se explica su
extraordinaria disminucién demografica por una serie espectacular de
epidemias y de matanzas. No obstante, en los dltimos afios, tanto las
clasificaciones étnicas como los datos brindados por la onomastica, la
localizacién geogrifica, la historia oral o las muestras lexicales nos
permiten afirmar que no hubo grupos panos que surgieron de la nada, ni
que desaparecieron o fueron reemplazados por otros, sino mas bien una
especie de magma de poblaciones pano-hablantes mas o menos
constante, llamado de distintas formas por exploradores, misioneros,
militares, naturalistas o caucheros8.

En todo caso, la representacién de los pacaguaras que arraigd en la
imaginerfa regional fue mas bien negativad. Cifra del salvajismo
irreductible, son acusados aflo tras afio de protagonizar episodios
macabros: tal vez el ejemplo mas famoso para el periodo cauchero sea la
matanza en la barraca Buen Retiro, de Antonio Vaca Diez, en 1893,

6 Respectivamente, José Agustin Palacios, Exploracion de los rios i lagos del departamento de Beni y en
especial el Madeird, practicada de orden del Supremo Gobierno de Bolivia, La Paz, Imprenta Pacefia, 1852;
Frank Keller Leuzinger, The Amazon and Madeira Rivers. Sketches and Descriptions of the Notebook of an
Explorer, Chapman & Hall, Londres, 1874.

7 Para reportes de convivencia amistosa con los pacaguaras, ver Timoteo Mariaca, Exploraciin al rio
Acre. La Paz, Coleccién Folletos Bolivianos de Hoy 3/19, 1987 [1887], pp. 3-32; Edward Matthews,
Up o the Amazon and Madeira Rivers, throngh Bolivia and Pern, Londres, Sampson Low, Marston, Searle
& Rivington, 1879, p. 12; Edwin Heath, «Exploration of the River Beni», Journal of the American
Geographical Society of New York 14, 1882, pp. 123-127; Armentia, ob. cit. Para informes sobre
relaciones mas violentas, ver Herbert Edwards, «Further Frontier Work on the Bolivia-Brazil
Notthern Boundary», The Geographical Journal 45/5, 1915, pp. 390-391; Petcy Fawcett, Exploraciin
Faweett, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1954, p. 147; Fernando Sanjinés, Ligeros apuntes de viae, La Paz,
1895, pp. 60-61; Richard Wegner, Zum Sonnentor durch altes Indianerland, Darmstadt, L. C. Wittich
Verlag, 19306, pp. 245-246. Para un estudio regional de las relaciones entre caucheros e indigenas, ver
Lorena Cérdoba, «El boom cauchero en la Amazonia boliviana: encuentros y desencuentros con
una sociedad indigena», en Diego Villar y Isabelle Combes (eds.), Las tierras bajas de Bolivia: miradas
bistdricas y antropoldgicas, Santa Cruz de la Sierra, Museo de Historia UAGRM, 2012, pp. 125-156.

8 Lorena Cérdoba y Diego Villar, « Etnonimia y relaciones interétnicas entre los panos meridionales
(siglos XVIII-XX) », Revista Andina 49, 2009, pp. 211-244; Diego Villar, Lorena Cérdoba y Isabelle
Combes, La reduccin imposible. Las expediciones del padre Negrete a los pacaguaras (1795-1800),
Cochabamba, Némadas/ILAMIS, 2009.

9 Ver Cérdoba, en este volumen.
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cuando un grupo de pacaguaras aparentemente asesiné a varias mujeres y
nifios mientras los hombres trabajaban en la gomal0. En las décadas
siguientes el imaginario de batbarie se generaliza. Un testimonio de la
prensa regional da una idea del tenor de las acusaciones aun durante el
siglo XX:

A fines del mes de abril, la tribu salvaje de los pacaguaras asalté la
barraca de los sefiores Suarez y Duran, entre el rfo Negro y el Abuna,
matando al capataz Benjamin Pérez y a la sirviente Petrona Paniagua. El
primero fue descuartizado, llevandose los salvajes, tal vez como bocato
di cardinali, ambos brazos. A la segunda intentaron llevarsela consigo;
pero los gritos de socorro a sus compafieros, proximos a la barraca,
obligaron a los salvajes a ultimarla a hachazos, con la misma herramienta
que acababan de robarse en el saqueo de la casa. Esta tribu feroz y
probablemente antropéfaga es la misma que, hace afios, asalté también la
barraca del sefior Santos Mercado, sobre el tio Beni, y la que afios mas
tarde le dio muerte en su establecimiento industrial del Abunall.

Este tipo de caracterizaciones escabrosas fueron pretextadas para
explicar la agonfa étnica de los pacaguaras, asi como su postetior
migracién, provocada por las represalias violentas de colonos vy
caucheros!2. En 1954, los misioneros del Instituto Lingiiistico de Verano
(ILV) instalaron su base en Tumichucua y comenzaron a trabajar entre
los chacobos, esc’ejjas y cavinefios!3. Luego de una setrie de tanteos
cautelosos en la margen izquierda del Rio Negro, desde febrero de 1969
a julio de 1971, y con la asistencia de los chacobos Paé Duran y Caco
Moran, los misioneros Guy East y Gilbert Prost contactaron a «los
ultimos pacaguaras» — un hombre casado con sus dos hermanas, con sus
respectivos hijos — y los trasladaron a Puerto Tujuré, en el actual
tetritotio chacobo (cf. los individuos 3, 4, 5, 6, 9, 12, 14, 15, 16, 20 en la
fig. p. 64)14.

10 Hernando Sanabria Fernandez, En busca de Eldorado. La colonizacion del Oriente boliviano, Santa Cruz
de la Sierra, La Hoguera Investigacién, 2009 [1958], p. 76.

11 « Asalto de barbaros », La Gaceta del Norte, 15 de junio de 1906.

12 Guy East, « Pacahuara Material Culture », Informaciin de Campo 199, Instituto Linglistico de
Verano, 1971.

131 orena Cérdoba, « Misioneros-patrones e indigenas-siringueros: el caucho entre los chacobos del
Beni », Boletin Americanista 65, 2012, pp. 85-106; Diego Villar, « Modelos de liderazgo amerindio: una
critica etnoldgica », en Pablo Sendén y Diego Villar (eds.), A/ pie de los Andes. Estudios de etnologia,
arqueologia e historia, Cochabamba, ILAMIS/Itinerarios, 2013, pp. 11-31.

14 Estos datos forman parte de un estudio en curso sobre las redes genealdgicas chacobo, para el
cual se relevé un corpus que comprende a la totalidad de la poblacién con 1049 personas, 348
matrimonios, 22 comunidades y una profundidad temporal de 6 generaciones (para resultados
preliminares, ver Lorena Cérdoba y Diego Villar, « Some aspects of matriage alliance among the
Chacobo », en Heinrich Hanna y Grauer Harald, eds., Caminos en el jardin de la etnologia. Homenaje a
Maria Susana Cipolletti, Sankt Augustin,Akademia Verlag, 2013, pp. 177-190.
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Comienza asi el segundo gran capitulo de la historia pacaguara en el
siglo XX. El informe paradigmatico del periodo es «Los ultimos
Pacawaray», de Marcelo Bérmida y Mario Califanol5. El texto retoma los
tropos clasicos de la etnologfa de salvataje e inaugura una linea discursiva
pesimista sobre el destino de los pacaguaras. Copiado o plagiado por
muchos informes posteriores, el diagnéstico se basa en tres
observaciones relacionadas entre si: (1) la lengua pacaguara estd
«moribunda», «en peligro» o «en extinciony; (2) los pacaguaras son
menospreciados por los chacobos por su austera cultura material, por
carecer de agricultura o por alimentarse con larvas, con lo cual su cultura
se diluye en una simbiosis casi total con la de sus anfitriones; (3) el grupo
corre serio riesgo de desaparecer —de hecho, «os ultimos pacaguaras» no
son mas que una docena. A la consabida amenaza de extincion fisica, o
de la violencia colonizadora, se suma el peligto alarmante de la
«chacobizacién»16. Muchas de estas ideas son sostenidas hasta hoy por
numerosos especialistasl?. El extremo es la tesis periodistica sobre una
suerte de «suicidio étnico» que impide la reproduccién fisica de los
pacaguaras, quienes ante los atropellos habtian decidido no tener mas
descendencial8. La retorica fatalista se naturaliza y traspasa los confines
de la academia: «sobrevivientesy, «aislados», «moribundos», los
pacaguaras son presentados como una «tribu en peligro de extinciény, al
«borde de la desaparicion» o del «etnocidio»; cuando no, en las versiones

15 Marcelo Bérmida y Mario Califano, « Los ultimos pacawara », Seripta Ethnologica 2/2, 1974,
pp. 159-172.

16 Heinz Kelm, « Chicobo 1970. Eine Restgruppe der Stidost-Pano im Orient Boliviens », Tribus
21, 1972, pp. 129-246; Bérmida y Califano, ob. ¢it.; Shigenori Minoda y Luis Oporto Ordéfiez, « Los
Chacobos de Alto Ivon, datos basicos de una sociedad amazénica boliviana », Revista del Museo
Nacional de Etnografia y Folklore 3, 1991, pp. 91-129; Milton Eyzaguirre Morales, « Aproximacion a los
Pacahuaras », Anales de la X Reunion Annal de Etnologia, 1997, pp. 149-155; Lorena Cérdoba, Pilar
Valenzuela y Diego Villar « Pano meridional », en Mily Crevels y Peter Muysken (eds.), Las lenguas de
Bolivia, vol. 2: Amazonia, La Paz, Plural, 2012, pp. 27-69.

17 Asi, para Kelm (ob. cit., p. 129), los pacaguaras de Puerto Tujuré son « los ultimos restos de los
panos sudorientales »; para Bérmida y Califano (ob. cit., p. 171), « de ser realmente los Pakawara de
Alto Ivon los ultimos sobrevivientes de esta etnia, en ellos se basa la esperanza de rescatar su cultura
antes de que se hunda para siempre en el olvido »; para Eyzaguirre Morales (0b. cit., p. 155) « se
puede afirmar que los pacahuara se han asimilado a los chacobo de manera casi total y que sus
posibilidades de sobrevivencia, debido a su virtual inexistencia como grupo étnico, se limitan a esta
asimilacion »; y para dos reconocidos lingtistas « los pacaguaras forman un triste ejemplo de la
manera en la cual la civilizacién occidental ha exterminado culturas nativas en Sudamérica » (Mily
Crevels y Pieter Myusken, « Las lenguas de la Amazonia boliviana: presentacion y antecedentes », en
Mily Crevels y Pieter Muysken (eds.), Las lengnas de Bolivia, 2: Amazonia. La Paz: Plural, 2012, p. 20).

18 veéase por ejemplo « Etnias en extincion » (Capitulo Boliviano de Derechos Humanos, Democracia y
Desarrollo, La Paz, 2 de Agosto de 2005). La idea se reprodujo viralmente en periddicos y paginas de
internet, por mds que el propio autor de la nota reconozca que «la pacahuara no supo explicar los
motivos por los que no procred hijos». Parece mas probable que la escasez reproductiva se deba al
caricter incestuoso del grupo (por ¢j. en la fig. el individuo 3 casado con sus hermanas 4 y 5, o bien
la unién de 14 y 15, primos paralelos o hermanos clasificatorios por partida doble, por descender de
dos hermanas casadas con su propio hermano), y que el problema sea tanto o mas biolégico que
«voluntation.
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mas exaltadas, como estoicos «héroes» o «guerreros» —imposible dejar de
percibir, aqui, la proyeccién romantica de las fantasias de los
observadores, ultimo avatar del «buen salvaje» generoso, integro,
protector de la ecologfa, victima de la crueldad del sistemal9.

No obstante, luego de décadas de pesimismo, el Censo Nacional
2012 nos informa que los pacaguaras son ahora 161. ;:Cémo entender
esta asombrosa recomposicién demografica? Es sabido que el censo fue
sumamente controvertido tanto por la prensa como por los especialistas.
Naturalmente hay cuestiones politicas que se suman a los tipicos
problemas de las estadisticas oficiales; pero, en un contexto en el que
parece disminuir en Bolivia la cantidad de poblacién autodefinida como
«ndigenan, cabe preguntarse cémo interpretat este «kboom pacaguarar.

Bajo las tutelas sucesivas del ILV, de la Misién Evangélica Suiza a
partir de 1980 y desde hace una década de las pujantes organizaciones
indigenas, el territorio chacobo pasé de 43.000 hectareas, tituladas
inicialmente por los religiosos norteamericanos, a las actuales 510.000
hectareas, reconocidas oficialmente como «Tierra Comunitaria de Origen
Chacobo-Pacaguara». El problema acuciante pasa hoy por poblat y
administrar el territorio descentralizando la poblacién —nucleada en
torno de Alto Ivon y sus inmediaciones desde tiempos del ILV—, para
controlar de modo efectivo las fronteras y administrar los recursos
naturales (madera, castafia, palmito, caza y pesca) saqueados
cotidianamente por parte de terceros. En este nuevo escenatio la gestion
demografica es fundamental: asf, la necesidad de desplegar
centrifugamente la poblacién ayuda a entender las razones de la
oposicion declarada de muchos lideres indigenas a las practicas abortivas
o contraceptivas, promovidas tanto por politicas gubernamentales como
por proyectos de desarrollo —oposicién que, mal que les pese a los
misioneros, no se debe tanto a convicciones morales como a la necesidad
reflexiva de resolver los problemas criticos del territorio, la poblacién y
los recursos naturales.

Ahora bien, todo esto podtia lograrse aumentando simplemente la
poblacién chacobo. ¢Por qué entonces el boom pacaguara? En primer
lugar, porque los pacaguaras, pero sobre todo los chacobos, son cada vez

19 Para citar tan solo algunas de las notas recientes plagadas de exageraciones, falsedades y plagios
parciales o totales: «Ttibu de los Pacahuaras en riesgo de extincién» (La Razdn, La Paz, 21 de febrero
de 2011), «El Estado Plurinacional de Bolivia consuma el exterminio banzerista de la nacién
Pacahuara» (So/ de Pando, Cobija, 21 de agosto de 2012), « Los pacahuara, una cultura a punto de
desaparecer » (E/ Deber, Santa Cruz de la Sierra, 25 de enero de 2013), « Pacaguaras: una nacion
menos en el Estado plutrinacional » (Los Tiempos, Cochabamba, 10 de febrero de 2013). Dada la
situacion en Bolivia podria sospecharse una intencionalidad politica en alguna de ellas, pero es justo
notar que tanto los medios oficialistas como los opositores ofrecen el mismo tipo de discurso sobre
los pacaguaras, e incluso que lo reproducen prestigiosas cadenas informativas internacionales (por ej.
« Los ultimos pacahuaras: encuentro con los sobrevivientes de una tribu milenaria », BBC Mundo,
Londres, 24 de enero de 2013).
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mas conscientes del valor de la diversidad étnica. Saben que periodistas,
antropologos, lingtistas, biblogos, documentalistas y funcionarios llegan
para conocer a los pacaguaras, y que ese flujo de interés se traduce mas
tarde o mds temprano en recursos materiales. En este contexto los
pacaguaras aparecen como paradigma de «lo étnico» porque son «los
ultimos», porque son pocos, porque «desaparecen», porque son
practicamente monolingiies, porque quedan todavia algunos que usan los
adornos tradicionales, etc. Paraddjicamente, por esas mismas razones
eran despreciados hasta hace poco tiempo por los chacobos, al punto de
que al hijo de una pacaguara y un chacobo le daba verglienza reconocer
su filiacion y se definia como « chacobo » (por ej. 21, 23, 26 en la fig.);
hoy, en cambio, no sélo los pacaguaras sino los mismos chacobos
procuran que esos mismos nifios se definan como pacaguaras (por ej. los
nifios 36 al 43). El discurso de la « pacaguaridad » disolviéndose en la
«chacobidad», pues, ha cambiado, y es en el marco de esta
reconfiguracién que debe entenderse la reciente petegrinacion
emprendida al Rio Negro en busca de la «tierra de origen» y los
presuntos «ancestros» sin contacto.

Mas alla de su interés intrinseco, este primer factor nos conduce a
otra cuestion decisiva. Para decirlo claramente: no se puede llegar a los
pacaguaras sin pasar por los chacobos. Es practicamente imposible
conocerlos «en si mismos». Vimos que los chacobos se posicionan como
traductores, guias o mediadores desde los primeros contactos en el Rio
Negro. No se trata entonces, o no se trata solamente, de que el territorio
que habitan ambos grupos sea definido legalmente como TCO
«Chacobo-Pacaguara» —y esto por mas que haya estadisticamente alli
muchos mas indigenas cavinefios que pacaguaras, y por lo menos el
mismo numero de carayanas (criollos). No basta, tampoco, con observar
que ambos grupos comparten una misma filiacién linglistica. La
simbiosis va mas alld de las demandas circunstanciales de la agenda
indigenista: es un hecho social total que se traduce a nivel legal, espacial,
cultural, lingtifstico, matrimonial y hasta ideolégico. Por otra parte, o
quiza mas bien debido a ello, no hay todavia un solo estudio lingtistico o
etnografico medianamente setio sobre los pacaguaras. El conocimiento
de su lengua y de su cultura ha progresado poco y nada desde los viejos
reportes de la década de 1970, que la mayoria de las publicaciones
posteriores recicla con mayor o menor disimulo. Nadie ha convivido con
ellos, ni conoce bien su lengua ni menos aun su idiosincrasia —salvo,
quizd, y no del todo segin confiesan, los chacobos, sus intérpretes
forzosos, lo cual nos lleva una vez mas al nudo gordiano de la mediacién
interétnica.

La cuestion pacaguara, en efecto, no depende de grandes procesos de
definicién colectiva. Igualmente influyente es la micropolitica de la TCO.
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Hay docentes, dirigentes politicos o técnicos de proyectos que pretenden
anotar comunidades enteras como «pacaguaras» por razones prosaicas:
asi, por ejemplo, como el numero de cargos rentados (profesores
bilingties, técnicos en «usos y costumbres indigenas») es limitado,
aquellos individuos que por razones curriculatres, politicas o personales
no llegan a conseguir uno de los puestos destinados a los chacobos —
mayoria demografica al fin y al cabo— solicitan una renta similar patra la
«etnia pacaguarar, y para justificar su reclamo no dudan en consignar
como pacaguaras a gente e incluso a comunidades chacobo que en
principio jamas se definirfan como tales. En una curiosa metonimia
étnica, pues, donde sea que haya siquiera un pacaguara se transforma en
«comunidad pacaguara» (el caso de Puerto Tujuré seria obvio, pero es
dificil entender la intentona reciente —calificada incluso por los chacobos
como «puras huevadass— por definir Cachuelita como «comunidad
pacaguara» porque alli vive el individuo 12 con su familia). De hecho hay
mas pacaguaras viviendo en Alto Ivon, incluso aquellos «originales» que
migraron desde el Rio Negro en la década de 1960, que en las nuevas
«comunidades pacaguaras». Al quedar solos, en efecto, muchos ancianos
optan por instalarse con los afines de sus hijos (por ej. los consuegros
uxorilocales), dedicandose a criar a los nietos y participando activamente
de la familia extensa: asi, en la fig., la mujer 6 vive con su hijo 23, 0 9 con
su hija 26. Sin embargo, por mas que muchos de estos hijos y nietos
puedan definirse eventualmente como «pacaguaras», Alto Ivon, por ser la
capital chacobo, jamas podtia ser caratulada como «comunidad
pacaguaray.

Los ejemplos genealdgicos nos muestran la mediacién chacobo
administrando las redes de alianza matrimonial: asi, por ej. 19, un
chacobo casado con la pacaguara 106, es el actual presidente de Puerto
Tujuré, comunidad pacaguara por antonomasia; y 21, hijo de una
pacaguara y un carayana, es el actual «Capitan» del «Pueblo Pacaguarax»
(siendo el subcapitan 15 un pacaguara «original», con la salvedad de que
su suegro chacobo es el traductor e informante por excelencia que
controla el acceso al grupo)20. Las ocasiones mds insdlitas de esta
representacion étnica por afinidad surgen cuando llegan visitantes que
los pacaguaras no pueden o no quieren atender, y sus conyuges chacobos
lo hacen por ellos. La pacaguaridad se presenta filtrada, tamizada,
administrada por los chacobos2!.

20 Para los chacobos el liderazgo es una cuestién de ejemplo, inspiracioén y carisma mds que de
coercién, y debido a la uxorilocalidad el dnico contexto en el que un hombre puede dar una orden a
otra persona con cierta seguridad de ser obedecido es cuando un suegro demanda algo a su yerno
(Cérdoba y Villar « Some aspects of marriage... »; Villar « Modelos de liderazgo amerindio.... »;
Villar, « De qué rien los chacobo », Anthropos 108/2, 2013, pp. 481-494).

21 Véase por ¢j. la queja de la reportera de la BBC (0b. ciz.): « Y es que, para poder acceder a ellos,
hay que pedir permiso a los lideres de los chacobos, la tribu vecina. ‘No es asi nomas’, nos dijo uno
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La mediacién se manifiesta en una forma adicional, pues la operacién
de la politica indigena también permite echar luz sobre la resurreccion
pacaguara. Como los chacobos, cavinefios, tacanas, araonas o
joaquinianos, los pacaguaras forman parte de la Central Indigena Region
Amazénica Boliviana (CIRABO). En las votaciones de esta institucién
los grupos con mayor cantidad de votos/representantes (25 cada uno)
son los tacanas (segin el mismo censo 2012, aprox. 11.000), los
cavinefios (2.000) y los chacobos (800), y en un segundo nivel (con 10
votos cada uno) los araonas (900), joaquinianos (2.800) y pacaguaras
(160). En un panorama cambiante, en el cual los chacobos presiden la
institucién pero disputan constantemente el poder con los tacanas o los
cavinefios, que los superan en numero, los pacaguaras constituyen una
minorfa de peso electoral que puede incidir en los resultados de las
votaciones. Podria cuestionarse el grado de autonomia efectiva que
tienen los pacaguaras con respecto a los chacobos, pero hasta el
momento parece ser una pregunta que no se formula, al menos
publicamente. Menospreciados hasta hace poco, los pacaguaras de hoy se
reinventan y son reinventados como aliados preferenciales de los
chacobos en el mas amplio de los sentidos.

Por otra parte, los procesos de categorizacion étnica no se limitan al
escenario regional. Un dltimo factor a considerar, pues, son las
demandas y las expectativas externas respecto de una etnicidad que no
depende necesariamente de los chacobos ni de los propios pacaguaras.
Asi, la Central Indigena de Pueblos Originarios de la Regiéon Amazonica
de Pando (CIPOAP), radicada en Cobija, manifiesta incluir en sus filas al
«Pueblo Pacaguara» pese a que en la practica éste no aparece jamas, pues
se trata ni mas ni menos que de los presuntos pacaguaras «aislados» o
«sin contacton?2. Mas alla de las percepciones mas o menos utdpicas que
modelan las lineas de fuerza del escenario indigenista hay en este juego
de espejos cierto margen de maniobra individual, pues también surgen
casos de campesinos y criollos que se presentan como
«pacaguarasy» para reclamar proyectos, subsidios o ayudas al gobierno, a
las ONGs o bien a entidades internacionales.

En este punto los interrogantes se acumulan y se traducen los unos
en los otros. ¢Quién es pacaguara y quién no? ¢Qué es al fin y al cabo
do pacaguara»? ;Cuales son los criterios que lo definen, y quién esta

de los dirigentes de CIRABO, la Central Indigena de la Regién Amazoénica de Bolivia, cuando le
informamos de nuestra intencién de entrevistar a los seis ultimos miembros de la tribu. Poco
después, otro de los lideres fue mas explicito al mostrarnos una lista esctita a mano con comida,
gasolina y otros productos que debiamos comprar como una especie de ‘peaje’ para entrar en la
comunidad. »

22 Bernardo Fischermann, « Pueblos indigenas en aislamiento voluntario en la Amazonia boliviana y
el Chaco boliviano y paraguayo », en Diego Villar y Isabelle Combes (eds.), Las #ierras bajas de Bolivia:
miradas histéricas y antropoldgicas, Santa Cruz de la Sierra, El Pafs - Museo de Historia UAGRM, 2012,
p. 351,
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facultado para decidirlos? ¢Cémo conciliar que los propios indigenas
distingan entre pacaguaras «originales» y otros que son «menos
pacaguaras», mientras que en otros contextos reivindican su etnicidad en
bloque? ¢Podemos decir, desde un punto de vista externo, que un
chacobo o un carayana casado con una pacaguara «no es pacaguaray, o
que no lo son tampoco los hijos de ese matrimonio, o bien que nada
tienen que opinar al respecto los chacobos que viven desde hace décadas
con ellos y ofician de mediadores en sus relaciones diarias? Ninguna de
estas preguntas —seguramente hay mas— admite una respuesta sencilla.
Quizd haya que comenzar, entonces, cambiando la logica de la
inquisicion: no hace falta ninguna definicién. Lo étnico —no es novedad—
no se cifra en un inventario de contenidos como la lengua, la mitologfa o
los adornos corporales, sino que opera por medio de contrastes que
definen identidades y oposiciones relativas entre los grupos, y que se
activan o no segun lo requiera el contexto. No hay, en otras palabras,
una «pacaguaridad» preexistente, manipulada por los chacobos
(caucheros, misioneros, ONGs, antropdlogos, etc.), sino que la misma se
constituye como tal a través de esa misma relacién23. El caso pacaguara
parece ser un laboratorio ideal para apreciar a escala reducida los
procesos de «etnogénesis», pues permite analizar la transformacién de
una identidad en la larga duracién, y en particular su coagulacion
estratégica en contextos especificos: la lucha por los derechos legales de
los pueblos indigenas, la bisqueda de financiamiento, la pulseada por los
titulos de tierras, etc. En diferentes niveles de organizacién social y
politica (individuos, familias extensas, comunidades, capitanfas, TCO,
organizaciones indigenas), y a la vez mediada por categorizaciones,
proyecciones o representaciones externas —entre las cuales, sin duda, hay
que ubicar en un lugar de privilegio a los chacobos—, lo que parece haber
es una suma de actores sociales que por diversas razones necesitan que
los pacaguaras resutjan hoy como grupo nitido, homogéneo, bien
delimitado. Al menos en los dltimos afios, pues, el caso pacaguara parece
apoyar aquellas teotfas de la etnicidad que hablan de una identificacion
instrumental, pragmatica, definida por una racionalidad maximizadora de

23 Louis Dumont, « Preface to the French Edition of The Nuer », en Beattie John H. y Lienhardt
Godfrey (eds.), Studies in Social Anthropology. Essays in memory of E. E. Evans-Pritchard by his former
Oxford Colleagues, Oxford, Clarendon Press, 1975, pp. 328-342; Diego Villar, « Uma abordagem
critica do conceito de ‘etnicidade’ na obra de Fredrik Barth », Mana 10/1, 2004, pp. 165-192; Isabelle
Combes y Diego Villar, « Les métis les plus purs. Représentations chiriguano et chané du métissage
», Clio 27, 2008, pp. 35-56; Nicolds Richard, « La querelle des noms. Strates et chaines
ethnonymiques dans le Chaco boréal », Journal de la Société des Américanistes 97/2, 2011, pp. 201-230;
Francis Ferrié, Renaissance des Leco perdus. Ethnobistoire du piémont bolivien d’Apolobamba a Larecaja, These
de Doctorat, Université de Paris Ouest, Nanterre - L.a Défense, 2014.
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medios y fines: status, reconocimiento, financiamiento, tertitotio,
derechos legales, etc24.

Lo desconcertante, al menos en este caso, es que la identificaciéon que
podriamos llamar estratégica coexiste sin problemas con otra que
distingue perfectamente a los pacaguaras «originales» de los «cruzadosy,
aquellos que son «menos» o «no tan» pacaguaras. Esto no impide, en
modo alguno, que tanto los chacobos como los pacaguaras aprovechen
—y es logico que lo hagan— el negocio de la etnicidad. Pero en este
contexto alternativo el criterio para determinar la «pacaguaridad» es
fundamentalmente geneal6gico, y desde ese punto de vista la cifra de 161
pacaguaras resulta problemadtica, por no decir absurda. Si, como
prefieren algunos informantes, empleamos un criterio laxo contando a
los pacaguaras que los chacobos y los propios pacaguaras llaman
«puros» u «originales», hijos de padre y madre pacaguaras (en la
genealogia, 6, 9, 12, 15 y 106); a los que llaman «cruzados» (hijos de
padre/madte pacaguara y cényuge chacobo o carayana, por ¢j. 21, 23, 25,
26); a los hijos de todos ellos (ej. 36, 40, 42); a los propios conyuges
chacobo y carayana (ej. 7, 8. 10, 11), y hasta a los pacaguaras muertos (g;j.
1, 2, 20), tenemos 43 individuos, cifra que reflejarfa la red parental
pacaguara en su totalidad. Segin un criterio genealdgico mas exigente, en
cambio, que es el que prefieren otros informantes, la cifra real serfa de 24
pacaguaras (ver fig. p. 64). Pero incluso con la cifra mas generosa (43)
nos faltarfan 118 individuos para llegar a los 161 —salvo que sean los
presuntos pacaguaras «urbanosy, inhallables en la practica a pesar de vivir
en la ciudad, o los famosos pacaguaras «sin contacto» del Rio Negro, lo
cual provocaria la curiosidad de un grupo aislado que sin embargo pudo
ser censado.

Para llegar a 161 pacaguaras podrian aducirse ciertamente los
imponderables propios de la dinamica censal: el desconocimiento de la
situacion indigena por parte de los técnicos responsables (mayormente
maestros de escuela), los problemas de traduccién (la mayoria de los
pacaguaras es monolinglie), la doble o triple consignacién de aquellos
individuos que poseen una vivienda en la TCO vy otra en la ciudad, o
bien campamentos estacionales, etc. Sin que podamos descartar esas
variables, no obstante, no parece que ese margen de error pueda explicar
por si mismo un aumento demografico que en pocos meses superd el
80%. En este sentido es dificil resistir la tentacion de ligar una vez mas la

24 1, identidad reinventada puede objetivarse, estabilizarse, sedimentarse; por tanto, su
comprension no debe enfocar solo el momento creativo o carismatico de la definicion étnica sino
también su institucionalizacién (Diego Villar « Uma abordagem critica do conceito de
‘etnicidade’... », p. 185).
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performance censal con las estrategias que rigen la gestion de la etnicidad
en el escenario politico regional25.

La cuestiéon no pasa entonces por decidir si determinada ideologia
étnica refleja fielmente o no la etnohistoria pacaguara, o si es mas o
menos «esencialista». El punto es que se trata de identificaciones
coexistentes, simultaneas, compartidas en la cotidianeidad. Si se le
pregunta en abstracto a un purista cuintos pacaguaras hay, contestara
una cifra, pero si la encuesta puede ofrecer algun beneficio concreto
seguramente aducird un nimero mayor. A la inversa, si se pregunta a los
individuos 23, 26, 28, 29, 32, etc. por la migracioén desde el Rio Negro, o
por la mitologfa, trasladaran la responsabilidad a los «representantes
oficiales» de la pacaguaridad (6, 9, 15); pero, a la vez, ellos mismos son
representantes perfectamente validos durante una visita de funcionarios,
politicos o técnicos de proyectos de desarrollo. La compartimentacion
clasificatoria es nuestra obsesion —no la de los chacobos, ni menos atn
de los pacaguaras. Hay que insistit en este punto. No es que los
chacobos opten por un criterio y los pacaguaras por otro, o que los
ancianos tengan una forma de ver las cosas y los jévenes otra, o que
algunos individuos opten de modo consistente por una u otra de las
categorizaciones: lo mas probable es que la misma persona haga un uso
selectivo de las mismas en diferentes registros de la vida social, e incluso
que alterne cambiando de «c6digo» en cuestion de minutos. Todo sucede
como si hubiera (al menos) dos lecturas diferentes de una misma
realidad, entre las cuales oscilan continuamente los propios interesados.
Dos petcepciones pacaguaras de la propia sociedad: una mas rigida,
restrictiva, estructural si se quiere, anclada en argumentos genealégicos y
la légica de la historicidad, cuyas razones atraen al historiador o al
etnélogo; otra mas voluntatista, inclusiva, flexible, si se quiere individual,
adaptable a una correccién politica que seduce al indigenista —pero que,
en su conjunto, no hacen mds que traducir las formas en las cuales el
universo pacaguara abre o cierra las redes de sociabilidad. En cierto
modo ambas presentaciones de lo social no son mas que
representaciones o tipos ideales: la incomodidad que provoca la
alternancia entre ellas es un problema nuestro, no de ellos, pues estamos
demasiado acostumbrados a las adhesiones y a las fidelidades univocas —
algo es una cosa, o la otra.

La dicotomia entre autenticidad y falsedad, pues, no parece traducir
bien la fluctuacién semantica que caracteriza a lo étnico. No hay
oposicién entre una identidad genuina, heredada, sentida, internalizada, y
una etnicidad entre comillas, simulada, externa, ficticia. La categorizacién

25 Jean-Pierre Lavaud, « La valse catégorielle: I'identification officielle ethnique en Bolivie », en
Jean-Pierre Lavaud et Isabelle Daillant (eds.), La catégorisation ethnique en Bolivie. Labellisation officielle et
sentiment d'appartenance, Paris, .’ Harmattan, 2007, pp. 95-121.
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étnica no es en esta clave una informacién significante, ni una
enunciacién comunicativa, ni tampoco la expresion de un sentimiento:
no se preocupa demasiado por la credibilidad o la veracidad, ni siquiera
por la justicia de los enunciados, sino mas bien por los efectos concretos
y por las lineas de fuerza. En otras palabras, funciona como una
pragmatica. En este sentido no hay derecho a postular que determinada
idea de la «pacaguaridad» sea la constante originatia, dada de antemano o
bien definitiva, de la cual las demds serfan mutaciones. No podemos
hacer mas que trazar el inventario de todas las variables, de todos los
contextos, de todas las acepciones, reconstruyendo la gama de las
transformaciones, y seflalar, a lo sumo, que por determinadas
circunstancias hay estabilizaciones de sentido «mas iguales que otras».
Hasta la lectura de las fluctuaciones de una demografia tan insignificante
como la pacaguara, en definitiva, nos muestra que los grupos sociales no
se reproducen replicando una tradicién inmemorial, sino mediante la
capacidad colectiva de establecer las condiciones relacionales de
transformacién y objetivacién de su propia identidad.
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Figura: Genealogia pacaguara
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RESUMEN - En las fuentes de la Colonia tardia sobre la regién amazénica de
la actual Bolivia la categorfa «pacaguara» era practicamente omnipresente. No
obstante, en la segunda mitad del siglo 20 una letanfa de misioneros, cientificos,
politicos y periodistas lamenté6 la extincién de «los dltimos pacaguarasy, una
decena de individuos asentados desde la década de 1960 junto a los chacobos
del Beni. Contradiciendo ese fatalismo, el Censo Nacional de 2012 arroja la
impactante cifra de 161 pacaguaras: se discuten las razones paraddjicas de este
boom demografico a la luz de determinadas estrategias de manipulacién de las
representaciones tanto indigenas como externas acerca de la identidad étnica.

PALABRAS CLAVES: Etnicidad, Pacaguaras, Indigenas, Relaciones
interétnicas, Representaciones sociales.

RESUME - Dans les sources coloniales sur I'"Amazonie de 'actuelle Bolivie, la
catégorie « Pacaguara » est pratiquement omniprésente. Cependant, au cours de
la deuxieme moitié du XX¢ siecle, une série de missionnaires, scientifiques,
politiques et journalistes déplore l'extinction des « derniers Pacaguara », réduits a
une dizaine de personnes qui vivent, depuis les années 1960, avec les Chacobo
du Beni. A l'encontre de ces verdicts fatalistes, le dernier recensement bolivien
de 2012 indique le nombre surprenant de 161 Pacaguara. On discute ici les
raisons paradoxales de ce boom démographique en fonction de diverses
stratégies de manipulation des représentations, indiennes comme externes, de
l'identité ethnique.

MOTS-CLES :  Ethnicité, Pacaguara, Indiens, Relations interethniques,
Représentations sociales.

ABSTRACT - Late Colonial documents about Bolivian Amazonia show us the
ubiquity of «Pacaguara» Indians. However, during the second half of the 20
Century, several discourses by missionaries, scientists, politicians and even
journalists regret the imminent extinction of the «the last of the Pacaguarasy,
hardly a dozen individuals settled with the Chacobo of Alto Ivon since the
1960s. Contrary to this fatalism, the National Census of 2012 reveals a
surprising number of 161 Pacaguara. The paradoxical reasons of this
demographic boom are discussed in terms of the indigenous and external
manipulation of the representations of ethnic identity.

KEYWORDS: Ethnicity, Pacaguara, Indigenous Peoples, Interethnic Relations,
Social Representations.



