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APERTU
RA

Guillermo Vazquez

El policial cordobés

Es sabido que, a comienzos de los noventa, 
un profesor de la UBA, Oscar Landi, en 

una materia vinculada a la teoría política, daba 
como lectura novelas y relatos del policial negro. 
Había una nueva institucionalidad, un esquema 
de vínculos complejos entre poderes políticos, 
económicos y una sociedad que comenzaba su 
mediatización más intensa, que no podía –según 
Landi– comprenderse con, por caso, Alain 
Touraine, o las ciencias sociales de los ochenta, 
o la microfísica de Foucault. Eran Hammett, 
Chandler, Ross MacDonald y otros (Walsh, 
pongamos) a quienes había que apelar para 
entender lo que pasaba, la opacidad del momento 
y el nuevo modus operandi de sus actores.

Más allá de la posible inscripción de la 
ocurrencia de Landi en una larga trayectoria 
teórica –de Gramsci a Deleuze– que vincula 
al policial negro como uno de los mejores 
compendios de síntomas del capitalismo 
avanzado (y no con un género “menor” 
o “masivo”, tomándose peyorativamente 
estas palabras), lo que es interesante en esta 
operación, es un señalamiento de Landi para las 
Ciencias Sociales de entonces. Como si hubiesen 
perdido cierto rumbo, incluso al interior de sus 
propias casas de estudios, y dejaran de tener 
cualquier efectividad. La radicalidad de Landi 
en eso, la “superación” que produce, consiste ya 
no en preguntarse (y sugerir su respuesta: en el 
policial negro, antes que en las ciencias sociales) 
con qué lenguaje debería hablar un profesor en la 
tele ante la interpelación del conductor, en una 
presentación de alguna película del grupo Cine 
Liberación en un barrio (pongamos, Alberdi o 
Los Granados), o en una mesa en un sindicato 

–pregunta por la forma del “compromiso del 
intelectual”, tan sostenida desde mediados 
del siglo pasado. Casi como si esta fuera una 
derrota un poco admitida, o acaso mucho más 
complicada que lo que alguien pudiera resolver 
en una cátedra, Landi habla casi desde su propia 
dignidad, del principio de todo lo otro: primero, 
que estos textos nos convenzan a nosotros, nos 
interpelen a quienes esto leemos en relación a 
una posible comprensión de lo que ocurre.

Hace ya unos meses, el diario La Nación viene 
publicando una colección de libros de autores 
contemporáneos, a buen precio, coeditados 
con la mítica editorial Siglo XXI (que generó un 
vínculo masivo quizás inédito hasta hoy entre 
las ciencias sociales y las izquierdas). Paulo 
Freire, Michel Foucault, Antonio Gramsci, Pierre 
Bourdieu, etc. Casi ninguno de ellos falta en el 
programa de las cátedras de ciencias sociales y 
políticas. ¿Por qué La Nación, al fin y al cabo, 
tribuna de doctrina, de una doctrina especial, 
está sacando esos autores, tan propios de una 
cultura particular (académica, política, juvenil, 
etc.)? ¿Es una mera argucia del mercado?

La anécdota de Landi, y la cuestión de la 
colección de autores (que, sin dudas, podría aquí 
haber sido interpretada hiperbólicamente en 
orden a terminar este texto, y apenas con unas 
pequeñas argumentaciones en contra, sobre 
mercado, universidad, etc., podría cuestionarse 
con total acierto) que ha decidido sacar uno 
de los grandes discursos públicos (ya que es 
uno de los diarios del podio en tirada nacional) 
a favor de la seguridad jurídica de los fondos 
buitre, en contra de cualquier reforma garantista 

del sistema penal argentino o de reformas 
en la propiedad de la tierra que la hagan más 
equitativa.

Esto que sucede –a lo mejor–, podría 
detenernos a pensar, por unos instantes, si 
las categorías, los textos y los modos (incluso 
de vida) en que en nuestras propias regiones 
del saber estamos pensando y discutiendo y 
promoviendo transformaciones para Córdoba, 
son las indicadas. Eso implica la seguridad, la 
historia reciente, la política, la arquitectura, la 
economía (Saer pidió también alguna vez “un 
tratado de filosofía en alguna de las lenguas 
del Río de la Plata”). Y es una interpelación 
que debería tener una radicalidad cierta, y no 
ficticia: pues tampoco se logra introduciendo al 
medio de un paper algún término aymara que 
reemplace uno francés, ni citas de algún líder 
popular o un revitalizador de la gauchesca –y 
hay que decir que nuestro dossier, sobre los 
pueblos originarios cordobeses, no cae en esas 
tentaciones, en la crudeza del tema que le toca 
abordar.

El mes que viene tendremos en Córdoba un 
encuentro de novela policial. Más allá del 
encuentro en sí (los que vienen, lo que se 
hace, es decir, el “campo”, según el Bourdieu 
que generosamente nos lega La Nación), vaya 
si eligieron la provincia correcta: muertes y 
encubrimientos escandalosos, abusos por 
doquier, corporaciones que vehiculizan sus 
intereses sin límite alguno, la tibieza de los 
buenos y el cinismo de los malos. Y, también, 
siempre, un oscuro sentimiento de justicia que 
aguarda cada vez con menos paciencia. O
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En las últimas décadas, podemos reconocer en 
nuestro país una coyuntura de emergencia 

étnica en territorios provinciales donde 
oficialmente los pueblos indígenas habían sido 
declarados extintos. Los estudios de Diego 
Escolar sobre población huarpe en Cuyo, de 
Axel Lázzari sobre rankulches en La Pampa o 
bien sobre la Comunidad Cacique Pincén en 
provincia de Buenos Aires por Mariano Nagy, 
entre muchos otros, establecen coordenadas 
que permiten mapear las políticas públicas 
de desmarcación de indígenas, como también 
la constitución de agendas en el marco de la 
conformación de comunidades contemporáneas.
En Córdoba, podemos identificar un proceso 
similar desde los años 90. No obstante, los 
registros ante el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (INAI), organización y movilización, 
se reconocen y acentúan desde la década pasada.
La formalización de sujetos autoidentificados 
como comechingones en muestras censales y 
el registro de comunidades “comechingón” en 
agencias nacionales durante la década pasada y 
presente, contrastan significativamente con la 
no agencia de políticas para pueblos indígenas 
en el territorio provincial. Algunos curacas 
han señalado las demoras del Estado cordobés 
en la aplicación de la Ley nacional Nº 26.160 
que declara la “Emergencia en materia de 
posesión y propiedad de la tierra” y que habilita 
el “Relevamiento Territorial de Comunidades 
Indígenas” con participación del INAI. En igual 
sentido, la provincia ha demorado la aplicación 
de la Ley Nacional Nº 25.517 de “Restitución y 
disposición de restos mortales de aborígenes 
que formen parte de Museos y/o de colecciones 
públicas o privadas”, promulgada en 2001, 

temática que constituye parte de la agenda 
actual, de los grupos comunalizados.

Esta ausencia de políticas territoriales para 
pueblos indígenas crea condiciones de 
vulnerabilidad, como por ejemplo el dictado de 
procesamiento de curacas acusados de usurpar 
la tierra que ocupan ancestralmente. A su vez, 
el desmonte indiscriminado, la producción 
minera y los desarrollos inmobiliarios y 
turísticos, constituyen aspectos centrales de 
la agenda indígena, siendo identificados como 
“amenazantes” para el patrimonio natural y 
arqueológico provincial.

De nominados a (des)aparecidos

Los estudios realizados por Aníbal Montes a 
mediados del siglo pasado, nos permiten mapear 
la nominación genérica de “comechingones” 
a las numerosas parcialidades indígenas que 
habitaban la jurisdicción de Córdoba. El autor 
refiere que la palabra escuchada en Santiago del 
Estero por los expedicionarios de Diego de Rojas, 
“mal oída, o tal vez, no claramente pronunciada, 

fue aplicada a los habitantes de estas serranías, 
con la respectiva pluralización castellana, de 
donde resultó para dichos indígenas el apelativo 
hispánico de <comechingones>”. Según el autor, 
el término refería al territorio donde vivían 
muchos pueblos serranos que formaban el 
“Camichingón”, “palabra híbrida que significa 
<serranía con muchos pueblos>. <Cami> es sierra 
en idioma propio de este territorio montañoso, 
en el cual la palabra <camiare> significa 
<serrano> y <camin> gran valle”, agregando que 
“decimos Camichingones porque esa debió ser 
la verdadera palabra (…) (pues) no encontramos 
el vocablo <come> en ningún toponímico, ni 
patronímico de Córdoba”.
Importa considerar, entonces, que la nominación 
genérica de “comechingones” a una porción 
no siempre precisa de territorios al sur del 
Tucumán, se dio en el marco de las disputas 
provenientes desde los centros de expansión 
colonial (Perú, Chile y el Paraguay), litigios 
que superponían los derechos esgrimidos por 
los conquistadores y las jurisdicciones que los 
autorizaban, y que excedieron muchas veces, los 
tiempos de su propia existencia. En este sentido, 
y refiriéndonos al vocablo Camichingón, Montes 
corrobora su remisión a un territorio particular, 
aseverando que “si aceptáramos que el sufijo 
<gon> indica pluralidad, tendríamos la verdadera 
revelación de que este topónimo no se refiere 
a los habitantes, sino a su territorio: serranía 
con muchos pueblos”, o sea, los españoles, 
confundieron “una designación toponímica, con 
un patronímico”.
No obstante, la cristalización de la idea acerca 
de que los naturales habitantes precolombinos 
de la actual provincia de Córdoba serían los 
comechingones, remite sin dudas al texto de 
Antonio Serrano Los Comechingones, escrita 
en 1945. Teniendo en cuenta las influencias 
mundiales de la práctica arqueológica a la 
vez que un contexto sociohistórico de fuerte 
nacionalismo, esta obra vertebra la etnicidad 
cordobesa a lo “comechingón”, naturalizándose 
en algunos sectores académicos, pero por sobre 
todo en la memoria colectiva, subsumiendo en 
esta categoría, prácticamente la totalidad del 
territorio cordobés.
No obstante, el término “comechingón/
es” aparece escasamente en los primeros 

ACTUALIDAD Y MEMORIA: 
LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 
EN CÓRDOBA
Impugnando muchas veces los discursos académicos y estatales, los grupos comunalizados 
en la Provincia de Córdoba significan su pertenencia ética y cuestionan la agenda de políti-
cas públicas. El reconocimiento y la formalización no fueron muchas veces acompañadas de 
acciones vinculadas por ejemplo a la posesión de la tierra o la restitución de las colecciones 
(entendidas como patrimonio museográfico) a las propias comunidades. El desmonte y los 
desarrollos inmobiliarios aún imponen su discurso. Cuestionar los silencios historiográficos es 
también una de las tareas a mantener vigentes.

De la preterización y la extinción a la 
comunalización contemporánea

José María Bompadre*

»Desde los inicios del 
período republicano, 

podemos constatar una política 
pública del Estado cordobés 
de desarticulación de las 
“comunidades de indios”, con el 
objetivo de privatizar los territorios 
por las urgencias del capital 
mercantil.
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indígenas son “perniciosas para la República”, 
aconsejando la mensura y venta de sus terrenos 
junto al “exterminio de ladrones y holgazanes”, 
calificativos asignados a los comuneros.
En marzo de 1837, bajo el gobierno de Manuel 
López, la Legislatura sanciona la ley “Facultando 
al Poder Ejecutivo para vender los territorios 
de los antiguos pueblos de Indios” de “Quilino, 
San Antonio de Nonsacate, San Marcos, 
Pichana, Cosquin y Toma” (art. 1), arguyendo 
“necesidades del Erario Público” y resaltando 
que “desaparecieron ha tanto tiempo, y no han 
quedado en ellos sino muy pocos descendientes 
de los indígenas, llenándose este vacío de un 
enjambre de ladrones y malvados”.
 Si bien la ley no se implementó debido a 
los pleitos interpuestos por los comuneros, 
que obligó a la provincia a crear un Tribunal 
específico para dirimir sobre la política de 
tierras, la legislación liberal de fines de siglo 
sentó las bases para la desestructuración 
definitiva y el beneficio para empresas inversoras 
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documentos coloniales. El mismo será sustituido 
desde finales del siglo XVI por la categoría 
social y jurídica “indio”, la que uniformiza y 
ordena hegemónicamente la disparidad de 
pueblos sometidos por los españoles. Este nuevo 
ordenamiento permite mapear la significativa 
desestructuración de la población originaria, a 
la vez que la subordinación y (des)etnización a la 
que fue conminada.

Decretando la extinción

Desde los inicios del período republicano, 
podemos constatar una política pública del 
Estado cordobés de desarticulación de las 
“comunidades de indios”, con el objetivo de 
privatizar los territorios por las urgencias del 
capital mercantil.
Un documento relevante lo constituye el 
Auto del Procurador General Don José Vélez al 
Gobernador Intendente de Córdoba de octubre 
de 1815, donde consta que “las poblaciones” 

de la época. Las leyes 250 y 854 de 1881 y 1002 de 
1885, esgrimiendo “razones de utilidad pública”, 
habilitaron la expropiación de los territorios y el 
desalojo de los comuneros por parte de la fuerza 
policial.
La desarticulación de las comunidades junto 
a la proletarización de sus miembros inició 
un período que los comuneros denominan de 
“invisibilización” y que abarca toda la centuria 
pasada. Aún cuando el Estado los declaró 
extintos, en cada familia se guardó secretamente 
la “conciencia” de ser comechingones, la 
que pasó de generación en generación, y que 
contemporáneamente impugna los discursos 
estatales y académicos sobre su desaparición. 
Estas memorias en custodia, a la vez que 
significan su pertenencia étnica, se constituyen 
como relatos de aflicción y afecto, articulando 
los usos del pasado como la matriz desde donde 
estructurar los alcances de la comunalización.

La materialización de la emergencia

 A través de nuestro trabajo de campo 
hemos relevado 17 grupos autodenominados 
“comunidades comechingón”, algunas de las 
cuales han obtenido su personería jurídica 
por parte del Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (INAI). A estas debemos sumarle la 
comunidad rankulche Ramón Cabral localizada 
en Del Campillo, Departamento General Roca, 
y los procesos de comunalización de dos 
comunidades sanavirón.
El mapa y listado que reproducimos en esta 
página tienen como objetivo identificar los 
departamentos provinciales donde registramos 
procesos de comunalización. Los mismos 
presentan carácter provisorio, debido a que por 
información recabada de miembros del Consejo 
de Participación Indígena (CPI), se estarían 
comunalizando algunas más.

Al consultar la documentación estatal (colonial 
y republicana) de los siglos XVIII y XIX, como 
también una importante producción académica 
contemporánea, identificamos un discurso 
de extinción, que abreva en el proceso de 
mestización acaecido desde la colonia. Los 
mismos reproducen una visión miscegenadora 
o bien replican las teorías de la aculturación en 
boga durante la segunda mitad del siglo pasado. 
De esta manera, el “indio” se habría extinguido 
por la mezcla biológica y/o cultural, por lo que ya 
no tiene existencia en estado puro o prístino, y 
en su lugar estarían sus descendientes, como una 
tipología degradada y carente de derechos sobre 
la tierra que ocupaban sus antepasados.

Frente a esta paradigmática extinción, la 
comunalización contemporánea aparece 
sospechada como inauténtica, configurando 
imaginarios acerca de la existencia de los 
llamados “indios truchos”, a la vez que 
reforzando la idea de que el “indio” se ubica en el 
pasado, como simple patrimonio museográfico.
Sin dudas que el desafío que tenemos por 
delante, implicará recuperar y tensionar 
las lógicas archivadoras de la estatalidad 
en la larga duración, a la vez que revisar las 
políticas conceptuales subyacentes en el 
discurso científico extintor. De esta manera, 
el empoderamiento de una etnografía que 
cuestione los silencios historiográficos, 
parece ser uno de los caminos propicios para 
habilitar mecanismos que puedan desmontar 
los imaginarios fantasmagóricos de la 
comechingonidad cordobesa. O

*Antropólogo (UNC/ICA)

Santiago del Estero

Santa Fe

Provincia de 
Buenos Aires

Catamarca
Sobre-
monte

Río Seco

Ischilín

Pocho
San 

Alberto
San 

Javier

General Roca

Pres. Roque Saenz 
PeñaSan Luis

La Rioja

La Pampa

Totoral
Río 
Primero

Río 
Segundo

Tercero 
Arriba

Juárez
Celman

Unión Marcos
Juárez

San 
Justo

Colón

Santa
María

Tulumba

Cruz del
Eje

Minas

P
u

ni
ll
a

Cala-
muchita

Río
Cuarto

Gral.
San 
Martín

A

A Departamento Capital: 1. Pueblo de la 
Toma; 2. Quisquisacate, Curaca Lino 
Acevedo.

B Departamento Punilla: 1. Hijos del Sol 
Comechingón; 2. Ticas; 3. Ochonga; 4. 
Arabela;  5. Nueve Lunas; 6. Huayra Huasi.

C Departamento Cruz del Eje: 1. Tulián; 2. 
Tacu Kuntur; 3. Macat Henen; 4. Mel Meli 
Melian; 5. Toco Toco.

D Departamento Minas: 1. Ticas.

E Departamento General San Martín: 1. 
Calamuchita.

F Departamento Río Cuarto: 1. Kata Kuna.

G Departamento Calamuchita: 1. Yam Harú.

H Departamento Ischilín: 1. Huayra Pacha.

B

G
E

F

C
H

D



6 

D
O

SSIER

Estamos vivos
Mariano Nagy* 

“Estamos Vivos...” es una versión adaptada 
de la tesis doctoral del autor defendida en 

2012. Temporalmente abarca el sometimiento 
e incorporación de los pueblos originarios, 
especialmente desde la década de 1870, hasta el 
presente.
El recorte espacial decidido por Nagy posee 
como marco al actual territorio de la provincia 
de Buenos Aires, aunque más específicamente 
refiere a la “última frontera” con el indígena, 
es decir, la línea de frontera diagramada por 
el ministro de guerra Adolfo Alsina, y trazada 
parcialmente a partir de 1876, bajo la presidencia 
de Nicolás Avellaneda. La denominación “última 
frontera” expresa el señalamiento de un supuesto 
“último límite” con las sociedades indígenas, y 
es entendido como el paso inmediato anterior al 
sometimiento final que implicaría la Conquista 
del Desierto (1879-1885).
Allí los procesos de dispersión producidos por 
las campañas militares fueron tan profundos 
que imposibilitaron mayormente acciones que 
tendieran a una rearticulación de los pueblos 
originarios bajo una lógica comunitaria. Así se 
produjo una incorporación individual, o a lo 
sumo familiar que, de acuerdo a las relaciones 
capitalistas a las que debieron subordinarse –en 
la mayoría de los casos obligaba a movilizarse 
por toda la región– el autor ha denominado 
proletarización itinerante.

“Estamos vivos...” analiza al proceso actual de 
comunalización y emergencia (Escolar 2007, 
Ramos 2010) que lleva adelante la Comunidad 
Indígena Cacique Pincén de Trenque Lauquen. 
Precisamente en su relación con los discursos 
hegemónicos, la agencia indígena, en su devenir, 
su trayectoria y su relación con la ciudad y 
la historia de Trenque Lauquen, ha debido 
confrontar con diferentes cuestionamientos 
y descalificaciones de sectores que no están 
dispuestos a incorporarla dentro de la historia de 
la comunidad y le atribuyen calificativos que giran 
en torno a la falsedad y el oportunismo.
El autor divide el libro en dos grandes secciones 
de cinco capítulos cada una, más un apartado 
final a manera de epílogo. La primera parte, 
además de dar cuenta de la metodología, las 
fuentes y los estudios previos sobre la temática en 
cuestión, refiere a las políticas de avance estatal 
sobre el territorio y las poblaciones indígenas. 
Se parte de una perspectiva general que brinda 

el contexto histórico y político hasta focalizar en 
los procesos de sometimiento, incorporación y 
subalternización de la población aborigen de la 
última frontera bonaerense.
La segunda sección abarca desde el proceso 
que dio lugar a las primeras organizaciones 
supracomunitarias indígenas en la década de 
1970 y se extiende hasta los procesos actuales de 
comunalización y formalización de la comunidad 
indígena Cacique Pincén en la provincia de 
Buenos Aires.

En el primer capítulo se desarrollan las fuentes 
escritas y orales que han sido consideradas 
para este trabajo y se consigna la metodología 
y el enfoque teórico en el que se enmarca la 
investigación.
En el capítulo 2 se analiza el proceso de 
construcción del Estado argentino con especial 
hincapié en las políticas implementadas con 
aquellos actores considerados por fuera del 
colectivo nacional que se estaba organizando. 
Se aborda de modo diacrónico a las cambiantes 
estrategias con el indígena en la frontera, desde 
las relaciones con los “indios amigos” hasta las 
prácticas concentracionarias llevadas a cabo a 
partir de la década de 1870.
En el capítulo 3 se cuestiona la clásica calificación 
de “defensiva” a la estrategia conocida como 
“Zanja de Alsina” y se detalla su aporte para 
la concreción del sometimiento final de las 
comunidades de Pampa y Patagonia. Se apela 
al debate de la comprensión de la Conquista 
del Desierto (1878-1885) como un genocidio a 
partir de las políticas implementadas con los 
prisioneros y en particular se da cuenta del 
apresamiento del cacique Pincén y su gente.

Un corpus de fuentes acerca del confinamiento 
de la gente de Pincén en la isla Martín García 
inicia el capítulo 4, en el cual además hay 
una reconstrucción de las trayectorias de los 
indígenas de la última frontera que lograron 
escapar a las tropas.
El capítulo 5 aborda la imposibilidad de 
asentamiento en comunidad dado el rápido 
avance de la propiedad privada, indaga en las 
causas de radicación en la periferia del poblado 
de Trenque Lauquen y reconstruye a través 
de croquis urbanos, entrevistas e historias de 
vida las trayectorias seguidas por los indígenas 
tras las campañas militares hasta afincarse en 
determinados barrios de la planta urbana de la ex 
comandancia militar fundada en 1876.

En la segunda parte, el capítulo 6 enfoca en los 
procesos de organización supracomunitarios 
acaecidos a fines de los años 60 y comienzos 
de la década del 70 cuando las agrupaciones 
aborígenes se inscribieron en la efervescencia 
política de la época y dinamizaron estructuras 
organizativas que confluyeron en parlamentos 
indígenas. Y también describe el proceso de 
formalización de la Comunidad Indígena Cacique 
Pincén.
El capítulo 7 traza una vinculación entre las 
formas de incorporación subalternizadas y las 
dificultades para la militancia de los aborígenes 
en función de que la no posesión de territorios 
y la ausencia de dinámicas comunitarias de 
asentamiento que han ido en detrimento, al 
menos en este período, de instalar a la Cacique 
Pincén en la arena pública.
El interminable trámite iniciado por la Cacique 
Pincén para la obtención de la personería jurídica 
y el reconocimiento legal del Estado argentino 
se desarrolla en el capítulo 8. Cuestionamientos 
a distintos aspectos formales, organizativos 
y/o identitarios devienen en las credenciales de 
autenticidad que las autoridades suelen exigir 
para negociar y cumplir con los derechos de los 
aborígenes y sin las cuales las parcialidades son 
deslegitimadas o sospechadas de falsedad.
El capítulo 9 echa luz sobre uno de los aspectos 
más conflictivos: el territorio. Este apartado 
se explaya sobre las escabrosas negociaciones 
que la Cacique Pincén mantiene desde apenas 
organizada en los 80 para la obtención de tierras, 
y analiza las distintas respuestas de las gestiones 
de turno, que han variado de la negación 
directa hasta la entrega de tierras marginales en 
comodato por breves lapsos.
En el capítulo 10 son objeto de estudio las 
performances simbólicas que las distintas 
gestiones locales han realizado con el objetivo 
de “integrar” al indígena. Entre otras sobresalen 
los intentos por erigir un panteón mapuche 
que exhibiera los cráneos de distintos caciques 
indígenas y el proyecto de esculpir un grupo 
de esculturas de la familia Pincén con nicheras 
que mostrara restos aborígenes en un parque 
municipal de la ciudad.

Finalmente, el epílogo abre con un relato acerca 
de las “conversas” que la comunidad indígena de 
Trenque Lauquen llevó a cabo ante la solicitud 
de dos investigadores para realizar excavaciones 
arqueológicas en un cementerio de la provincia 
de Buenos Aires, donde según ellos, podría estar 
enterrado el cuerpo del cacique Pincén. Dicho 
episodio condensa la relación entre autoridades y 
pueblos indígenas, esclarece el posicionamiento 
de la comunidad y a la vez permite retomar y 
profundizar distintos lineamientos planteados 
en los capítulos. Se presentan así una serie de 
conclusiones de una historia que lejos está de 
encontrar su final... O

*Antropólogo

Estamos vivos: 
historia de la 
Comunidad 
Indígena Cacique 
Pincén, provincia 
de Buenos Aires 
siglos XIX-XXI. 
Mariano Nagy. 
1ª ed.  CABA: 
Antropofagia, 
2013. 220 p.



7 

D
O

SSIER

7 

A lo largo de la historia argentina, el concepto 
de comunidad se consolidó como clave de 

interpretación de características atribuibles a 
formaciones sociales “alternativas” y/o en vías 
de incorporación al desarrollo occidental, y como 
proyección moralista de utopías más o menos 
definidas.
Este artículo intentará responder a las siguientes 
preguntas: ¿Cuándo comenzó a utilizarse 
el término comunidad en referencia a las 
organizaciones sociales presuntamente propias de 
pueblos originarios?, y ¿las connotaciones de este 
término igualaban o diferían de las actuales?

Apenas iniciada la vida republicana, es 
relativamente común hallar registros del uso 
del término comunidad en referencia a la 
organización territorial de los pueblos del NOA.
G. Sica, M.T. Bovi y L. Mallagray recuperan en 
un artículo publicado en 2006 un pleito judicial 
de 1805 que afecta a los pueblos de la Quebrada 
de Humahuaca en los que se hace referencia 
a las tierras “de comunidad” y se recuerda 
su enajenabilidad. Esta tradición, que como 
vemos es anterior a la Independencia, continúa 
y es consolidada por la Legislatura jujeña en 
1835, al sancionar la ley provincial que prohíbe 
«toda venta y enajenación de sitios y terrenos 
pertenecientes a las comunidades de los indígenas 
de los departamentos de la comprensión de esta 
provincia». Paradójicamente, la Legislatura 
jujeña reconoce la calidad “comunitaria” de estas 
tierras para sancionar esta ley que lejos de ser 
“protectora” de las comunidades, como se la ha 
presentado, fue como demuestran Ana Teruel y 
Cecilia Fandos en un artículo de 2012, la antesala 
de la destrucción de esas mismas comunidades, 
en un contexto de búsqueda desesperada de 
recursos por parte de las arcas provinciales.
Sin embargo, esta circunstancia política no 
impidió que las propias comunidades afectadas 
resignificaran el reconocimiento que implicó 
la Ley jujeña de 1835 para reivindicaciones 
posteriores. Por ejemplo, en 1924 “la comunidad 
indígena de Yavi” envía dos cartas al diputado 
radical Romeo Saccone, quien las presenta en 
esos términos en el Congreso. Por su parte, el 
Programa Memorias de la Opresión, del Instituto 
Interdisciplinario Tilcara, rescata una “carta de 
pobladores de Cara Cara” al entonces Secretario 

El paradigma de comunidad
Diana Lenton*

de Trabajo y Previsión Juan D. Perón, en la 
que expresaban: “Desde tiempo inmemorial 
y de padres a hijos hemos poblado y trabajado 
estas tierras que por ley de 1835 pertenece a las 
comunidades de aborígenes”.

En Tucumán, también podemos rastrear la 
designación de “comunidad” aplicada a los 
pueblos de los Valles al menos desde 1847. 
Sin embargo, como describe Jorge Sosa en su 
tesis doctoral, en documentos posteriores esa 
denominación se fue abandonando a favor 
del colectivo “indios de Amaycha”, “indios de 
Colalao”, etc. Esto se revierte a fines del siglo 
XIX. Por ejemplo, en 1881 Juan Pablo Pastrana es 
nombrado “Capitán y representante general de 
la Comunidad de Amaycha”. La reintroducción 
del colectivo comunidad, aún cuando por unos 
años más convivió con el de “indios de”, resulta 
definitiva para los pueblos de los Valles a partir de 
ese momento, y es la categoría que se usará luego 
para interactuar con el Estado, así como en los 
estudios folclóricos de fines del XIX y principios 
del XX.
En Córdoba, como comunica José María 
Bompadre, también puede rastrearse la 
utilización del término comunidad aplicado a las 
poblaciones originarias en el noroeste provincial, 
desde el siglo XIX.

Como vemos, la utilización del concepto de 
comunidad para referirse a los pueblos y a la 
calidad de su ocupación territorial es común 
desde las primeras décadas de vida republicana en 
las llamadas “provincias viejas”, donde la relación 
entre el Estado y sus habitantes –originarios o 
no– fue definida en gran parte durante la Colonia. 
En cambio, para los pueblos que hasta la década 
de 1880 permanecían soberanos, en el sur y el 
nordeste del territorio pretendido por el Estado 
nacional, se utilizó hasta fines del siglo XIX y a 

veces a principios del XX el término tribus, aún 
después de realizadas las campañas “al desierto”.
Por ejemplo, en 1888 llega al Congreso Nacional 
el primer proyecto “de repartición de tierras y 
colocación de indios sometidos”, que propone 
adjudicar seis leguas al sur del Río Negro a 
Manuel Namuncurá y 300 familias “de su tribu”. 
En este marco, el Senado decide que cuatro 
leguas serían para el cacique y el resto se dividiría 
entre las familias, “con el propósito de suprimir 
esa comunidad en que viven aún los grupos de 
población india de la pampa”.
Como vemos, el término comunidad se utiliza 
como atributo –negativo en este caso– del grupo, 
pero no como colectivo que lo define. La tribu 
vive en comunidad, pero no es, en referencia a los 
mapuches, una comunidad.

Esta ambigüedad terminológica y conceptual 
se prolongó hasta que el desarrollismo, que 
hegemonizó la política regional por largas 
décadas, recurrió a los estudios sociológicos de 
comunidades para hallar una forma “definitiva” 
de abordar las sociedades americanas y canonizar 
a la comunidad como término que vino a 
reemplazar a otros como tribu, nación, linaje, 
familia, etc. Reflejado en numerosas agencias 
de “Desarrollo de Comunidades” de distinto 
nivel, en el caso argentino esta decisión atravesó 
en adelante y hasta hoy, todo el esquema de la 
política indigenista nacional, y homogeneizó, 
para bien o para mal, el concepto sociológico 
aplicado a todos los pueblos indígenas del país.
Por ejemplo, las fundamentaciones que 
acompañan al proyecto de Censo Indígena 
Nacional –emprendimiento de clara política 
indigenista iniciado en 1965 bajo la presidencia 
de Illia– lo describen como una actividad 
cuyo objetivo es “incorporar las comunidades 
indígenas a la realidad socioeconómica actual de 
nuestra República. (...) Por ello no interesa definir 
al individuo como tal, puesto que no se incidirá 
luego sobre él. En cambio sí interesa definir al 
indio colectivamente, debido a que cualquier 
programa de desarrollo deberá trabajar sobre la 
colectividad”.

El paradigma desarrollista y su correlato en la 
terminología de comunidad fue adoptado también 
por esos años por las organizaciones de militancia 
indígena que comenzaban a cobrar una presencia 
pública más visible. Por ejemplo, la Coordinadora 
de Comunidades Indígenas de la República 
Argentina, fundada en Buenos Aires en 1968, 
expresa en un documento de 1971 que entre sus 
objetivos se cuenta el de organizar un “Congreso 
de Dirigentes Indígenas de todo el país para 
federar y confederar las Comunidades Indígenas”.
Entre los factores que contribuyeron a la 
consolidación del paradigma de comunidad, y sus 
connotaciones de homogeneidad y solidaridad 
interna, se encuentran tanto las tradiciones 
judeocristianas como algunos movimientos 
antisistémicos contemporáneos. En nuestro 
país, y culminando los años 70, las comunidades 
eclesiales de base dejaron su impronta tanto como 
las organizaciones agrarias.
La adopción del término comunidad implicó 
la consolidación de un concepto de grupo 
que connota determinadas concepciones de 
ciudadanía, cosmovisiones y expectativas 
de proyección futura. Por lo tanto, conllevó 
malos entendidos culturales e imposiciones 
hegemónicas, aunque también significó una 
apertura no desdeñable para el reconocimiento 
de nuevas estructuras sociales que no podían 
ser contenidas por los antiguos conceptos, 
especialmente las derivadas de procesos 
de etnogénesis y de nuevos contextos de 
urbanización y proletarización. O

* Antropóloga (UBA/CONICET)

»¿Cuándo comenzó a utilizarse 
el término comunidad en 

referencia a las organizaciones 
sociales presuntamente propias de 
pueblos originarios?
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La multidimensionalidad de lo que conocemos 
como “comunidades indígenas” se hizo 

presente desde el comienzo cuando, con 
entusiasmo, Horacio evocó la algarrobeada, la 
fiesta comunitaria más importante.

H: Y... Suárez de Figueroa –que fue el 
conquistador en aquella zona– cuando Jerónimo 
Luis de Cabrera lo manda a él, dice que encuentra 
los nativos del lugar festejando luego de la 
cosecha del fruto de la algarroba. La cosecha del 
fruto de la algarroba se hace cuando termina de 
caer el fruto de la algarroba a fines de enero o los 
primeros días de febrero. Dependen los calores. 
Esta última temporada, a fines de enero ya no 
quedaba algarroba, por los tremendos calores que 
hizo. ¿Vos recuerdas, no?

Tremendo calor el verano pasado, en las 
ciudades de cemento y en los paisajes serranos. 
Allá donde celebran la algarrobeada, al sur de la 
ciudad que hoy conocemos como Cruz del Eje, 
se ubica también la comunidad Toco-Toco; una 
de las aproximadamente dieciocho comunidades 
originarias en la provincia de Córdoba. Sobre el 
fruto de la algarroba, Horacio agrega:
H: Otros años, más o menos el 10, el 12 o inclusive 
el 15 de febrero todavía hay. Eso uno lo va, 
notando, ¿no? A través de que pasa el tiempo. 
Porque no es una cosa que esté en un libro y uno 
puede decir: “bueno, la cosecha está tal día y 
termina tal día”. Así que bueno, después nosotros 
habíamos encontrado un registro muy, muy 
importante en la cual los estancieros de Cruz 
del Eje se quejan con las autoridades policiales 
diciendo que la gente... No habla de nativos ni 
de indios, ¿no? Esto es a fines de 1890. En este 
registro dice que la gente no va a los obrajes de 
la vid, a cuidar la vid, porque se internan en el 
monte y están 3, 4 días. (En el registro) dicen que 
se escucha música, ellos bailan, se emborrachan. 
Ese es el documento que nosotros tenemos.

C: ¿Y no hay ningún término como 
algarrobeada?

H: No, en ese documento no. Pero bueno, después 
nosotros hablando con la gente más antigua, 
muchos de ellos ya muertos, nuestros abuelos, 

nuestros mismos abuelos, ellos hablan de que se 
junta la gente y van a la cosecha de la algarroba.
Al igual que otros casos de recomunalización 
comechingona en Córdoba, la búsqueda de 
documentación ha sido importante, en primer 
lugar, para ofrecer evidencias empíricas sobre 
los hechos y experiencias que se narran en 
los relatos comunitarios (Palladino 2013). En 
muchos casos, los registros y archivos históricos 
han contribuido a reconstruir los pormenores 
de las expropiaciones, los desalojos y diversos 
mecanismos de invisibilización; pero también 
han contribuido a revisar, reconstruir o 
fortalecer las prácticas y las costumbres de los 
grupos.

Horacio recuerda a su abuela, Magdalena, 
quien le contó que a los frutos de la cosecha 
de la algarroba los guardaban en cañizos, unos 
“armazones de caña, separados del suelo. Uno 
por la humedad y otra para que no los coman los 
animales. En otro lado creo que le dicen ‘pirua’, 
pero de esto no estoy muy seguro. La gente de 
la zona les decía ‘cañizos’.” Ahí guardaban la 
algarroba que duraba todo el año. Y después de la 
cosecha, festejaban.

H: Eso es lo que nosotros rescatamos. Y lo 
mismo hacemos ahora en la fiesta. Días antes 
sale la comunidad a cosechar la algarroba por 
distintos lados. Porque si bien nosotros sabemos 
cuál es nuestro territorio, hoy en día no tenemos 
territorio propio. Así que salimos a distintos 
lugares donde no esté alambrado (hace una pausa 
y ríe un poco irónicamente). Porque hoy en día 
casi no queda campo que no esté alambrado. 

Y bueno, esos días hacemos la molienda de la 
algarroba. Nosotros no hacemos “patay” que 
es la harina de la algarroba, de la cual se hace 
pan. Lo que sí hacemos es la “aloja”, que es la 
molienda, después mezclado con agua, y dejado 
fermentar. Eso es lo que hacemos todos los años. 
La “aloja” es la bebida que se hace mezclando lo 
que nosotros hemos molido de la algarroba, del 
fruto de la algarroba, con el agua. (...) Hacemos 
el festival el viernes, sábado y domingo. El viernes 
es más para las instituciones del medio, para que 
más o menos conozcan. Y el sábado ya largamos 
con todos los hermanos. A la mañana temprano 
simulamos una junta de algarroba. Ahí están los 
árboles pero previo a haberlos secado. Molemos 
en los morteros originales que están a la orilla del 
río, con todos los hermanos que nos acompañan 
de otros lugares. Incluso este año hemos tenido 
hermanos que nos han visitado de otros países.

Alrededor de la cosecha de algarroba y de la 
aloja, hay una comunidad que (se) celebra. 
‘Comunidad’ –en su más mínima expresión– 
refiere a un sentido de co-pertenencia. Siendo 
que el término es aplicado –a veces demasiado 
libremente– tanto a un lugar/territorio como a 
un grupo de gente, es necesario insistir en que, 
a veces, ‘comunidad’ es definida nada más ni 
nada menos que por este “subjetivo estado”. Ese 
sentido de pertenencia e identificación grupales, 
se anclan no sólo en un pasado compartido, sino 
en la apelación a un origen en común.

La gente de antes... Memorias familiares 
y colectivas

H: Yo nací en lo que hoy se llama Cruz del Eje. Y 
desde muy chico a mí me empezó a gustar esto de 
la cultura. ¿Cómo te puedo...? Me preguntaba: 
¿todos vinimos de otro lado? Y yo empezando 
a ver, ¿viste? Yo veía los morteros en el suelo. 
Te estoy hablando, tenía 12 o 13 años. Y empecé 
a preguntarle a mi abuela Magdalena. Pero, 
mi abuela no hablaba de indios. No. Inclusive 
mi padre tiene 70 y pico de años, mi abuela 
materna, mis abuelos paternos no hablaban 
de indios, hablaban de la gente de antes. Ellos 

Revivir lo que siempre 
estuvo
¿Cómo se dibujan los contornos de una comunidad? ¿Cómo se describen, 
cuándo y cómo, evitando la falacia del origen exacto? Conversamos sobre 
estas y otras cuestiones con Horacio Javier Pereyra, naguán de la comuni-
dad Toco-Toco, al sur de Cruz del Eje. 

Carolina Álvarez Ávila*

»Si bien nosotros sabemos 
cuál es nuestro territorio, 

hoy en día no tenemos territorio 
propio. Así que salimos a distintos 
lugares donde no esté alambrado. 
(...) Porque hoy en día casi 
no queda campo que no esté 
alambrado.
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han sido oriundos del Quilpo, atrás del dique de 
Cruz del Eje, de la zona sur. Donde hay pinturas 
rupestres. Y ellos me decían: “Bueno, vaya a ver 
las pinturas”. Y yo le preguntaba: “¿Y quién hizo 
las pinturas?”. “La gente de antes.”

Estas memorias familiares no son sólo (re)
construcciones del pasado realizadas desde 
el presente, sino marcos de interpretación de 
los grupos y resultan centrales como vía para 
indagar y comprender los procesos de (re)
comunalización indígena. Estas memorias 
entrelazan preguntas sobre el pasado desde 
el presente; pero también anidan sentidos de 
devenir colectivos.

H: Allá, a lo que los antropólogos le dicen la 
“casa pozo,” le dicen los cimientos de las casas, 
o taperas. “¿Y quién hizo eso?”. “No, la gente 
de antes.” Así que bueno, así investigando un 
poco. En familia, recuerdo que había un señor 
que le gustaba coleccionar cosas antiguas y tenía 
un cántaro muy bonito el cántaro, muy rústico. 
Ángel, le digo: “¿quién hizo esto? ¿De dónde lo 
sacaste?”. “No” dice, “eso lo hizo tu abuela”. O 
sea, mi abuela era alfarera, ¿viste? Y estaba un 
poquito roto. Por eso no lo usó más mi abuela y 
se lo regaló. Y eso yo no lo sabía. Y bueno, viste... 
las costumbres del mortero en la casa, el tunal... 
El tunal era algo comunitario, que se compartía 
con seis, siete familias. Y no había alambre, ¿no? 

Esas cosas no existían. El arrope de tuna, el pan 
casero. Todas esas cosas te llevan a salir un poco 
de la rutina de todos los días y ahondar en las 
costumbres nuestras...

Desde hace algunas décadas, la (re)emergencia 
de identificaciones y movimientos basados 
en grupos o denominaciones étnicas y etno-
nacionales –indígenas, afrodescendientes, 
etc.– evidenciaron los intentos hegemónicos de 
contener y silenciar narrativas y memorias que 
históricamente habían dialogado y disputado 
los discursos dominantes de Argentina como un 
país “blanco y europeo”, donde la “civilización” 
fue definida como antagónica a la “barbarie” 
del otro interior. Por eso mismo, es que estos 
procesos de (re)comunalización refieren, como 
dijéramos, a un “sentimiento de pertenencia” 
compartido pero también, a procesos muy 
heterogéneos y conflictivos.

C: Y sobre ese escucharse a uno mismo que 
mencionabas, imagino que fueron varios los que 
comenzaron a transitar eso...

H: Sí, sí. Como te decía, estas costumbres 
las tuvimos siempre. De nuestros abuelos, de 
nuestros padres. Así que era, ¿cómo te puedo 
decir? Era revivir, o agarrar de nuevo eso. Por 
ejemplo, en la casa de Hugo Rivadero, que es el 
presidente de la algarrobeada, todos los años 
hacían “aloja”. ¡Todos los años! Pero yo no 
sabía que ellos hacían eso. Ellos salían a buscar 
algarroba, nosotros salíamos a buscar algarroba 
por otro lado con mi padre y veíamos. “Che 
pero ¿y qué es lo que hacen ustedes con…?”. “Y 

bueno, hacemos la “aloja”. “Ah! Nos juntemos 
un día y hagamos la “aloja” juntos”. Y así fue. 
Y empezamos. Y las historias son historias 
similares porque se ha vivido en mi mismo 
territorio por más que no nos conocíamos. 
(...) Por más que no nos conocíamos, pero son 
historias similares. Y bueno, eso era rememorar 
o agarrar nuevamente esas costumbres que 
lamentablemente, tienden a perderse.

En esa mezcla de olvidos y silencios impuestos, 
resistieron memorias familiares y colectivas, que 
de a poco, –y entre otros factores coyunturales– 
fueron propiciando identificaciones indígenas 
en las últimas décadas.

H: En realidad, siempre estuvieron (las 
memorias). Porque cuando la gente se junta en 
el campo, la gente habla del tío que hacía esto, 
que decía así, que era mal hablado. Porque es así. 
Nada más que uno tiene que preguntarse algo en 
sí mismo para prestar un poco de atención a estas 
cosas. Porque al ser cotidiano, todos los días, esto 
de escuchar cosas, medio que se nos hace como 
costumbre.

C: Natural...

H: Natural, exactamente. Y no es natural. 
Porque salimos de un contexto en la cual estamos 
acostumbrados a las noticias del asalto, del dólar, 
de un montón de otras cosas y nos olvidamos de 
un montón de cosas. Pero yo recuerdo... Habrá 
sido como el 78 o 79. ¡Ni luz había! (énfasis). 
No había ni luz, ni electricidad. Lo único que se 
escuchaba era la fritura nomás de la radio (…) 
Eran cosas habituales. Ir al tunal, el pan casero, 
ir juntar la leña o la jarilla para barrer el horno. 
Que hoy en día muchos lo seguimos haciendo 
pero medio que ya es más fácil ir a la panadería y 
comprarse una tira de pan que hacer el pan de uno.

C: ¿Y cómo es que van organizándose como 
comunidad Toco-Toco?

H: Bueno, por ejemplo para nosotros tener 
algunos elementos arqueológicos, por ejemplo, 
como se le llaman a los elementos que usaban 
nuestros abuelos: morteros, algunas conanas. 
Ya nos empezaron a llamar de las escuelas de 
Cruz del Eje para que les enseñemos esas cosas, 
que no son habituales. Allá no hay museo. Si bien 
es cierto que en la mayoría de las casas hay un 
mortero, pero ya no se usa. Es muy raro quien lo 
use. Ha sido de la abuela, o lo han encontrado, 
o queda lindo como adorno. Y nos empezaron 
a llamar, empezamos a dar charlas. Y entonces 
ahí uno comenzó de decir “yo quiero ir a contar 
cómo se hace la aloja”, por ejemplo. Y empezamos 
a preguntar cómo éramos antes, de dónde 
veníamos. Así surge la comunidad. La comunidad 
surge en el año 91, 92.

La comunidad comechingona Toco-Toco, 
ubicada al sur de Cruz del Eje, surge entre 1991 
y 1992. Toco-Toco significa hueco u hondonada 
y según los integrantes de la comunidad, esta 
expresión aparece en los registros históricos 
de los conquistadores españoles cuando 
ingresan al actual territorio desde la zona oeste. 
Actualmente la comunidad está integrada por 
18 familias y aproximadamente 120 personas. 
Forma parte de la organización comunitaria 
la presencia de un “naguán mayor”, que 
actualmente es Horacio Javier Pereyra, y cuatro 
“naguanes principales” que son una especie de 
consejo asesor. O

*Antropóloga. IDACOR-Museo de Antropología 
FFyH, UNC

»En esa mezcla de olvidos 
y silencios impuestos, 

resistieron memorias familiares 
y colectivas, que de a poco, 
–y entre otros factores 
coyunturales– fueron propiciando 
identificaciones indígenas en las 
últimas décadas.
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Nació en La Paz, donde vive actualmente. 
El año pasado fue uno de los invitados a 

la tercera edición del Festival Internacional de 
Literatura de Córdoba (FILIC). Allí conoció a 
Ondjaki, un escritor de Angola, con quien dice 
sentirse muy identificado, “sobre todo por la 
manera de pensar nuestros países”, cuenta en 
diálogo con Deodoro. En el FILIC Piñeiro también 
estrechó vínculos con Magdalena González 
Almada, Micaela Van Muylem y Javier Folco, 
quienes fundaron recientemente la editorial 
cordobesa “Portaculturas”, que se propone 
publicar autores extranjeros poco conocidos 
en Argentina. Cuando Sara Chura despierte, la 
primera novela de Piñeiro (publicada en Bolivia en 
2003), es el primer título de este emprendimiento 
editorial, que desde hace algunas semanas puede 
conseguirse en las librerías de la provincia y otros 
lugares del país. El libro será publicado también en 
Francia y Suiza.

Como un reloj que se adelanta
En su ya clásico libro Kafka: para una literatura 
menor, los pensadores Gilles Deleuze y Félix 
Guattari sostienen: “Arrastrar, adelantarse a la 
materia. El arte es un espejo... que se adelanta, 
como a veces los relojes”. Y citan un pasaje del 
Diario de Kafka, del 25 de diciembre de 1911, 
donde el escritor checo anota: “La literatura no es 
tanto un problema de la historia literaria como un 
asunto del pueblo”.
Cuando Sara Chura despierte fue publicada en 
2003, el año en que estalló en el país hermano la 
denominada “guerra del gas” y dos años antes 
de que Evo Morales ganara las elecciones que lo 
llevaron a la presidencia del Estado Plurinacional 
de Bolivia. A distancia de la imagen del búho 
de Minerva, quien “inicia su vuelo al caer el 
crepúsculo”, lejos de hacer con su ficción una 
representación de la realidad, o de situar a la 
literatura en un lugar similar al que Hegel colocaba 
a la filosofía –llegando “siempre demasiado tarde”, 
siempre “después que la realidad ha cumplido su 
proceso de formación y está realizada”, según supo 
remarcar en el conocido pasaje del “Prefacio” a 
su Filosofía del derecho- en la novela de Piñeiro 

asistimos ante una suerte de relato profético. Un 
“tiempo distinto” se anuncia en su tercer capítulo, 
titulado “El bolero triunfal de Sara”, donde puede 
leerse:

“Cuando Sara Chura despierte estará más 
hermosa que nunca. Vestirá doce polleras de 
distintos colores y bajará con su cortejo triunfal 
por la avenida Mariscal Santa Cruz, el día de la 
entrada del Señor del Gran Poder del año 2003...
“Cuando Sara Chura despierte y desfile por el 
centro de la ciudad lanzará hojas de coca, alcohol 
blanco y estrellas de sal bendecidas por todos 
los guardianes del Altiplano, cada estrella llegará 
a una persona distinta y anunciará su nuevo 
camino...”

“Nunca más serás un cadáver dirá Sara Chura 
imponente y agarrará las infinitas cabecitas, 
haciendo surcos en el suelo para plantarlas de 
nuevo y que, como semillas ancestrales, broten 
en un tiempo distinto, en un país diferente, como 
brotó la primera para darle vida a los Andes 
y empezar a tejer los días en que Sara Chura 
finalmente despierte”.

–¿Qué relación ves vos entre esos anuncios y el 
proceso político y social que vivirá Bolivia más 
tarde?

–Creo que la literatura siempre será permeable 
a su realidad inmediata. En Cuando Sara Chura 
despierte yo no tenía la intención de plasmar 
ninguna posición política, y justamente estos 
sucesos acontecieron después de que había 
terminado de escribirla. Lo que me maravillaba 
es la esperanza que tenía una cultura, después de 

siglos de lucha, de renacer, de retornar. Esa es la 
metáfora que conduce el hilo de la novela. Por eso 
el capítulo central está propuesto como un futuro 
que añora. Un futuro que anuncia el retorno de un 
pasado. Ese era el movimiento que me interesaba. 
Los aymarás tienen una canción maravillosa que 
se llama Ukax Jacha Uru (aquel gran día), y en ella 
se habla de esta esperanza.

Política y literatura
En 2013 Piñeiro publicó su primer libro de cuentos, 
“Serenata cósmica”. Tres años antes había salido 
al mercado editorial su segunda novela, Illimani 
Púrpura, que ya se reeditó dos veces.
El escritor boliviano sostiene en diálogo con 
esta gaceta cultural que como sujeto tiene “una 
posición política clara”, pero aclara que intenta 
que en su literatura no exista tal posición, “porque 
justamente la ficción no aguanta, me parece, este 
tipo de intromisiones” –dice– no sin antes insistir 
en que eso no significa “que no se pueda hacer una 
lectura política de mi obra, en especial, porque en 
ella se desarrollan y trabajan paradigmas que son 
desarrollados en el ámbito político del proceso de 
cambio que se está viviendo en mi país”.

Tradición e innovación
Egresado de la carrera de Literatura de la 
Universidad Católica de Bolivia, Piñeiro es además 
guionista de cine. Y ya elaboró su primer trabajo 
para el filme “Hospital Obrero” (2009).

–Quería preguntarte acerca de cuál crees que es, en 
general, la actitud de los escritores de tu país ante 
la amplia y extendida realidad campesino-indígena 
de Bolivia.

–Creo que existe una tradición literaria en mi país 
que a pesar de tener diversas propuestas estéticas 
y narrativas, tiene una misma mirada hacia lo 
más profundo del mismo, es decir, hacia lo que 
vos llamas su realidad campesino indígena. El 
castellano que se habla en La Paz está poseído en 
su interior por la lógica del aymara. El verdadero 
lenguaje es el aymara, el castellano termina 
siendo como una cáscara significante. Creo que 
esta tradición a la que me refiero va por esa línea. 
Por otro lado, creo que la mayor parte de mis 
contemporáneos tiene una posición clara ante esto 
y es justamente que quieren desembarazarse de 
esta tradición.

 •
Este cronista se interesa por saber cómo Piñeiro 
cree que se combinan en su escritura, o qué 
papel juegan esas dos grandes tradiciones que, 
en principio, parecen correr por andariveles 
diferentes en la literatura del autor, que son la gran 
tradición de la literatura occidental y la ancestral 
cultura indígena.

Piñeiro responde que un textil andino es mucho 
más que una prenda de vestir. “Es un texto, 
un objeto espiritual, un elemento que permite 
tejer la vida de cada miembro de la comunidad 
con sus ancestros”, sostiene. Y agrega que el 
textil andino fue el molde que se planteó para 
modelar su primera novela. “No sé si lo logré”, 
afirma, pero asegura que muchos elementos de 
la estructura de Cuando Sara Chura despierte 
apuntan en esa dirección. “Asimismo, en los 
textiles andinos muchas veces se representan 
helicópteros o automóviles. Porque una de las 
mayores cualidades de la cultura andina es que 
puede adoptar elementos ajenos a su cultura e 
incorporarlos sin tensión a su universo semántico. 
Como tejido, la novela debía nutrirse de varios 
hilos, entre ellos, la tradición de la literatura 
universal”. O

*Periodista

»El castellano que se habla 
en La Paz está poseído 

en su interior por la lógica del 
aymara. El verdadero lenguaje 
es el aymara, el castellano 
termina siendo como una cáscara 
significante.

Pensar nuestros países
Juan Pablo Piñeiro tiene 34 años y es uno de los escritores bolivianos 
más destacados de su generación. Cuando Sara Chura despierte, su pri-
mera novela, fue recientemente publicada en Argentina por una editorial 
cordobesa.

Mariano Pacheco*
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Psicoanálisis y Universidad
Germán García será honoris causa de 

la UNC y esta distinción no deja de tener 
ciertos ribetes interesantes, irónicos por 
momentos. No sólo por la bildung trazada 
por Germán García, sino porque, al igual que 
Oscar Masotta, ha dedicado gran parte de su 
obra al problema de la institucionalización y 
transmisión del psicoanálisis; una disciplina, 
por cierto, que ha tenido a lo largo de su historia 
tensiones particulares con la Universidad. 
Desde las resistencias iniciales por parte del 
positivismo de principios del siglo XX hasta la 
formulación de los cuatro discursos de Lacan 
en la década de los 60, donde el discurso 
Universitario aparece como una variante del 
discurso del Amo, llegando finalmente a las 
distintas instancias de institucionalización 
comenzadas por la enseñanza de Masotta hasta 
la fundación de la Escuela Freudiana de Buenos 
Aires en 1974, la Escuela Freudiana de Córdoba 
en 1978 (en la cual Germán García tuvo una 
decidida influencia, así como también en el 
Ateneo Psicoanalítico de Córdoba), los hitos 
principales en la formación y transmisión del 
psicoanálisis funcionaron principalmente en 
las adyacencias de la Universidad. De hecho 
ni Oscar Masotta, ni Germán García fueron 
egresados de universidad alguna. Sus trayectos 
intelectuales, su formación como analistas, 
fueron tomando cuerpo a través de los grupos de 
estudio, de sus vinculaciones con el ambiente 
literario, en el exilio, en el retorno. Han vivido 
en carne propia aquello que Germán García 
enuncia para el psicoanálisis y las vanguardias: 
convierten la ausencia de institución en 
una institución eficaz. El reconocimiento, 
entonces, tiene sus singularidades y no sería 
posible sin la insistencia y las inquietudes de 
otra para-institución como el CIEC (Centro 
de Investigaciones y Estudios Clínicos) y el 
“Programa psicoanálisis en la cultura” que 
desde su producción, la revista Exordio, no 
deja de trazar vínculos importantes con sus 
generaciones y revistas precursoras: Escrita 
(Córdoba, 1980), Pasado y presente (Córdoba 
1960, 70) y Literal (Buenos Aires 1970).
En un intercambio reciente, preguntamos por 
esta tensión entre Universidad y psicoanálisis, a 
lo que Germán García contesta relativizando, 

G.G. –La carrera de psicología es, entre nosotros, 
una puerta de entrada en el psicoanálisis desde el 
gobierno de Alfonsín. No es la única, también se 
encuentran analistas que vienen de la medicina 
y de la psiquiatría. Eso no quita la singularidad 

que define al analista que tiene como condición 
necesaria su análisis, sus estudios específicos del 
psicoanálisis y de su historia, su pertenencia a un 
conjunto de analistas. “El analista se autoriza a 
sí mismo... con otros”. El “se” sólo es un alimento 
de las neurosis reflexivas.

Los psicólogos pueden habitar el psicoanálisis, 
ya que el psicoanálisis no puede reducirse a la 
psicología.

El psicoanálisis y sus otros

El psicoanálisis entonces, plantea un exceso; 
no puede agotarse en la Universidad, como así 
tampoco pueda prescindir totalmente de ella. 
Parece ser algún tipo de intrusión...

G.G. –La palabra intrusión es problemática. El 
psicoanálisis creó de entrada su ámbito (al menos 
desde la década del cuarenta) extrauniversitario 
y desde ahí incidió sobre la psicología y, a través 
de su difusión, sobre el conjunto del vocabulario 
social. Esa difusión borra su diferencia: EE. UU., 
siempre amable, abrió el paraguas de la terapia 
y ahora, con alegría, se “viralizan” terapeutas. 
El vocabulario de Jacques Lacan, algunos de 
sus términos, florecen en la boca de locutores, 
periodistas y modelos de publicidad. Como decía 
DADA: ¡Todos somos encantadores!

El psicoanálisis busca seria(l)mente sus otros. 
La comunidad es posible, imposible y necesaria, 
sentencia Germán García en un texto de los años 
90. Algunas derivas pueden perseguirse detrás 
de aquella frase que quizás resumen la potencia 
crítica de un discurso como el de Germán 
García. Más allá de las comunidades agrupadas 
dentro de una institución, hay otras formas 
de historizar o de dar cuenta de ese secreto 
compartido, secreto inconfesable y singular, 
que se pone en el seno de ciertas agrupaciones 
intelectuales que trascienden las instituciones 
y su mecánica automática y circular. En este 
sentido la palabra generación, y su soporte la 
revista cultural, no dejan de tener importancia 
dentro de la senda intelectual de Germán 
García. Un joven Borges tomaba como bandera 
la palabra generación en los inicios de Proa, en 
otros contextos más cercanos en la historia y 
a Córdoba, José Aricó abría Pasado y presente 
apelando a una nueva generación, incluso 
la revista Literal (“Generación literal” dirá 
Libertella) que presidió Germán García junto con 
Osvaldo Lamborghini y Luis Gusmán, aborda 
(no sin darle un giro analítico a la cuestión) este 

tema en algunos de sus ensayos. Germán García 
lo resume así:

G.G. –Las generaciones no se suceden según 
ninguna ley (W. Reich, Marcuse y otros fueron 
referentes de las revueltas de mayo del 68). 
Hay retroacciones, retornos, refracciones. El 
calendario y el tiempo histórico no son biyectivos. 
Sabemos que somos una diferencia sin saber en 
qué diferimos.

Y entonces ¿Hay una nueva generación o 
asistimos a cierto rejuvenecimiento de aquellas 
generaciones de los 60 y 70?

G.G. –¿Rejuvenecer? No seamos insistentes.

Una idea de generación más cercana a la de los 
famosos precursores de Borges, que a cierta 
visión estática y pasiva de recepción de un 
pasado hacia un presente.

Una operación histórica
 
Entre los intereses de una generación, siempre 
se encuentra ese vínculo singular entre distintos 
saberes. Algo así como que cada generación 
va construyendo diversas filiaciones con 
distintos saberes o discursos con los cuales 
rediseña una interpretación de su presente. 
Desde la enseñanza de Lacan se podría pensar 
que el psicoanálisis ha construido tres fuertes 
filiaciones: 1.- En el ámbito clínico con las 
complejidades que le confiere la formación 
del analista y la transmisión del psicoanálisis. 
2.- Como herramienta para la interpretación 
de diversos fenómenos político-culturales. 

De doctos y recienvenidos
En el mes de agosto la Universidad Nacional de Córdoba le otorgará el 
honoris causa al psicoanalista Germán García. Conversamos con él sobre 
este reconocimiento y sobre la relación establecida entre el psicoanálisis 
y la universidad, entre otras cosas. 

Juan Manuel Conforte* 

+ info 
 El acto de otorgamiento del título 
honorífico se realizará el día 15/08/2014 
a las 11 hs en el Salón de Grados, Obispo 
Trejo 242. Allí Germán García dictará la 
conferencia “Psicoanálisis en Argentina. 
Notas para su historia”. El día 16/08/2014 
a las 11 hs participará del Coloquio del 
Programa Psicoanálisis en la cultura del 
CIEC con la conferencia “La importancia 
de Aby Warburg para el psicoanálisis”. 
Informes: fermazza@yahoo.com.ar 
www.sinthomaycultura.com
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3.- En el ámbito de la filosofía política, donde 
por momentos cobra aires de ontología. ¿Qué 
pierde y qué gana el psicoanálisis con estas tres 
filiaciones (clínica, sociología, filosofía política)?

G.G. –Con la sociología poco se goza, la filosofía 
es rechazada por Lacan y la clínica es un secreto 
problemático. Algunas veces avanza sin que nadie 
sepa lo que pasa.
En cuanto a los filósofos políticos, suelen usar el 
vocabulario de Lacan para adornar su fábrica de 
tesis. Hay un Lacan sin clínica, muy “anglosajón” 
(no doy nombres para no colaborar en su 
difusión).

Es este un tema interesante ya que en este 
sentido la obra de Germán García se ha 
caracterizado por construir, una historia más 
que por trazar filiaciones directas. Entre las 
distinciones que ha recibido Germán García, 
la beca Guggenheim le fue otorgada (2003) 
por un importante trabajo sobre la historia del 
psicoanálisis en la Argentina, El psicoanálisis 
y los debates culturales. No obstante en un 
presente que se aboca de diferentes maneras 
hacia el pasado, en momentos donde el abordaje 
de nuestro pasado intelectual puede quedar 
preso de ciertos tecnicismos, la operación 
histórica que define a Germán García no es el del 
simple racconto de una consecución de hechos, 
sino...

G.G. –La de Foucault, en principio. No lo imito, 
pero me inspiré en sus trabajos. También en los de 
Paul Veyne, Peter Brown, John Boswell, Makari y 
otros. Más que explicar, hacer hablar a la historia 
y de esa manera aclarar lo que hacemos. Me gusta 

el uso deliberado del anacronismo, tal como lo 
propone Didi Huberman.

Hacer hablar a la historia, en estos términos 
propuestos por Germán García implicaría 
prestar más atención a cierta repetición y 
recurrencia que a orígenes, o consecuciones 
históricas. El uso del anacronismo implica 
que frente a determinados acontecimientos 
el pasado no deja de reconfigurarse. Ante una 
imagen, dice Didi Huberman, –tan antigua como 
sea–, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, 
dado que esta imagen sólo deviene pensable en 
una construcción de la memoria, cuando no de 
la obsesión. Pero esta repetición y recurrencia 
de ciertos hechos no hay que comprenderla 
como repetición de lo mismo: la repetición es lo 
único que no se repite, dice Germán García en 
su libro Para Otra cosa. El Psicoanálisis entre 
las vanguardias. Las inscripciones nunca son 
completas, las historias nunca son totales, sino 
fragmentarias, disímiles y tienden a aclarar, o 
a refuncionalizarse (utilizando un término de 
Benjamin) en el presente de lo que hacemos.

... la política

En este sentido hay algo notable en la obra de 
Germán García que es su constante diálogo o 
intervención en los acontecimientos relevantes 
de su tiempo. Desde la revista Literal, por 
ejemplo, se intentaban ciertas operaciones 
en tonos fuertemente irónicos en torno a la 
participación política del intelectual. Literal 
parecía poner en cuestión a ciertos intelectuales, 
y al mismo tiempo desmarcar el “compromiso 
con la realidad” entablando una lucha en y por 
la lengua. Hoy cierto fenómeno parece repetirse. 
En estos momentos el kirchnerismo vuelve a 

poner en vilo a la intelectualidad. A la luz de 
esta renovación del peronismo en su modalidad 
kirchnerista, la intelectualidad vuelve a tejer 
otro tipo de entramados entre su producción y el 
Estado.

G.G. –¿La intelectualidad? En esto soy 
decisionista; tomo a la política por sus resultados 
sin afirmar “mejor que decir es hacer”. Lo que hay 
que hacer es una cosa, lo que hay que decir es otra 
(sin olvidar el performativo) El Estado interviene 
legislando prácticas, cobrando impuestos, 
regulando planes de estudios a través de sus 
universidades.

¿Y las relaciones del psicoanálisis con el Estado?

G.G. –En la práctica el psicoanálisis suele 
encontrarse con el Estado en los Hospitales y 
así interviene, como en cualquier parte, una 
singularidad.
El psicoanálisis se implantó durante el gobierno 
de Perón como una práctica privada, con sus 
instituciones, editoriales, etc. El gobierno 
de Perón dejaba hacer y la subordinación del 
psicoanálisis a la medicina viene de una historia 
donde fue clave Garma.
He saludado el triunfo de Kirchner y lo he votado 
más de una vez, así como alguna vez voté al PO. 
Desde Framini, mi primer voto, siempre elegí algo 
del peronismo y estuve en la secretaría de Cultura 
del Ministerio de Educación de la Provincia de 
Buenos Aires, durante el gobierno de Cámpora. 
Eso es todo. Me considero amigo de Horacio 
González y me alegró que la Biblioteca Nacional 
publicara Literal y admiro la tarea editorial que 
realizan.

La obra de Germán García opera una síntesis 
difícil de encontrar en otros autores; no porque 
no esté dada en esos otros, sino porque el vínculo 
por momentos hay que forzarlo. Psicoanálisis, 
política y literatura parecerían convivir en su 
obra de una manera casi natural...

G.G. –He dicho algo de la política en mi vida. 
Nada apasionante. En lo que escribo entiendo 
que hay cierta ironía. No hay cosa peor para el 
hombre –parece que dijo Herodoto– que entender 
muchas cosas y no tener poder sobre ellas.
La Spaltung (división) del sujeto me autoriza a 
responder que política, literatura y psicoanálisis 
no se articulan de ninguna manera, lo que no 
impide cualquier tipo de bricolage. O

*Psicoanalista

LIBROS Y REVISTAS UNIVERSITARIOS 
PUBLICACIONES DE LA EDITORIAL DE LA UNC

www.unc.edu.ar/institucional/perfil/editorial  |  libreria1918@gmail.com  |  Fb libreria 1918

Entre el 28 de agosto y el 14 de setiembre la EDITORIAL DE LA UNC y la 
LIBRERÍA 1918 los invitan a la FERIA DEL LIBRO CÓRDOBA 2014 a visitar 
nuestro stand
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Hay prisiones invisibles que marcan la rutina diaria en 
nuestro devenir cotidiano enmarcado por la vulnerabilidad 

económica de un país y seguimos el camino que se puede. 
Esta es, de manera “fantástica” otra prisión basada en un 
personaje real, las celdas y las carencias no son invisibles. 

En la pequeña ventanilla de los paquetes, 
a las 7:00 hs. De  un   domingo  nublado  y 

caluroso,  ya   se  han reunido, dibujando una hilera, 
unos treinta o treinta y cinco familiares 

aproximadamente con sus respectivas bolsas-red 
cargadas de alimentos, material de trabajo, 

cigarrillos y documento de identidad.
En uno de los faros más altos del presidio, 

se alcanza a ver un guarda de cabellos rojizos 
demasiado ocupado en peinar sus bigotes con 

ambas manos, bigotes que, por lo que pude 
visualizar, necesitaron meses de dedicación para 

crecer prolijamente.
Los que trabajan en la parte exterior de la 

cárcel, entregando los números y llamando por 
razones de aglomeramiento a  la gente de  diez  en  

diez,  desempeñan muy bien su doble tarea, ya que 
además controlan con mirada fija toda entrepierna, 
no vaya a ser que alguna mujer introduzca a través 

de ese sector, objetos prohibidos; por lo demás, 
pueden estar escapando algunos presos, pero 

bueno, no se puede estar en todos lados.
Durante la semana suceden infinidades de 

cosas del otro lado de esos altos paredones.
Como no se puede salir de compras, los 

presos en los recreos, se intercambian, por ejemplo; 
media docena de pastelitos por un reloj pulsera 

bañado en oro, una campera de cuero negra por el 
trabajo de enmarcar un afiche de Xuxa o un 

calentador a kerosene por unos buenos zapatos 
para presentarse en la corte cuando llegue el día.

También se crían gatos, ratones y casi 
lógicamente, se levantan apuestas, se rifan objetos 

caros para obsequiar a las visitas y mantenerse 
vibrando en el recuerdo.

“Ese hombre”
(Crónica policial)
Laura Dominique Pilleri* 

La primera vez que entré a ese lugar no 
fue por casualidad.

Jesucito se crió junto a nosotros, a los 
doce años ya empezó a deambular por la vida y a 

cometer sus primeros delitos para comprar y lucir a 
escondidas, exóticos vestidos de última moda, 

zapatos con tacos altos, cosméticos, alhajas, etc.
Dicen que el mocoso fue violado por el 

zapatero y sus amigos del barrio.
Una noche cercana a la Navidad en que la 

ginebra sin hielo hizo sus efectos; después de 
consumado el hecho con ese niño de nueve años, 

en ese entonces, como si fuera poco, le llenaron de 
plasticola el pene y sólo por esa causa pude 

averiguar algo de lo que había sucedido.
Yo iba a segundo grado pero entendí 

perfectamente lo que sucedía.
Pasaron los años y con ellos lo que 

quedaba de la infancia y la adolescencia.
De vez en cuando, por conversaciones 

casi inaudibles, me enteraba que estaba preso por 
algunos disturbios en la vía pública o desacato a la 

autoridad.
Cambió  el  oficio  de peluquero, 

a pesar de que tenía muy bien prestigio y  se  dedicó a la 
prostitución, ya no se llamaba Jesucito sino 

“La Condesa”.
Hablar de la Condesa significaba hablar 

del travesti más popular de la ciudad, no sólo por lo 
parecido a una verdadera mujer, sino también por 

las amenazas que sufrían los farmacéuticos de turno 
cuando aparecía con una jeringa llena de su sangre diciendo: 

“Tengo sida, dame esta lista de remedios o 
te inyecto”.

Entre esa lista aparentemente de 
salvación, figuraba la anestesia sólida para preparar 

una especie de cocaína casera que comercializaba 
a elevadísimos precios entre sus amigos.
El 20 de Enero de 1990 fue detenido por 

captura recomendada al salir alcoholizado de un 
cabaret clandestino en Gualeguay y trasladado al 

día siguiente a nuestra ciudad.
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Para ingresar a la cárcel, la requisa 
femenina, además de palpar los cuerpos, se 

comporta como si las visitas, que en general, son 
madres, esposas con sus hijos pequeños o 

hermanas, fueran reas o criminales como los 
condenados.

¿Será porque es domingo y no lo 
pueden compartir con su familia o será porque su 
trabajo cuesta el olvido de ser una buena hembra 

madre?
Siempre formulo las mismas preguntas al 

bajar mis pantalones, abrir las nalgas con las manos 
y esperar el veredicto de que allí no hay nada 

extraño ni ajeno a mí.
Después de esta impresión, a la cual se 

nos hace costumbre, paso por el primer contacto
 totalmente desgarrador.

Mi gastado cartón dice: “Pabellón 
veintiuno, celda cuatro”.

Me dirijo hacia la izquierda donde están 
los pabellones de números impares, subo unas 

escaleras; ese sector huele a desperdicios, al 
costado de una de las puertas que llevan al patio, se 
encuentran unos tarros de basura que llegan hasta 

el suelo.
En la planta alta hay ojos que se clavan 

por todo el cuerpo, se adhieren sus gritos en 
silencio, como un tachón más en el calendario 

improvisado en la pared.
Ya en el pabellón diecinueve hay un cartel 

que dice: ”Pabellón  castigado  por  quince  días”,  
aclaro  que en cada pabellón se hospedan unos 

doce hombres y que habrá más de uno pagando lo 
que no hizo, pero no se permiten delatores, aunque 

esto se parezca a una isla poblada de muertos, no 
es un buen lugar para terminar de morir.

De todos modos, no me detengo a 
investigar las causas exactas.

Debo llegar sin retrasos a la prisión de 
arenas movedizas, subir esos últimos escalones 

pendientes de aseo e imaginar que dentro de  esas 
tres  paredes y media me envuelve el aroma a 

lustramuebles o a madera con historia de conciertos 
medievales; deseo de todo corazón, mientras voy, 

que de tantos caprichos que tiene la naturaleza, 
prendiera por casualidad una planta de nísperos 
entre el colchón y el excusado y así se obsequiara 

un paisaje impermeable a la mirada hueca de 
sueños.

Yo voy en busca de ese hombre sin barba, 
que lleva colgado desde hace cuatro años, un  

rosario  de plástico rosa pálido en el pecho, tatuado 
de signos azules y obscenos, travestido de lágrimas 

secretas, reconocido  por todas las posiciones en 
que puede fotografiar el látigo, expuesto 

creativamente al abuso del silencio y a las cáscaras 
suicidas de la humedad que agitan como 

alucinógenos, colores forzados desde la niñez, ese 
señor que interpreta un esqueleto cada vez más 

visible, que trata de fertilizar el hábito de amanecer 
cerca de una chimenea, que enlata musgos en 

ruinas por cada uno de sus sobresaltos.
Voy en busca de ese hombre que tararea 

el escarmiento a dos voces, soplando nada más, 
que su silencio de avispas a las que les incendiaron 

la vida
Ese hombre aislado, aún más que el resto 

de los convictos, castigado y temido, acusado de 
nacer el 29 de octubre de 1961, de robar a mano 
armada y asesinar sin piedad entre otros cargos.

Voy agudizando mis oídos para escuchar 
su máquina de coser conseguida a cambio de un 

sobre con estimulantes y dos revistas pornográficas, 
voy llevando montañas sin nieve ni caminos 

sinuosos, desintegrando la espera del tren que se 
oye lejano.

Sacudo los tormentos e invento el poema 
más bello de mi alma, acercándome cada vez más a 
la locomotora que manejan sus pies, al revuelo de

 tergopol y hocicos de todos los tamaños y a ese 
picoteo de maíz de la aguja en el paño, voy llegando
 y en sus manos me espera un osito peluche recién 

terminado. O

*Escritora



el 15 del corriente, es decir de aquí a nueve días, el 
servicio de la deuda externa y la garantía de los 
ferrocarriles: en el Banco Nacional no tenemos nada, 
si no pagamos, seremos inscriptos en el libro negro 
de las naciones insolventes. ¡Reclamo de ustedes esa 
ayuda en nombre de la patria!”1. ¡No es el 2001!, 
¡tampoco las actuales expresiones de la oposición!, 
¡no!, es la forma en que se dirigía Carlos Pellegrini 
a las personalidades, hombres de negocios y 
banqueros que lo rodeaban, en agosto de 1890, 
condicionando su aceptación al cargo presidencial. 
Valga aclarar que el dinero se consiguió, aunque la 
recuperación del país fue lenta y dolorosa, lo que 
hacía preanunciar que el largo camino de nuestra 
historia estaría acompañado de “buitres”.
Acortando lustros y limitándonos a los más 
recientes, digamos que Argentina ha quedado 
con una inédita dependencia y vulnerabilidad 
a las decisiones y opiniones de los mercados 
internacionales y el humor de sus representantes 
públicos y privados, por vía de la extorsión de 
la deuda, basada en un modelo articulado en el 
paradigma clásico, cuya base se encuentra anclada 
en la moneda y la adhesión al régimen internacional 
por sobre el resto de las formas institucionales, y 
un esquema de acumulación rentístico traccionado 
por la afluencia de capital externo atraído por las 
altas rentas generadas por los servicios financieros, 
la reprimarización de la economía y los servicios 
públicos privatizados.
Con este marco, la dictadura militar quintuplica la 
deuda en sólo siete años con el solo fin de vaciarse. 
Con los desfavorables cambios del derrotero de la 
década perdida (1980), Argentina debió continuar 
endeudándose para solucionar sus restricciones 
fiscales y externas. Pero, la que marca la definitiva 
impronta de la deuda fue la década de los “felices 
90”, como sostiene Joseph Stiglitz la verdadera 
“semilla de la destrucción”, con su final trágico y 
desordenado del 2001 y el triste récord de la deuda 
pública neta de 164% del PBI (Producto Bruto 
Interno).

Hay una particularidad adicional de los 90, y 
es que con la llegada del secretario del tesoro de 
Estados Unidos, Nicholas Brady (1992), se nos 
ofreció una “solución mágica” a nuestro problema 
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Son los jueces de siempre, los de la 
superestructura del poder financiero 

internacional, que no se han enterado que desde 
el 14 de septiembre de 2008 (para ponerle una 
fecha de defunción en el obituario de Lehman 
Brothers) el sistema financiero –tal cual como se lo 
concebía hasta la “burbuja”– ya no funciona más, 
los de la Fragata Libertad y los mismos de más de 
novecientos embargos que pretenden lastimar el 
calloso pellejo de nuestra soberanía.
A partir de allí los medios de comunicación, 
economistas, analistas, lobbystas, políticos, 
empresarios y hasta académicos, empezaron a 
hablar en inglés y a “escupir misiles” como el 
default, stay, Rights Upon Future Offers (RUFO), 
Credit Default Swaps (CDS) y hasta Special Master 
(el negociador Daniel Pollack) sin que las personas 
de a pie sepan mucho de qué se trata –ese es 
el objetivo del tecnócrata: hacer las cosas tan 
difíciles de manera de volverse indispensable– 
pero sabiendo que, como ocurrió en otras 
oportunidades, resignadamente el costo del ajuste 
lo tendrán que pagar ellos (las personas de a pie).
En esa perspectiva, y con el objetivo de clarificar 
aspectos de la vida real en castellano, debemos 
hacer un pequeño recorrido histórico por el proceso 
de endeudamiento y desendeudamiento de nuestro 
país. El primero, fueron tres décadas y medias 
de neoliberalismo, el segundo la nueva política 
económica argentina implementada desde el año 
2003 hasta la actualidad.

Tendríamos que remontarnos, por lo menos, desde 
Carlos Pellegrini (1890) a Martínez de Hoz (1976) y 
desde allí hasta la “catástrofe de fin de siglo” para 
realizar la crónica de semblanzas del terror que 
acabó con más de la mitad de nuestro tejido social.
No es nuestra intención mostrar la zaga de 
terror súbito en el mundo de las finanzas de 
nuestro país, pero como “para muestra basta un 
botón” observemos las siguientes palabras: “La 
Constitución acaba de hacerme Presidente, pero la 
ruina que amenaza al país me prohibiría aceptar el 
puesto si no fuera capaz de evitarla, en cuyo caso el 
patriotismo me aconsejaría dejar lugar a otros que 
pudieran salvar la situación...”. “Necesitamos de 
ocho a diez millones de pesos para pagar en Londres 

de la deuda, era la unificación y conversión de 
la deuda, diseminada en contratos y pagarés, en 
títulos que cotizaran en los mercados. De esta 
manera se “bonizaba” la deuda y permitía que sea 
el mercado el que castigara la desobediencia, o el 
posible desacato del deudor en honrar sus deudas. 
De allí se remontan los neologismos en inglés con el 
cual los tecnócratas y lobbystas pretenden explicar 
a nuestros “tarzanes” cómo van a transferir sus 
ingresos, nuevamente, al poder financiero.
Es decir, se consigue refinanciar y legalizar la 
deuda (desechando la posibilidad de su ilegalidad 
como consecuencia de haber sido contraída 
por un gobierno dictatorial), además de darle 
la fusta a los mercados a los fines de castigar 
los malos pensamientos de algún desaprensivo 
gobernante que se le ocurra un acto de rebeldía o 
insubordinación a los mismos.

El proceso inverso, un desendeudamiento de 
más de 174 mil millones de dólares que todavía 
no nos perdonan, comienza con la nueva política 
económica que desde el año 2003, con el mote 
de “modelo”, se instrumenta en base a revertir la 
jerarquía de las formas institucionales, pasando a 
priorizar el rol del Estado y las relaciones salariales, 
para impulsar un régimen de acumulación 
industrial, extensivo y autoconcentrado.
En esta perspectiva el objetivo se orienta a 
recuperar la autonomía financiera, recomponer 
las condiciones de la oferta necesaria para el 
crecimiento, y recuperar las condiciones para 
la demanda por vía de la mejora en la equidad 
distributiva, de esta manera el “modelo” ligado 
a una orientación neodesarrollista, se sienta en 
los siguientes ejes: el sostenimiento de un dólar 
caro y una gran renegociación de la deuda, que 
permita mejorar las condiciones de la oferta por 
vía de una mayor rentabilidad de los exportadores 
y las industrias de sustitución de importaciones; 
en segundo lugar, generar las condiciones para un 
mayor estímulo fiscal por la vía, ya mencionada, 
del desendeudamiento y la mayor recaudación, y 
la expansión de la demanda agregada por vía del 
incremento del gasto público sin déficit fiscal; 
y tercero, y a modo de resultado del proceso 
descripto, a la mejora del poder adquisitivo, la 
reforma al sistema previsional, generando un 
mayor margen fiscal para el incremento del gasto 
social con fines de inclusión, incremento del 
haber mínimo jubilatorio, crecimiento del salario 
mínimo vital y móvil y un fuerte crecimiento en 
la movilización de paritarias y negociaciones 
colectivas por empresas y actividades.
Pero, nuevamente, la economía argentina tiene 
“fecha de vencimiento”. En esta ocasión lloverán 
sapos y, por supuesto, la inflación se desbocará y el 
dólar se disparará, según los pronósticos preferidos 
de los “vendedores de platos rotos”.

Pero los carteles luminosos que gritan: “¡estás frito, 
angelito!” y “con carnadas finas te van a matar” 
se apagan y se encenderán los que anuncian una 
negociación firme que priorice la soberanía y digan: 
“El que abandona ¡no tiene premio!”. O

*Economista, miembro de Plan Fénix Córdoba
1 Rapaport Mario. De Pellegrini a Martínez de Hoz: el modelo 
liberal. Centro editor de América Latina. Bs. As., 1988

Desde agosto de 1984 | Proyecciones en 35 mm, DVD y Blu Ray

“Con carnadas finas”
En el momento en que Argentina parecía acomodar el frente externo 
luego de arreglar sus deudas con privados, organismos internacionales, 
demandas judiciales y, en general, la comunidad internacional, el 16 de 
junio alguien “tocó el timbre” y nos avisó que “hay buitres en la tele que te 
quieren matar”. 

José María Rinaldi* 
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La causa judicial del asesinato de monseñor 
Angelelli tuvo dos características específicas: 

probar que el “accidente” fue provocado y 
no casual, para luego acusar a los autores del 
crimen. Y la participación de la Iglesia católica: 
con el obispado riojano como querellante y la 
documentación aportada por el papa Francisco. 
Me tocó ser el “gestor casual” del envío de esta 
documentación. Días antes de los alegatos recibí 
copia de una declaración de fray Miguel A. López, 
compañero del asesinado Carlos Murias, de los 
franciscanos conventuales. A él Angelelli le había 
entregado una carpeta con destino a Roma, que 
incluía la investigación que hizo del crimen de los 
curas de Chamical.
Aunque el período de pruebas había concluido, 
consideré importante enviar ese testimonio al 
actual obispo de La Rioja Marcelo Colombo. 
Más cuando la declaración, que daba detalles 
importantes, había sido realizada en 2008 ante la 
Comisión que el Episcopado creó en 2006 para 
investigar la muerte del obispo Angelelli. Y no 
estaba incorporada a la causa judicial. El obispo 
Colombo, que además es abogado de profesión, 
dimensionó su importancia y actuó con rápido 
reflejo. Envió un correo al papa Francisco, y a la 
mañana siguiente éste le anticipó por teléfono 
que le remitía lo que el escaso tiempo le había 
permitido encontrar. El 13 de junio, previo a los 
alegatos, la querella del obispado riojano presentó 
ante el Tribunal una carta de Angelelli fechada 
el 5 de julio dirigida al nuncio Pío Laghi, donde 
le decía: “nuevamente he sido amenazado de 
muerte”. Y la crónica sobre el asesinato de los 
curas.

Fue la primera vez que el Vaticano abrió sus 
archivos para aportar a una causa por delitos de 
lesa humanidad, en este caso por el asesinato de 
un obispo. Tuvo mucha trascendencia ya que la 
cúpula del Episcopado argentino desde el mismo 
día del trágico atentado mantuvo silencio, y nunca 
promovió investigación judicial sobre el crimen de 
uno de sus miemabros, aun sabiendo por boca del 
mismo Angelelli las persecuciones y amenazas de 
que era objeto por parte de los militares.
Cuando en junio de 1983 monseñor Jaime 
De Nevares envió una invitación al cardenal 
Primatesta para los homenajes al obispo mártir 
en Neuquén, donde se reclamó investigar su 
asesinato, el arzobispo de Córdoba anotó al pie 
en forma manuscrita: “No contestar! Parece 
imprudente en sus afirmaciones y fuera de 
lugar...”1 Con el mismo motivo, a una consulta del 
obispo Rubén Di Monte respondió: “... si fuera 
cierto, el Episcopado ahora tendría que hablar de 
perdón.”2 

En noviembre de 2005 el Episcopado resolvió 
“que la Comisión Ejecutiva determine el modo 
más conveniente para solicitar la investigación 
y la resolución judicial definitiva acerca de las 

circunstancias de la muerte de monseñor Enrique 
Angelelli”.3 Un mes después el cardenal Bergoglio 
encomendó al arzobispo Carmelo Giaquinta la 
implementación de esa resolución. El 8 de mayo 
de 2006 Giaquinta instó a que la Conferencia 
Episcopal Argentina (C.E.A.) “procure subsanar 
pasos que pienso tuvieron que haberse dado 
mucho antes, y colaborar al máximo con la 
investigación que está llevando a cabo la Justicia 
Federal”. Y “que se estudie la conveniencia de 
que la CEA se constituya o no en querellante del 
caso...”. Además le compartió a Bergoglio algunas 
“impresiones”: “Hemos de reconocer, con 
humildad, que en este caso doloroso, como cuerpo 
episcopal llegamos muy tarde. Y ello, a pesar de 
que el Papa Pablo VI manifestó públicamente 
su extrañeza por el accidente, y con ello abrió 
la posibilidad de que el Episcopado abriese una 
querella.”

Ante la consulta del Episcopado sobre la 
posibilidad de constituirse en querellante, el 
Instituto de Derecho Eclesiástico, de la Facultad 
de Derecho Canónico de la Universidad Católica 
Argentina, respondió que “La ley (art. 82, 3er 
párrafo del Código Penal) no prevé que la Iglesia 
Católica o la Conferencia Episcopal Argentina, 
puedan presentarse como querellante, en la 
investigación donde uno de sus miembros fue 
asesinado”. Sin embargo como “son persona 
jurídica de carácter público... es posible que la 
Iglesia pueda asumir el rol de querellante”. Pero “la 
decisión de constituirse debe ser tratada también 
internamente, de acuerdo al derecho propio”. 
En los siete últimos ítems de un total de trece, 
el dictamen abordó las implicancias del rol de 
querellante: “justificar el pedido, llevándose a cabo 
algunas valoraciones sobre el hecho a investigar”. 
Advirtió que “si alguno de los sospechosos en este 
caso es una persona que se encuentra abarcada 
en las leyes de obediencia debida o punto final, 
el querellante (es decir la Conferencia Episcopal 
Argentina), deberá expresar públicamente su 
opinión oficial acerca de la inconstitucionalidad 
de ambas leyes y, por qué no son aplicables en este 
caso...”. Recordó a los obispos que la querella debe 
acusar y pedir pena de prisión. “En este caso, casi 
con seguridad, estaríamos juzgando a una persona 
mayor de edad, es decir de más de 70 años, con 
las consecuencias penales correspondientes.” 
También, que “existen dificultades probatorias” 
por un hecho ocurrido hace 30 años. El consejo 
final era buscar alternativas para presentar pruebas 
sin “dejar sentada una opinión respecto a temas 

controvertidos”. En suma, aunque se podía, los 
inconvenientes no eran pocos.
La conducta mayoritaria de los miembros del 
Episcopado en 2006 no había variado la de los 
“hermanos mayores” de la época dictatorial. 
Además los servicios de inteligencia del Ejército 
dieron una nueva embestida sobre los obispos 
“ante lo que consideramos una clara maniobra 
para involucrar a la Iglesia católica en un hecho 
de evidente falsedad. Nos referimos a la muerte 
de monseñor Enrique Angelelli, que se está 
instrumentando como martirio, ubicando 
como autores de su muerte a miembros de la FF. 
AA... Si la jerarquía católica desconociese esa 
circunstancia sería víctima de una maniobra 
perversa y, como tal, plena de injusticia”, escribió 
el general Jorge Norberto Apa, hoy detenido en otra 
causa de violaciones a los derechos humanos.
El cardenal Bergoglio terminó aconsejando 
que fuese el obispado de La Rioja el que se 
constituyera. Y así lo hizo el obispo de entonces 
monseñor Roberto Rodríguez en 2006. Su 
participación fue importante, porque más allá de 
lo simbólico en el sentido reparatorio, fue posible 
contar con documentación surgida de sus propios 
archivos. Y aunque parcialmente, comenzaba a 
revertirse una conducta de silencio y complicidad 
con el terrorismo de Estado.

El impulso favorable a transparentar la conducta 
del Episcopado quedó trunco cuando en 2011 
falleció Giaquinta. Su investigación no terminó 
en un informe final. Y las actuales autoridades 
sólo accedieron a enviar los cuatrocientos folios 
acumulados, después que el papa Bergoglio 
desarchivó algunos papeles del Vaticano al final del 
juicio. Más allá de cualquier valoración política, 
para una estructura piramidal y verticalista, que 
de todos modos no oculta sus diferencias, este 
hecho es un claro mensaje a la actitud reticente 
que en general han demostrado los obispos 
argentinos. Muchos testigos en los juicios han 
mencionado gestiones de familiares ante los 
obispos, el episcopado, el vicariato castrense y 
la nunciatura apostólica. Si la carpeta que Pío 
Laghi no mandó pero llegó después de veinticinco 
años –cumpliendo las normas vaticanas– pudo 
ser encontrada por Francisco en archivos que 
concentran envíos de todos los países del mundo, 
más fácil les será a los obispos argentinos colaborar 
con la justicia en los delitos de lesa humanidad y 
aportar a las Abuelas en la búsqueda de sus nietos 
secuestrados. O

*Exsecretario de Derechos Humanos de la Municipalidad de 
Córdoba
1 En carta de monseñor De Nevares al cardenal Raúl Prima-
testa, 22 de junio de 1983.
2 Carta del cardenal Primatesta al obispo Di Monte, 11 de 
julio de 1983. El subrayado corresponde al texto original.
3 Resolución N° 75, 90° Asamblea Plenaria de la C.E.A., 
noviembre 2005.

Antes que nunca
La causa que investigó el asesinato de Monseñor Angelelli tuvo un vuelco 
inesperado cuando la iglesia fue querellante por primera vez en su histo-
ria por causas de delitos de lesa humanidad. Fue también la primera vez 
que el Vaticano abrió sus archivos para una causa de este tipo.

Luis Miguel Baronetto*

»Hemos de reconocer, con 
humildad, que en este caso 

doloroso, como cuerpo episcopal 
llegamos muy tarde.
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Alberdi, el barrio Clínicas, tienen una densidad 
histórica que no se disuelve con los bocinazos 

cotidianos de sus esquinas. Las calles interpelan 
a los caminantes desde sus fachadas, testigos 
inamovibles del Cordobazo, del Viborazo, de 
movilizaciones estudiantiles, de las luchas de las 
décadas del 60 y 70.
En Chubut y La Rioja se encuentran como un 
designio, el centenario Hospital de Clínicas y una 
estructura moderna que irrumpe en el paisaje: la 
Escuela Superior de Comercio Manuel Belgrano, 
ambos testigos y protagonistas de una época.
Es casi imposible recorrer el barrio y quedar 
ajeno a las preguntas que parecen colgar de los 
balcones, o esperar agazapadas en las esquinas: 
¿cómo vivieron aquellos jóvenes las épocas 
convulsionadas de los 70?; ¿qué pasó dentro y 
fuera de la escuela?; ¿qué tienen que ver estos 
chicos de hoy que circulan en sus veredas, 
entran y salen por sus puertas, con aquellos de 
otra época?; ¿existen lazos de memoria y de 
conciencia? Las paredes hablan, en Chubut y La 
Rioja, todos los años recitan los mismos nombres, 
en esa esquina comienza una búsqueda y nace un 
documental.

Primer día de clases en la Escuela Manuel 
Belgrano, la costanera susurra amaneceres y en 
el patio se agitan las emociones de los niños que 
acaban de ingresar a un mundo que promete 
transformarlos, desde los pisos superiores los ya 
casi hombres y mujeres comienzan a despedirse 
de la escuela que los vio crecer. El edificio vibra 
con un grito clásico de bienvenida que los “viejos” 
le dan a “los nuevos”. No hay filas, no hay que 
tomar distancia, es un aparente caos que respira 
democracia, el silencio se va construyendo a 
empujones, la bandera asciende, alta en el cielo, 
y en el micrófono la voz del director les da la 
bienvenida a un nuevo ciclo lectivo. La cámara 
registra, se toma tiempo. Hemos sido testigos del 
transcurrir de días y años dentro de la escuela. 
Han cambiado directores y estilos, pero no 
cambia la esencia en clave de diálogo.
Recorremos la vida institucional de la Escuela 
y descubrimos ríos de sueños que la atraviesan. 
Movilización, participación, compromiso. El 
ejercicio pleno de la democracia, las elecciones, 
los actos, las fiestas. Todo hace a la esencia que 
intentamos desentrañar para buscar las piezas de 
un rompecabezas y ese hilo conductor que nos 
lleva al pasado y nos devuelve al presente.

¿Son estos jóvenes herederos de aquellos?, 
¿cómo se enseña la memoria, desde dónde? 

Belgranenses: un homenaje 
a la esperanza
Este registro documental que narra la continuidad de varias generaciones 
en el Colegio Manuel Belgrano, se estrenará 17 de septiembre en el salón 
de actos del pabellón Argentina con el auspicio de la SEU. Adelantamos 
ahora algunas lecturas sobre su gestación. 

Laura Saiz*

¿Cómo puede convocarse a los niños de 10 
años, que recién ingresan, desde una historia 
de dolor que no les pertenece por tiempo y 
por distancia? Gracias a la vida, a los niños y 
jóvenes no los convoca el dolor, los convoca la 
alegría, la participación, el compromiso. Ese 
bullir constante que recorre El Belgrano, risas, 
gritos, empujones y cantos. Una energía que 
los involucra a todos, docentes, no docentes, 
alumnos... a todos aquellos que atraviesan la 
puerta que da a la calle La Rioja.

El documental: algunas respuestas

Las preguntas iniciaron su camino y así comenzó 
la larga búsqueda de la memoria. Desempolvando 
archivos, desarchivando relatos, hilvanando 
palabras y recuerdos.

La investigación histórica fue un primer paso 
arduo que recopiló material periodístico gráfico 
y audiovisual, para conformar las referencias 
del contexto histórico. Material disperso en 
hemerotecas, bibliotecas, diarios de época, 
construyeron el relato cronológico. Luego las 
entrevistas: voces que tuvieran la fuerza de revivir 
el pasado interpelando el presente.
Más de 70 horas de rodaje nos descubrieron los 
rincones institucionales y los recuerdos de una 
generación que dio lo mejor que tenía por sus 
sueños de justicia y libertad.

Belgranenses

El proyecto tuvo un recorrido de casi tres años. 
Contó desde el inicio con el aval institucional de 
la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, 
la UNC y los SRT y luego con el apoyo económico 
de la Secretaría de Políticas Universitarias.
La propuesta artística, integra poesía y trazos 
de algunos entrevistados que testimonian desde 
su arte, expresión de rebeldía y resurrección 
del dolor a la vida. En esa clave, el documental 
propone no solo un homenaje a los que formaron 
parte de la historia, también intenta construir, 
desde lo colectivo, el eslabón perdido de una 
generación a la que quisieron desaparecer. 
Retomar la memoria y ponerla en diálogo con las 
nuevas generaciones.

Con un guión intenso, meticuloso, respetuoso 
de la palabra y el hacer del otro, Belgranenses nos 
invita a transitar los puntos de contacto vitales 
que existen con nuestra historia reciente.
Las imágenes construyen el anclaje en el presente, 
la banda sonora original y el montaje hacen que el 
documental se convierta en un todo indivisible, 
el resultado final de una búsqueda que fue 
encontrando las piezas de un rompecabezas 
que ansiaba ser armado cuidadosamente, 
colectivamente, amorosamente, para devolvernos 
la imagen completa de aquello que rompieron e 
intentaron desaparecer, la identidad y los sueños 
de una generación de luchadores.

“Hemos vuelto, nosotros o nuestros hijos, / Quedó 
inconcluso el tejido, tramado de sueños e ilusiones / 
Deudores hemos vuelto para comenzar de nuevo”.
Ana Inés Álvarez Luque, (frases extraídas de su libro 
Asamblea General). O

*Lic. en Comunicación Social UNC. Directora Holística 
Comunicaciones

+ info 
Ficha Técnica
Idea original y Guión: Marcos A. Ordóñez
Dirección: Luis Ponce
Producción Ejecutiva: Laura Saiz
Producción: Holística Comunicaciones
Cámaras: Alejandro Imondi, Anahí Leiva, Gerardo 
del Giorgio
Montaje: Ana Grúdine y Luis Ponce
Contenidos: Marcos Ordoñez
Animación y Posproducción: Ana Grúdine
Diseño gráfico: Natalia Monetti
Logística: Julieta Santillán
Apoyo técnico: Rodrigo Saiz
Música Original: Composición, idea e 
interpretación de banda musical realizada por 
“Parte Genuina”: Pablo Torre, Lautaro Paesani, 
Mateo Torre, Mauri Aureli. Grabado y mezclado 
en estudios Liverpool, bajo la supervisión Técnica y 
musical de Alfredo Guerra.
Córdoba, Argentina, junio de 2014.
TESTIMONIOS: Ana Inés Álvarez Luque, Silvia 
Ávila , Ana Cartechini, Mónica Donato, Francisco 
Ferreyra, Emiliano Fessia, Claudio Orosz, Mabel 
Paira, Sonia Torres
Dibujos: Francisco Ferreyra
Poesías: Ana Inés Álvarez Luque, (frases extraídas 
de su libro Asamblea General)
Imágenes históricas: CDA - Centro de 
Conservación y Documentación Audiovisual
Archivo Fílmico Canal 10 - UNC. Derechos de 
autor amparados por Ley 11.723.
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Para decirlo en tanguero, mirá lo que quedó. O 
cambiando de tango, pero no de queja, es un 

vacío imposible de llenar. Pero lo primero, lo que 
quedó, no es del mundial y no es lo que quedó, 
sino que ya estaba de antes y continuó durante 
el Mundial. Y lo segundo, ¡ocurrieron y están 
ocurriendo tantas cosas, que no parece un vacío 
imposible de llenar!
Tal vez el origen de todo sea aquella vieja 
discusión acerca de si el fútbol es el opio o la 
alegría de los pueblos.

Hernán Brienza, antes del mundial, realizó 
un pormenorizado detalle de quiénes odian el 
fútbol, quiénes lo ignoran y quiénes lo aman. 
Agreguemos que con sólo ver quiénes militan 
en cada equipo, para mezclar terminología 
común a algo tan indisoluble como política y 
fútbol, basta con notar quiénes lo combaten y 
quiénes lo aman, para revelar que mal puede 
el fútbol ocultar lo que pasa y lo que ocurre (al 
revés que “Nanas de la cebolla” gracias Miguel 
Hernández), sino que lo pone en evidencia: 
“el deporte pone en juego conflictos muy 
interesantes’’, dice Liliana Heker, una de las no 
tan pocas mujeres que han escrito sobre el tema.

Allá por 1880, el escritor británico Rudyard 
Kipling (1865-1936) despreció a ese deporte y 
a ‘’las almas pequeñas que pueden ser saciadas 
por los embarrados idiotas que lo juegan’’, poca 
cosa, poca monta comparado con su ideología 
ultraconservadora y radical, imperialista y 
militarista, partidaria de la dominación colonial 
de la raza blanca sobre otras oscuras, a las que 
denominó “pueriles”, por entender que era la 
“misión histórica” de las metrópolis europeas.
El desprecio siguió con Borges, quien en el 
mundial 78 preguntó si Menotti era el nombre 
de algún filósofo italiano, que antes había 
escrito que el fútbol era ‘’una cosa estúpida de 
ingleses... un deporte estéticamente feo: once 
jugadores contra once corriendo detrás de 
una pelota no son especialmente hermosos’’, y 
que aún antes, como nadie y en sociedad con 
Adolfo Bioy Casares habían hecho desaparecer, 
literariamente, el fútbol. En el cuento “Esse 
est percipi” se narra cómo el protagonista 
primero nota la desaparición del estadio de 
River, tras lo que le es revelado que los partidos 
no existen sino en los relatos radiales y sus 
resultados están absolutamente digitados según 
le aseguró un presidente de club amigo suyo al 
protagonista quien ante tamaña inexistencia 

El puerperio del Mundial
Como el período que sigue al parto en el que se experimentan diversas 
emociones y sensaciones como vacío, confusión, dolor, ilusión, angus-
tias, miedos, frustración por cómo se imaginaron las cosas y cómo fue-
ron, así parece ser este tiempo posmundial.

Manolo Lafuente* 

gimió ¿Y la conquista del espacio? Y se rindió 
ante la respuesta: “–Es un programa foráneo, 
una coproducción yanqui-soviética. Un laudable 
adelanto no lo neguemos, del espectáculo 
cientifista”.
Dolina, negro, claro ve más allá de la humorada: 
‘’una forma perversa de razonamiento; un 
cinismo que invalida todas las letras del mundo: 
Así, el Quijote no es otra cosa que un conjunto de 
letras negras sobre papel blanco’’.

En otro equipo, tales diatribas han sido 
combatidas hasta por autores ambidextros 
(antes de izquierdas, ahora de derechas) que por 
estos días desconocen toda realidad que no sea la 
propia, inventada, claro... literalmente: Martín 
Caparrós, autor de “Boquita”, explicó que ‘’el 
anatema de Borges está relacionado con esa idea 
de los años setenta de que el fútbol es el opio de 
los pueblos, que engaña a millones de estúpidos 
a los que les pone, por delante de la lucha de 
clases, la lucha de cuadros. Esta posición se 
sintetiza perfectamente en Juan José Sebreli’’.
Y lo de Sebreli no precisa comentario: ‘’el acto de 
patear una pelota es ya de por sí esencialmente 
agresivo y crea un sentimiento de poder, amén de 
que la picardía de vencer al adversario basada en 
la trampa, la mentira, el disimulo, la zancadilla, 
tan alabada por todos los apologistas del fútbol 
como una forma de inteligencia natural y 
espontánea, no es sino una característica de la 
personalidad autoritaria’’. Sus libros Fútbol y 
masas y La era del fútbol le valieron al sociólogo 
la humorada de Sasturain: ‹›Sebreli, vos andá al 
arco››.

Desaparecido por Borges, criticado por Sebreli 
y Cía., faltaría ninguneado... por (¿cómo puede 
ser?) alguien que escribió semejante-esta 
dedicatoria “Para Tomás Eloy, del que no escribió 
Santa Evita”, y que le dijo “Gracias por el gol que 
le marcaste a Colombia en las Eliminatorias” 
(que lo eliminó de la Copa del Mundo) a Jorge 
Valdano, ¡¡Gabriel García Márquez!!, quien 

luego escribió, remató en futbolero, ‘’No creo 
haber perdido nada con este irrevocable ingreso 
que hoy hago públicamente a la santa hermandad 
de los hinchas. Lo único que deseo, ahora, es 
convertir a alguien’’ tras un partido entre Junior 
y Millonarios.

Pero para desmentir al punto de derrota a 
quienes lo califican de opio, de cortina de humo, 
de distracción para giles, basta y sobra con la 
mención de quienes a más de sobre fútbol, 
tiraron alguna líneas que otras sobre ¡mirá qué 
temas!
Eduardo Galeano publicó, entre otros El fútbol a 
sol y sombra, donde recuerda que en un partido, 
tras el minuto de silencio por la muerte de la 
señora madre del árbitro, ante el primer fallo 
considerado erróneo del susodicho, la tribuna 
bramó “¡¡¡huérfano de puta!!!”.
Pero antes había escrito Las venas abiertas de 
América Latina...
Albert Camus aseguraba que ‘’la pelota nunca 
viene hacia uno por donde uno espera que venga. 
Esto me ayudó mucho en la vida... Lo que más 
sé acerca de moral y de las obligaciones de los 
hombres se lo debo al fútbol’’.
¿Habrá influido ese conocimiento en El mito de 
Sísifo, en Los justos y en La peste?

Horacio Quiroga se basó en la historia de un 
jugador de Nacional, equipo creado como 
“respuesta criolla al fútbol de los gringos”, 
Abdón Ponte, el Indio, uruguayo de Libertad, 
que se suicidó una noche con un balazo en el 
corazón por haber perdido su condición de 
titular, escribiendo “Juan Polti, half-back”: “lo 
que llevaban a pulso por espacio de una legua 
era el cadáver de una criatura fulminada por la 
gloria, para resistir la cual es menester haber 
sufrido mucho tras su conquista. Nada, menos 
que la gloria, es gratuito. Y si la obtiene así, se 
paga fatalmente con el ridículo, o con un revólver 
sobre el corazón.”
Pero también nos legó, rioplatensemente, sus 
extraordinarios Cuentos de amor de locura y de 
muerte , Cuentos de la selva y La gallina degollada 
y otros cuentos, te cuento.

Jean Giraudoux definió al deporte como “el 
esperanto de las razas”, pero, en este caso pero, 
en “Pleins pouvoirs”, toma como modelo los 
Estados Unidos, pide la adopción de una política 
de “inmigración... escandinava eminentemente 
deseable” y a la exclusión de “estas razas 
primitivas o impermeables cuyas civilizaciones, 
por su mediocridad o carácter excluyente, 
no pueden ofrecer más que amalgamas 
lamentables”, simbolizadas según él por los 
árabes. Y... ”Pleins pouvoirs” quiere decir plenos 
poderes... y no en esperanto.
Se podría agregar que Leopoldo Marechal elige 
la tribuna de un River-Boca para lanzar la batalla 
del protagonista de Megafón o la guerra.
O que Pier Paolo Pasolini escribió, ‘’El goleador 
es siempre el mejor poeta del año’’.

Mejor cerrar con nuestro varíllense Dante 
Panzeri: “El fútbol es la dinámica de lo 
impensado” y engarzarlo con el también propio 
Baldomero Fernández Moreno, balconeando 
alguna flor: “Algo vuela hacia el sol, y no se sabe, 
si es la pelota o si es la misma tierra”.
Y con buitres, defaults, Gaza y otros horrores 
humanos, la tierra, el mundo, son los 
impensados, “el sueño de la razón produce 
monstruos” (Goya)... y el fútbol y sus acólitos 
son, claramente, santos inocentes. O

*Escritor

»Albert Camus aseguraba que 
‘’la pelota nunca viene hacia 

uno por donde uno espera que 
venga. Esto me ayudó mucho en 
la vida... Lo que más sé acerca de 
moral y de las obligaciones de los 
hombres se lo debo al fútbol’’.
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La más reciente película de los aclamados 
hermanos Coen, “Inside Llewyn Davis”, 

cuenta la historia de un joven músico folk que 
acompañado por su guitarra, intenta hacerse 
un espacio en la escena musical neoyorquina 
de comienzos de los 60. Ahí se enfrenta a una 
serie de obstáculos aparentemente insuperables, 
algunos creados por él mismo. La historia tiene 
esa cosa épica hollywoodense, pero con cierta 
mirada derrotista: el muchacho no logra su 
deseada fama, pero además se autoboicotea cada 
vez que tiene una buena oportunidad. Busca ser 
genuino y no lo logra, y por más que la fuerce, la 
suerte nunca aparece en su vida. Llewyn Davis es 
tan oscuro como sus canciones.

En las antípodas de este cantautor está nuestro 
José Luis Aguirre. También con la guitarra en 
la mano adonde quiera que va, el transerrano 
se hace notar y se distingue; porque la luz 
que derrocha Aguirre a través de sus ojos y 
su cálida sonrisa –casi permanente y sello de 
personalidad– movilizan todo lo que está a su 
alrededor. Pero además de eso, José, tiene muy 
en claro a donde quiere ir y su concepción sobre 
el éxito tiene muy poco que ver con la fama que 
busca el personaje de la película. Aguirre es 
feliz y exitoso en cada escenario, patio de tierra, 
estudio de radio o juntada matera donde pueda 
poner en juego sus canciones. Así, con esa luz, la 
suerte le sonríe.

Su último disco “Gajito i´luna” de 2013 fue 
aclamado por el público y por la prensa. Una 
hermosa obra donde las canciones nos conectan 
con imágenes y paisajes serranos, tranquilos 
y soleados. Y en este segundo disco solista 
de Aguirre tuvo mucho que ver eso de forzar 
la suerte, de hacer el propio destino, pero de 
forma espontánea: “Este disco ha sido muy 
particular, porque vino en un momento donde no 
estaba preparando un disco. Siempre ando como 
desbolado con mis canciones y de pronto apareció 
un concurso de la municipalidad. Me presenté con 
una maqueta, cuando en realidad el concurso era 
para un disco ya listo para salir. Yo grabé lo mío 
en 2 días, me tiré un lance y salió. Y ahí me metí 
en un brollo terrible. Porque en un mes tenía que 
estar todo listo, y yo solo tenía una maqueta, un 
demo. Y me puse a grabar, a hacer los arreglos 
y no tenía quién me hiciera la gráfica porque 
ya era diciembre de 2012. Y me puse a dibujar. 
Hice todo... y me quemé el bocho. Entonces fue 
como mucho laburo condensado en un momento. 
Un mes antes no tenía ni idea que iba a hacer 
un disco. Fue un aprendizaje muy grande... y 

encima el disco se agotó rápidamente y tuve que 
reeditar”, cuenta José Luis mientras abraza su 
guitarra.

Claro, más allá de las formas o fórmulas, son 
las canciones las que empujan una obra, una 
carrera. Eso Aguirre lo sabe bien. Sus canciones 
pintan su aldea y sus momentos, pero no dejan 
de ser universales. Hoy el cantautor vive en 
Paravachasca. Todavía está en viaje, aún no 
volvió a asentarse a su Villa Dolores natal. Dejó 
el paisaje de Traslasierra hace varios años ya, 
cuando se vino hasta Córdoba a estudiar. Sus 
primeras composiciones, cuando integraba Los 
nietos de Don Gauna hablaban de un chango que 
se iba de su pueblo a la gran ciudad. “Pinturas de 
pago chico” –primer disco solista–, muy austero 
en su sonido, demuestra la nostalgia del hombre 
que está lejos de su tierra. Y “Gajito I´luna” es de 
la persona que retorna, que vuelve al paisaje. Las 
nuevas canciones también hablan de eso, y ahora 
la añoranza es respecto a la ciudad. “Uno no deja 
de viajar y movilizarse. Estoy mirando Córdoba 
desde lejos para ver qué le voy a cantar, qué le voy 
a decir”, explica Aguirre.

Con la desfachatez de aquel que está seguro de 
lo que hace, José Luis afirma que: “La canción 
es una herramienta fundamental porque genera 
realidades“. ¿Se pone a pensar el cantautor 
contra qué molinos de viento lucha su canción?, 
José Luis dice que no. “Si uno fuera consciente, 
no haría canciones. Si uno fuera pensante 
tampoco, no te da tiempo la canción a pensar. 
Creo que uno tiene que estar sin pensar, 
sintiendo solamente. Lo que pasa después con 
las canciones es otra cosa. La canción se larga al 
viento y genera mundos, cosas impensadas en 
cada una de las personas. Esa es la brujería de la 
canción. A veces esas canciones se convierten en 
banderas, en maneras de sentir la vida, y ahí sí 
pasan a ser parte de todos y de nosotros. Cuando 
uno las hace, quizá no piensa en luchar con 
molinos de viento o en cambiar algo. La canción 
es indómita, no te da tiempo. Si te ponés a 
pensar la cabeza te frena y no te deja hacer nada. 

En definitiva quienes le dan el poder a la canción 
son aquellos que la escuchan. Lo maravilloso 
de la canción es que se agiganta y no la podés 
cambiar, y por lo tanto conlleva una gran 
responsabilidad componer canciones. Por eso la 
canción nunca es de uno, es de nosotros”.

Aguirre piensa, crea y piensa. Así existe, 
trasciende y nos toca con su música. Sabe que 
es fundamental generar cultura, “porque es 
nuestra forma de confrontarnos a la nada, a la 
oscuridad” dice, y agrega que “las canciones 
son fundamentales para darle continuidad al 
árbol pueblo”. Y en ese concepto centra toda su 
mirada filosófica sobre la forma de construcción 
cultural amplia, diversa, moderna pero anclada 
en la raíz. Aguirre cuenta que “el árbol pueblo 
es una raíz que viene siendo. Es un ser que se 
dijo, que está plantado, agarrado, de la historia, 
tiempo, lenguaje, barrio, lo que sea y que es lo 
que le da la posibilidad al nuevo brote, al nuevo 
cantor de poder ser. Y se abren nuevas ramas que 
tienen diversidad, colores y maneras de decir, 
pero siempre desde el pueblo. Siempre es folclore 
porque nace de alguien que está inmerso en ese 
hecho folclórico, en ese árbol pueblo. Si a uno le 
preguntan qué hace, no hay que responder, sino 
decir yo soy de acá, del árbol pueblo. No soy ni 
folclorista, ni hago reggae, ni hago rock, soy parte 
del árbol pueblo. Soy músico, soy el nosotros. Eso 
es el árbol pueblo. Y la raíz es tan grande como la 
copa... sino no sería un árbol autóctono”.
El poder de la canción en cada verso es lo que 
pone en juego el changuito de Dolores. En su 
zamba inédita, “Labriego del mundo”, Aguirre 
dice:
  
“Pucha si te he visto con el verso al hombro / irte 
desahuciado pájaro en el hambre, ronco hasta 
las manos. / Pero allá vuelves porque es destino 
apartar maleza. / Ginebrita y chala a ganarle al 
invierno, /  y preñar la vida con tu copla nueva”.

Cada palabra, cada escenario es un espacio 
ganado para apartar maleza. Cerrando los ojos, 
rasgando la guitarra, el poder de la canción que 
crea mundos, espacios comunes para esparcir 
semillas al viento, con su decir de fuego.
José Luis Aguirre, labriego del mundo, a fuerza 
de canciones va armando su camino de luz. Feliz, 
simple y honesto, algo que seguro envidiaría 
Llewyn Davis, el personaje de la película de los 
hermanos Coen. O

*Periodista

“La canción es una herramienta 
fundamental porque genera 
realidades”
José Luis Aguirre, labrador de canciones. Breves conversaciones con 
quien es tal vez una de las figuras más deslumbrantes de la nueva canción 
argentina. 

Gonzalo Puig*

»No soy ni folclorista, ni 
hago reggae, ni hago rock, 

soy parte del árbol pueblo. Soy 
músico, soy el nosotros. Eso es 
el árbol pueblo. Y la raíz es tan 
grande como la copa... sino no 
sería un árbol autóctono.

Foto: Carolina H
errán
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El juicio de un europeo sobre Latinoamérica 
inquieta, siempre. Mueve una dudosa 

fibra, de la que muchas veces incomoda hablar. 
Algunos la llaman identidad, otros, cultura. Si 
Hegel decidió expulsarnos de la Historia en sus 
Lecciones de Filosofía Universal, hasta tanto 
el Espíritu Universal no se acercara a nuestras 
tierras y arrasara con nuestra “impotencia”, 
tanto en “lo físico como espiritual”, los escritos 
de sus discípulos tampoco resultan muy 
alentadores. Marx calificó al Libertador Simón 
Bolívar como “el pillo más cobarde, más vulgar 
y miserable”, quien, al igual que la mayoría 
de sus hombres, era “incapaz de cualquier 
esfuerzo prolongado”. Por su parte, Engels no 
dudó en festejar la anexión de las minas de 
oro de California por parte de los “enérgicos 
yankies”, pasando por alto un fenómeno que 
no tardó en hacer mella en su propia tradición 
de pensamiento: el imperialismo. Este mismo 
género de intervenciones, para la sorpresa 
del lector, no solo se prolongó en el tiempo, 
sino que también se degradó. Hacia 1930, un 
curioso espécimen de filósofo germano, el conde 
Keyserling, apoyado por el esnobismo militante 
de Victoria Ocampo, reveló que dado el tamaño 
de los sapos del sur del Brasil, nuestro continente 
era un lugar de “descomposición, corrupción, 
putrefacción, basura, hedor, deformidad, fealdad 
horrorosa, y perpetuo asesinato”. Ahora bien, 
del otro lado del Atlántico no sólo llegaron 
trágicos “desencuentros” o simples embaucos 
en forma de pensamiento, también llegó (o se 
buscó) pensamiento vivo. Y digo vivo porque 
no clausuró nuestra voluntad de pensar, sino lo 
contrario, y la mejor muestra de ello se encuentra 
en la lectura de una práctica hoy deslucida: la 
polémica.

Una de las recientes publicaciones de los 
Cuadernos de Filosofía y Humanidades, “La 
polémica olvidada” (2014), recupera una 
demoledora intervención europea en la cultura 
intelectual argentina. Miguel de Unamuno, 
por encargo de una publicación llamada La 
Nota, revista semanal, se ocupa de decirnos 
qué piensa acerca de la inteligencia argentina. 
En otras palabras, el rector de Salamanca tira 
una bomba en la casa de sus anfitriones. La 
Nota se inscribe en la tradición positivista 
argentina, de fuerte presencia en la última 
década del siglo XIX y primera década del siglo 
XX, que encuentra como figuras fundamentales 
a José Ingenieros y José María Ramos Mejía, 

pensadores fuertemente identificados con la 
cultura francesa. La “colaboración” de Unamuno 
en la revista aparece en el n.º 51 del 29 de julio de 
1916 y se titula “¡Ojo con vuestros científicos, 
argentinos!”. El texto, más que un esfuerzo 
por argumentar, parece ser el sinceramiento 
de un conjunto de juicios de valor. Unamuno 
no sólo crítica lo que llama “cientificismo” 
como tara intelectual, o sea la producción de 
textos alimentada a base de aparatos eruditos 
y cadenas de citas consagradas, sino peor aún, 
su imitación. Los argentinos, al igual que sus 
pares españoles, practicarían una degradante 
copia de obras francesas como las de Félix 
Alcan y Gustave Le Bon. Este tipo de intelectual 
pregona una “filosofía científica”, reticente 
a los problemas clásicos de la filosofía que 
demandan una inteligencia especulativa. Según 
el autor, tanto argentinos como españoles, 
merced a nuestra lengua común, tendemos 
hacia el pensamiento pragmático, siendo difícil 
la creación de una tradición filosófica propia. 
La respuesta no tardó en llegar. Un papista del 
positivismo local, el doctor Matías E. Calandrelli, 
lanzó “Filosofismo y Filosofastrismo” en el 
n.º 53 de La Nota. Calandrelli saca a relucir las 
mejores cartas de su credo. Su cerrada defensa de 
la filosofía científica se fundamenta en lo que el 
autor considera la cualidad esencial del filósofo: 
amor por la sabiduría. Pareciera ser que el 
progreso de la ciencia hubiera hecho del filósofo 
un pequeño auxiliar del conocimiento positivo, 
dejando de lado problemas “irresolubles”, como 
el del alma o el del infinito. Del pensamiento 
filosófico clásico hay que extraer su componente 
racional, prescindiendo de sus elementos 
“imaginativos” y “místicos”. El problema de 
Unamuno es haber aprendido “primero la 
metafísica que la física”. De lo que se trata, según 
Calandrelli, es de reconocer que el conocimiento 
humano tiene una “jurisdicción limitadísima” y 
nada tiene que ver con “inagotables” búsquedas 
interiores, sino más bien con un exhaustivo 
escrutinio de pelos de animales y lejanas 
legalidades. Su proyecto de intelectual moderno 
es el de hombre de ciencia, un conquistador de 
saberes a partir de lo estrictamente observable. 
Una criatura que no llega a los “extremos” del 
“apasionamiento” a lo Unamuno, sino que se 
conduce con ecuanimidad. Curiosamente esta 
última prescripción de moderación se acompaña 
de petulancias como la siguiente: “en Buenos 
Aires, somos ya muchos los que nos reímos de la 
fobia anticientífica del insigne Unamuno”.

Tal respuesta cortó el vínculo con el pensador 
vasco, pero la cosa no quedó ahí. Un desconocido 
filósofo del interior del país, el cordobés Carlos 
Astrada, envía una carta a La Nota en defensa 
de Unamuno y la tendencia espiritualista. La 
respuesta de Astrada pone sobre la mesa que 
una práctica de siglos como la filosofía de 
ningún modo puede acotarse a la realización 
de síntesis del conocimiento positivo que 
brinden las ciencias, o a la historización de las 
exteriorizaciones racionales de los más disímiles 
autores sobre un supuesto cauce común de 
“progreso”. Toda filosofía, dice Astrada, tiene 
una dimensión subjetiva, una interioridad 
que vigoriza la actividad racional del humano. 
Acceder a esta intimidad implica procedimientos 
netamente filosóficos, en rigor, intuitivos. La 
discusión propiamente especulativa define la 
práctica filosófica, y “mientras haya hombres 
que tengan alma, el problema de este será 
eternamente actual”. Calandrelli se esconde 
detrás de fórmulas petrificadas y lo único que 
deja de ver de su personalidad son petulancias 
de “hombre avanzado”, devoto del progreso y 
de la diosa razón. En cambio, un pensador de 
personalidad como Unamuno se muestra con 
franqueza en su escritura, con sus pasiones, 
dudas y desesperanzas... con su locura. La 
réplica de Calandrelli, “De Salamanca a 
Córdoba”, no pasa del ataque personal con 
ribetes científicos. No duda en caracterizar a 
Astrada como “caso clínico”, diagnosticando 
una supuesta “Locura Razonante o paranoia 
de Kraepelin”. Los aires de hombre avanzando 
no tardaron en esfumarse, para dar lugar a la 
exigencia abierta de reconocimiento como 
intelectual de mayor valía. Un cuadro un 
tanto caricaturesco para un hombre que hasta 
hace poco reclamaba moderación y temple 
científico, y ahora pone su arsenal teórico al 
servicio de su autoestima. Un capítulo más 
del ocaso, quizás, de ese positivismo elitista 
de la Argentina centenaria, que desde la obra 
de sus “maestros” venía poniendo parte de su 
ahínco en demostrar “sociológicamente” la 
irracionalidad de las masas argentinas, y otro 
tanto en el afrancesamiento acrítico de nuestras 
élites. Retomando el hilo de nuestra polémica, 
la nueva y breve respuesta de Astrada refuerza 
con un tono moderado (al parecer motivado 
por el reto de su padre) los argumentos antes 
esgrimidos. Finalmente, aparece un cuarto 
polemista. De Venado Tuerto, provincia de Santa 
Fe, un filósofo anarquista llamado Benigno Bravo 
invita en una carta abierta al “señor Astrada” 
(al parecer ni Bravo ni Calandrelli tomaron nota 
de que el mediterráneo tenía apenas veintidós 
años) a formar parte de una revista de próxima 
aparición: El Eco de Venado Tuerto. El futuro 
director de la publicación aconseja “que en 
lo sucesivo trate de no publicar sus trabajos 
filosóficos en revistas metropolitanas, porque en 
Buenos Aires no tienen la menor idea de lo que 
es filosofía”.

Desde el lugar problemático que ocupan los 
juicios foráneos en nuestro mapa intelectual, 
pasando por la inveterada soberbia porteña, 
hasta las sutiles resoluciones de problemas 
recurrentes del pensamiento, “La polémica 
olvidada” pone ante nosotros un conjunto 
de elementos del pasado de ningún modo 
“superados”. Queda abierto al lector el 
recuperarlos como pensamiento vivo para 
discusiones actuales y no como mera cacería de 
pulgas. O
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Artes visuales
 Dibuja desde que tiene memoria y trabaja 

profesionalmente como ilustrador para 
el rubro de la arquitectura desde hace más 
de veinte años. Tiene su propio estudio de 
gráfica arquitectónica (que lleva su nombre) 
donde trabaja en sociedad con un equipo 
multidisciplinario que abarca todos los 
requerimientos gráficos de importantes estudios 
y empresas constructoras tanto de Córdoba 
ciudad como del resto del país, y ocasionalmente 
con servicios al exterior.

Como dibujante se ha dedicado desde hace 
tiempo al fantasy art. Trabaja como ilustrador 
para diarios y diversos proyectos editoriales, 
además participa en cómo conceptualizar 
el arte visual para empresas de videojuegos, 
animaciones, cortometrajes y películas. Y como 
buen cordobés, se rinde ante el humor. Desde 
hace unos años, comenzó a incursionar en el 
humor gráfico y en historietas. En estas últimas 
facetas se encuentra publicando en la actualidad 
en la revista La Murciélaga, mientras que en 
2010 se editó su primer libro, Mundo Burda.

Las imágenes que se muestran son de la 
serie Universo Chatarra y una sucesión de 
ilustraciones sobre fantasy art de naves y 
escenarios épicos. La obra estuvo montada en 
la Galería de Arte del Pabellón Argentina de la 
Universidad Nacional de Córdoba entre mayo y 
julio de 2014. O

*(9-05-1966) Cordobés, dibujante, ilustrador, humorista.
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