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Los vinculos en las escuelas. Pensar la composicion de
las relaciones en tiempos digitales y abismales’

Os vinculos nas escolas. Pensar sobre a composi¢ao
das relagdes em tempos digitais e abismais.

Resumen: Una de las potencias que encierra el término
educar es aquel de “estar juntos para hacer cosas en co-
mun”. A la idea de “somos en relacién” o, quiza mejor
dicho, de “vamos siendo en relacion”, podria afiadirse
también la idea de aquello que “hacemos en relacion” o
de lo que “vamos haciendo en relacion”. En el dicciona-
rio de la Real Academia Espafiola la palabra “vinculo”
significa unidon o atadura de una persona o cosa con otra.
Es interesante lo que puede pensarse a partir de si un vin-
culo se constituye en union o en atadura. Si buscamos la
definicion de “union”, nos encontraremos con la palabra
“composicion”. No es azarosa la permanente apelacion
que se hace hoy en las escuelas a proposito de la idea de
“descomposicion” de lo social, o la necesidad de “recom-
poner” los vinculos o, incluso, la entrada en escena de
programas y proyectos que buscan, casi al filo de la deses-
peracion, “componer” los afectos en apariencia “descom-
puestos”. Pero: ;como evitar la trampa de cierta banalidad
que se encierra en la expresion de: “afecto en educacion”?
(Educar tiene que ver con el querer a los demas? ;Coémo
dotar de cierta profundidad la preocupacion por la compo-
sicion de los vinculos al interior de las escuelas?
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Resumo: Um dos atributos que constitui o termo
educar ¢ o de “estar juntos para fazer coisas em co-
mum”. A essa ideia de “somos em relacdo” ou, me-
lhor ainda, de “vamos sendo em relacdo”, poderia
agregar-se também a ideia daquilo que “fazemos em
relacdo” ou que “vamos fazendo em relacdo”. No
dicionario da Real Academia Espanhola, a palavra
“vinculo” significa unido ou atadura de uma pessoa
ou coisa com outra. E interessante o que se pode pen-
sar a partir de um vinculo constituido em unido ou
em atadura. Se buscarmos a definicdo de “unido”,
nos depararemos com a palavra “composi¢ao”. Nao
¢ por acaso o permanente apelo que se faz, hoje, nas
escolas, sobre a ideia de “descomposi¢dao” do social,
ou da necessidade de “recompor” os vinculos ou, in-
clusive, a entrada de programas ou projetos que bus-
quem, quase a beira do desespero, “compor” os afe-
tos que parecem estar “decompostos”. No entanto,
como evitar a armadilha da banalidade que permeia a
expressao de “afeto em educacdao”? Educar tem algo
a ver com o carinho pelos outros? 4 Como dotar de
certa profundidade a preocupagdo pela composicao
de vinculos no interior das escolas?

! Este texto surge de una serie de estudios realizados al interior del proyecto de formacion: “Pedagogias de las diferencias”,
perteneciente al Area de Educacion, FLACSO/Argentina, durante el periodo 2011-2013.

2 Doutorado em Ciéncias da Recuperagdo Humana pela Universidad del Museo Social Argentino (1988). Pds-doutorado pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (1999) e pela Universidade de Barcelona (2012). Atualmente ¢ pesquisador do
CONICET e da Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) — Argentina. Tem experiéncia na area de Educac@o,
com énfase em Fundamentos da Educag@o. Principais temas de pesquisa: Diferengas — Leitura - Escrita. Email: skliar@flacso.
org.ar

3 Professora no Projeto Pedagogias de las Diferencias na Facultad Latinoamericana de Ciencias Socielas (FLACSO). Mestre
em Educagdo pela Universidad Nacional de Entre Rios. E-mail: auraduscha@gmail.com



Laura Duschatzky; Carlos Skliar

1. Introduccion

En este texto intentaremos ir mas alla de las frases de ocasion que circulan a propoésito del afecto
en educacion, asumiendo para ello una travesia de conversaciones e intervenciones con docentes y entre
docentes en diferentes practicas de formacion. Nos interesa poner en tension algunas cuestiones acerca de
la composicion de las relaciones en las instituciones educativas, dotando de singularidad y especificidad
algunas preguntas que de alli surgen y, sobre todo, los modos de pensarlas.

2. De composiciones y afecciones

Un cuerpo, un individuo o un ser vivo es una composicion de velocidades y lentitudes. A cada cuer-
po le corresponde un poder de afectar y ser afectado, de modo que podemos definir un individuo por los
afectos de lo que es capaz, como sefala Pelbart (2009). Nuestro querer varia segiin el modo en que somos
afectados. Si somos afectados de tristezas, no nos podemos apropiar de aquello que nos afecta, nuestro
querer tiende a ser débil y la capacidad de actuar, impotente. En cambio, si somos afectados y ello nos
provoca alegrias, aumenta nuestra potencia de actuar.

“Estar en comun —escribe Jean-Luc Nancy- o estar juntos, y aun mas simplemente o de manera
mas directa, estar entre varios (...) es estar en el afecto: ser afectado y afectar. Es ser tocado y es tocar.
El “contacto” —la contigiiidad, la friccion, el encuentro y la colision- es la modalidad fundamental del
afecto” (NANCY, 2007:51). Ese estar en comun, ese contacto de afeccidon no es contacto de continuidad,
contacto de comunicacion, contacto de afirmacion, sino sobre todo embate de lo inesperado sobre lo espe-
rable, de la friccion sobre la quietud, la embestida de un encuentro de afeccion en lugar de un encuentro
que asume para si pura pasividad o indiferencia.

Atn asi buena parte de los discursos acerca de la identidad, la diversidad y la tolerancia -que preten-
den capturar todas las configuraciones posibles de la relacion con los demas- se efectia bajo la condicion
que no se perpetiien las embestidas, que el contacto se mantenga a una distancia prudencial y al interior
de una convivencia apaciguada. Ahora bien: esa distancia prudencial y esa convivencia apaciguada nos
siguen hablando de una distancia caracterizada por posiciones diferentes, diferentes en cuanto a quién se
reserva el privilegio de definir qué es, como deberia ser, qué significa estar juntos.

Afeccion y distancia parecen ser contradictorios, al menos cuando esa distancia esta trazada por po-
siciones desiguales porque, como escribe Jean-Luc Nancy: “(...) lo que el tocar toca es el limite: el limite
del otro —del otro cuerpo, dado que el otro es el otro cuerpo, es decir lo impenetrable (...) Toda la cues-
tion del co-estar reside en la relacion con el limite: ;como tocarlo y ser tocado sin violarlo? (...) Arrasar
o aniquilar a los otros —y sin embargo, al mismo tiempo, querer mantenerlos como otros, pues también
presentimos lo horroroso de la soledad” (NANCY, ibidem: 51-52).

Una composicion, entonces, que no puede sino entenderse como el dejarse afectar por el otro y afec-
tarlo. Y en esa afeccion, que muchas veces pretende aniquilar aquello que nos perturba, no seria posible
otro deseo sino aquel que el otro siga siendo otro. ;Pero como seria factible ese deseo? ; Acaso la voluntad
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de la relacion debe ser, siempre, voluntad de dominio y de saber acerca del otro? ;Qué limites de afeccion
plantea el otro cuerpo no ya en su presencia material, sino en su existencia misma? ;Y qué efectos se pro-
ducen en una tradicion que se trasmite no ya para cambiar al otro?

“Nadie sabe lo que un cuerpo puede” dice Spinoza. Afiadimos: “nadie sabe lo que pueden (hacer)
dos cuerpos en relacion”. Y estas afirmaciones nos parecen claves a la hora de pensar los vinculos en las
escuelas. ;Podremos estar a la altura de esta aseveracion? ;Podremos suspender nuestras percepciones,
prejuicios, el torrente de ideas sobre lo que el otro puede o no? ;Podremos sostener en las escuelas que, de
lo que se trata es de ver al otro como un cuerpo que puede y, de alli, hacer cosas juntos? ; Podremos desple-
gar en nuestras escuelas vinculos que compongan, es decir que habiliten y aumenten nuestras potencias?
Convengamos que es una tarea dificil y que requiere de un trabajo colectivo permanente.

3. La educacion como el retirar los escombros

Ya Nietzsche cuando se referia a la educacion y pensaba en su maestro Schopenhauer — a quien no
conocia personalmente sino a través de sus libros- decia: “La educacion no es sino liberacion. Arranca la
cizana, retira los escombros, aleja el gusano que destruye los tiernos gérmenes de las plantas; irradia luz
y calor” (NIETZSCHE, 2007: 29).

Vamos a detenernos en este fragmento en particular: el de retirar los escombros. El trabajo al que
aludiamos anteriormente, el de producir vinculos que compongan, supone también, el retirar escombros.
(Qué escombros tendremos que quitar que nos impiden hacer de las escuelas un lugar mas habitable? Y
cuando decimos habitable —en el sentido de hospitalario, término éste que designa tanto un espacio como
una relacion- nos referimos a un lugar que cuide los vinculo y posibilite relaciones que permitan aumentar
nuestras potencias. Pero no todo es cuestion de voluntarismo.

La escuela padece de aquella paradoja que consiste en ser enunciada como sitio destinado a ser
productora y creadora de vinculos, mientras el mundo fuera se descompone, se apresura, se tensa entre la
humillacion y la hipocresia cotidianas. Como si el mundo le pidiera a las escuelas algo que el mundo no
desea ni provoca para si mismo.

Pero también podemos pensar que la escuela puede otras muchas cosas, que la educacion y sus
instituciones son capaces de respirar y sostener de otro modo las relaciones que la componen. Y tal vez
haya que rehuir del recetario en este punto. Porque quiza no se trate de esa pretension utdpica o nostalgi-
ca de cambiar el mundo sino, al modo de Hanna Arendt (1996), de no dejar que el mundo se nos muera,
desaparezca —ni fisica, ni simbolicamente- y de no dejar que el otro quede librado a sus propios recursos.
En ambos casos —que el mundo siga y que los nuevos tengan otros medios disponibles- no se trata sino,
siguiendo la estela de la filésofa alemana, de la responsabilidad por un gesto de amorosidad. “Amorosi-
dad” puede ser aqui otra de las palabras que nombre una cierta forma de entender los vinculos, de pensar
las afecciones y de caracterizar el lugar, el espacio, donde los vinculos acontecen.

Escapar del recetario quiere decir alejarse del considerar la convivencia, los afectos, los vinculos,
como tematicas a aprender o dejarlas apresadas apenas entre reglamentos de supervivencia. Se trata de
relaciones, no de tematicas. En ese sentido no se trataria de un debate acerca de mejores o peores defini-
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ciones sobre qué es el convivir, sino de poder conversar a propdsito de la experiencia de los vinculos.

En un foro de discusion de un curso a distancia que coordinamos, una educadora nos escribia a pro-
posito de las recetas sobre las normas de convivencia:

La tentacion de esperar “recetas” que nos muestren qué hacer la veo hace anos en el sistema
educativo y en todos los niveles. La unica receta es la capacidad de leer la propia realidad ins-
titucional y en equipo encontrar respuestas, ensayarlas a veces, animarse a probar, detenerse a

reflexionar aunque las urgencias nos hagan creer que eso es pérdida de tiempo.

Las reglas, las normas de convivencia nos desafian en forma permanente. Cuando creiamos que
todo estaba contemplado y escrito surge una nueva “moda’ que no habiamos pensado que “atra-
vesaria las paredes de la escuela”. Es imposible trabajar entre los jovenes si no hacemos el es-
fuerzo de entender la cultura juvenil, obvio desde nuestro lugar de adultos. Los limites entre el
adentro y el afuera son mas difusos y comparto con los colegas que nos encontramos interviniendo
en situaciones impensadas en otros momentos para el contexto escuela... pero es en esta realidad,
con estos chicos y con estos docentes en la que nos toca trabajar. Creo, de todos modos, que cada
escuela puede definir como quiere que sea su “adentro” mas alla de las normativas vigentes y las
reglamentaciones jurisdiccionales. Cuando esto estd claro para adultos y chicos la convivencia

puede ser saludable. *

De lo que nos habla este fragmento es de “definir el adentro”. Y es a partir de las relaciones que se
despliegan en ese adentro que podremos darle forma. Somos responsables, pero eso no significa que pode-
mos prever ni configurar ese adentro de antemano. Si, podemos construir una cultura que lea ese adentro
y que lo piense por fuera de sentencias, juicios y dilemas, que lo problematice y disefie estrategias para un
hacer cada vez mas fructifero.

Por eso, cuando nos referimos a los vinculos, no estamos haciendo alusion a las relaciones entre do-
centes y alumnos solamente. Desde una perspectiva juridica y formativa en educacién asistimos a un cam-
bio por lo menos curioso: de poner el acento en los contenidos de la ensefianza se pasoé a prestar atencion a
los vinculos, a focalizarse en el clima escolar, en la atmosfera de convivencia. Y fue alli donde aparecieron
“nuevas modas” que ponian el énfasis en el proceso, en el respeto a la persona, en la no-directividad, en
la tolerancia, en ensefar a convivir, en aprender a convivir, etc.

Cuando hablamos de vinculos nos referimos a la vida escolar en su conjunto, sin dejar de lado lo
especifico de la escuela, es decir, la de ser un ambito cuyo proposito tuvo que ver —y asi continta sien-
do- con la tarea de ensefiar. Un espacio que ofrezca un plus, una experiencia que de no pasar por ella, no
tendriamos. De eso se trata, creemos, pensar en los vinculos.

4. Del relato de la Escuela al pensamiento en las escuelas

“Nuestro sistema educativo esta en crisis”’. Esta frase nos acompafia a nosotros docentes, a los
alumnos, a los padres, a los medios de comunicacion y a la sociedad en general desde hace mucho tiempo.
Se ha convertido en un cliché que poco nos ofrece para pensar. Como un conjuro, circula “diagnosticando”
sin decir nada. ;Esta en crisis? Y si lo esta: ;de qué crisis hablamos? M4s atn: ;a qué escuela se refiere?

* Foro perteneciente al Espacio de Acompafiamiento Pedagdgico Virtual coordinado por Laura Duschatzky. Provincia de Santa
Cruz, Argentina, septiembre 2013.
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El sistema educativo que hasta hace poco hacia mencion a “la” escuela de la modernidad rehuye de
nombrar a “las escuelas” de hoy: escuelas en plural, cada una en su contexto, con su singularidad, a partir
de sus relaciones especificas. Si bien perduran cuestiones que las atraviesan a todas, no podemos pensar
el sistema educativo como una totalidad homogénea. Las escuelas, cada escuela, no estan hechas y educar
consiste, justamente, en hacerlas, en ir haciéndolas. Este seria otro sentido para la palabra “crisis™: lo que
esta en movimiento perpetuo, lo que no puede fijarse, lo que cambia a cada instante, en cada situacion.
Pero ésta es una crisis de la accion, no de la representacion.

Pensar implica pensar “en situacion”, experimentar, plantear problemas no para buscar rapidamente
una respuesta que clausure sino para demorarnos en ellos. El pensamiento necesita detencion, es una pausa
que abre un paréntesis y requiere detencion. Pero no todo puede pensarse o, mejor dicho, hay demasiado
que no puede entenderse. Quiza tenemos que hacer un esfuerzo por no entenderlo todo.

En otro foro de discusion de un curso a distancia una docente nos planteaba la siguiente situacion:

La maestra de Martin, alumno de 13 arios que cursa el ultimo ario de la escuela primaria, cansada
de no poder lograr que trabajara en el aula y no molestase continuamente, le pregunta: ““; Martin,
para qué venis a la escuela?” A lo cual, él responde: *“Vengo porque me manda mi abuelo. Total,

cuando sea grande voy a ser chorro”.?

Esta situacion puede darse en muchas de las aulas a las que concurrimos a diario. La potencia de
dicha situacion y a la que nos enfrenta, si la cuestionamos, es sumamente compleja y a la vez nos conduce
a indagar diferentes dimensiones. ;Como preguntarse y preguntarnos por el sentido de la escuela hoy? Un
sentido que no estad asegurado de antemano y que quiza, a diferencia de otros tiempos o de otras formas
de pensar esos otros tiempos, no siempre estd acompafiado por condiciones que parezcan ayudar a des-
cubrirlo: escuelas que padecen de desprestigio social y de pérdida de valoracion, competencia infructuosa
entre el saber o el formato escolar y el saber o el formato no escolar, desasosiego y perplejidad entre los
docentes frente a situaciones inéditas, un permanente acecho de lenguaje mediatico, publicitario, juridico,
economicista, etc.

La situacion de Martin y la maestra nos demuestra que conviven diferentes valoraciones acerca del
sentido de la escuela: un abuelo que sigue apostando a ella, un alumno que no encuentra un sentido in-
manente sino que solo “obedece a un mandato”, una maestra que ante la impotencia realiza una pregunta
casi retorica. ;/Qué otra respuesta podria haber alli, donde la escuela no cobra presencia para ese joven?

Se trata de disponernos a problematizar cada situacion que se nos presenta. Hablamos aqui de situa-
cion y no de generalidades. Se habla por ejemplo del aumento de la violencia en la escuela, del abandono
de los chicos, etc. Claro que ciertas reglamentaciones escolares nos pueden ayudar, pero no se trata del
problema de la violencia en las escuelas en general sino de una situacion determinada de violencia que
afecta a los alumnos, a los docentes que la viven. Se trata de la violencia que nos pasa en el cuerpo, que
nos atraviesa y que no puede pensarse al estilo del conteo perverso que realizan los noticieros. No es una
informacion sobre la violencia, es la encarnadura de la violencia entre nosotros.

. Qué pregunta podemos buscar y encontrar en cada situacion, que sea potente para pensar y pen-
sarla? La cuestion no es encontrar la respuesta correcta sino el desarrollar hasta el final las implicaciones y

3 Nos referimos al foro del curso virtual: “Experiencia y alteridad en Educacion” dirigido por Carlos Skliar y Jorge Larrosa,
FLACSO/Argentina, bajo la coordinacion de Laura Duschatzky.
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los efectos de una pregunta. Esto implicaria el crear preguntas y no reproducir formulaciones pre-hechas
que se contentan con hallar correlatos entre lo que se piensa y la realidad. Por ejemplo: muchas veces es-
cuchamos a algunos docentes decir de sus alumnos que se encuentran des-escolarizados porque no atien-
den en clase, molestan y no dejan trabajar o no traen la tarea. Es decir: esos docentes no acuerdan con el
modelo de escolarizacion de algunos de sus alumnos y no pueden problematizar la situacion a partir de lo
“que hay” y no, de lo que quisieran que hubiera o, siguiendo un caracter de moralizacion, de lo que deberia
haber. La expresion: “lo que hay”, no surge aqui como sindénimo de “encogimiento de hombros”. Desde
nuestra perspectiva significa: “lo que acontece”, y es en su interior, en su complejidad, donde centramos
nuestros analisis.

Formular preguntas potentes, como veniamos diciendo, implica mas que preguntarse por el por
qué suceden las cosas (y, siguiendo el ejemplo anterior, se trataria de: por qué no hace silencio en clase,
si acaso es eso mismo, el silencio, lo que le corresponde a un alumno), preguntarse por las condiciones
que hacen a una situacion. El por qué nos conduce al afuera de la situacion, a una exterioridad absoluta y
subyace alli la presencia de un modelo o de un supuesto ideal a alcanzar. En cambio, preguntarse: ;como
suceden las cosas?, preguntarnos por las condiciones de posibilidad, nos posiciona dentro de la situacion
y nos coloca en un lugar de protagonistas con posibilidad de actuar que no significa necesariamente hacer
sino tomar decisiones, responder (tal alumno no atiende: cémo actia en clase, qué acciones despliega,
como establece sus relaciones con los compafieros, etc.).

5. Tiempos actuales. Encuentros y desencuentros del ensefiar

Nos preguntamos aqui como salir de cierto circulo de impotencia que predomina en las escuelas.
Impotencia de no saber qué hacer con lo que se nos presenta, como pensarlo. Para ello, quisiéramos de-
tenernos a pensar en los distintos modos en que impactan los tiempos actuales en nosotros, los docentes.

Se habla de la subjetividad juvenil tanto en las escuelas como fuera de ellas, de los problemas de los
jovenes, de “estos jovenes de ahora”, etc.; todas cuestiones, sin duda, que aportan a pensar la complejidad
en las escuelas. Pero tal vez sea necesario insistir no tanto en la descripcion de los “otros-jovenes” como si
en la propia percepcion acerca de los adultos, para poder pensar qué nos pasa en estos tiempos de veloci-
dad, del corto plazo, en estos tiempos de urgencia, donde lo que parece predominar es la sensacion de que
la experiencia y el paso del tiempo en vez de aportarnos mas elementos para vivir, nos vacia o nos reseca
0 nos envejece mas rapidamente.

La escuela, institucion de la modernidad, se ha constituido y sostenido en relaciones a largo plazo:
la confianza, la lealtad, la postergacion de objetivos en pos de una gratificacion futura. Hoy la idea del
tiempo o de temporalidad ha cambiado o se ha complejizado o se ha fragmentado o se ha quebrado en mil
fragmentos. La aceleracion del tiempo hace que todo se vuelva presente y prevalezca esa curiosa sensa-
cion que cada dia hay que comenzar de nuevo.

Lo nuevo, lo novedoso, lo actual —con sus diferencias de matices- parecen haber desplazado hacia
confines oscuros la propia experiencia de lo que nos resulta contemporaneo. La acumulacion de lo vivido
parece inttil y nos cuesta construir un relato claro sobre lo vivido. Giorgio Agamben, retomando a Walter
Benjamin, dice al respecto: “El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un farrago
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de acontecimientos —divertidos o tediosos, insolitos o comunes, atroces o placenteros- sin que ninguno de
ellos se haya convertido en experiencia” (AGAMBEN, 2003: 8).

Ahora que la técnica avanza sin cesar y la comunicacion mejora dia a dia en sus objetos y en sus
alcances, pareciera que lo que se ha debilitado fueran los vinculos y los lazos sociales. Estamos frente a
una gran paradoja: hiper-comunicados, nunca mejor conectados y sin embargo mas aislados que nunca:
“Acabamos por amar lo lejano y por odiar lo cercano porque éste ultimo esta presente, porque huele, por-

que hace ruido, porque molesta, a diferencia de lo lejano que se puede hacer desaparecer con el zapping”
(VIRILIO y PETIT, 2007: 184-185).

Uno de los signos mds tangibles de estos tiempos podria ser el lema: nada a largo plazo que con-
lleva una percepcion diferente del tiempo y de la nocion de cambio. La posibilidad dada por la tecnologia
de cambiar con inmediatez mensajes, palabras, imagenes, otorga al individuo un gran poder o un poder
diferente a los anteriores: el poder de la productividad inmediata, mas alla de la existencia o no de espec-
tadores, asistentes o lectores.

La informacion, aquella que s6lo cobra presencia en el instante que se manifiesta ha ocupado el
lugar de la palabra y el relato. Un relato que, como sugiere Benjamin (1999) lleva en su obra la huella del
narrador y que como un artesano que talla su piedra, traduce en arte su alma, ojo y mano.

De hecho, la informacién ha tomado el lugar del lenguaje. Ya no se trata apenas de una de sus formas
o de sus rostros, sino también de su propio cuerpo. Como si no pudiéramos intercambiar mas alla que uni-
dades informativas y contribuyéramos, asi, a cierto suicidio del lenguaje o de algunas de sus expresiones
contemporaneas.

La cultura medidtica, en tanto configuradora de nuevos sujetos, forma a través de alfabetizaciones
no controladas, no reguladas, ni ordenadas ni mucho menos certificadas por la cultura escolar. Es en este
sentido que decimos que para la mayoria de nuestros alumnos se trata de una cultura natural, porque han
nacido y crecido en y con ella, donde también vivimos nosotros. Son éstos tiempos, los tiempos digitales
y abismales, en los que nos toca desplegar nuestra tarea de enseifiar. Y cuantas veces afirmamos que no
estamos formados o preparados para ello.

Hasta hace relativamente poco tiempo podiamos decir que el cambio significaba una continuidad
con lo que le precedia. Es decir, lo nuevo se instalaba en un continuum que le daba sentido. En cambio,
actualmente, cambio significa estar o percibirse o sentirse a la deriva y el presente se vuelve discontinuo
del pasado, como si una grieta se abriera entre los nuevos y viejos tiempos.

Esos nuevos tiempos también condicionan a los sistemas educativos y a los sujetos que las habita-
mos. Pareciera ser que para poder subsistir, especialmente en los &mbitos laborales, nuestro caracter tiene
que presentar rasgos de “flexibilidad” (rechazo a la rutina y un deseo permanente de cambio), falta de
apego duradero (capacidad de desprenderse del pasado) y tolerancia a la fragmentacion. Estos rasgos se
nos vuelven casi necesarios para vivir, o sobrevivir (muchas veces) en tiempos donde nos sentimos cons-
tantemente a prueba, donde la experiencia acumulada posee muy poco valor y no nos sirve como guia para
el presente. Asi, la percepcion es la de sentirnos constantemente en riesgo y, ademas, al borde del fracaso,
como bien lo elabora Richard Sennet (2000), es decir, no poder estructurar una vida personal coherente,
no poder realizar algo precioso que tenemos adentro, no saber vivir sino meramente existir.
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u i u u ue un jov u u u ia enunci 10

Resulta pertinente recuperar una frase que un joven de una escuela secundaria enunciara en relacion
aun docente: “Estd siempre como queriéndose ir: con las manos en los bolsillos, la campera puesta y cerca
de la puerta”. O una conversacion entre una docente ya jubilada y otra por jubilarse: “Qué linda estas,

pronto yo voy a estar como vos .

No se trata de culpabilizar, pero nos preguntamos: ;cémo contagiar en esos casos a los alumnos
las ansias de hacer cosas juntos, de un saber en relacion, como contagiar las ganas de estar ahi, si lo que
queremos es irnos de alli? ;No serd interesante tratar de mirar de otro modo, entender que nosotros como
docentes estamos atravesados por estos cambios y poder hacer algo con ello?

6. Potencia para pensar las escuelas

Asociamos la idea de “poder” recién mencionada al despliegue de nuestras potencialidades, con
todo lo que ello implica: posibilidades y limites. Y acé entra en juego la idea de “potencia” como la con-
tra-cara de impotencia y de omnipotencia. Frente a la impotencia, a la desazon, al desgano nos vamos
endureciendo, anestesiandonos. Y ese endurecimiento, lejos de fortalecernos, nos debilita y nos deja mas
despojados a la hora de generar encuentros.

Suely Rolnik nos ayuda a seguir pensando estas cuestiones: “(...) la vulnerabilidad es condicion
para que el otro deje de ser simplemente un objeto de proyeccion de imagenes preestablecidas y pueda
convertirse en un presencia viva (...) Ahora bien, ser vulnerable depende de la activacion de una capaci-
dad especifica de lo sensible” (ROLNIK, 2005: 479).

Esta autora nos enfrenta a pensar de otro modo la potencia: a concebir la vulnerabilidad como una
fortaleza que nos abre la mirada y nos habilita a estar atentos a los signos que nos rodean. El signo, aque-
llo que escapa a las representaciones que tenemos (por ejemplo: la imagen de alumno, de la escuela, la
familia, los docentes, etc.) es lo que vuelve interesante el mundo exterior y lo que nos sacude y nos fuerza

a pensar.

De acuerdo a esta concepcion endurecernos nos debilita y nos cuesta preservar, desde nuestra sin-
gularidad, la potencia de afectar y envolvernos en el inmenso juego del mundo. Nos deja mas solos y
privados de conexiones como si tuviéramos un cuerpo blindado.

Si pudiéramos pensar la ensefianza como un convite, podriamos decir, que en esas situaciones pasa-
mos de un convite a un combate. El aula, se transforma en un campo de fuerzas que tensiona la vida dentro
de ella. No en un campo de fuerzas que intentan componerse y crear.

Hace un tiempo una profesora de Matematica de una escuela media de la ciudad de Buenos Aires,
al finalizar una de sus clases, narraba con angustia una discusion que habia tenido con un alumno frente
al resto de sus compafieros. Contaba que estaba trabajando muy bien en el aula y al promediar la hora
de clase, entrd un estudiante como si nada ocurriera alli, comiendo un sandwich. Ella se sintid6 molesta,
interrumpio el trabajo que se venia haciendo e intent6 situar a ese alumno y marcar su falta. El alumno la
interpeld y se origind una discusion.

Nos interesa narrar como la conversacion continu6. Pero es necesario hacer una salvedad. Si la pre-

30 Revista de Educacao, Ciéncia e Cultura | v. 19 | n. 1 | jan./jun. 2014 INSS 2236-6377



Los vinculos en las escuelas. Pensar la composicion de las relaciones en tiempos digitales y abismales

gunta fuera: ;Qué hay que hacer si pasa algo asi? respondemos: “No sabemos”. Lo que si es posible es
narrar en qué modo y qué cosas trabajamos con esa docente, en ese momento, con ese curso.

Nuestra conversacion estuvo signada por una fuerte prevencion: no emitir juicios, ni sentenciar.
Ella hizo lo que pudo en ese momento y sin duda, le dio cabida a su malestar. Nos quedd claro que la
irrupcion de ese estudiante y lo que se hizo con dicha irrupcion, cambid el eje de la clase. De ser un espacio
donde el centro era la ensefianza y las actividades de los alumnos, pas6 a convertirse en un lugar donde
la protagonista era una “pelea” por el cumplimiento de normas por parte de un solo alumno. La docente
hizo lo que pudo y sobre eso no hay discusion ni valoracion. Sélo después de lo que paso se puede pensar
en como se dieron las cosas para que sucedieran de esa manera. Es facil decir: hubiera sido mejor hacer
otra cosa, después que la situacion ocurrid. No podemos saber de antemano la reaccion de la docente ni la
respuesta del alumno, pero si podemos analizar la situacion para entenderla y entender lo que nos afectd
y hacer algo con ello.

Una condicion importante para que la ensefianza tenga lugar es construir una frontera, crear una de-
marcacion temporal y espacial, armar situacion. Ahora bien, para demarcar necesitamos un marco (valga
la redundancia), limites, que a la vez que circunscriben, habilitan. La docente de la situacion anterior
podia ensefiar y los alumnos podian aprender porque estaban claras ciertas reglas. Esta claridad, como en
un juego, no significa necesariamente explicitacion de dichas reglas pero si, ponerlas en marcha a través
de dispositivos y aceptarlas. Aquel que no las acepta (por ejemplo, un alumno que estd “en otra”, como
diria un joven, por ejemplo leyendo para otra materia), no entra en el juego, no participa del proceso que
estd sucediendo alli.

El alumno que entro6 con el sandwich, lo que transgredio no fueron las reglas de la situacion de ense-
fanza, de hecho no estaba alli, sino las normas (leyes) que demarcan lo prohibido de lo permitido, en este
caso: “estd prohibido entrar tarde y comer en clase”.

Lo que nos interesa recalcar es que las normas o leyes podran ayudarnos a enmarcar la situacion pero
no pueden garantizar, aunque se cumplan, el despliegue de una situacion de ensefianza. Las normas son
trascendentes a dicha situacion, provienen del afuera (por ejemplo: reglamento escolar), mientras que las
reglas son inmanentes y propias de la situacion de ensefianza.

(Como podemos hacer para que cada vez mas, nuestros alumnos no queden afuera del juego? Pode-
mos trabajar sobre esta pregunta desde multiples angulos.

Un fragmento de un articulo del dramaturgo Javier Daulte nos brinda aportes para elegir un modo
de abordarla: “El hecho artistico, es un acto que se completa con los otros (se refiere al publico). (...);No
deberiamos para comenzar, apoyarnos en algun elemento comun en el que el deseo del otro esté vinculado
con el nuestro?” (DAULTE, 2001).

La respuesta a esta pregunta es no. Porque ese elemento vinculante no puede ser un a priori ya que
se trata de justamente del elemento a ser creado. Y ese acto de creacion es donacidn para quién quiere to-
marla. Rescatamos de este fragmento dos cuestiones que nos resultan claves para pensar la escena escolar:

1- El elemento vinculante es un elemento a ser creado. Es decir, mas alla de que los alumnos estén
por obligacidn o por ganas, si no creamos el deseo de seguir alli, de estar, el acto educativo no sucede.
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2- El acto de creacion, dice el dramaturgo y nosotros podriamos decir, el acto de ensefar, es dona-
cion para quién quiera tomarla.

Muchas veces se piensa en nuestra insistencia por lograr que todos los alumnos aprendan. Por su-
puesto, que es loable ese deseo. ;Pero: podremos conseguirlo a pesar de ellos? En todo caso, y siguiendo
con las palabras de Daulte: ;no tendremos que crear, facilitar condiciones para que aparezca el deseo de
aprender en la propia situacion y no previamente? Esa insistencia, muchas veces, nos desvia y no contri-
buye a que despleguemos nuestro propio deseo de ensedar.

Para continuar, me interesa retomar otro pensamiento del dramaturgo. Hablaba del acto de creacion
como una donacion: “(...) donacion que no es para algunos, tampoco para todos, sino para cualquiera.

(...) que sin duda es un cualquiera de todos” (ibidem).

Ensefiar para un cualquiera de todos, podriamos decir nosotros. No para todos (aunque quisiéra-
mos) porque asi planteado no seria otra cosa que un acto voluntarista. ;Acaso podemos decidir nosotros
por ellos, los alumnos? Tampoco para algunos, porque seria claramente un acto elitista. Se trata entonces
de ensenar para un cualquiera de todos poniendo a disposicion la ensefianza de tal manera que llegue a
la mayoria, creando las condiciones, estando atentos a los factores favorables, localizando en la situacion
cierto potencial y dejandonos llevar por €l. Es decir: estar disponible.

La disponibilidad implica estar en concordancia con las circunstancias que vivimos. No desbordan-
do el momento, sino coincidiendo con ¢l. Considerar cada momento como inédito, nuevo, inagotable. Es
decir, abstenerse de anticiparlo y estar abierto a la variacién de los momentos. Podemos decir, entonces,
que hablar de disponibilidad deja de lado la idea de anticipacion.

Ensefar para un cualquiera de todos. Quisiéramos detenernos en esta frase porque vuelve a resonar
el tema de los vinculos. Nuestra intencionalidad como docente es que todos aprendan. ;Como podemos
obstinarnos si sabemos que el aprender es responsabilidad de cada quien? ; Cémo obstinarnos en esta rela-
cion con el otro, si sabemos que nadie aprende si no quiere? ;Como obstinarnos, ademas, si sabemos que
lo que se aprende —siguiendo aqui la tradicion de los antiguos griegos- se aprende en el tiempo y el modo
del otro, es decir, separado y de manera no transparente, no idéntica, respecto de lo ensefiado?

Es una interesante paradoja para habitarla. En su interior pensamos una cuestion que aparece re-
currentemente en las escuelas. “Conocer al alumno para poder ensenar”. Cambiariamos esta afirmacion,
y diriamos: “conocer al alumno mientras ensefiamos”. Nos preocupa ese afan por conocer al alumno, su
vida, su historia, su familia, cada detalle de su existencia, de su aprendizaje, de su comportamiento, etc.
Por supuesto, hay situaciones que irrumpen y son importantes a la hora de ensefiar. Pero nos parece que
hay que hacer un trabajo permanente de no sentenciar al alumno por su biografia. “Pobre tal, con lo que
le pasa, como va a poder estudiar”. Asi, identificamos al alumno con lo que estd destinado para €l, renun-
ciando a la vision arendtiana de no abandonar al alumno en su propia condicion de existencia, a partir de
sus propios medios. En este contexto, muchas veces, la escuela queda exenta de responsabilidad y pasan a
tomar protagonismo, otros actores como los peritos, los socidlogos, los psicologos, los jueces, etc. {Coémo
quebrar este circulo? Quiza sea también tarea de la escuela generar vinculos més sanos, lo que en cierto
modo podria querer decir menos artificiales, menos tecnocraticos, menos hiper-especializados.
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7. Sobre lo inédito de los vinculos en la escuela.

Los vinculos en la escuela, como en cualquier otro ambito, son inéditos. Poco se puede decir de ellos
de antemano. Subrayamos la palabra “inédito” porque supone reconocer fragmentos de desconocimiento,
de misterio, de no poder saber acabadamente quiénes son los otros que tenemos enfrente, qué relacion se
compondra y qué podriamos hacer juntos. Esto implica no poder prever como sera el encuentro con ellos.
En este sentido George Simmel plantea la imposibilidad de conocer totalmente a alguien:

Nunca se puede conocer a otro en absoluto -lo que supondria el conocimiento de cada uno de sus
pensamientos y sentimientos-,; no obstante lo cual, con los fragmentos que observamos, formamos
una unidad personal, que por lo tanto, depende de la parte que nuestro particular punto de vista
nos permita ver. (...) lo que revelamos incluso a las personas mads intimas, no son sino fragmentos
de nuestra vida real interior (SIMMEL, 1927: 358).

Pensamos en como estar atentos a esa inclinacion tan humana y tan dificil de eludir de la que se
trata al confundir los fragmentos con la totalidad y la de intentar encontrar en cada cosa que vemos, en
cada persona con la que entablamos una relacion, una imagen acorde a lo que esperamos ver, que muchas
veces empobrece y disminuye la potencia de nuestros encuentros. Como si todo encuentro fuera, s6lo, un
reconocimiento de identidades.

Recordamos al vicerrector de una escuela, refiriéndose a un docente: “Cuando es tutor es de una
manera y dando su materia es de otra, parecen dos persona diferentes”. Sin duda, lo que el vicerrector no
tenia en cuenta es la multiplicidad del ser humano, que somos en relacion.

En el registro que venimos sosteniendo, el acto educativo -aquel donde la ensefianza produce efectos
y deja sus marcas- implica la existencia de un encuentro. Un encuentro no necesariamente de personas,
sino de ideas, de movimientos, de gestos, de pensamientos, de lecturas, de escrituras. Hablar de encuentro,
implica, hablar de vinculos. Ahora bien, para que esto sea posible, debemos estar abiertos, sensibles, a lo
que pasa fuera de nosotros. Escuchar los signos del afuera que no siempre -en realidad, casi nunca- co-
rresponden a imagenes preestablecidas. ;O acaso, podriamos entender rapidamente que un alumno saque
un arma en la escuela, o como deciamos en la situacion planteada en la que un alumno diga: “Vengo a la
escuela porque me manda mi abuelo. Total, cuando sea grande, voy a ser chorro”.

La lista de situaciones “inesperadas” para nuestra imagen de escuela podria sin duda volverse inter-
minable, mucho mas en estos tiempos que intentamos descifrar.

Pensar en los vinculos implica interrogarnos por la responsabilidad y la ética en las relaciones peda-
gdgicas, sin perder de vista que hablar de ética implica hablar de singularidades, poniendo el acento no en
lo que se debe, sino en lo que se puede.

La emergencia de la singularidad (voces individuales y colectivas) contribuye a disminuir percep-
ciones tan habituales en estos tiempos en las instituciones, como la indiferencia, la falta de confianza, el
sentirse prescindible.

Se nos impone, entonces, preguntar: ;qué se puede en virtud de la potencia de cada quién? ;Qué
puede la escuela en sus condiciones actuales? Estas preguntas solo tienen una respuesta precaria y provi-
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soria, ya que esta ligada a un determinado momento, en un determinado cuerpo, individual o colectivo.

A la par de estas preguntas, urge no abandonar el camino hacia nuevas formas de pensar y rehacer
la escuela.
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