
La estirpe sugestiva. A propósito de un ensayo de Santiago Rebasa (cuarta entrega) 

 

En mayo de 1889 la Intendencia de la Ciudad de Buenos adquirió un edificio donde poco después 

comenzó a funcionar el Sifilicomio, un hospital cuya meta era aislar y brindar tratamiento a las 

personas infectadas con enfermedades venéreas, principalmente la sífilis. En sus inicios, la 

institución servía sobre todo para alojar a los prostitutas consideradas peligrosas para la salud 

pública. De todas maneras, muy pronto se convirtió en un hospital general, con la sola 

particularidad de contar con una sala especial para enfermedades venéreas. En 1904 adquirió el 

nombre que aún conserva, “Hospital Juan Antonio Fernández”
i
. A poco de ponerse en 

funcionamiento, el nosocomio comenzó a ser visitado diariamente por un estudiante avanzado de la 

carrera de medicina de la Universidad de Buenos Aires. El jovencito, que con orgullo paseaba por 

los pasillos su guardapolvo de “practicante mayor”, rápidamente se interesó por una parte muy 

específica de la población (en su mayoría inmigrante) que llenaba las salas del hospital. Tal vez 

como resultado de haber pasado por la materia que José María Ramos Mejía dictaba sobre 

“Enfermedades nerviosas”, o quizá a consecuencia de haber leído alguna de las novelas de Émile 

Zola que eran devoradas por la gente culta de Buenos Aires, lo cierto es que el aspirante a doctor 

comenzó a frecuentar a los pacientes más ruidosos y molestos, a esos que eran mirados con una 

mezcla de desprecio y hastío por las enfermeras: los histéricos. Los porteños no querían perderse 

ninguna de las modas que renovaban los paisajes de París o Berlín, y ellos también querían ostentar 

su alarma por la plaga de la histeria. Desde hacía algunos años los médicos de la ciudad habían 

comenzado a poner su grito en el cielo por la epidemia histérica que hacía estragos entre las 

muchachas de la capital. “Pero hacen todo por la mitad”, mascullaba el “practicante mayor” 

mientras una mañana fría avanzaba con dificultad hacia el hospital, ubicado en una zona que por 

entonces no era más que lodo, surcos intransitables y alguna que otra quinta. “Quieren estar a la 

moda, dicen que nada más que en una función del Teatro Ópera hay más histéricas que en toda la 

Rive Gauche, pero cuando se las ven con una de verdad, se comportan como si vivieran en 1850”, 

se decía con malicia nuestro héroe, que para esta altura se había embarrado todo el pantalón. 

“Ramos Mejía -que, si no perdiera el tiempo en cosas filosóficas que le quedan grandes, podría 

llevar a la medicina argentina a una situación un poco mejor- hace poco trató con cierta astucia a 

dos histéricas en su sala del Hospital San Roque. Pero convengamos que no llevó las cosas 

demasiado lejos. La verdad sea dicha: curar a dos de esas pobres criaturas con placebos no nos pone 

a la vanguardia de nada. No necesitamos a Ramos Mejía ni a Ayarragaray para saber lo que leímos 

ya muchas veces en Pinel o Esquirol”. El joven estaba tan concentrado en su monólogo que estuvo a 

punto de pasar por encima de un vagabundo que solía dormir a pocos metros de la puerta de 

entrada. Desde el suelo, entredormido, refunfuñó una queja que, en la melodía y los términos, 

traslucía su origen español. “Ya me tienen cansado estos españoles. Decía, que los médicos de acá 

atrasan 30 años cuando hablamos de tratamiento de la histeria. Tienen en frente una mujer con una 

parálisis exquisita, y no se les ocurre otra cosa que meterle bromuros y darle sermones. Y resulta 

que llega un español que se hace llamar doctor -pero al que nadie le vio el título de médico-, y antes 

de conocer la diferencia entre Sarmiento y Rosas ya anda publicando en los diarios avisos con su 

consultorio de hipnosis. ¡Si seremos brutos! ¡Esperando que un español que no es sonso para los 

números nos quiera venir a enseñar qué es el hipnotismo! Para colmo de males el galleguito éste no 

solamente se llena de plata con ese consultorio, sino que edita una revista de hipnosis. ¡Una revista 

de hipnosis hecha por alguien que nunca puso un pie en la Facultad de Medicina de acá, y que no 

sabe quién es Rawson!”. 

Esas cosas pasaban por la cabeza de Gregorio Rebasa un día de fines de 1889. Durante los dos años 

de su práctica en el Sifilicomio se dedicó a observar, cada vez que sus obligaciones se lo permitían, 

sus pacientes predilectos: los nerviosos. Se abocó sobre todo a los histéricos, pero trató también a 

los nerviosos o los onanistas. Y con ellos ensayó el remedio que sus maestros franceses 

recomendaban para esos casos. Gracias a esa tarea en 1892 presentó en la facultad su tesis La 

sugestión en terapéutica, con la cual obtuvo el ansiado título de doctor. Diez años antes que 

Ingenieros diera señales en esa materia, Rebasa escribió 140 páginas en las que describió la 



aplicación exitosa y contundente de la sugestión hipnótica en 18 de los muchos casos que atendió. 

En esa precaria y fallida Salpêtrière porteña que fue el Sifilicomio, Rebasa supo devolver la salud a 

tantos enfermos mediante el uso obstinado de las órdenes hipnóticas. Los síntomas más rebeldes 

cedían como por arte de magia ante este estudiante que, firme sobre sus pies y envuelto en un 

guardapolvos que le quedaba un poco grande, le ordenaba con voz segura a sus enfermas que ese 

dolor desaparecería, que de allí en más llevarían una vida más tranquila y recatada. En algunos 

momentos de distensión se permitió incluso comprobar que los hipnotizados saben más de lo que 

suponen, y se entretuvo con un paciente que, merced a capacidades telepáticas, le adivinaba los 

pensamientos.  

Casi en el instante mismo en que Gregorio ponía el pie por vez primera en el Sifilicomio, un médico 

en la ciudad de Viena redactaba una reseña de un libro de hipnosis de un médico de apellido Forel. 

Esa reseña mereció el mismo olvido que el trabajo del argentino. Muchos años más tarde, ayer 

apenas, el bisnieto de Rebasa ayudaba a darle un cierre a esta historia, mostrando que las páginas de 

Freud de 1889 tienen derecho a formar parte de su obra
ii
. Faltaba simplemente alguien que las 

supiera leer.        
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