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En la Argentina, la asociacién entre rock y juventud se remonta a mediados del siglo
pasado, y esta relacioén no ha estado exenta de contenidos politicos variables. La discu-
si6n académica sobre esta relacidn se reactivé luego del anio 2004, cuando un incendio
durante un recital de rock acabd con la vida de numerosos jévenes. Esto dio lugar a
que un conjunto de familiares y amigos de las victimas, junto con sobrevivientes del
trigico evento, se movilizaran exigiendo justicia. El presente trabajo es producto de
una investigacién antropoldgica e indaga sobre el lugar de la juventud en el conflicto
politico desarrollado en torno al incendio, el cual se estructurd entre sujetos adultos.
El analisis mostrard como los discursos estereotipados sobre los jovenes construyen y
legitiman practicas y posiciones politicas, expresando metaféricamente problematicas
sociales que afectan a la poblacién sin distinciones etarias. Al mismo tiempo, deja
planteadas preguntas sobre lo que los jovenes, en sus propios lenguajes, tienen para

decir.
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Introduccion

En distintos paises de occidente, la juventud' irrumpié en la arena
publica luego de la Segunda Guerra Mundial, de la mano de la
extension del consumo y la apariciéon de un mercado y una industria
orientados especificamente hacia los jovenes; de la expansion de los
medios masivos de comunicacion; del incremento de la matricula tanto
en la escuela media como en la educacion superior, entre otros factores
(Clarke et al., 2008). En ese contexto, una novedad musical tuvo un
papel importante: el rock, que pronto se convertiria en un simbolo in-
ternacionalmente asociado a la juventud (Feixa, 2006).

1. Los estudios antropoldgicos y sociolégicos sefalan que la juventud no es una etapa
natural del ciclo vital con caracteristicas universales atribuibles a procesos psicobioldgicos,
sino que es una construccion historica (Bourdieu, 1990; Chaves, 2009). Distintos trabajos
sittian el surgimiento de un sector juvenil de la poblacién como un fenémeno moderno;
marcando cémo desde fines del S. XVIII se institucionalizé y cronologizé el curso de la vida
(Groppo, 2000; Souto Kustrin, 2007), es decir que el tiempo vital fue segmentado en etapas
y normalizado en relacién con una serie de practicas adecuadas a cada fragmento etario,
de la mano de instituciones como la escuela, el servicio militar o los tribunales de menores
(Feixa, 2006).
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En la Argentina, la juventud cobré visibilidad
como actor social protagénico a mediados del siglo
pasado, y alli también el consumo musical® fue colo-
cado como relevante para comprender estos procesos.
Segin Manzano (2010, p. 31), el rock fue un punto de
referencia central para la organizacién del ocio y el
consumo juveniles, dando lugar a la construccion de
un sentido de pertenencia generacional y a “formas
de sociabilidad enteramente juveniles”.

En los afios 60, cuando los artistas de rock ya es-
taban instalados en el mercado discografico local y
en distintos circuitos de entretenimiento, emergie-
ron propuestas identificadas con este género musical,
que se oponian a las expresiones del rock desarrolladas
hasta entonces en Argentina por considerarlas “masi-
ca comercial”, y se elaboraron nuevas canciones que
expresaban criticas sobre distintos aspectos de la vida
social (Benedetti, 2008).

Si bien esta pendiente una genealogia de las rela-
ciones entre rock y politica, entre otros hitos se ha se-
nalado la critica social y antirrepresiva formulada por
jovenes artistas y espectadores de rock en los anos 60 y
70, y los cuestionamientos que por entonces se formu-
laron en torno a las relaciones entre musicos, musica
e industria discografica (Benedetti, 2008; Manzano,
2010). Otro momento destacado fue la transicion de-
mocratica, en los afios 80. La difusion de esta musica
habia recibido un importante impulso en 1982, du-
rante la guerra entre Argentina y Gran Bretana por la
soberania de las Islas Malvinas, cuando fue prohibida
la transmision de canciones en inglés por radio y te-
levision. Poco después caia el gobierno militar, y se
produjeron algunos estudios sobre esta tematica. Una
hipotesis fuerte de aquel entonces fue que, ante las
limitaciones de la participacion politica durante la Gl-
tima dictadura, el rock habia sido el espacio disponible
para la constitucién de un movimiento cultural juve-
nil “contestatario” en esos afios (Vila, 1985).

Sin pretender trazar lineas directas entre artis-
tas, consumos, estilos o posicionamientos, es posible
identificar algunas continuidades historicas. En un
contexto — el de los afios 90 — en el cual la juventud
era tildada de politicamente “apitica”, los estudios
destacaron el caracter politico de practicas juveniles
vinculadas al rock. Por ejemplo, ciertos recitales fue-
ron interpretados como rituales festivos en los que se
experimentaban transgresiones controladas y un es-
pacio de critica sociopolitica en un lenguaje grotesco
(Citro, 2008). Otros trabajos mostraron como entre
las “bandas” de musicos “independientes” se ponde-
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r6 —al igual que en los aflos 60— como un valor el ser
“auténticos” y no “venderse” a las discograficas para
alcanzar el éxito comercial (Benedetti, 2008).

Si bien inicialmente el rock permitié unificar y
dar visibilidad (o constituir) a la juventud, pronto fue
terreno para la elaboraciéon de distinciones sociales y
culturales, y se instauraron ambitos y artistas preferi-
dos por los sectores populares, al tiempo que surgian
otros circuitos a los que acudian los jovenes de mayor
poder adquisitivo. Si en los afios 60 la “nueva ola” tue
el término para designar la novedosa musica elegida
por un sector de la juventud que las clases altas desca-
lificaban como “mersa”™;> en los 90 el “rock chabén”,
referido como un subgénero del rock de insercion ba-
rrial, fue estigmatizado también a través de su aso-
ciacién con un conjunto de pricticas similares a las
de las hinchadas de fatbol, como el uso de pirotecnia
en los recitales, una modalidad de baile que consis-
te en golpear los cuerpos denominada “pogo”, y el
consumo de alcohol y otras sustancias, todas practicas
atribuidas a jovenes de sectores populares.

Tal como senal6 Vila (1996) oportunamente, en
particular los primeros estudios pecaron de cierto
reduccionismo al atribuir un conjunto de valores y
practicas a los jévenes de sectores populares, siempre
que compartieran un gusto musical, homogeneizan-
do consumos, valores y modalidades de circulacién y
esparcimiento dificilmente uniformes. No obstante,
dejaron sentada la importancia del rock para pensar,
en la Argentina, a los jovenes y sus relaciones con
procesos politicos.

La discusion sobre las relaciones entre jovenes,
rock, consumo y politica se reactivd a raiz del incen-
dio ocurrido en diciembre de 2004 en el local bai-
lable Republica de Cromanén durante un recital de
la banda de rock Callejeros. La combustion liberd un
humo altamente toxico, el lugar estaba colmado y
las puertas de emergencia se encontraban cerradas.
Como resultado de estos y otros factores, 194 perso-
nas —la mayoria de las cuales eran jovenes— perdieron
su vida. El tema cobrd relevancia inmediatamente
por la magnitud de la catastrofe y también porque dio
lugar a un intenso proceso de movilizacién centrado
en la demanda de justicia.*

Asimismo, se constituyé en un foco de interés
de no pocos investigadores sociales, en un contexto
en el que se multiplicaban tanto los estudios sobre
juventudes (Chaves, 2009) como aquellos que foca-
lizaron en distintos procesos de movilizacion social
(Manzano, 2013).

2. La expresion “consumo musical” podria reducir el fenomeno del rock. Este proceso implicé cambios no solo en la musica que escuchaban
los jévenes sino también en la industria discografica, la circulacion internacional de ritmos e intérpretes, la institucién de nuevos ambitos de
socializacion nocturnos, la elaboracion de novedosos estilos de vestuario, entre otros.

3. El término se utilizaba como sinbnimo de “mal gusto”, para valorar peyorativamente consumos y préacticas atribuidos a personas de clase

media baja (Manzano, 2010).

4. Los términos en cursiva que no estan entrecomillados son términos nativos, cuya relevancia se establecié en el trabajo de campo.



La juventud como lenguaje politico: reflexiones a partir de un incendio en un recital de rock

Paula Isacovich (UBA)

Signada por un acontecimiento dramatico como
fue aquel incendio, pero también por las secuelas de
una profunda crisis econémica que afectd al pais es-
pecialmente entre 1998 y 2003, en esta ocasion la
discusion se centrd en cuestiones como las practicas
riesgosas en los recitales de rock y la asociacion de es-
tas conductas con el denominado rock chabén —atribui-
do nuevamente a sectores “vulnerables”™— (Wortman,
2005). Estas practicas y consumos fueron inscriptos
en un contexto de incremento de la pobreza y la des-
ocupacidn, sefialando que esos jovenes habian sido
expulsados del trabajo y el consumo, y condenados al
“aguante” es decir a la exposicion del propio cuerpo
a las drogas, al alcohol y al “pogo” (Alabarces, 2008).

Una particularidad de este momento del debate
fue la manera en que se atendid a la voz de los jovenes:
distintos trabajos muestran como quedaron invisibi-
lizados detras de las voces y practicas de los adultos
por un proceso de victimizacién (Crivelli, 2007), de
silenciamiento mediatico (Souilla, s/f), o bien por su
incapacidad para superar el aguante. En este sentido, el
rock, fue leido ya no como modo de expresidn politi-
ca, sino como senal de la incapacidad de los jovenes
empobrecidos para construir alternativas (menos da-
ninas) para sus propias vidas (Alabarces, 2008).

Recuperando las contribuciones resefiadas y a
partir de mi trabajo de campo, quisiera proponer una
mirada distinta sobre la cuestion juvenil. Considero
que los sentidos sobre la juventud han sido centrales
en este conflicto politico y en particular en el deba-
te sobre las responsabilidades en torno a Cromanén.
Es por ello que me parece relevante la atribucién de
practicas riesgosas o caracteristicas socioecondémicas a
los jovenes —las cuales contrastan con la heterogenei-
dad advertida en el trabajo de campo etnografico—,
fundamentalmente porque en la discusién sobre Cro-
manoén habilitaron distintos posicionamientos.

A mediados de 2006 comencé una investigacion
centrada en el conflicto que se origind tras el incen-
dio. Estaba interesada en reflexionar sobre militan-
cia juvenil, y el caso parecia adecuado considerando
la asociacidn historica que ha existido en Argentina
entre rock y juventud, asi como la presencia de nu-
merosos jovenes sobrevivientes del incendio en las
actividades publicas relacionadas con Cromafién. Sin
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embargo, desde los primeros acercamientos observé
que los principales referentes y voceros del conflicto
no eran jovenes, sino adultos, ya fueran padres, ma-
dres, funcionarios de gobierno, periodistas, analistas
u otros. No obstante, en este proceso politico los jo-
venes eran referentes discursivos permanentes.

En este articulo, analizo la construccién de este
conflicto atendiendo a cémo los distintos modos de
pensar lo juvenil se constituyeron en herramientas
de la disputa politica. Para ello, recupero propuestas
tedricas que destacaron la relevancia de analizar los
lenguajes politicos movilizados para comprender los
procesos histéricos que les dan sentido (Palti, 2007),°
asi como otras que advirtieron en las apelaciones a la
juventud los indicios lingiiisticos de procesos sociales
mas amplios (Durham, 2011). Para eso, desplazaré el
foco de los jovenes en si mismos, para analizar como
estos operan en los discursos sobre Cromanoén, impri-
miendo sentidos a practicas y demandas.

En las paginas que siguen presentaré brevemente
el caso destacando elementos de la discusion sobre las
responsabilidades en torno al incendio. Luego vere-
mos como las distintas miradas sobre la juventud se
constituyeron en herramientas en la puja por imputar
esas responsabilidades a unos u otros. El recorrido ha-
bilitara una lectura sobre las problematicas que fueron
colocadas en escena apelando a imagenes donde la ju-
ventud operd como metafora de la vulnerabilidad so-
cial. Finalmente, procuraremos preguntarnos dénde
estan y qué dicen los jovenes mas alla de los discursos
que los nombran.

Del incendio al conflicto politico

E130 de diciembre de 2004, durante un recital de
rock, se produjo un incendio en el boliche Republica
de Cromanén, originado por un artefacto pirotécni-
co que encendidé materiales inflamables dispuestos en
el techo a modo de aislantes actsticos. El local habia
sido habilitado pese a que no cumplia con algunos
requisitos en materia de seguridad sefalados en nor-
mas vigentes.” Entre otras irregularidades, el material
que 1nicid el incendio no era ignifugo; la capacidad
del local estaba sobrepasada entre un 100 y un 500 %

5. En este articulo se reelaboran aspectos de mi tesis de licenciatura en Antropologia Social que versé sobre el proceso asociativo y la construccion
de demandas configuradas a partir del incendio del boliche Republica de Cromanén.

6. Elias Palti reviso procesos politicos del siglo XIX mexicano desde una perspectiva de historia intelectual, indagando en los lenguajes politicos de
la época, y marcando una distincion entre lenguaje e ideologia, en tanto el primero es siempre semanticamente indeterminado porque permite
afirmar tanto una cosa como la contraria. Los lenguajes estan histéricamente configurados y los sentidos que expresan pueden resultar hibridos

en cuanto a los contextos que los informan (Palti, 2007).

7. En los juicios penales en curso por el incendio de Cromanon se investigd el incumplimiento de diversas normas. Entre ellas la Ordenanza
n.° 50250, que regula la prevencién de incendios en locales bailables y establece una serie de instancias necesarias para su habilitacion,
como la certificacion anual por la Superintendencia de Bomberos de la Policia Federal, vencida al momento de realizarse el recital. Fuente:
Presentacién de la Fiscalia de Instruccion en el marco del Juicio Penal que investigd el incendio. Disponible en: <http://www.quenoserepita.com.

ar/introduccion_judiciales>. Acceso en: 12 feb. 2012.
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por sobre los 1031 espectadores que permitia la ha-
bilitacion del boliche, y la puerta de emergencia se
encontraba cerrada con cadena y candado.

Como producto del incendio, murieron 194 per-
sonas, la mayoria jovenes, y cientos de los sobrevi-
vientes cargan con dafos fisicos cronicos por la inha-
lacidn de los gases toxicos que produjo la combustion.

Al dia siguiente del incendio hubo una impor-
tante afluencia de personas a las inmediaciones del
boliche. Eran allegados a quienes habian participa-
do del recital, y reclamaban centralmente justicia. Lo
mismo sucedid el 1° de enero de 2005, pero ese dia
la concentracién se desplazd hacia Plaza de Mayo,
principal centro politico de la ciudad y del pais. A
partir de aquella iniciativa se sucedieron numerosas
y diversas convocatorias. Especialmente durante las
primeras movilizaciones era abrumadora la presencia
de jovenes.

Distintas agencias estatales intervinieron en
cuestiones relacionadas con el incendio en aquellos
primeros dias: el empresario a cargo del evento fue
detenido el 31 de diciembre de 2004, se dispuso una
linea telefénica gratuita para dar informacién a quie-
nes buscaran familiares, se prohibieron los recitales en
discotecas, se establecié la obligacion de cerrar hasta
obtener una nueva habilitacién para todos los locales
bailables de la ciudad y se lanz6 un subsidio para los
sobrevivientes —que inicialmente fue a cambio de no
iniciar juicios contra la ciudad y luego sin condicio-
namientos. Por su parte, la Legislatura de la Ciudad
de Buenos Aires interpeld al jefe de Gobierno del
distrito para que diera explicaciones por las acciones
realizadas en la “prevenciéon” del hecho.

Estos multiples procesos en torno a este acon-
tecimiento fueron dando lugar a la formacién de un
espacio politico de disputa y negociacién en torno al
incendio y sus consecuencias, centrado en la identi-
ficaciéon y definicién de las causas que lo originaron
y de sus responsables. En ese espacio, se destacaban
los jovenes —de modos que analizaremos a lo largo
del articulo— y también los organismos de Gobier-
no, especialmente los de la 6rbita local. Por ejem-
plo, se cuestionaron las acciones gubernamentales en
temas tales como las habilitaciones y el control del
funcionamiento de locales bailables o el sistema de
emergencias médicas de la ciudad, tanto anteriores al
incendio como durante la emergencia.

Mientras tanto, los medios de comunicacién di-
fundian distintas versiones de los hechos, que coin-
cidian en que la magnitud del dano pudo haberse
evitado. Algunos calificaron el evento de “tragedia”,
otros de “masacre”, y, en estos nombres asignados a
los sucesos, dejaron translucir lecturas sobre las res-
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ponsabilidades en general y sobre el lugar de los jove-
nes en particular.

Entre los senalados como responsables del in-
cendio y las muertes, se mencion6 al empresario de
espectaculos a cargo del boliche, a quien encendi6 la
bengala, a los masicos y a las autoridades de la ciudad
de Buenos Aires, en las figuras de varios funciona-
rios y agentes estatales de distintas areas de gobier-
no y también de los cuerpos de policias y bomberos.
En esos debates estaban en juego posicionamientos
morales, pero también procesos juridicos, incluyendo
causas penales y civiles, contra todos los sefialados, y
también un juicio politico contra el entonces jefe de
Gobierno del distrito, quien resulto destituido de su
cargo en marzo de 2006 por ese proceso.

Durante los primeros dias de 2005, la agenda de
discusiones en torno al incendio se estableci6é funda-
mentalmente desde los medios de comunicacién, por
medio de notas periodisticas, informes e imagenes,
las cuales estuvieron centradas en temas tales como
las caracteristicas del local y de la situaciéon al mo-
mento del incendio, el accionar de policias, bombe-
ros, agentes de salud, y también en el uso de ben-
galas en lugares cerrados, el consumo de alcohol y
otras practicas que fueron definidas como riesgosas y
atribuidas a los jovenes que asisten a recitales de rock.
Asi, con la intervencién publica de funcionarios de
Gobierno, dirigentes politicos de partidos opositores
al Gobierno, musicos, empresarios de espectaculos y
familiares de victimas, la discusién publica sobre lo
sucedido en Cromanoén se elabord en torno a los jo-
venes y su responsabilidad.

En las primeras movilizaciones que se realizaron
por Cromaiién, los manifestantes demandaron por
medio de canticos, pancartas y otros modos de ex-
presion, distintas cuestiones como atencién médica y
psicologica a las victimas; condiciones de proteccidon
a los usuarios de espacios publicos; la renuncia y el
juicio a una serie de funcionarios de la ciudad de Bs.
As, y el castigo al empresario.

En el curso de aquel ano se fueron conformando
asociaciones de familiares, amigos y sobrevivientes de Cro-
manién (expresion que habitualmente designa a victi-
mas y allegados que participan de acciones generadas
por los grupos). Estos agrupamientos se constituyeron
en actores centrales del conflicto posterior —que atin
perdura—, interviniendo en la discusién sobre las res-
ponsabilidades en torno al incendio y en los procesos
judiciales que se originaron alli.

En el proximo apartado, indagaremos sobre la
etapa inicial de aquella discusion, atendiendo es-
pecialmente al modo en que los jovenes fueron
colocados.
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Juventud y rock en el debate sobre
las responsabilidades

Si no hacemos algo para cambiar las cosas nos
convertiremos en complices de los empresarios
inescrupulosos, de los funcionarios coimeros® y
de algunos inadaptados que vienen a nuestros
recitales a descargar su agresion con pirotecnias.
(Carta enviada por un musico de rock, Diario

Clarin Edicién Digital, 4 de enero de 2005)

Durante los dias posteriores al incendio se di-
fundié por los medios periodisticos cuantiosa infor-
macidn sobre este caso, complementada con notas de
opinién y entrevistas que contribuyeron a establecer
los términos iniciales del debate puablico. Por ejem-
plo, el 31 de diciembre de 2004 el matutino La Na-
cidn tituld un articulo: “Tragedia en un recital: 169
muertos”, y destacd que la noche del 29 de diciembre,
en otro recital del mismo grupo musical en Croma-
no6n, habia escuchado decir al empresario del boliche:

“Chicos, no tiren bengalas ni petardos. Tengamos
la noche en paz. Esto es un recital de rock y tiene
que ser una fiesta. El techo estd acondicionado para
que se escuche mejor la musica y tiene una actstica
especial que es inflamable. Y el humo de las bengalas
es cancerigeno. El que tira petardos tiene instinto
criminal...”

Hubo silbidos e insultos hacia el orador. La respuesta
fue la obvia en ese grupo de poco mas de 3000 jo-

venes.

Por su parte, el diario Clarin reedité el 31 de
diciembre una entrevista realizada con anterioridad
al empresario, a quien presentd destacando su expe-
riencia como productor de especticulos y su posicion
de “emblema del circuito under rockero”. *!° También
la banda de rock que se presentaba ese dia tuvo una
fuerte presencia en los medios de comunicacidén, en
notas como: “Las bengalas, una tradiciéon desde que
Callgjeros inauguré Cromanédn” (Clarin, edicion di-
gital del 31 de diciembre de 2004). En estos articulos,
el énfasis estaba puesto en inscribir a estas personas en
una tradicién roqueera asociada a practicas de descui-
do o de rebeldia. Pocos dias después, las cronicas de
la movilizacién del 2 de enero destacaron el relato de
los enfrentamientos entre un grupo de jovenes “de
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no mas de 25 afios” con la Policia Federal (Clarin,
edicion digital del 2 de enero de 2005).

Otro tema recurrente en esos dias fue la guarde-
ria infantil que, segtn se afirmd, funcionaba clandes-
tinamente en el bano del local. Por ejemplo, el suple-
mento femenino de otro diario publicaba un conjunto
de articulos titulado: “Esta sociedad, estas familias”,
en el cual senalaba: “Son muchas las voces acusadoras
contra quienes habian elegido disfrutar de la banda
de sus amores junto a sus hijos e hijas pequenos. |[...]
esos padres son adolescentes que no pueden volverse
adultos por el sélo hecho de parir” (p. 12, Suplemento
Las12, edicion digital del 7 de enero de 2005).

Con articulos acerca de los recitales de rock, el
uso de pirotecnia, la banda Callejeros, la presencia de
nifios en el boliche, el local de Cromafién o la per-
sonalidad y trayectoria del empresario, los medios de
comunicacion resaltaron el espacio en el cual se deli-
nearon los ejes y los margenes de la discusidn, focali-
zando en cuestiones como el desarrollo de conductas
de riesgo en los recitales de rock, o la violencia y la
responsabilidad juveniles. Movilizadas por familiares
de las victimas, musicos, funcionarios y dirigentes
politicos, académicos o periodistas, las opiniones y
posicionamientos se multiplicaban, y las referencias a
los jovenes enfatizaban los riesgos que generaban sus
conductas para si mismos y para otros. Esta imagen de
la juventud, como pretendo mostrar, fue alternandose
con otras que sirvieron de sostén a distintos posicio-
namientos en el debate que procurd determinar las
responsabilidades sobre lo sucedido.

La supuesta guarderia nunca existid, algo que fue
enfatizado por los familiares de las victimas en un
intento de desligar a los jovenes de la responsabili-
dad por las muertes. Y tampoco fue confirmado que
la bengala hubiera sido encendida por una persona
joven. No obstante, ambos temas fueron dados por
hechos y discutidos largamente las primeras semanas
de 2005, conformandose asi un campo discursivo que
naturalizé una vision de los jovenes como peligrosos,
en particular de aquellos que son padres y madres.

Esta naturalizacion habilitd tanto propuestas que
culparon a dichos jovenes, como otras que los victi-
mizaron. Una de ellas fue formulada por un musico
de rock, quien afirmé que a esos padres “el Estado de-
beria hacerles juicio”, que el hecho no pudo ser pre-
visto ni por el empresario ni por la banda, y que en
cambio “sucedi6 por la ignorancia de jovenes subali-
mentados y acostumbrados a la agresividad” (Revista
Radar, 14 de enero de 2005).

8. En lenguaje coloquial coima equivale a soborno.

9. Su biografia se vincula desde hace méas de 30 afos al rock, como empresario, y también como artista. Por ello, su lugar en este conflicto puede
pensarse relacionado al de los jovenes, en tanto se lo juzga enfatizando su trayectoria roquera, mientras que se asocia el rock a lo juvenil. No
obstante, en cuanto adulto, su responsabilidad fue considerada de otra magnitud.

10. El término under refiere a un circuito de espectaculos artisticos que se constituyo, tal como sefaldramos para el rock, por oposicion al

circuito considerado “comercial”.
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El denominado “rock chabén” fue otro tdpico
destacado en aquel momento. Un articulo académico
asocid este estilo musical con una tradicién dentro
del rock que atraeria a los sectores mis empobreci-
dos y vulnerables, en oposiciéon a un rock mas elabo-
rado, elegido por sectores acomodados. A partir de
esta caracterizacion de la escena, se preguntd por las
estructuras que condicionaron a un sujeto que come-
tid, mas alla de su voluntad, la “accidn irracional, irres-
ponsable” de arrojar una bengala (Wortman, 2005).
Desde este lugar, se reclamo6 la intervencion adulta,
afirmando que estos jovenes han sido expulsados de
la ciudadania, no tienen futuro, y tampoco tienen la
capacidad de generarse alternativas (Alabarces, 2008).

Estas miradas suponen, por un lado, que los jove-
nes de Cromanoén son peligrosos, pero (;0 por quér)
también son pobres y vulnerables. Al mismo tiempo,
no son reconocidos como personas completas, sino
que se afirma que no pueden solos, y que los adultos
deben velar por ellos.

En suma, se fue configurando una lectura de los
hechos que estableci6é una asociacién entre rock-jove-
nes-bengalas-incendio, en la cual los jovenes fueron
colocados, al mismo tiempo y con diferentes énfasis,
como responsables del incendio y victimas de su pro-
pia incapacidad para asumir responsabilidades. Lue-
go, esos sentidos de juventud fueron movilizados en
el proceso analizado como nociones legitimadoras de
demandas y también de posiciones politicas en disputa.

Mas alla de la discusion sobre la pertinencia de
asociar el “rock chabon” con un sector socioecond-
mico, me interesa marcar como, en el contexto del
debate inicial de Cromafién, cuando primé una lec-
tura de las causas del incendio que imputaba a los
jovenes roqueeros, el énfasis fue colocado en aquellos
provenientes de “sectores empobrecidos y vulnerables”.
Como veremos, esto no fue homogéneo a lo largo
del proceso.

En cuanto a los familiares y sobrevivientes, existe
un discurso comtn de defensa de las victimas donde
el joven es colocado como un ser irresponsable al que
no se puede culpar por lo sucedido. No obstante, es-
tas ideas se tensionan en el desacuerdo que muestran
acerca de la responsabilidad de quien arrojé la benga-
la y de la banda de rock. Por ejemplo, Clara, abuela de
un joven fallecido en Cromanédn, me comentd mas
de una vez que para ella el proceso penal no podia
tratar de la misma manera a todos los imputados por-
que “él es un viejo empresario, los chicos de la ban-
da intentan hacer un mango”.!" Segtin esta abuela, el
“viejo” es responsable, los masicos son “chicos”!? y
por lo tanto no podrian responder plenamente por
sus actos.
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Por otra parte, mientras algunos familiares y so-
brevivientes se oponen a los recitales de rock, otros
han impulsado la conformacién de un espacio que
nuclea musicos, para demandar que el Estado garan-
tice la organizacién de recitales con las condiciones
necesarias para el cuidado del pablico.

Estas tensiones manifiestan como distintas lec-
turas sobre el rock, los jovenes y las responsabilidades
operan como construcciones semanticas que sostie-
nen distintas practicas en la busqueda de justicia por
las victimas del incendio, como culpar o no a los ma-
sicos, y sostener o impugnar los conciertos.

A continuacién analizaremos como operaron es-
tos sentidos de juventud en el juicio politico desarro-
llado contra el entonces jefe de Gobierno.

El debate sobre las
responsabilidades en el contexto
del juicio politico

Desde los primeros dias posteriores al incendio
fueron colocadas en el centro del debate sobre las res-
ponsabilidades acciones estatales como las relativas al
control de locales bailables, el operativo de emergen-
cia de aquella noche, entre otros aspectos.

La maxima autoridad politica de la ciudad de
Buenos Aires fue sefialada rapidamente como parte
responsable de la masacre que ocasioné el incendio. En
ese marco, diputados de la Legislatura de la Ciudad,
en su mavyoria de partidos opositores, gestionaron una
interpelacion al jefe de Gobierno y otros funciona-
rios del poder ejecutivo e iniciaron un proceso para
investigar la responsabilidad que podia caberles a fun-
cionarios del Gobierno de la ciudad en esos hechos
(Resolucion n.° 624/2005, Legislatura de la Ciudad
de Buenos Aires).

Unos meses después, la comision produjo un in-
forme en base al cual el jefe de Gobierno fue acusa-
do de una serie de cargos vinculados a los cambios
realizados durante su gestién en el Area de Control
Comunal, encargada de la habilitacién y el control
de locales bailables; al funcionamiento del dispositivo
que el Sistema de Atencidn Médica de Emergencia
(SAME) debié implementar la noche del 30 de di-
ciembre; también al funcionamiento de la Morgue en
relacion con las dificultades y demoras que padecie-
ron los familiares que tuvieron que identificar cuer-
pos de personas fallecidas. Por ejemplo, se considero
que, de haberse distribuido los heridos a los hospitales
de acuerdo a un criterio mas ajustado a la gravedad

11. En lunfardo, mando equivale a dinero.

12. Al momento del incendio de Cromafnén, la mayoria de los integrantes de Callejeros tenia entre 20 y 30 afios.
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de sus respectivos cuadros de salud, podian haberse
salvado vidas. También se acusé al jefe de Gobierno
de haber despedido o reubicado a numerosos inspec-
tores dejando a la ciudad sin posibilidades de ejercer
un control adecuado (Informe de la Defensoria del
Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires).

El juicio politico tuvo lugar a comienzos de
2006. Los diputados fueron designados para integrar
la Sala Acusadora o bien la Sala Juzgadora. Luego de
que los primeros formularan la acusacion, aquellos
que oficiaron de jueces emitieron sus fallos. El enton-
ces jefe de Gobierno resulto destituido de su cargo
con 10 votos a favor, 4 en contra y 1 abstencién. Si
bien no hay espacio aqui para analizar el juicio, lo di-
cho es pertinente para comprender las apelaciones a la
juventud en este marco. Por ejemplo, la parte acusa-
dora planted: “A los chicos de Cromanoén los mato la
corrupcidn [...] fue resultado de la complicidad entre
empresarios de la noche y el Gobierno, en un sistema
de no control y corrupcién estructural, en manos de
funcionarios de primera linea [...]” (Alegato Final de
la Acusacidn, Acta de la sesion especial de la Legisla-
tura de la Ciudad de Buenos Aires, 28 de febrero de
20006).

Por su parte, la estrategia defensiva tuvo dos li-
neas argumentales: la principal estuvo orientada a pe-
dir la anulacién del proceso acusando a los diputados
de intentar un golpe institucional. La otra se desa-
rrollaba en torno a las medidas llevadas a cabo en las
areas vinculadas a los cargos de mal desempeno for-
mulados en su contra: Control Comunal, el SAME
y la Morgue. Este argumento se orientaba a explicar
que Cromanén sucedié no por lo hecho en el gobier-
no, sino pese a ello.

El alegato final de la defensa culmind con dos
propuestas centradas en el cuidado de la juventud:
“Tenemos que dialogar mucho con nuestros jovenes,
porque es necesario que ellos también encuentren
motivos para cuidarse” y “El mejor homenaje que les
podemos hacer a las victimas es cuidar a nuestros jo-
venes, y especialmente a los sobrevivientes” (Alegato
Final de la Defensa, Acta de la sesidon especial de la
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, 28 de fe-
brero de 2006).

También los diputados que actuaron como jueces
en el proceso se centraron en los jovenes. Por ejem-
plo, uno de quienes votaron a favor de la destituciéon
afirmé: “Yo quiero que mis gobernantes garanticen
razonablemente la vida de mis hijos [...] porque los
hijos de Cromanén también son nuestros hijos”. Por
su parte, una diputada que votd por la absolucidn,
planted la necesidad de que “se comiencen a abrir dis-
cusiones... para que nuestros chicos entiendan lo que
nos importan sus vidas y para que los adultos enten-
damos que cada vez que vemos un chico en la calle
puede ser nuestro hijo... Responsables somos todos.”
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(Ambas citas extraidas de: Lectura de los votos de los
diputados miembros de la Sala Juzgadora, Acta de la
sesion especial de la Legislatura de la Ciudad de Bue-
nos Aires, 7 de marzo de 2006).

Tanto la acusacién como la defensa y los dipu-
tados que tomaron posiciéon de uno u otro modo,
hicieron referencia a imagenes estereotipadas de los
jovenes como vulnerarles, incompletos, imposibilita-
dos de cuidarse solos. A partir de estas imagenes, el
debate sobre la responsabilidad ante las muertes oca-
sionadas en Cromanodn se estructurd, en el marco del
juicio politico, en torno al cuidado de la vida de la
juventud.

Entre quienes actuaron a favor de la destitu-
cion, el descuido fue responsabilidad del Estado, y
en particular del entonces jefe de Gobierno, sea por
falta de prudencia o razonabilidad, sea por actos de
corrupcién y “descontrol” deliberado. Para quienes
impulsaron la absolucién, el descuido fue una respon-
sabilidad colectiva, de la que los mismos jovenes fue-
ron, en alguna medida, responsables. Sin embargo, la
responsabilidad que les cabe no es similar a la de los
adultos. En cambio, lo que se sefiala es su incapacidad
para cuidar de si mismos y de los demas.

Tomado de conjunto, el proceso estudiado
muestra un conflicto politico que se estructurd en
torno a sentidos de juventud movilizados para el esta-
blecimiento de posiciones, demandas y acciones po-
liticas, tales como juzgar a un jefe de Gobierno. Es
en ese sentido que propongo pensar lo joven como
ntcleo de un lenguaje politico que se configurd en
un conflicto especifico, pero a la luz de procesos his-
toricos que ligan a los jovenes con el rock y también
con la politica. El concepto de lenguaje politico su-
pone pensar las categorias en relacion, analizarlas en
conjunto y considerar la manera en que permiten
expresar posiciones contrapuestas (Palti, 2007), algo
que sucedid en este proceso donde la apelacion a la
juventud habilitd tanto posiciones que culparon a los
jovenes como otras que los victimizaron, y del mismo
modo posicionamientos diversos respecto de actores
como los funcionarios de Gobierno.

Por otra parte, en estos parlamentos se modifi-
ca la caracterizacion de la juventud. Si en los inicios
del proceso, cuando el debate sobre Cromanon se es-
tructurd en torno al rock y los jovenes, y se centrd
la mirada en su irresponsabilidad y peligrosidad, las
referencias a ellos aparecieron asociadas al embara-
zo adolescente, la mala alimentacidn, la insuficiente
educacion y al “rock chabon”. En cambio, en el pro-
ceso judicial analizado, estas referencias —atribuidas
a “sectores empobrecidos” se diluyen y quedan los
chicos despojados de marcaciones de clase.

Este analisis habilita preguntas acerca de quié-
nes son los jovenes denunciados y quiénes son aque-
llos que, en los discursos de los legisladores, aparecen
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como victimas. En otras palabras, acerca de quiénes
son los sujetos de derecho politico, los ciudadanos
que deben ser protegidos por el Estado.

La juventud como metéfora

La cuestion de la vulnerabilidad y el cuidado de
los jovenes habilitaron, en el marco del juicio poli-
tico, una discusion acerca de la responsabilidad del
Estado sobre la vida de los “ciudadanos”. Si bien el de-
bate se desarrollé en torno a la juventud, esta fun-
cion6é como metafora de una ciudadania expuesta a
riesgos de vida, bien por corrupcién, descontrol, falta
de prudencia de los funcionarios estatales, negocia-
dos empresarios, o bien por irresponsabilidad en las
propias practicas de los sujetos. Asi, el lenguaje poli-
tico movilizado en este conflicto permitié expresar
un conjunto de tensiones sociales y demandas que no
necesariamente involucran especialmente a jévenes.

Una de las consignas que los grupos de familiares
enarbolan con mas intensidad afirma: “Todos somos
sobrevivientes”. Al mismo tiempo, distintos docu-
mentos elaborados por ellos hacen referencia a “otros
cromafones” en referencia a cuestiones tan diversas
como el estado edilicio de las escuelas estatales, la
prescripcién de la causa por el atentado contra una
mutual judia ocurrido en 1994, o el incendio de un
taller textil donde trabajaban inmigrantes ilegales. De
forma relacionada, para los agrupamientos, las vic-
timas son “los pibes de Cromanén”. La unidad de
todos estos casos se construye desde la interpretacion
de que empresarios o funcionarios priorizan los rédi-
tos econoémicos por sobre la vida de las personas, y de
que ante todos estos casos prima la “impunidad”. Y
en demanda de justicia, declaman: “nila bengala ni el
rock and roll, a nuestros pibes los mato la corrupcién”.

Estas consignas y términos articulados en el dis-
curso de los familiares conforman una construccion
semantica que se sostiene en una identificacién con
los fallecidos o sobrevivientes de Cromanoén, y en
su definicién como jovenes. En el registro del joven
como ser incompleto que requiere cuidados, al iden-
tificar a toda la sociedad con los jovenes, abonan su
denuncia de que todos corremos riesgos por causas
evitables vinculadas a negocios, actos de corrupcion
o negligencias en la gestién publica o en la admi-
nistracion de justicia. Nuevamente, los jovenes son
referidos como metafora de la vulnerabilidad social,
la cuestidn etaria es puesta en juego para legitimar las
demandas impulsadas por los agrupamientos.

En este punto, quiero retomar la sorpresa ini-
cial acerca de la construccién de Cromandén como un
conflicto de jovenes. Ellos son colocados en el centro
de los distintos discursos sobre el caso, se constitu-
yen en el argumento central de numerosas deman-
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das y son referidos como demandantes. Sin embargo,
la observacion de las actividades organizadas por los
grupos de familiares, amigos y sobrevivientes de Croma-
fion muestra que la mayoria de los participantes que
ocupan los espacios de mayor visibilidad son adultos.

Luego del incendio se conformaron diversos
agrupamientos, algunos nuclearon familiares, otros
sobrevivientes, o bien ambos, y también amigos de
las victimas. Sus agendas presentan objetivos y activi-
dades diversas. Algunos consideran que lo central es
coordinar la accion en las querellas judiciales, soste-
niendo que los sobrevivientes no deberian participar
de esas instancias. Otros, que si intentan incorporar
jovenes sobrevivientes a sus actividades, se concentran
en garantizarles asistencia mediante terapias, segui-
miento de salud, gestion de subsidios. Fueron pocos
los agrupamientos que valoraron la participaciéon de
los sobrevivientes y propusieron un mayor protago-
nismo juvenil. Uno de ellos es Memoria y Justicia Por
Nuestros Pibes, el grupo del cual estuve mas cerca
durante mi trabajo de campo. Segin cuentan algunos
de sus integrantes, desde sus inicios realizaron talleres
reflexién y de murga para pensar qué hacer ante lo
sucedido. Asi se conformé Los que Nunca Callaran,
murga conformada por sobrevivientes y por la madre
de una victima de Cromafion.

Con el tiempo, el lugar de los jévenes en la agen-
da cotidiana de los familiares, amigos y sobrevivientes de
Cromaiion quedé acotado a las marchas mensuales y a
la participacion en la murga. Asi, padres y madres des-
plazaron a los pibes a un lugar de menor visibilidad.
Eso no quiere decir que los jovenes no tomaran parte
en los grupos, en las decisiones cotidianas, o que no
fueran valorados. Pero lo cierto es que no se los veia
en momentos/lugares como los escenarios, las cama-
ras de television.

Lo que me interesa sefalar es como las apelaciones
a la juventud referidas la colocan como indice social
(social shifter) de otros aspectos que permiten compren-
der los contextos en los cuales los jovenes son nombra-
dos. Es la propuesta de estudios antropologicos acerca
de los jovenes en el espacio politico del Africa posco-
lonial, quienes recuperaron un concepto proveniente
de la lingtiistica referido a un término indexical que:

tiene la capacidad de... poner en la conciencia discur-
siva las caracteristicas metalingiiisticas de la conversa-
cién; es decir, que puede ir mas alla de las relaciones
inmediatas que se estan negociando y llamar la aten-
cioén sobre la estructura y las categorias que producen
o permiten el encuentro. Cuando las personas apelan
al concepto de juventud en una situacidn, se sitian
a sl mismas en un paisaje social de poder, derechos,
expectativas, y relaciones, indexicalizandose tanto a
s mismas como a la topologia de ese paisaje social.
(Durham, 2011, p. 61)
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En este sentido, podemos repensar los discursos
citados de familiares y funcionarios para identificar
dos cuestiones relevantes para comprender la para-
doja que dio lugar a esta reflexion: la invisibilidad
de los jovenes en un conflicto centrado en ellos. Por
un lado, los sentidos de juventud puestos en juego, al
tiempo que dan lugar a la demanda de cuidados para
ellos, sitian a quienes enuncian las demandas en el
lugar de poder que implica la adultez en este contex-
to, en contraposicién a la imagen estereotipada de los
jovenes como vulnerables (incompletos, peligrosos,
inseguros). Esta relacién opera concentrando el pro-
tagonismo en los familiares (adultos, padres y madres)
por sobre los sobrevivientes (jovenes).

Por el otro lado, el acto de movilizar estos sen-
tidos contribuye a construir la posiciéon de autoridad
desde la cual se formulan las demandas, que no supo-
ne exclusivamente adultez, sino también parentesco,
reelaborando asi una fuente de legitimacion de de-
mandas relevante en las Gltimas décadas en Argenti-
na.”> Y esta autoridad resulta significativa para posi-
cionar a los familiares, sobre todo a los padres y madres,
frente a los funcionarios y agencias estatales.

Entonces, los jovenes en Cromandn son basica-
mente las victimas que sostienen, en el discurso, las
demandas de los grupos. Tal vez el caricter de meta-
fora por la cual se expresaron distintas tensiones so-
ciales y demandas ayude a entender su posicidn en las
actividades: si los jovenes son incompletos, los actores
socialmente asociados al cuidado —como la familia o
el Estado— pueden hablar por ellos.

Epilogo: los pibes detras de la
metafora

A mediados de 2009 uno de los juicios penales
que investigan las responsabilidades en el incendio y
que atn siguen en curso llegd a la sentencia en prime-
ra instancia. En esa oportunidad se movilizé e hizo
visible un importante nimero de jovenes seguidores
de Callejeros, reclamando frente a los tribunales de
justicia la inocencia de los musicos: agitaban bande-
ras, cantaban canciones de la banda de rock, y también
se enfrentaron cuerpo a cuerpo con los familiares y
con la policia. Desde entonces, varios agrupamientos
juveniles mantienen una cierta actividad publica por
esta misma causa: la defensa de la banda de rock.'*
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Si bien no he seguido ese proceso, la referencia
remite al inicio de este texto, donde la apelacion a la
historia de la juventud en Argentina permiti6 visuali-
zar como la constituciéon y delimitacidn de este sector
de la poblacién estuvo atravesada por la difusion del
rock y su apropiacién por numerosos jovenes. Asimis-
mo, contribuy6 a iluminar tensiones en torno a cir-
cuitos y artistas de rock que fueron colocados como
criterios de distincion con un contenido de clase.

Estas tensiones se actualizaron en el conflicto ana-
lizado aqui, cuando el consumo de rock fue activado
como eje y fundamento de una imagen estereotipada
de la juventud peligrosa, descuidada, incompleta. En
aquel primer momento, las referencias al desempleo, la
materpaternidad adolescente, los barrios populares, el
pogo v las zapatillas confluian en la delimitacion de un
segmento de la juventud definido no sélo en términos
de edad, sino también de clase social.

Mientras que el rock chabén fue movilizado en pos
de acusar a los y las jovenes como parte responsable
por las muertes que causé el incendio, el reclamo de
cuidado de la vida de la juventud que sostuvo buena
parte de los posicionamientos en torno al juicio po-
litico al jete de Gobierno de la ciudad se elabord sin
apelar a aquellas marcaciones clasistas. En cambio, las
imagenes referidas contraponian el lucro al cuidado,
y los y las jovenes eran definidos mas por su vulnera-
bilidad que por sus practicas peligrosas.

Por otra parte, esas referencias contribuyeron a la
construccién de un posicionamiento de los familiares y
funcionarios intervinientes en cuanto adultos. En otras
palabras, la apelacion a la juventud habilitd para ellos
una posicion de poder definida en términos etarios.

La relevancia de las practicas culturales para la
constitucion y también para la comprension de la ju-
ventud ha sido sefialada por numerosos estudios so-
ciales (Clarke et al., 2008; Feixa, 1998) y asi también
en particular para el caso argentino (Chaves, 2009;
Manzano, 2010). Como senalamos, el rock se ha des-
tacado entre tales consumos.

Pero en esta ocasidn, el rock no fue solamente un
instrumento de sociabilidad e identificacién para los
y las jovenes, sino que fue mas bien un elemento no-
dal de un lenguaje por medio del cual se elaboraron y
confrontaron posicionamientos en un conflicto. Di-
cho de otro modo, el rock —que habia sido un lenguaje
juvenil— fue apropiado para construir sentidos sobre
los jovenes, intervenir sobre sus vidas y formularle
demandas mas amplias al Estado.

13. Desde finales de la década del 70 se multiplicaron agrupamientos sociales de familiares de victimas entre los cuales destacan las Madres
de Plaza de Mayo, entre otros. Para un analisis de las apelaciones de las victimas de Cromafién a esa modalidad de legitimacion politica, véase

Isacovich (2010).

14. En aquel contexto, los familiares, amigos y sobrevivientes de Cromanon dispusieron un momento especial de la marcha mensual posterior
para que los sobrevivientes leyeran un documento de su autoria, escrito por y para jovenes. Aun en esa circunstancia en la que los jévenes

cobraron mayor visibilidad, ese espacio fue habilitado por los adultos.
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A modo de cierre, quisiera dejar abierta una
cuestiéon abordada intensamente por estudios recien-
tes sobre juventud y politica en Argentina. Un postu-
lado que recorre varios trabajos sostiene que la déca-
da de los 90 se caracterizd por una politicidad joven
asociada a practicas culturales (Citro, 2008; Kropft'y
Nuifiez, 2012) o bien a formas no institucionales de
movilizacién social (Bonvillani et al., 2010). Esa mi-
litancia habria recobrado canales tradicionales como
los partidos politicos en los Gltimos anos (Bonvillani
et al., 2010; Kropft'y Nuanez, 2012).
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Youth as a political language: thoughts from the fire at a rock concert
Abstract

In Argentina, the association between rock and youth exists since the middle of the last century and this relationship has been variable
political contents over time. The academic discussion of this relationship was revived after 2004, when a fire broke out during a rock
concert and killed many young people. This resulted in a set of family, friends and survivors of the tragic event who had mobilized
themselves and claimed justice. This work results of an anthropological research, and inquires about the place of youth in the political
conflict developed around the fire, which was structured between adults. The analysis will show how stereotyped speeches on youth
construct and legitimize political positions and practices, expressing metaphorically social issues that affect people of different ages.

At the same time, the article opens questions about what young people have to say in their own languages.

Key words: youth, rock, politics, political languages.

A juventude como linguagem politica: reflexdes a partir do incéndio em
um show de rock
Resumo

Na argentina, a associagio entre o rock e a juventude se remonta a meados do século passado, e esta relacio nio esteve isenta de con-
tetdos politicos varidveis. A discussio académica sobre ela foi retomada apds 2004, quando, durante um show de rock, um incéndio
acabou com a vida de muitos jovens. O fato mobilizou sobreviventes, familiares e amigos das vitimas a exigir justica. Assim, este
artigo, produto de investigacio antropoldgica, indaga o lugar da juventude no conflito politico desenvolvido em torno do incéndio.
A analise mostra como os discursos estereotipados sobre os jovens constroem e legitimam praticas e posi¢des politicas, expressando
metaforicamente problematicas sociais que afetam a populagio sem distin¢io de idade. Além disso, ela deixa perguntas sobre o que os

jovens, em seu proprio linguajar, tém a dizer sobre o trigico acontecimento.

Palavras-chave: juventude, rock, politica, linguajares politicos.
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