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Resumen

El presente articulo examina un conjunto de estrategias discursivas en ciertos ex-
ponentes del cine documental y de la literatura del yo argentinos contemporaneos que
promueven una revision desplazada del pasado traumatico. Este nuevo abordaje evita,
mediante diversas técnicas de enmascaramiento subjetivo y enfrentamiento generacio-
nal, las formas denunciatorias y testimoniales propias de los discursos artisticos de la
posdictadura. La propuesta retoma las discusiones tedricas que se dieron en los estudios
literarios respecto del estatuto de la autobiografia como género no ficcional y sus implica-
ciones epistemoldgicas para dar cuenta de lo real, conectando estas problematicas con
las transformaciones que han sufrido los discursos documentales con la incorporacion de
narrativas autorales en primera persona desde el siglo XXI.

Abstract

This paper examines a set of discursive strategies in certain Argentine contemporary
documentary and literary works which promote a displaced review of the traumnatic past. This
new approach avoids, through techniques of subjective masking and generational conflict,
the denunciation and testimony forms of post-dictatorship artistic discourses. Qur proposal
takes up some theoretical discussions that occurred in literary studies about the status of
autobiography as a non-fictional genre and its episterological implications to represent real-
ity. These conceptual debates are linked with the transformations underwent by documentary
discourses when authorial first-person narratives appeared at the beginning of XXI century.
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Desde fines de la década de los noven-
ta, el cine documental argentino ha sufrido
un acelerado proceso de transformaciones
estéticas, politicas y discursivas. Tras el
auge del documental militante y testimonial
que encontré su punto maximo de visibili-
dad e impacto politico en consonancia con
la crisis de 2001 y las secuelas que esta
dejo en el tejido social, la aparicién soste-
nida y recurrente de las formas de la pri-
mera persona en la no ficcion parece haber
trastornado las estructuras tradicionales
del cine documental. La irrupcion del yo del
cineasta como eje articulador del discurso
audiovisual ha producido una modificacién
en los pactos comunicativos y en los siste-
mas explicativos del documental. La gloria
epistemolodgica y el racionalismo caracte-
risticos de las corrientes dominantes de la
no ficcion,' asi como sus pretensiones de
verdad respecto del referente, han dejado
paso a discursos atravesados por la incer-
tidumbre y los afectos en los que la expe-
riencia de los autores son la materia prima
de los relatos.

En el marco de los documentales en
primera persona, las obras realizadas por
hijos de militantes politicos desapareci-
dos —cine de segunda generacién? o de
posmemoria® (Amado, 2004)- promovie-
ron intensos debates en el campo cultural,
porque expresaban una nueva mirada de
cuestionamiento sobre el pasado reciente
que colocaba a los propios padres y a sus
comparneros de militancia en el foco de las
criticas.

Este articulo pretende revisar algunos
de esos filmes paradigmaticos poniéndo-

los en relacién con ciertos exponentes de
la literatura del yo contemporanea. El ob-
jetivo es identificar una serie de estrategias
compartidas a la hora de representar el
pasado traumatico cuando la experiencia y
la subjetividad de los autores estan com-
prometidas en el hecho artistico. Conside-
ramos con Leonor Arfuch* que estas obras
provenientes de distintos campos discur-
sivos deben ser analizadas en el contexto
mas amplio de un espacio biogréfico ca-
racteristico de la cultura contemporanea.

La idea fuerza que guia este ensayo
es que las indagaciones histéricas y fami-
liares expresadas en la literatura y el cine
de no-ficcién de corte autobiografico pro-
mueven una revision desplazada del pasa-
do traumético que evita, mediante diversas
estrategias de enmascaramiento subjetivo
y enfrentamiento generacional, las formas
denunciatorias y testimoniales propias de
los discursos artisticos de la posdictadura.
Asi, estas obras manifiestan un impulso re-
paratorio de identidades lesionadas por el
accionar del terrorismo de Estado, pero in-
corporando en sus narrativas un cuestiona-
miento transversal a otros estamentos de
las estructuras filiales, sociales y culturales
de los anos setenta.

Asimismo, si bien las obras literarias
que abordaremos no pueden considerarse
autobiograffas en el sentido estricto del con-
cepto, lo cierto es que comparten con los fil-
mes el hecho de incorporar materiales de la
experiencia y de la historia personal de los
autores como nlcleos narrativos. Por esta
razén, el campo tedrico de la autobiografia
se revela como una zona fértil que permite

" Michael Renov, “First-person films. Some theses on self-inscription”, en Thomas Austin, Wiima de Jong (eds.), Re-
thinking documentaries. New perspectives, new practices, Maidenhead, Open University Press, 2008, p. 49.

2 Laia Quilez, “La representacion de la dictadura militar en el cine documental argentino de segunda generacion”,
Tarragona, Universitat Rovira i Virgili, tesis doctoral, 2009. Disponible en http://tdx.cat/bitstream/handle/10803/8596/

TESIS.pdf?sequence=1.

3 Ana Amado, “Ordenes de la memoria y desérdenes de la ficcion”, en Ana Amado y Nora Dominguez (comps.),
Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidds, 2004.

* Leonor Arfuch, El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos Aires, Fondo de Cultura

Econdmica, 2002.
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reflexionar acerca de los modos de acercar-
se al mundo histérico y al pasado reciente
de las novelas y de los documentales.

La cuestion de la autobiografia
y su relacion con el receptor

Los debates acerca del régimen dis-
cursivo de la autobiograffa han sido de los
mas asiduamente transitados por la critica
y la teoria literaria desde la década de los
setenta. La profusa aparicion y circulacion
de narrativas que de manera renovada in-
cursionaban en un género que ya tenia, al
menos, mas de dos siglos de historia® mo-
vilizé discusiones en las cuales no solo se
dirimian problemas conceptuales en torno
a un genero literario, sino también posicio-
namientos de indole epistemoldgica sobre
cuestiones tedricas de base: la existencia
de una subjetividad previa al lenguaje; la
posibilidad de transmitir narrativamente la
experiencia personal; las relaciones entre
texto, referente y referencia; los problemas
de verdad, veracidad y verosimil en los dis-
cursos literarios, entre otros. De la copio-
sa bibliografia acerca del tema, deseamos
focalizarnos en dos perspectivas divergen-
tes, aunque, desde nuestra 6ptica, con la
posibilidad de complementarse.

El primero de los enfoques tiene su
origen en la formulacion de Philippe Le-
jeune® que se ha vuelto candnica para un
sector amplio de la critica académica. El
autor francés define la autobiografia como
un “relato retrospectivo en prosa que una
persona real hace de su propia existencia,

poniendo énfasis en su vida individual y,
en particular, en la historia de su persona-
lidad”, en el cual existe identidad entre las
dimensiones del autor, el narrador y el per-
sonaje.’” Se trata de una definicion basada
en elementos pertenecientes a diferentes
categorias y niveles: formas de lenguaje
(narracion en prosa), tema (historia de una
personalidad), situacion del autor (identi-
dad del autor y del narrador), posicién del
narrador (identidad del narrador y el prota-
gonista). Para saldar el problema relativo a
la posibilidad certera de identificar autor,
narrador y personaje principal, Lejeune ins-
tala la nocion de pacto autobiografico. Solo
a través de este pacto referencial efectua-
do entre el receptor y la obra seria factible
postular la identidad entre los tres compo-
nentes mencionados. En este sentido, para
el tedrico francés, la autobiografia es un
género contractual® (idem: 60) con pautas
de negociacién mudables histéricamente,
através de la interaccion de cddigos como
los datos de publicacion, la firma del autor,
la informacién contextual de la edicion, la
publicidad, etcétera. Seguin Nora Catelli,® el
énfasis que Lejeune coloca en los elemen-
tos contractuales se debe “al reconoci-
miento explicito de la imposibilidad de ha-
llar, en el plano de los modos o voces del
relato y en el de sus estructuras, criterios
validos para fundar una diferencia genéri-
ca. Sin la existencia del nombre propio, to-
dos los otros elementos (identidad, seme-
janza, diferencia) carecerfan de importan-
cia”. El nombre propio y la firma del autor
son, entonces, los elementos de nomina-

5 Existe cierto consenso tedrico en ubicar los inicios del género autobiografico hacia fines del siglo xvii, con las Con-
fesiones de Jean-Jacques Rousseau. No obstante, se trata sobre todo de una toma de conciencia de una forma
de escritura que ya tenia larga data en Occidente. Véanse George May, La autobiografia, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1982, p. 23; Nora Catelli, £n la era de la intimidad, seguido de E/ espacio autobiografico, Rosario, Beatriz
Viterbo, 2007, pp. 217-218; Angel Loureiro (coord.), E/ gran desafio. Feminismos, autobiografia y posmodernidad,
Madrid, Megazul Endymion, 1991, pp. 144-145.

¢ Philippe Lejeune, “El pacto autobiografico”, trad. Angel G. Loureiro, Suplementos Anthropos, Barcelona, n° 29, di-
ciembre, 1991, pp. 47-61. La publicacion original es del afio 1975.

7 Ibid., p. 48.
8 lbid., p. 60.
9 Catelli, ob.cit., p. 295.
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cién que garantizan el funcionamiento del
pacto y del género autobiografico mismo.

Desde una perspectiva posestructura-
lista, Paul de Man' fue uno de los prime-
ros en criticar la conceptualizacion de la
autobiografia anteriormente descripta. De
acuerdo con De Man,'" la autobiografia no
es un género o un modo discursivo, sino
una figura de lectura y de entendimiento
que puede hallarse potencialmente en todo
texto. Entonces, donde Lejeune observa el
funcionamiento de un pacto, De Man sefa-
la la existencia de un tropo, de una figura
retérica denominada prosopopeya. Para
el autor, la autobiografia es la prosopope-
ya de la voz y del nombre, dado que este
tropo se caracteriza por darles voz a los
ausentes, a los muertos, a los seres sobre-
naturales o inanimados. Lo complejo de
esta voz es que se trata de un tropo que
hace las veces de sujeto de lo que narra,
sin poder garantizar identidad entre sujeto
y tropo.™ Finalmente, en la autobiografia
no habria verdad, sino una méascara que
dice decir su verdad.

La refutacién de De Man se dirige a
cuestionar la existencia de un yo (como
esencia o sustancia) precedente al acto
discursivo. Solo a través de la narracion
-y del lenguaje— se modela una mascara
(personaje, figura, representante) en la que
se aloja un yo que vive y es comunicable
debido a su interposicion. Por esta razén,
De Man habla de desfiguracion, ya que de-
clara la imposibilidad de postular la identi-
dad certera entre una instancia extratextual
y una figura textual. En sintesis, los argu-
mentos contra la validez de la autobiograffa
como género literario la consideran como
“la escenificacion de un fracaso: [ya que]

es imposible dar vida a los muertos; es
imposible establecer lazos confiables en-
tre pensamiento y lenguaje; es finalmente
imposible que el relato de la propia vida se
evada de esa dialéctica entre lo informe y
la mascara, en cuyo juego queda presa la
estrategia del discurso del yo”.™

La perspectiva contractual nos permi-
te conectar los pactos de la autobiografia
como género literario de no-ficcién con los
del cine documental, dado que las dos ex-
presiones organizan sus discursos a partir
de un vinculo indexial con lo real, con pre-
dominio de la funcién referencial (en dife-
rentes niveles debido a las caracteristicas
de cada lenguaje), y proponen al especta-
dor un contrato diverso del cursado por la
ficcion. ™

Complementariamente, las adverten-
cias que De Man efectlia desde una pers-
pectiva asentada en la nueva retérica y en
el deconstruccionismo nos mueven a fo-
calizar nuestra atencion en las diferentes
mascaras y figuras de que los realizadores
de autobiografias filmicas y literarias dispo-
nen, que en ocasiones se disimulan en un
entramado textual dotado de transparencia
y linealidad. En otras palabras, De Man nos
sefnala el peligro de adoptar un sesgo ilu-
sionista en la interpretacién de las obras,
perdiendo de vista el complejo entramado
de mediaciones textuales que intervienen
en el pacto, aun en los géneros no-ficciona-
les y en las representaciones mas veristas.

La interseccion entre las escrituras au-
tobiogréficas y el cine documental es, sin
duda, una de las variantes expresivas mas
présperas en el cine de no-ficciéon de las
Ultimas décadas. Para explicar las razo-
nes que se hallan detras de este fendbme-

0 Paul De Man, “La autobiografia como desfiguracion”, trad. Ange\ G. Loureiro, Suplementos Anthropos, Barcelona,
n° 29, 1991, pp.113-118. La publicacién original es del afio 1979.

" lbid., p. 114.

'2 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 39.

'3 Catelli, ob. cit., p. 232.

" Efrén Cuevas, “Didlogo entre el documental y la vanguardia en clave autobiogréfica”, en Casimiro Torreiro y Josetxo
Cerdéan (eds.), Documental y vanguardia, Madrid, Céatedra, 2005, pp. 219-250.
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no, Alain Bergala'® senala, en primer lugar,
las transformaciones del mundo del cine.
En este, conjuntamente con una creciente
normalizacién de la produccion y difusion,
surgen nuevas formas de libertad tolera-
das, de las que son parte los discursos
audiovisuales en primera persona. En se-
gundo lugar, indica la aparicién de nuevas
tecnologias de registro y reproduccion que
dia a dia se acercan a cumplir el viejo sue-
Ao de la caméra-stylo.'® El malestar de la
civilizacion, en tercer lugar, explicaria la ne-
cesidad de autoexpresion por parte de in-
dividuos que no encuentran en las estruc-
turas tradicionales de referencia simbdlica
(la familia, el mundo laboral, la sociedad de
clases) un sitio apto para tramitar su iden-
tidad. En este sentido, toda filmacién au-
tobiogréafica “forma parte mas o menos de
una estrategia del cineasta para actuar”,"”
con el objetivo de modificar tanto su propia
vida como su entorno.

El espacio biografico
en la cultura contemporanea

Desde mediados de la década de
los ochenta, tras la recuperacion y esta-
bilizacién del sistema democratico, en la
Argentina, asf como en otras latitudes del
mundo occidental, se ha manifestado una
renovada emergencia de los discursos del
yo. Estos discursos de orden social, poli-
tico y cultural manifiestan la expresién de
subjetividades que hasta el momento se
hallaban parcial o totalmente desplazadas,

marginadas o inscriptas en sistemas de
representacion y referencia colectivos que,
por una mirfada compleja de razones —el
acotamiento del rol protector del Estado, el
avance de politicas socioeconémicas neo-
liberales, el persistente resquebrajamiento
del funcionamiento tradicional de las insti-
tuciones familiar y laboral, la avanzada de
los medios masivos de comunicacién so-
bre la esfera privada en una era de globali-
zacion, etc.—, dejaron de operar como ejes
de pertenencia e identificacién social.”® La
narracion de la propia experiencia, la aper-
tura hacia la intimidad y la exposicién de la
subjetividad se instalaron en los discursos
y practicas de las esferas artisticas e inte-
lectuales, asi como en el horizonte de los
medios masivos de comunicacion (primor-
dialmente la television), el cine documen-
tal y los medios electrénicos. Beatriz Sarlo
denomina a este proceso giro subjetivo vy,
analizandolo desde una perspectiva local,
lo vincula especialmente con la modalidad
en que los actores sociales contemporéa-
neos construyen sus discursos y reflexiones
sobre el pasado cercano (y, mas especifi-
camente, sobre las décadas de los sesenta
y setenta). En términos de la autora,
Este reordenamiento ideol6-
gico y conceptual de la sociedad
del pasado y sus personajes, que
se concentra sobre los derechos y
la verdad de la subjetividad, [...]
coincide con una renovacion ana-
loga en la sociologia de la cultura
y los estudios culturales, donde la

's Alain Bergala, “Si ‘yo’ me fuera contado”, trad. Gregorio Martin Gutiérrez, en Gregorio Martin Gutiérrez (ed.), Ci-
neastas frente al espejo, Madrid, T&B, 2008, pp. 27-33.

16 El término proviene de la original postulacién, en el afio 1948, del cineasta y critico Alexandre Astruc.
7 1bid., p. 29.

'® Paula Sibila define el fendmeno del giro subjetivo en el marco de la transicion entre modernidad y posmodernidad.
En la sociedad del espectéaculo posmoderna surge un conjunto de précticas subjetivas que la autora considera una
espectacularizacion de la intimidad. En sus propias palabras, “tanto la exhibicién de la intimidad como la espec-
tacularizacion de la personalidad [...] denotan cierto desplazamiento de los ejes alrededor de los cuales se cons-
trufan las subjetividades modernas. Se nota un abandono de aquel locus interior hacia una gradual exteriorizacién
del yo. Por eso, en vez de solicitar la técnica de la introspeccién, que intenta mirar hacia dentro de si mismo para
descifrar lo que es, las nuevas précticas incitan el gesto opuesto: impelen a mostrarse hacia fuera”, Paula Sibila, La
intimidad como espectaculo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2008, p. 131.
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identidad de los sujetos ha vuelto

a tomar el lugar que, en los afnos

sesenta, fue ocupado por las es-

tructuras [...]. La historia oral y el

testimonio han devuelto la con-

fianza a esa primera persona que

narra su vida (privada, publica,

afectiva, politica), para conservar

el recuerdo o para reparar una

identidad lastimada.'®

La expansiéon contemporanea de na-
rrativas con dimensiones autobiogréaficas
en distintas disciplinas artisticas se inscri-
be, entonces, en el proceso mas amplio
y estructural que hemos descripto y que
compromete no solo las escrituras espe-
cificamente autobiograficas, sino una red
heterogénea de manifestaciones del yo que
Leonor Arfuch® caracteriza como espacio
biografico. Asentada en la teoria de los gé-
neros discursivos de Mijail Bajtin,?' que pos-
tula la imposible coincidencia entre autor y
narrador, Arfuch se despega de la idea de
lo autobiografico, para definir como biogréa-
fico el territorio discursivo complejo en que
se expresa la subjetividad contemporanea.
Asi concibe un espacio biografico compren-
sivo, que no se define como una suerte de
macrogénero en el que convive una serie
de géneros establecidos y regulares, sino
como “un escenario maévil de manifestacion
-y de irrupcién— de motivos, quiza inespe-
rados”, en cuya Orbita de interés ingresan
“los diversos momentos biogréaficos que
surgen, aun inopinadamente, en diversas
narrativas, en particular, las mediaticas”.?

La existencia de un espacio biogra-
fico, que integra en el horizonte de la cul-
tura multiples modulaciones de narrativas
subjetivas, es de central relevancia porque

nos permite trazar relaciones entre los rela-
tos biograficos y autobiograficos en diver-
sas disciplinas artisticas y culturales y en
los medios de comunicacién. Teniendo en
cuenta los problemas sociopoliticos e ideo-
l6bgicos que supone la configuracion de un
espacio biogréafico, Arfuch intenta ubicarse
a medio camino entre dos interpretacio-
nes antagonicas: la concepcion critica del
proceso —que vincula la irrupcion de las
narrativas personales con el repliegue de
los sujetos sociales en la década de los
noventa tras la disolucion del Estado bene-
factor, el crecimiento del cuentapropismo,
la exaltacion de los valores de lo privado
y el énfasis en el bienestar personal-y la
concepcién optimista —que encuentra en la
expresion de nuevas subjetividades la posi-
bilidad concreta de consolidar politicas de
la diferencia que cuestionen las configura-
ciones tradicionales de la identidad—. Des-
de un pensamiento plural, Arfuch propone
un enfoque no disociativo de lo publico y lo
privado, senalando que “no hay posibilidad
de afirmaciéon de una subjetividad sin in-
tersubjetividad y, por ende, toda biografia,
todo relato de la experiencia es, en un pun-
to, colectiva/o, expresion de una época, de
un grupo, de una generacion, de una clase,
de una narrativa comun de identidad”.%

A partir de lo dicho es posible delinear
un conjunto de relaciones entre expresio-
nes artisticas que pertenecen al territo-
rio de las narrativas del yo en la literatura
y en el cine. Para tal fin nos detendremos
en los documentales Papa Ivan (Marfa Inés
Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri,
2003) y M (Nicolas Prividera, 2006) y en
los textos autobiograficos Historia del llanto
de Alan Pauls,?* La casa de los conejos de

'@ Sarlo, ob. cit., p. 22.
20 Arfuch, ob. cit.

2! Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

2 |bid., p. 60.
2 Arfuch, ob. cit., p. 79.

24 Alan Pauls, Historia del llanto, Buenos Aires, Anagrama, 2010.
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Laura Alcoba® y Los topos de Félix Bruz-
zone?. Estas obras presentan una serie de
continuidades en sus formas de plantear
enfrentamientos y reparaciones en relacion
con otras generaciones y de construir mas-
caras y pactos para negociar su vinculo
con el espectador/lector.

De reparaciones y enfrentamientos

Las narrativas de corte autobiogréafico
en ocasiones se convierten en auténticas
herramientas de los autores para proce-
sar asuntos referidos a su historia familiar,
sentimental, cultural y politica, pero también
para sentar posiciones desde el presente
sobre los conflictos, traumas y vivencias del
pasado. Como senalamos anteriormente, la
autobiografia es siempre una practica que
reelabora la experiencia del pasado desde
la perspectiva, los valores y los intereses
que el sujeto autobiografico tiene en el pre-
sente y, también, de acuerdo con sus ex-
pectativas de futuro. Segun Alberto Giorda-
no, “el recurso al pasado viene a sostener
una representacion del presente que es res-
puesta a un llamado del futuro”.?” Asimis-
mo, instalar publicamente (las autobiogra-
flas filmicas y las novelas mencionadas son
objetos culturales de consumo y difusién
colectiva) una vivencia o suceso referido a
la historia personal es una decision delibe-
rada que busca, en mayor o menor medida,
algun tipo de reparacion. Asi lo indica Alain
Bergala cuando sostiene que “cuesta ima-
ginar a alguien emprendiendo un proyecto
autobiogréfico sin que haya, en su fuero in-
terno, algo que reclame de uno u otro modo
reparacion”.? En este sentido, es licito su-
poner que la puesta en discurso de un frag-
mento de la historia personal también se
debe a que el autobidgrafo no se considera

totalmente representado por los relatos so-
ciales establecidos o, por lo menos, no en-
cuentra en estos los contornos que refieren
particularmente a su identidad.

La dinamica reparatoria del acto au-
tobiogréfico involucra consustancialmen-
te conflictividad. Para definir su identidad,
para expresar su yo, el sujeto autobiogra-
fico recorta su discurso en el enfrenta-
miento con un otro, que puede ser la pro-
pia familia, una determinada concepcion
politico-ideoldgica o el sistema de valores
imperante. La disputa generacional es un
topico regular de las escrituras del yo filmi-
cas y literarias contemporaneas, que cruza
transversalmente cuestiones como familia,
ideologia y creencias.

Historia del llanto es una novela que in-
corpora, a veces de manera ludica e imagi-
naria, algunos elementos referenciales. Su
protagonista relata una serie de sucesos
vinculados a su formacién sentimental, cul-
tural y politica desde mediados de los afios
sesenta hasta el retorno de la democracia,
en la década de los ochenta. En un orga-
nizacién discursiva que no respeta otra
cronologia que no sea la propia de una
memoria tan dispersa y selectiva como ab-
solutamente precisa en detalles cuando los
sucesos abordados asf lo requieren, el na-
rrador da cuenta en paralelo de la conflic-
tiva relacién con sus progenitores —espe-
cialmente con su padre-y de un conjunto
de hechos que basculan entre lo personal
y lo colectivo: la temprana fascinacion por
el personaje de Superman, el vinculo amo-
roso con una novia chilena de derechay el
posterior impacto ante el golpe de Estado
contra Salvador Allende de 1973, el recha-
zo frente a la figura de un cantautor de pro-
testa, la lectura de la literatura militante de
los afios setenta, etcétera.

% Laura Alcoba, La casa de los conejos, Buenos Aires, Edhasa, 2009.
2 Félix Bruzzone, Los topos, Buenos Aires, Mondadori, 2008.
27 Alberto Giordano, E/ giro autobiografico de la literatura argentina actual, Buenos Aires, Mansalva, 2008, p. 172.

% Bergala, ob. cit., p. 28.

83

Revista de Estudios sobre Genocidio. Ao 6, volumen 9, Buenos Aires, julio de 2014, pp. 77-92 - ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985



Revista de Estudios sobre Genocidio. Afio 6, volumen 9, Buenos Aires, julio de 2014, pp. 77-92 - ISSN 1851-8184 / ISSN-e 2362-3985

Reparaciones y enmascaramientos. Estrategias discursivas para elaborar el pasado traumdtico en el documental y la literatura autobiogréficos - Pablo Piedras

La obra de Alan Pauls revisa algunos
de los tépicos de la literatura testimonial
(no casualmente el subtitulo del libro es
“Un testimonio”) sobre la década de los
setenta, para devolver una interpretacion
critica y —pretendidamente— desmitifica-
dora. Para tal fin adopta un procedimiento
regular de las escrituras intimas: hacer cir-
cular los eventos de la Historia por el filtro
de una mirada fuertemente subjetiva. En
este caso, se asume el punto de vista de
un joven, aunque explicitamente regulado
por las concepciones actuales del escritor.
Esto le permite a Pauls construir un relato
lo suficientemente agrio, irénico y despia-
dado, que se contrapone ostensiblemente
al relato mitico e idealizado que formulé un
sector de la militancia politica sobre la épo-
ca. Una de las claves de la novela es enla-
zar lo intimo y lo politico de tal forma que
no sea posible comprender una esfera sin
la implicaciéon de la otra. Por eso mismo, el
enfrentamiento, la bravata entre escéptica
y angustiante que el relato dedica a los lu-
gares comunes de la militancia politica de
los setenta es directamente proporcional a
la caustica descripcién que se realiza de la
figura del padre del protagonista.

La embestida y la desafeccion frente a
ciertos emblemas culturales y politicos de
los setenta se reflejan ejemplarmente en
dos momentos de la obra. En el primero, el
padre del protagonista lo lleva al concierto
de un conocido cantautor de protesta (so-
bran informantes para que el lector nativo
inmediatamente reconozca que se trata de
Piero) que retorna del exilio. La anécdota
le sirve a Pauls para encargarse minucio-
samente de sefnalar la repugnancia que el
protagonista siente frente a los valores, la
estética y la ideologia que parecen con-

centrarse, significativamente, en la figura
del cantautor. El narrador habla de su aver-
sién por esa suerte de culto a lo cercano,
compuesto por una extorsion politico-sen-
timental mediante la cual el cantautor se
comunica con su publico:

llama a desalambrar la tierra o a
expropiar los medios de produc-
cion con el mismo tono proximo,
complice, confidencial, con que
hasta entonces celebra el milagro
cotidiano de un chaparrén, invita
al bar a la chica que ve todos los
dias en la parada del colectivo o
contempla envejecer a su padre
en una ensonacion piadosa.?

El encarnizamiento de la novela para
con la figura del cantautor y sus seguido-
res®® no remite Unicamente a una perspec-
tiva escéptica, critica e irbnica sobre los
valores politicos que estos representan,
sino a una ruptura vital que imposibilita la
comunicacion entre el protagonista y un
mundo ajeno, al que somete al escarnio
de su mirada. La molestia y la angustia por
sentirse fuera de ese circulo, de ese territo-
rio de afectos politicos al que también per-
tenece su padre quiza sea el elemento que
explica la agresividad con la que lo carac-
teriza. La nausea hacia todos aquellos que
celebran el mundo de lo cerca es un rasgo
que define la identidad del protagonista. El
es justamente el distinto, el que repudia y
considera abyecta esa comunidad politico-
sentimental:

De ahi en mas, todo lo que
rodea al cantautor de protesta [y
a] sus contemporaneos, sus co-
etaneos, sus, como se dice en
la época, “companeros de ruta”,

2 Pauls, ob. cit., p. 35.

% Con estas palabras se refiere el protagonista a la relacién que el cantautor mantiene con su publico: “Es la atrac-
cién, el magnetismo del cantautor de protesta, dificil ya de resistir para cualquiera, como lo prueban los miles y
miles de imbéciles que alo largo de los afios corean su nombre, se nutren de sus declaraciones a la prensa, cantan
sus canciones, compran sus discos y agotan las entradas a sus conciertos [...]" Ibid., p. 42.
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como también la época que lo en-
cumbra, los valores que defiende,
la ropa que usa, todo se le apare-
ce rancio, viciado de la pestilencia
singular, tan téxica, de esos man-
jares que méas alla de cierto umbral
de tiempo, cuando se descompo-
nen, irradian una fetidez bestial,
dificil aun de concebir en las cosas
en que la putrefaccion es el Unico
estado de existencia posible.®!

El segundo momento no se conecta
con una posicion caustica como la ante-
rior, sino con la angustiante situacion de
quien no puede —aunque quiere— verse in-
vadido por el llanto ante una inflexion tragi-
ca de la historia. Esto es lo que le sucede
al protagonista cuando, en la casa de un
amigo militante, se entera por television del
bombardeo de La Moneda y del golpe de
Estado en Chile. Lo que este hecho con-
tribuye a remarcar es el desajuste entre su
estructura de sentimientos y las conviccio-
nes politicas de sus amigos de la época,
convicciones que comparte, aunque nunca
terminan de encarnarse, de estar lo sufi-
cientemente cerca de su identidad:

El también quisiera llorar. Da-
ria todo lo que tiene por llorar, pero
no puede [...]. Envidia el llanto,
desde luego, lo incontenible del
llanto [...]. Envidia lo cerca que su
amigo esta de las imagenes que
lo hacen llorar [...]. Ese dia fatidi-
co, pues, maldice el dia también
fatidico, siete afos atrés, en que
decide no ceder mas, no darle el
gusto a su padre, dejar de llorar
para siempre.*

Los topos también se erige como un
enfrentamiento, no contra los padres, sino

contra los restos de la cultura de los pa-
dres en el tejido social contemporaneo. El
narrador y protagonista de la novela, cuyo
nombre —como ocurria con el personaje de
Historia del llanto— nunca se nos informa,
es un hijo de desaparecidos que vive con
su abuela. A través del relato, el personaje
emprende un recorrido fisico (circula por
diferentes espacios de la ciudad de Bue-
nos Aires, Moreno y Bariloche) y afectivo,
que lo lleva a vincularse amorosamente
con Romina, su primera novia, militante de
la agrupacion H.1.J.0.S (aunque no es hija
de desaparecidos); Maira, una travesti que
elucubra podria ser su hermano nacido en
cautiverio; Mariano, un compariero que le
brinda casa y trabajo y el Aleman, un brutal
ingeniero que dirige la obra para la cual ter-
mina trabajando en Bariloche.

El enfrentamiento se concreta enton-
ces como decepcién ante un mandato so-
cial que responde, en esencia, a la cultura
politica de los padres. El protagonista de
Los topos, aungue realiza conjeturas so-
bre la desaparicion de su madre y sobre la
posible existencia de un hermano nacido
mientras esta se hallaba en cautiverio, no
responde con su accionar (con su deseo)
al mandato de busqueda y reparacion re-
presentado por la organizacion H.1.J.O.S.
Asi, la trayectoria del personaje devela una
mutacién en cuanto a su identidad sexual.
Emilio Bernini® senala la coexistencia de
una novela queer y una novela de hijo de
desaparecidos, que a lo largo de la na-
rracién decanta primordialmente hacia la
primera, dado que la identidad como cons-
truccion proviene de la cultura queer antes
que de la cultura politica (que requiere de
identidades estables). La reparacién que
solicita Los topos no se halla en el orden
de saber qué paso con la madre desapa-

' 1bid., p. 40.
% |bid., pp. 74-76.

33 Emilio Bernini, “Una deriva queer de la pérdida. A propésito de Los topos, de Félix Bruzzone”, No-Retornable, n° 6,
abril, 2010. Disponible en http://www.no-retornable.com.ar/v6/dossier/bernini.html.
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recida, sino en el derecho de un hijo de ha-
cer otra cosa con el legado y construir una
identidad que de alguna forma se subleve
ante la insistencia del pasado sobre el pre-
sente. Segun Bernini, la tesis central de la
novela se apoya en su particular lectura de
las huellas del pasado sobre el presente:

Entre el terrorismo de Estado
que aniquild a los padres y la vida
devastada de los hijos no hay cor-
te sino continuidad. Pero no por el
hecho mismo de que ser un hijo de
desaparecidos es una devastacion
de la vida del hijo [que la novela no
deja de narrar en las pesadillas, en
los desmayos, en la deriva misma
—en su deriva social, en su deriva
eroética, en la deriva identitaria— del
narrador], sino porque en la cultu-
ra aun democratica se perpetta el
fascismo en sus formas familiares,
cotidianas, micropolticas.

Asi, el enfrentamiento en la novela de
Bruzzone es mas indirecto, eliptico y des-
personalizado que en Historia del llanto, ya
que apunta a los mecanismos sociales de
identificacion, antes que a los actores socia-
les —partidos politicos, organizaciones mili-
tantes, nucleos familiares— que en una de-
terminada coyuntura formaron parte de él.

La empresa reparatoria también esta
en el origen del proyecto autobiografico de
Laura Alcoba. Con una estructura cronolo-
gica, un estilo realista y un concepto auto-
biografico mas transparente que las obras
anteriores, la autora indaga en su memoria
personal para recuperar la historia de “la
casa de los conejos”. Situandose en los za-
patos de la nifna que fue, relata su experien-
cia cuando, tras ser encarcelado su padre,

militante de la organizacién Montoneros al
igual que su madre, se muda con esta a una
casa en la zona de La Plata. En la vivienda
funciona una imprenta clandestina de la or-
ganizacion, en la cual se imprime el periodi-
co Evita Montonera, pero como fachada se
instala un criadero de conejos. La narracién
de Alcoba articula, sobre la mirada ingenua
y confundida de una niAa, la restitucion de
un conjunto de sucesos —el nacimiento y
caida de la imprenta, la convivencia en la
clandestinidad, el sentimiento de encierro y
persecucion— gque marcaron la experiencia
de vida de muchas familias de militantes.

La escritora codifica el texto empla-
zando como receptora imaginaria a Diana
Teruggi,® a quien dedica el libro. En la in-
troduccion, ademas, expone los motivos
que originaron el relato: “Te preguntaras,
Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin
contar esta historia [...]. Debfa esperar a
que los pocos sobrevivientes ya no fueran
de este mundo o esperar mas todavia para
atreverme a evocar ese breve retazo de in-
fancia argentina sin temor de sus miradas,
y de cierta incomprensiéon que crefa inevi-
table”.® El relato se configura entonces
como una deuda hacia un otro sin saldar,
pero también como un instrumento del yo
para procesar el pasado:

Antes de comenzar esta pe-
quena historia, quisiera hacerte
una Ultima confesién: que si al fin
hago este esfuerzo de memoria
para hablar de la Argentina de los
Montoneros, de la dictadura, del
terror, desde la altura de la nifa
que fui, no es tanto por recordar
COMO POor ver si consigo, al cabo,
de una vez, olvidar un poco.*®

3¢ Hacia el final del texto se nos informa que Diana y Cacho, el matrimonio de militantes asesinados, con el que con-
vivian ellay su madre en “la casa de los conejos”, son Diana Teruggi y Cacho Mariani. La madre del segundo es
Marfa Isabel Chorobik de Mariani, “Chicha”, quien fue presidenta y fundadora de la Asociacién Abuelas de Plaza de
Mayo. Este caso formé parte del juicio relacionado con el Circuito Camps que concluyé en diciembre de 2012 con
la prision perpetua a dieciséis represores militares (Miguel Etchecolatz entre ellos) y un civil.

% Alcoba, ob. cit., p. 11.
% Ibid., p. 12.
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En el ambito cinematogréfico, los do-
cumentales autobiogréaficos anteriormente
mencionados, al igual que las obras litera-
rias, tienen un rasgo en comun: todos ellos
son indagaciones subijetivas en el territorio
de la familia y estan llevados adelante por
realizadores que enuncian desde su posi-
cion de hijos. Nicolas Prividera, Maria Inés
Roqué vy, sobre todo, Albertina Carri se ubi-
can en una postura francamente cuestio-
nadora de sus padres y de los modos de
pensar de su generacion.

Como proyectos reparadores de iden-
tidades, memorias y experiencias que se
encuentran fracturadas o desgarradas en
algun punto, la articulacion que estos fil-
mes realizan entre las esferas de lo publico
y de lo privado es heterogénea. Papa Ivan
y Los rubios son relatos personales que
deben lidiar de alguna manera con una
versién de la historia familiar que ya tiene
cierto nivel de conocimiento publico.®” En
su busqueda por formular una exploracion
personal de la novela familiar, los realiza-
dores se encuentran con que existe una
parte de su propia historia que, de una
forma u otra, ya esta contada. Deben en-
tonces optar por desmontar, confirmar o
enunciar en los margenes de esos relatos
que los preceden.

En Los rubios, My Papa Ivan, los ci-
neastas interpelan a sus padres y a la ge-
neracion de estos desde la filiacién identi-
taria como descendientes de desapareci-
dos. Mientras que Félix Bruzzone rechaza
asociarse con su identidad de hijo de des-
aparecidos, Carri, Prividera y Roqué esta-
blecen la base de sus indagaciones pre-
cisamente en su calidad de tales. Sin em-
bargo, a diferencia de lo que sucede con
los hijos y nietos que prestan testimonio en

documentales como (h) historias cotidia-
nas (Andrés Habegger, 2000), H./.J.O.S, el
alma en dos (Marcelo Céspedes y Carmen
Guarini, 2002), Nietos (identidad y memo-
ria) (Benjamin Avila, 2004), estos hijos no
solo cuestionan al Estado represor (por su
actividad terrorista) y al Estado democra-
tico (por la falta de respuestas vy justicia),
sino también a sus propios padres. Ana
Amado, en su andlisis de los filmes de los
hijos como memorias criticas y poéticas de
identificacion, indica que estos efectlan la
demanda

[...] por aquel que siguid el rumbo
de un deseo —el de la causa revolu-
cionaria, aun cuando la muerte era
una de sus alternativas— antes que
garantizar a los hijos su presencia.
En un desajuste de emblemas, sus
discursos dejan entrever una ima-
gen indecidible entre el perfil épico
de padres protagonistas de una
gesta histérica colectiva, y deserto-
res a la vez en la economia de los
afectos privados.®

La revision que Albertina Carri efec-
tUa de la experiencia de haber perdido a
sus padres encuentra puntos de contacto
con Historia del llanto y Los topos. Con la
primera comparte una pose escéptica res-
pecto al pasado, los simbolos y valores de
la generacion de sus padres. Los dardos
de Pauls® hacia el cantautor de protesta
son equiparables a los desaires y criticas
que Albertina Carri les depara a los testi-
monios de los companeros de ruta de sus
padres y a los integrantes del comité de
evaluacion del INCAA que rechazan finan-
ciar el proyecto de Los rubios. La prioridad
estética-cinematografica y el deseo de

87 Juan Julio Roqué (Papa Ivan), Roberto Carriy Ana Maria Caruso (Los rubios) son, por distintas razones, personas

reconocidas publicamente.

% Ana Amado, La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), Buenos Aires, Colihue, 2009, p. 157.

% Vale recordar que Alan Pauls colaboré en el guién de Los rubios y fue ademéas el presentador del libro Los rubios,
cartografia de una pelicula, junto con Ana Amado, en el BAFICI el afio 2007.
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presente que caracterizan el filme se ase-
mejan al desvio de lo testimonial efectuado
por Félix Bruzzone en pos de una narrati-
va —la novela queer— que se conecta con
un deseo y una identidad configurados en
tiempo presente. Gonzalo Aguilar® indica
que Albertina Carri adopta una “pose fri-
vola” en su forma de tratar los temas que
hacen a su historia familiar. El término fri-
volidad no tiene un valor peyorativo, de
acuerdo con el autor, sino que hace refe-
rencia a la particular via de la cineasta para
procesar el desencanto. Segun Aguilar, “su
frivolidad no esté en las antipodas de lo si-
niestro, sino que es un modo de tratarlo en
relacion de contigtidad”.*!

Los enfrentamientos de Maria Inés
Roqué y Nicolas Prividera con la genera-
cidon de sus padres se encuentran mas en
el terreno de lo discursivo que en el de lo
estético. Ambos filmes les brindan un lugar
privilegiado a los testimonios y a las entre-
vistas con familiares, comparieros, amigos
y conocidos de sus padres y es en ese
campo en el que inscriben mayormente sus
cuestionamientos. En Papa Ivan, Maria Inés
Roqué, desde el lugar de la entrevistadora,
solicita a su madre y a los excompaneros
de su padre las razones que los llevaron a
jugarse la vida a sabiendas de que eso po-
dia significar el abandono de sus hijos. Con
un planteo mas intelectual que afectivo, Pri-
videra, ademas de abordar incisivamente
a los entrevistados, enuncia frontalmente
a camara, en algunos tramos del filme, su
disconformidad ante las respuestas que le
brinda un sector de la militancia. En una de
las escenas mas criticas sefiala:

Tenfa ese discurso que tienen
siempre: “Nos mandamos algunas
cagadas”. Y cuando uno quiere

ahondar en eso, te dicen: “No es
momento de hacer autocritica,
para no hacerle el juego a la de-
recha”. Y ahi yo lo que le decia es
que creo que el juego a la derecha
se |o hicieron en el setenta. Ser de
izquierda es ser autocritico. Si no
sos critico, sos de derecha.*

De enmascaramientos y pactos

Al comienzo del articulo dabamos
cuenta de dos formas de entender los
géneros autobiogréaficos posicionadas en
epistemes diferentes, aunque no excluyen-
tes. La concepcioén de pacto de Lejeune
recalaba en el pragmatismo, dado que
prestaba atencién a las situaciones de en-
cuentro entre el lector y la obra; la concep-
cion de prosopopeya de De Man tenia un
origen deconstructivista, ya que sefnalaba
las estructuras textuales figurativas que se
hallan en el nlcleo de los procedimientos
autobiograficos. Lo que nos interesa en
este apartado es precisamente analizar
cuales son las mascaras, las desfiguracio-
nes, que operan en los relatos autobiogra-
ficos literarios y cinematograficos, con el fin
de tensionar o transparentar el pacto con
el receptor.

Como veremos mas adelante, los re-
latos literarios con elementos autobiogra-
ficos contemporaneos, seguramente por
inscribirse en un campo con una nutrida
tradicién, tienden a relacionarse IUdica-
mente con el género, forzando su estatuto.
Mediante diversas estrategias discursivas
en las que se alternan elementos de refe-
rencialidad y de distanciamiento, buscan
perturbar la transparencia del pacto auto-
biografico, aunque no terminan de abando-

4 Gonzalo Aguilar, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2006, p.

183.
4 fdem.

“2 El reclamo de Prividera se asemeja bastante a la critica de Albertina Carri respecto de la cerrazon (y repeticién) del
discurso sobre los setenta por parte de los militantes de la época.
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narlo. Para decirlo de otra manera, se trata
de relatos que hacen explicita la mascara
en la cual se instala el yo y, con esta ope-
racién, tienden un manto de duda, de in-
certidumbre, sobre las proposiciones que
realizan sobre lo real, incluso las de mayor
nivel de referencialidad. Lo novelesco y lo
testimonial se amalgaman de tal forma que
resulta complejo para el receptor discernir
entre ambos territorios.

En la novela de Félix Bruzzone la figu-
racién del yo se caracteriza por su frag-
mentacion y distanciamiento respecto de
la idea preconcebida que pueda tenerse
de la identidad de su autor. Lo hace a tra-
vés de estrategias narrativas que producen
la ruptura de la identidad entre autor, na-
rrador y personaje y también avanza sobre
el verosimil verista que suelen adoptar los
relatos autobiograficos. El protagonista de
Los topos es hijo de padres desapareci-
dos, al igual que Félix Bruzzone. A través
de la novela existen referencias a la cues-
tion (la agrupacion H.1.J.0.S, la Escuela de
Mecanica de la Armada) y también a otros
aspectos de la vida del escritor, como, por
ejemplo, la casa familiar de Moreno y la
edad del protagonista.

Esta obra pareceria asentar su trabajo
en aquella acepcion de autobidgrafo pro-
veniente del término griego autopseustos:
“el que miente sobre si mismo”. 4 El vacio
de nominacion del protagonista —como ya
dijimos, nunca se nos informa su nombre—
se halla ligado a las mutaciones que el
sujeto va sufriendo a lo largo del relato. El
vinculo amoroso es el elemento que ges-
tiona estos cambios. Asf, el protagonista
se enamora primero de una mujer (Romi-

na), después de una travesti (Maira), méas
tarde de un hombre (Mariano) y finalmen-
te del Hombre (el Aleman). El arco de su
sexualidad, hasta su Ultima transformacién
en travesti, expresa una concepcion de la
subjetividad como construccion y conflic-
to, territorio en el que se libra contempo-
raneamente la batalla por la identidad. El
mote de topo** a través de la narracién es
asignado a mas de un personaje, ya que
todos, al igual que el protagonista, se ca-
racterizan por tener una identidad poliédri-
ca, en permanente transformacion. Como
el topo, que transita bajo y sobre la superfi-
cie, es justamente la dialéctica entre lo que
se muestra y lo que se oculta la que define
a los personajes de la novela. Vale la pena
citar la lectura que Emilio Bernini hace de
este aspecto, porque define con precision
el tipo de subjetividad que indaga la obra:

Pero lo inquietante no es tan-
to la tesis que el texto en su forma
comprueba® sino el tipo de sujetos
que la cultura produce, que la no-
vela llama topo. El topo no es solo
el doble agente, el traidor, como
el padre del narrador; es también
algo asf como una condicion de
los sujetos en la historia. Topo es
llamado el propio narrador por las
travestis de Bariloche y por el Ale-
man; y el narrador es un topo en el
punto mismo en que se enamora
del Aleman, que sin embargo abu-
sa de él, lo tortura y ademés ha
secuestrado a Maira; topo también
es Maira, en su infiltracion entre la
policia y los militares para matar-

4 Citado en Catelli, ob. cit., p. 268.

4 Entre los multiples significados que puede adoptar el término, en el contexto de esta obra remite sobre todo a la
jerga de la militancia politica de los setenta: el topo es el infiltrado, el traidor, aquel que oculta su identidad con el

objetivo de delatar al enemigo.

% Se refiere, como sefialamos anteriormente, a “la continuidad del fascismo en el presente democratico, [lo que]
no supone ninguna inocencia heroica en los padres, ni tampoco una victimizacion martirolégico-cristiana. Por el
contrario, [los padres] parecen mas bien incluidos en una misma época de violencia fascista, cotidiana y estatal,
que atraviesa las épocas y las formas politicas: la forma de la repeticion desplazada y desdoblada de la novela da

cuenta de ello”, Bernini, ob. cit.
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los. Pero topo también es el Ale-
man, porque en él el amor convive
con el abuso de la misma persona
amada. El topo, en consecuencia,
es algo mas que el transfuga de la
politica; parece ser algo asi como
una forma de la supervivencia.*

Si bien la identidad de la protagonista
de La casa de los conejos es més transpa-
rente y homogénea, la méascara se instala
en la imposibilidad de discernir una voz
uniforme en el relato en primera persona de
la narradora. Las observaciones, opiniones
y juicios de valor que profiere el persona-
je se hallan modulados convergentemente
por las perspectivas de un nifo (pasado)
y de un adulto (presente), lo cual también
produce un efecto de distanciamiento que
defrauda la identificacion plena del lector
con el personaje-narrador.*’

Una muestra sintomatica de la dupli-
cidad de miradas que confluyen en una
situacién es la descripcién que la protago-
nista realiza del embute. En la novela, el tér-
mino refiere a la imprenta clandestina que
los Montoneros ensamblaron en la casa de
La Plata. El embute es precisamente un si-
tio oculto donde se realizan las actividades
que en el afuera estan prohibidas. La nifa
se ve atraida desde el primer momento por
la tecnologia del embute y la describe des-
de una mirada que poco tiene que ver con
el significado histérico y politico del térmi-
no (el embute es el espacio que reproduce
la condicién de clandestinidad de la madre
y su hija). No obstante, en el sexto capitulo,

la autora efectlia una suerte de excursos
en el que su palabra, como en el primer
capitulo, se instala en tiempo presente. Alli
repasa algunas de las acepciones posibles
de un término que significativamente se
revela como un iceberg en su memoria. El
embute remite al ocultamiento de su iden-
tidad (tenfa prohibido decir su apellido) por
aquellos anos y al desdoblamiento entre el
afuera y el adentro que marcé su experien-
cia del pasado. Pero también, como se se-
Aala en la novela, el embute forma parte de
un lenguaje, el de los movimientos revolu-
cionarios de los setenta, que, actualmente,
se encuentra en extincion, desaparecido.
Esta distancia terminoldgica que simboliza
el acaecer de tantas otras rupturas (ideolé-
gicas, politicas, sociales, generacionales)
entre los setenta y la actualidad es un té-
pico que no casualmente elaboran algunas
autobiografias literarias y filmicas sobre el
periodo. La distancia, extrafieza o impacto
de la jerga se subraya en las definiciones
que de estos términos se hacen mediante
los videograph de Papa Ivan, en las obser-
vaciones corrosivas realizadas por el pro-
tagonista de Historia del llanto y en la cen-
tralidad que el término topo adquiere en la
novela de Bruzzone.

La situacion de clandestinidad en la que
debieron sumirse muchos militantes duran-
te la dictadura para lograr sobrevivir es la
causante, en los relatos de los hijos, de con-
flictos identitarios. En la novela de Alcoba, la
protagonista tarda en reconocer a su madre
cuando esta viene a buscarla, después de
un tiempo, con el pelo tenido de color rojo:

4 [dem.

47 En el Ultimo capitulo de La casa de los conejos surge, como en Los topos, la figura del traidor. Tras la caida de la
casa clandestina, la narradora recibe la perturbadora informacién de que alguien, posiblemente el Ingeniero, habria
sido un doble agente. Llamamos la atencién sobre este punto porque el abordaje de la figura del traidor es un
elemento que se repite en otros relatos autobiograficos de hijos de desaparecidos en el cine documental. En Papa
Ivan esa sospecha recae sobre todo en Miguel Angel Lauletta (exmilitante montonero colaborador de la dictadura) y
en menor medida en el colaborador de Montoneros apodado el Tio. En M, Prividera entrevista a la mujer que fue la
jefa de su madre y que, segun algunos testimonios, la habria entregado a los militares. Los rubios, alejandose de la
figura del traidor, sefala la desconfianza y recelo de los vecinos del barrio ante la familia de Albertina Carri. Desde
diferentes angulos, estas obras remiten a la complicidad civil con la dictadura militar, un tema adn latente en el de-
bate publico. Cabe agregar que la narrativa de ficcion también ha incursionado en esta problemética en los Ultimos
anos. Dos ejemplos sobresalientes son Villa de Luis Gusméan y Dos veces junio de Martin Kohan.
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¢{Puede ser que ella también haya
cambiado de cabeza, como mi madre, an-
tes morocha de pelo largo, hoy pelirroja y
de pelo corto?”.8 El protagonista de Los
topos se entrega a un proceso de travesti-
miento en el que el pelo también es motivo
de preocupacion: “Al principio, me costaba
lograr que mi pelo, no tan largo, pareciera
el de una chica, pero como no queria usar
peluca me las ingeniaba aplicandome un
gel que le daba volumen”.#®

En Los rubios, las pelucas no solo son
el elemento mediante el que Albertina Carri
termina de construir visualmente un nuevo
grupo de pertenencia,® sino que remiten
a un periodo de clandestinidad y a los pe-
ligros de distinguirse ante la mirada de los
otros. El enmascaramiento se apoya asimis-
mo en la estrategia de desdoblamiento de
la figura de Carri en la delegacion parcial de
su identidad en la actriz Analia Couceyro.®!

M se diferencia de Papa Ivan por la je-
rarquia que adquiere en el filme la presencia
del cuerpo del autor con relacién a los de-
mas elementos de la narrativa documental.
Prividera se instala a la par de los entrevista-
dos en el plano y sus preguntas, en ocasio-
nes, son mas extensas que las respuestas
de estos. En esta variacién encontramos
una articulacion entre el pacto comunicativo
y las mascaras propuestas por cada obra.
El documental de Prividera organiza la ver-
dad de su discurso en una estructura na-
rrativa episddica que tiene como hilo con-
ductor la figura del director. El cuerpo del
cineasta es la garantia de credibilidad de
la obra, ya que es su accionar el que mo-
viliza todos los eventos que el documental

registra. Papa Ivan, en cambio, confia en el
establecimiento de un pacto comunicativo
mas tradicional, en el que la credibilidad del
discurso no se sustenta principalmente en
la performance de la protagonista, sino en
la cualidad evidencial de los testimonios y
de las imagenes de archivo.

Conclusiones

Aungue hemos comprobado la exis-
tencia de un espacio de confluencias en-
tre los documentales y las novelas con
caracteres autobiograficos, las diferencias
en los soportes discursivos (el audiovisual
y el texto escrito) y la relaciéon que lo au-
tobiografico entabla con la historia interna
de cada disciplina artistica nos habilitan a
observar dos tendencias opuestas en los
modos de construir la subjetividad. En los
textos literarios (aun en los mas realistas),
los autores dan por sentada cierta impo-
sibilidad consustancial del lenguaje para
expresar homogénea y transparentemente
la subjetividad y, desde esta limitacion, for-
mulan estrategias narrativas para manifes-
tar la identidad como un problema estético
que se negocia en cada obra.

En cambio, los filmes autobiograficos
deben disponer de una ingenieria audio-
visual que opere negativamente si desean
agrietar el caracter analdgico del soporte
y la consecuente idea de comunicabilidad
de la subjetividad y de la experiencia. Se
trata de una operacion compleja porque
los cineastas, al mismo tiempo que coac-
cionan la representacion verista interpo-
niendo diversas mediaciones entre el yo,

4 Alcoba, ob. cit., pp. 35-36.
49 Bruzzone, ob. cit., p. 144.

% Gonzalo Aguilar sostiene que, a través de la construccion de una nueva familia con el equipo de rodaje, Albertina
Carri logra realizar cinematograficamente el trabajo del duelo. Aguilar, ob. cit., pp. 175-191.

51 El desdoblamiento o duplicacion practicado por Albertina Carri es una estrategia frecuente de la autobiografia de
acuerdo con Alberto Giordano: “para escribir sobre si mismo (el que es), el autobidgrafo necesita construirse como
otro (el que fue). Esta duplicacion constitutiva del acto autobiografico se realiza de acuerdo con dos tipos de con-
dicionamientos, inter y transubjetivos: el sujeto de la rememoracion se representa a si mismo como otro, para los

otros y desde los Otros”. Giordano, ob. cit., p. 173.
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la obra y el mundo representado, entablan
un pacto comunicativo autobiogréafico con
el espectador, que sitla el filme en el terre-
no del cine documental. David Oubina® se
expresa en esta direccion al senalar que, si
bien un cineasta puede autorrepresentarse
adoptando diversas méascaras y creando
un personaje, existe un resto de realidad
que radica en que siempre €s su cuerpo el
que se halla frente a la camara y esta pre-

sencia adquiere un peso que el significante
escrito no puede reponer.

Aun con estas diferencias, tanto las
obras literarias como las documentales
disponen sus estrategias discursivas con
el comun objetivo de formular algun tipo de
reparacion histérica por medio de la practi-
ca estética que tiene como punto de parti-
day, en ocasiones, de llegada, el espacio
de la familia. 4+

% Raul Beceyro et al., “Cine documental: la primera persona”, Punto de vista, Buenos Aires, n® 82, 2005, pp. 27-36.
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