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Resumo: O artigo pretende articular um modo possível de pensar a estética como 
disciplina nas suas profundas relações com a ontologia. Tomando como ponto de 
partida o Pequeno Manual de Inestética, de Alain Badiou, bem como seu trabalho 
sobre as “verdades eternas”, o objetivo é introduzir os prolegômenos de uma 
filosofia dos objetos estéticos baseada numa análise das pesquisas de Warburg 
sobre a memória e as emoções, dos desenvolvimentos de Aristóteles sobre o tempo 
e da teoria de Meinong sobre os objetos inexistentes. Na última seção, o texto 
propõe uma concepção da estética como uma ontologia transobjetual.

Palavras-chave: Badiou. Warburg. Meinong. Estética. Ontologia. 

Abstract: This article intends to articulate a possible way of thinking aesthetics as 
a discipline in its deep relations with ontology. Taking as a point of departure Alain 
Badiou’s Petit manuel d’inesthétique and his work on “eternal truths”, the aim is 
to introduce the prolegomena of a philosophy of aesthetic objects built upon an 
analyze of Warburg’s researches on memory and emotions, Aristotle’s developments 
about time and Meinong’s theory of inexistent objects. In the last section, the text 
proposes a conception of aesthetics as a “trans-objectual” ontology. 

Keywords: Badiou. Warburg. Meinong. Aesthetics. Ontology.

 
Résumé: L’article essaie d’articuler une manière possible de penser l’esthétique 
comme discipline dans ses relations profondes avec l’ontologie. En prenant comme 
point de départ le Petit manuel d’inesthétique d’Alain Badiou et son travail sur les 
“vérités éternelles”, on introduit les prolégomènes d’une philosophie des objets 
esthétiques qui s’appuie sur une analyse des recherches de Warburg sur la mémoire 
et les émotions, les développements d’Aristote à propos du temps et la théorie de 
Meinong sur les objets inexistants. Dans sa dernière partie, le texte propose une 
conception de l’esthétique comme une ontologie trans-objectuel. 

Mots-clés: Badiou. Warburg. Meinong. Esthétique. Ontologie.

158 ETERNIDADE, ESPECTRALIDADE, ONTOLOGIA / FABIÁN LUDUEÑA ROMANDINI



A arte figurativa, a literatura, a música [...] consistem, antes 
de tudo, em atividades de produção de formas sensíveis.

Emanuele Coccia

1. Estética/Inestética

 O Pequeno manual de inestética é um dos manifestos 
mais enérgicos que Alain Badiou já escreveu contra o relativismo 
em todas as suas formas.* No entanto, este ensaio não buscará 
traçar um quadro sistemático que explicite, passo a passo, o 
desenvolvimento argumentativo do filósofo francês. Em vez 
disso, tentaremos assinalar apenas algumas das proposições 
mais importantes desse grande platônico da era pós-metafísica, 
através do diálogo – muitas vezes crítico – com tais postulados, 
convencidos, como estamos, de que o comentário filosófico só 
pode ser praticado de modo genuíno tomando como ponto de 
partida determinada proposição central de um autor para, em 
seguida, deslocá-la, reconfigurá-la e, finalmente, reconduzi-la a 
novos horizontes e enunciados possíveis.

 É desnecessário dizer que tal procedimento só é possível 
graças às virtudes do texto comentado e às potências nele 
presentes. Dito de outro modo, o comentador não pode senão 
agarrar o fio de ouro oculto numa formulação para, com ele, se 
guiar por novos territórios.

 À primeira vista, pode parecer surpreendente que um 
manifesto contra o relativismo – enquanto reflexo filosófico do 
“materialismo democrático” – se faça sob a rubrica de um texto 
sobre estética. Esse paradoxo é apenas aparente pois, para Badiou, 
a estética é um dos domínios privilegiados (junto à matemática, 
à política e ao amor) em que a “dialética materialista”, que é o 
“subtracionismo” que caracteriza seu método filosófico, encontra 
seu lugar mais adequado.

 Esse gesto de Badiou nos leva à nossa primeira pergunta: 
o que é a estética, essa disciplina filosófica aparentemente 
bastante nova, que se desenvolve como domínio autônomo há 
quase dois séculos e meio? Evidentemente, este não é o lugar 
para desenvolver uma resposta cabal a tal questão. Entretanto, 
devemos escolher outro caminho possível, que consiste em indagar 
sobre aquilo que Badiou deixa em silêncio: por que inscrever a 

* O tradutor expressa, aqui, 
a sua gratidão para com 
o autor deste artigo, pela 
importante correspondência 
estabelecida com o mesmo 
durante o processo de 
tradução. Agradece ainda a 
Carla Maia, pela interlocução 
fundamental em vários 
momentos desta tarefa, 
a César Guimarães, pela 
generosa revisão que muito 
contribuiu para a qualidade 
do texto, e a Mateus Araújo 
Silva, pelo valioso diálogo a 
respeito de certas escolhas 
metodológicas. Além disso, 
para minimizar nossas 
intervenções ao longo da 
leitura, acrescentamos duas 
pequenas considerações 
sobre o nosso trabalho. No 
texto original em castelhano 
a palavra utilizada no título 
é “transobjetualidad”, em 
claro diálogo com os filósofos 
Antonio Millán-Puelles e 
Alexius Meinong. Tendo 
em vista a centralidade do 
conceito para o argumento 
do texto, optamos pela 
tradução mais literal 
possível, a fim de não recair 
em certos termos evitados ou 
questionados pelo próprio 
autor. Evidentemente, essa 
decisão encontra ecos em 
termos análogos ao longo do 
texto. Em relação às citações 
dos trechos de Aristóteles, 
optamos por traduzir a 
partir da versão castelhana 
utilizada por Ludueña, devido 
às importantes modificações 
realizadas por este nessas 
passagens.
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estética numa região da dialética materialista, subtraindo-lhe, no 
mesmo ato, sua autoproclamada autonomia (inclusive quando 
esta é considerada, em muitos casos, relativa)?

 Não há dúvidas de que, com esse gesto, Badiou nos faz 
compreender as consequências não necessariamente benéficas 
para a estética que significou sua lenta constituição como campo 
autônomo do conhecimento. Nada pode nos afastar mais da 
correta compreensão do fenômeno estético do que sua inclusão 
na disciplina que estuda, exclusivamente, o belo artístico. Nesse 
sentido, o gesto de Badiou se mostra, no mínimo, essencial e 
decisivo. No entanto, podemos realmente aceitar que a estética 
encontre seu verdadeiro locus primordial na dialética materialista 
do subtracionismo matemático?

 Com efeito, a própria denominação de “estética” sempre 
constituiu para os filósofos uma fonte de mal-estar e equívocos 
constantes. De um modo não de todo justo, costuma-se atribuir 
esse começo infrutífero a Alexander Baumgarten, que teria 
cunhado um nome impróprio para uma ciência do belo. Porém, 
como tentaremos demonstrar a seguir, o equívoco não foi de 
Baumgarten, mas dos filósofos que o sucederam e não souberam 
compreender a intuição fundamental que guiava seu projeto 
filosófico.

 Assim é possível constatar que, para Baumgarten – como 
hoje para Badiou –, a estética não é mais que uma região de uma 
ciência superior ou mais abrangente constituída, no caso, pela 
gnosiologia. Desse modo, diferentemente da alta gnosiologia, 
que se ocupa do conhecimento intelectual, a estética ou baixa 
gnosiologia é convocada a tomar o conhecimento sensível como 
seu objeto mais próprio. Com grande clareza, Baumgarten 
escreve que a estética busca a “perfectio cognitionis sensitivae qua 
talis” (Aesthetica, 14). Quer dizer que antes de ser uma ciência 
do sensível enquanto belo, a estética é a ciência primordial da 
sensação e do sensível, permanecendo fiel, desse modo, ao seu 
desígnio etimológico: aisthesis, sensação.

 Não pode nos surpreender, portanto, que ao definir a 
ciência dos princípios da sensibilidade a priori na sua Crítica da 
razão pura Immanuel Kant a chame de “estética transcendental”. 
No entanto, já na época em que o filósofo escreve sua primeira 
Crítica, esse sentido original do termo começa a se tornar obscuro 
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e, por isso, ele recorda numa nota de rodapé que “são os alemães 
os únicos que empregam a palavra ‘estética’ para designar o 
que outros denominam crítica do gosto” (KANT, 2001: A21 / 
B36). É sabido o quanto Kant admirava Baumgarten, apesar do 
que não pôde evitar o gesto de impor sobre este o equívoco do 
nome, pois desejava fundar uma ciência crítica do belo a partir 
de fontes meramente empíricas, que desconheciam as condições 
transcendentais da possibilidade do juízo do gosto.

 Porém, essa ressalva (que só tem sentido nos termos 
do idealismo transcendental) é totalmente injusta se temos em 
mente a ideia original de Baumgarten, ou seja, que o gosto, como 
tal, é uma região ontológica do sensível.

 Mais do que Kant, contudo, foi Hegel quem produziu o 
divórcio irremediável entre a estética e a ciência do sensível que 
resultou na autonomização da ciência do belo em elucubrações de 
espectadores museológicos. No início de seus Cursos de estética, 
Hegel define o objeto da estética como o “reino do belo e, mais 
precisamente, da bela arte”. Imediatamente, Hegel manifesta 
seu incômodo com o fato da bela arte ser tratada pela estética, 
quer dizer, por uma ciência do sentir, e propõe caliologia como 
um nome mais adequado, embora reconheça, logo a seguir, que 
essa substituição nominal é contrária ao uso corrente e, portanto, 
propõe conservar a denominação de “estética” toda vez que sua 
significação for devidamente corrigida e limitada para separá-la, 
em boa medida, do sensível.1 O radical gesto hegeliano de separar 
a ciência do belo e a ciência do estritamente sensível permanece, 
até hoje, como ato inaugural e decisivo do qual nenhuma estética 
anti-hegeliana foi capaz de se livrar completamente.

 Agora temos condições de medir o alcance profundo do 
movimento badiouniano que, mais uma vez, tenta reposicionar 
a estética em um domínio distinto daquele no qual Hegel a 
confinou de modo duradouro. Mas não acreditamos que a estética 
possa ser nem o que queria Hegel, simples ciência da bela arte, 
nem o que propõe Badiou, uma região da dialética materialista. 
O gesto de reposicionamento no sistema do conhecimento 
culmina, em Badiou, na adoção do próprio termo de in-estética. 
Porém, achamos que esse neologismo evidencia uma espécie de 
radicalização paradoxal daquele gesto hegeliano que isolou a 
estética da sua fonte primeira, ou seja, da região ontológica das 
imagens sensíveis.

1. Como se sabe, em Hegel, 
o aspecto sensível da obra 
de arte é consequentemente 
deslocado e limitado 
pelo pensamento que, 
em última instância, 
determina a essência 
daquele. Na Encyclopädie 
der philosphischen 
Wissenschaften im 
Grundrisse, a arte não entra 
nas considerações sobra a 
Filosofia da Natureza, mas 
apenas no saber absoluto da 
Filosofia do Espírito. A arte 
é representação do Ideal: 
“isto é, da figura concreta, 
nascida do espírito subjetivo, 
na qual a imediatez natural 
é apenas signo da ideia, e 
para cuja expressão aquela 
imediatez foi de tal maneira 
transfigurada pelo espírito 
imaginativo, que a figura já 
não mostra em si nada mais 
[do que a ideia]: é a figura 
da beleza” (HEGEL, 1989: § 
556).
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 De fato, devemos considerar o belo artístico, em primeiro 
lugar, como uma manifestação do próprio sensível, e apenas 
compreendendo os traços comuns que aquele partilha com toda 
imagem sensorial em geral será possível, algum dia, esclarecer o 
mistério da produção humana de imagens.

 É preciso observar, no entanto, que numerosos ensaios e 
tratados consagrados ao fenômeno do belo compreenderam esse 
ponto em algum momento, mas deixaram escapar tal intuição 
fundamental sem poder desenvolvê-la.

 Assim, por exemplo, Heinrich Wölfflin, normalmente 
considerado um “formalista” totalmente alheio aos problemas 
derivados da percepção, escreveu:

A ação de traçar uma figura com linha uniforme e precisa 
conserva em si, todavia, algo da captação física. A operação 
que a vista executa se assemelha à operação da mão que 
desliza apalpando a superfície do corpo, e a modelagem, 
que com a gradação luminosa evoca o real, também alude ao 
sentido do tato. (WÖLFFLIN, 1997: 59)

 O historiador da arte escreveu essas linhas em meio a 
uma ampla investigação – de resto, pouco frutífera – sobre a 
representação pictórica e a linear. Porém, podemos apreciar o 
modo como mesmo no interior de um formalismo como o de 
Wölfflin se reconhece explicitamente que toda imagem implica 
não apenas uma captação física que, além do mais, envolve a 
percepção visual, mas ao mesmo tempo mobiliza todo o sistema 
perceptivo em seu conjunto, no caso, o tato.

 Assim também Theodor W. Adorno escreve, em sua 
Teoria estética, que “tal como a experiência artística, a experiência 
estética da natureza é uma experiência de imagens” (ADORNO, 
2013: 81). Originariamente concebida no contexto de uma crítica 
da distinção hegeliana entre o belo natural e o belo artístico, a 
proposição de Adorno conserva uma força inusitada que devemos 
desenvolver a seguir, a saber, que se a experiência artística e a 
experiência da natureza podem ser aproximadas de algum modo, 
isso é possível porque ambas partilham um substrato comum, 
ou seja, nascem e existem de uma maneira comum a todas as 
imagens sensíveis.
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 Os filólogos clássicos e os historiadores da arte sempre 
mostraram sua perplexidade pelo fato de Plinio o Velho incluir 
seus textos de história da arte em sua História Natural, chegando 
ao ponto de certa crítica textual acreditar que podia editar os seus 
textos sobre arte de modo independente do resto de seu corpus 
naturalista, dando a impressão de que era possível criar um canon 
textual autônomo para a história da arte.

 No entanto, como em todo processo de canonização 
textual, a separação realizada sobre os textos de Plinio em relação 
ao seu fundo naturalista levou à perda de qualquer compreensão 
filosófica possível do fenômeno estético.

 Já no prefácio de sua obra, Plinio reconhece que seu 
trabalho discorre sobre a physis, ou seja, sobre a vida. E ainda que, 
para os gregos, o termo techné fosse usado para designar toda arte 
que supera a natureza, a intuição contrária de Plinio conserva a 
ideia de que, nas bases do fenômeno, a arte enquanto poiesis e 
a natureza (o belo natural de que fala Hegel) compartilham um 
mesmo ponto de partida na vida, e esse ponto é dado pelo fato de 
serem imagens e, como tais, participarem da sensação.

 Só se pode compreender adequadamente o que é uma 
imagem artística quando se consegue restituí-la à sua região 
ontológica original enquanto ciência do devir do sensível. Nesse 
ponto, uma imagem natural (como o reflexo de uma árvore sobre 
um lago), uma imagem pictórica ou uma imagem cinematográfica 
possuem um parentesco ontológico comum, cujo esquecimento 
prejudicou a filosofia da arte desde o seu início, ao ponto de hoje 
ser possível falar em algo como o “fim da arte” sem entender 
as aporias que tal formulação apresenta para uma ciência do 
sensível.

2. A(s) “ciência(s) sem nome”

 Num momento fulgurante do segundo volume de sua 
obra capital, L’être et le événement, Badiou coloca em relação 
quatro imagens cujo motivo central é a mise-en-scène de cavalos. 
Nesse gesto, que ignora conscientemente todas as regras do 
método iconológico tradicional, os dois pares de figuras estão 
separados por um intervalo cronológico de aproximadamente 
trinta mil anos. O primeiro grupo de imagens é constituído por 
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pinturas rupestres da caverna de Chauvet-Pont-d’Arc em Ardèche, 
e o segundo por dois quadros de Pablo Picasso: Deux chevaux 
traînant un cheval tué, de 1929 e Homme tenant deux chevaux, de 
1939. Como bem assinala Badiou, Picasso jamais poderia ter se 
inspirado no executor das imagens na caverna Chauvet, pois na sua 
época essas imagens rupestres não eram conhecidas. Porém, para 
Badiou, é a própria história do desenvolvimento da comunidade 
humana desde Chauvet ou, ao menos, desde Altamira ou Lascaux, 
que converge e está em jogo no ateliê de Picasso.

 O iconólogo moderno, uma figura proeminente do 
relativismo, segundo Badiou, diria que a “objetividade do animal 
significa muito pouco frente à completa modificação do contexto” 
e que 

é impossível comparar a atividade mimética quase 
inexplicável desses pequenos grupos de caçadores, totalmente 
desprotegidos aos nossos olhos, que devem ser imaginados 
cobrindo ferozmente as paredes de sua caverna com imagens 
intensas, à luz oscilante do fogo ou das tochas, com o artista 
herdeiro de uma imensa história explícita, célebre entre 
todos, que inventa formas, ou retrabalha as que existem para 
o prazer do pensamento-pintura, num ateliê onde todas as 
perfeições da química e da técnica estão a serviço do seu 
trabalho. (BADIOU, 2006: 26)

 No entanto, diz Badiou, a comparação não é apenas 
possível, mas também necessária e legítima, já que em todas as 
imagens se manifesta um “motivo invariável”. É claro que essa 
invariância não torna menos legítimas as análises sincrônicas 
do iconólogo, pois Badiou admite a existência de uma 
multiplicidade de mundos articulados em seus registros históricos 
correspondentes. Mas tais análises se mostram totalmente 
insuficientes se não podem ir além do seu particularismo 
histórico, rumo “à invariância das verdades que aparecem nos 
pontos distintos dessa multiplicidade”. Pois bem, a invariância 
aqui em questão é o tipo de animal, o paradigma inteligível 
do animal sensível ou, dito em outros termos (platônicos), a 
Forma do cavalo. Contudo, nesse ponto a operação badiouniana 
consiste, essencialmente, em ler a filosofia platônico-hegeliana 
através de novos prismas: assim, para o filósofo francês, o cavalo 
da caverna de Chauvet não é a degradação sensível de uma ideia 
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suprassensível, nem sequer a redução da Ideia ao sensível, mas sim 
a “criação sensível da Ideia”. A filosofia badiouniana não exclui 
mas, pelo contrário, tenta alcançar uma articulação possível entre 
criação e eternidade, entre sensibilidade e Ideia. Desse ponto de 
vista, ambos os grupos de figuras participam da Verdade e, como 
tal, o homem das cavernas de Chauvet e Picasso pintam o mesmo 
animal.2

 Nessa altura, é singular que Badiou não faça nenhuma 
menção a quem, no domínio das imagens, foi o mestre das longas 
durações: Aby Warburg. Com efeito, Warburg fez desse tipo de 
comparação entre imagens milenares o próprio objeto de seus 
desvelos. O Atlas Mnemosyne é a forma extrema e mais complexa 
já concebida desse tipo de história do devir humano através de 
sua dimensão imaginária. Contudo, sempre foi muito difícil para 
o próprio Warburg compreender em que consistia a sua tarefa, 
qual era o objeto mesmo cuja perseguição obstinada o levou às 
portas da loucura: iconologia, Kulturwissenschaft, Mnemosyne 
foram todos nomes que nunca o satisfizeram plenamente, ao 
ponto de Robert Klein poder escrever que Warburg “criou uma 
disciplina que, ao contrário de tantas outras, existe, mas não tem 
nome” (KLEIN, 1970: 224).3

 A introdução preparada por Warburg para o seu 
Bilderatlas Mnemosyne é um texto cujos densíssimos propósitos 
contêm alguns dos elementos que guiam as ambições teóricas 
mais amplas do autor (WARBURG, 2009). De fato, ali fica 
evidente que a memória para Warburg atua, a princípio, a partir 
de um conjunto de polaridades psíquicas (entre a contemplação 
e o abandono orgíaco) que correspondem a um “patrimônio 
hereditário inalienável” (unverlierbare Erbmasse), isto é, ao 
próprio desenvolvimento da espécie humana. Trata-se de uma 
“ciência” (Wissenschaft) que se ocupa da estrutura rítmica 
(rhythmische Gefüge) através da qual os “monstros da Fantasia” 
(die Monstra der Phantasie) se apoderam do perceptor para se 
transformarem em “mestres da vida” (Lebensführern).

 Neste sentido, todas as experiências humanas inquietantes 
(unheimlichen Erlebens), “lutar, caminhar, correr, dançar, agarrar” 
(kämpfen, gehen, laufen, tanzen, greifen) fazem parte do repertório 
gestual das Pathosformeln, “fórmulas de pathos” que cristalizam 
essas experiências polares do habitus emocional.

2. “Os cavalos do ateliê de 
Chauvet e os cavalos de 
Picasso são também os 
mesmos” (BADIOU, 2006: 
28).

3. Sobre a 
Kulturwissenschaft, cf. 
Edgard Wind (1983), que 
retoma com acréscimos uma 
conferência apresentada 
em outubro de 1930 (WIND, 
1931). Também é preciso 
assinalar o penetrante artigo 
de Giorgio Agamben (2009), 
“Aby Warburg e a ciência 
sem nome”. É notável que à 
intuição básica de Agamben 
não falta um importante 
precedente, a saber, Carlo 
Ginzburg (1966). Aqui, 
Ginzburg já apresenta a tese 
fundamental segundo a qual 
os interesses de Warburg 
superavam a “estética” 
para se aventurar em uma 
história da civilização 
que colocasse em relação 
“a expressão figurativa 
e a linguagem falada”. 
Dois anos antes, Arnaldo 
Momigliano (1964) explicita 
as diferenças que separam 
o legado warburguiano do 
perfil tomado pelo Instituto 
logo após a morte de seu 
fundador. Contudo, em seu 
brilhante artigo, Agamben 
também não pode evitar a 
redução do objeto da busca 
warburguiana a uma “ciência 
libertadora do humano” sob 
o nome de Mnemosyne. 
De fato, esses artigos 
representam uma ampla 
corrente de pensamento 
que, tentando resgatar 
Warburg do reducionismo 
iconológico a que fora 
confinado por Saxl, Panofsky 
e Gombrich, fizeram daquele 
o principal exponente de 
uma antropologia histórica 
do humano, uma perspectiva 
sem dúvidas correta, mas 
também amplamente 
insuficiente.
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 Esses “engramas da experiência emotiva” (Engramme 
leidenschaftlicher Erfahrung) têm uma vida póstuma (überleben) que 
atravessa todo o desenvolvimento evolutivo do homem, e constituem 
a própria matéria de toda história autêntica do humano. Não se trata, 
porém, de nenhuma teoria unilinear da evolução (Evolutionslehre) 
mas, ao contrário, de apagar aquela fronteira tão obstinadamente 
estabelecida que separa a história humana da “matéria estratificada 
acronologicamente” (achronologisch geschichteten Materie). Portanto, 
como se pode entender semelhante experiência? E em que sentido se 
pode chamar de “histórica” a ciência que se ocupa daquela?

 O próprio Warburg não esclareceu esses pontos o 
suficiente, e não foram poucos os mal-entendidos desencadeados 
sobre como entender seu projeto. A primeira evidência a não se 
perder de vista é a própria estrutura do Atlas. É certo que a tentativa 
de Warburg não é desprovida de antecedentes como, por exemplo, 
as Ethnologisches Bilderbuch. Die Welt in ihren Spiegelungen unter 
dem Wandel des Völkergedankens (1887), do etnólogo Adolf 
Bastian, uma fonte essencial já indicada, por sua vez, por Ernst 
Gombrich (1986, 1970a: 265). Contudo, os diagramas de Bastian 
estão muito distantes dos experimentos warburguianos, pois não 
se trata, nestes, de moldar “concepções de mundo” próprias aos 
povos humanos mais distantes entre si no tempo e no espaço. A 
matéria com que trabalha Warburg é inteiramente diferente: trata-
se do mundo das emoções fundamentais. Por isso, também não 
é suficiente a concepção que busca a especificidade do Atlas na 
medida em que este contém uma espécie de história da arte própria 
da imagem-movimento da era cinematográfica. Embora isso seja 
verdade, uma constatação se impõe: Warburg não realiza tanto a 
história das imagens (fotogramas ou assinaturas) contidas no Atlas, 
quanto das emoções que estas acumulam e deslocam. Isso explica, 
em primeiro lugar, a disparidade dos materiais entesourados,4 
que vão desde baixos-relevos funerários até fotografias de 
jornais e revistas, passando por quadros pictóricos de épocas 
variadas e diagramas desenhados pelo próprio Warburg. Esse 
ponto fundamental foi amplamente ignorado pelos historiadores 
encarregados de continuar o legado do mestre, dado que, num 
gesto decisivo, deslocaram o interesse warburguiano por uma 
pathologia ultra-histórica da qual as imagens são apenas os signos 
exteriores de uma “sismografia” das emoções, para uma mera 
ciência do conteúdo iconológico das imagens e suas migrações.

4. O primeiro a assinalar a 
referida heterogeneidade 

que diferencia tão 
fundamentalmente o trabalho 

de Bastian do de Warburg 
foi Georges Didi-Huberman 

(2002: 477).
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 Com efeito, se existe uma intuição obsessiva que atravessa 
toda a estrutura do Atlas, ela consiste no fato de que as emoções 
invadem, atormentam e enlouquecem o homem, deixando-o 
fora de si. O lugar das emoções enquanto forças cósmicas 
fundamentais é, a princípio, um lugar inumano (entrelaçado 
aos “estratos materiais acronológicos”) ao qual o aparelho de 
percepção humano tem acesso graças à sua condição sensível, 
isto é, animal. Por isso, antes de ser antropológica, a ciência 
de Warburg é ciência do vivente enquanto ser sensível.5 Mas 
o que distingue o homem dos demais viventes é precisamente 
o processo biológico-histórico conhecido como humanização, e 
que poderia ser descrito como o acesso ao controle multipolar 
das emoções cósmicas por parte do homem vivente. Desse 
ponto de vista, o interesse warburguiano pela antropogênese se 
dá na medida em que são as emoções que fabricam o humano 
mas, justamente por isso, elas não dependem estritamente do 
humano para subsistir no mundo.

 Uma correta compreensão da desmedida ambição 
do projeto warburguiano (ambição que desembocaria na 
loucura e na internação na clínica de Binswanger) deve 
partir da constatação de que, na verdade, são as pedras dos 
baixos-relevos antigos que contêm, transmitem e veiculam 
as emoções que o artista do Renascimento ou o homem 
moderno perceberão passivamente a partir delas. Mais ainda, 
as Pathosformeln implicam que, de algum modo, as emoções 
habitam e são “sentidas” em primeira instância por seus 
próprios objetos transmissores, e só depois são transferidas 
simpaticamente ao homem. Se as emoções não fossem um 
mundo basicamente a-subjetivo, não poderia haver algo como 
uma transmissão histórica das mesmas, e o recurso a qualquer 
forma de psicologia da memória é de todo insuficiente, pois 
nunca se trata apenas de uma memória meramente humana: 
são as imagens materiais (esculpidas, pintadas, fotografadas, 
filmadas) e, a fortiriori, os próprios elementos cósmicos e 
naturais que garantem que tal processo de transmissão tenha 
lugar também fora toda psique humana ou sobre-humana.6 Não 
é outra a lição transmitida pelos tratados de magia natural do 
Renascimento que tanto desvelaram as noites de Warburg, 
desde o De Vita Triplici, de Ficino, até o De Occulta Philosopia, 
de Agrippa von Nettensheim.7 Mas Warburg, ainda impregnado 

5. Nesse sentido, trata-se 
de superar uma concepção 
meramente psicológico-
cultural das emoções. Martha 
Nussbaum (2001) oferece 
uma versão contemporânea 
sofisticada desta última 
posição.

6. No caso da força amorosa, 
cf. as palavras de Marsilio 
Ficino nos Commentarium 
in Convivium Platonis De 
Amore, I, 3: “Quis igitur 
dubitabit quin amor statim 
chaos sequatur precedatque 
mundum et deos omnes 
qui mundi partibus | 
distributisunt?”

7. A utilização da noção de 
“simpatia” não implica de 
modo algum supor, como 
faziam Ficino ou Agrippa, a 
existência de “qualidades 
ocultas”. Nesse sentido, 
cf. Spinoza, Ethica Ordine 
Geometrico demonstrata, III, 
prop. XV, schol., pp. 26-30: 
“Scio equidem Auctores 
qui primi hæc nomina 
Sympathiæ, & Antipathiæ 
introduxerunt, significare 
iisdem voluisse rerum 
occultas quasdam qualitates; 
sed nihilominus credo nobis 
licere, per eadem notas, vel 
manifestas etiam qualitates 
intelligere”.
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pelo vocabulário da psicologia de seu tempo, como o Engramm 
ou os abgeschnürte Dynamogramme de Richard Semon, não 
conseguiu elaborar uma conceituação totalmente apropriada 
para descrever sua descoberta.

 Isso não quer dizer que não exista um componente 
subjetivo e histórico na emoção animal e humana: as emoções 
enquanto “estados de espírito” supõem uma variação cultural 
das forças físicas, naturais e cósmicas que são “modalizadas” 
na panóplia histórica das paixões. Contudo, a principal força de 
qualquer emoção é resultado de uma afecção passiva do indivíduo 
perceptor humano cuja origem é eminentemente físico-natural.8

 No entanto, Warburg poderia ter encontrado 
um inesperado apoio epistemológico em alguns de seus 
contemporâneos cujas teorias proporcionam, em muitos 
pontos, uma valiosa contribuição ao estudo das emoções e 
seu valor antropogênico. Sem dúvidas devemos evocar nessa 
linhagem os trabalhos de Ernst Mach, que defendeu, como 
Aristóteles, a ideia de uma física como ciência do sensível 
(e, por conseguinte, das emoções). Se a pathologia do Atlas 
Mnemosyne implicava a abolição da distinção tradicional entre 
sujeito e objeto, transferida para o campo das polaridades 
emocionais, também Mach defendia a instauração de uma 
Física que reconhecesse que 

as supostas unidades denominadas “corpos” são somente 
conotações auxiliares para a orientação temporal e para 
determinados fins práticos (para pegar as coisas e para prevenir 
a dor, etc.) [...] A oposição entre “eu” e “mundo”, sensação 
ou aparência e coisa, desvanece, restando simplesmente a 
relação dos elementos [...] A missão da ciência é simplesmente 
reconhecer isso e se orientar em tais relações, em vez de 
querer explicar forçosamente a sua existência. (MACH, 1987: 
12)9

 À maneira de Warburg, Mach – e, em certo sentido, 
também seu mestre Avenarius (1888-1990) – se dá conta 
perfeitamente de que o mundo dos complexos sensíveis (cores, 
cheiros, sons) é completamente independente do perceptor 
e que, portanto, na verdade não existe uma “psicologia” da 
percepção. Em todo caso, 

8. Nesse sentido, uma das 
teorias mais interessantes e 

complexas das paixões, como 
a do estóico Crisipo, que une 

razão e emoção sob uma 
mesma unidade diretora, só 

pode ser mantida caso se 
admita uma completa des-

individualização da razão. Em 
meio à enorme bibliografia 
sobre a fundamental teoria 

estóica, cf. L. M. Ioppolo 
(1972) e K. Abel (1983).

9. Uma das mais lúcidas 
análises da obra de Mach é a 

tese de doutorado do escritor 
Robert Musil (1907). Sobre 

a importância da obra de 
Mach na elaboração desse 

monumento literário do 
século XX que é O homem 

sem qualidades, ver Manfred 
Frank (1985) e o belo livro 
de Laurence Dahan-Gaida 

(1994).
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a Psicologia é ciência auxiliar da Física. Ambas se servem 
mutuamente e formam, ao se unirem, uma ciência completa. 
Do nosso ponto de vista, a oposição entre sujeito e objeto 
(no sentido habitual) não se mantém. A questão da maior ou 
menor reprodução dos fatos pela representação é uma questão 
da ciência natural como qualquer outra. (MACH, 1987: 301)

 Com efeito, a Física de Mach é uma ciência “inconciliável” 
com a de Kant (MACH, 1987: 322), e o mesmo pode ser dito da 
warburguiana,10 pois em ambos os casos não existe algo como uma 
determinação subjetiva a priori que constitui o fenômeno sobre 
der Dinge an sich mas, ao contrário, o “eu” resulta unicamente de 
um complexo sensível e emocional totalmente independente do 
sujeito, que não é mais do que uma unidade efêmera de percepção 
e catalisação dos estímulos sensíveis externos a ele.11

 Ao mesmo tempo, o fato de que toda estética deve se 
fundar primeiramente sobre uma ciência do sensível também 
foi demonstrado por outro contemporâneo de Warburg, Alexius 
Meinong, de quem também se pode muito bem dizer que fundou 
algo como uma “ciência sem nome”, que ele chamava, geralmente, 
de “teoria do objeto” (Gesenstandstheorie). Com efeito, para 
Meinong, toda sensação é parte das “vivências emocionais 
elementares” (emotionalen Elementarerlebnissen), e somente uma 
ordenação objetual posterior permite distinguir entre as sensações 
sensoriais, as estéticas, as lógicas e as timológicas ou axiológicas 
(MEINONG, 2008: 134-136).12

 Nesse sentido, uma Física como a de Mach ou uma 
pathologia como a de Warburg se distinguem radicalmente de 
uma aproximação fenomenológica ao problema da percepção do 
sensível, pois estabelecem uma autonomia do percebido sobre o 
perceptor que é negada pelos fenomenólogos.13 Husserl assinalou 
sua posição com clareza:

A fenomenologia pura das vivências em geral se refere 
exclusivamente às vivências apreensíveis e analisáveis na 
intuição, com pura universalidade de essência, e não às 
vivências perceptíveis empiricamente como fatos reais, como 
vivências de homens ou animais viventes no mundo aparente 
e dado como fato da experiência. (HUSSERL, 2006: 216)

10. Daí que as tentativas de 
fazer uma leitura neo-
kantiana de Warburg, cujo 
exemplo mais brilhante foi o 
de Ernst Cassirer, ignoraram 
completamente as próprias 
bases epistemológicas 
das quais partia o próprio 
Warburg, e que implicavam 
uma densa confrontação com 
a filosofia de Kant.

11. Naturalmente, a Física 
de Mach, embora não 
seja jamais uma forma de 
idealismo fenomênico, 
é menos ainda um 
materialismo, pois “a 
estabilidade incondicionada” 
da matéria não existe; a 
própria noção de “matéria” 
não é mais do que uma forma 
de imprimir uma unidade a 
um mundo que dela carece, 
e que só se constitui por 
um complexo infinito de 
sensíveis (CF. MACH, 1987: 
274s).

12. A tradução espanhola 
(MEINONG, 2008) conta 
com um importante estudo 
preliminar de Emanuele 
Coccia.

13. Emanuele Coccia é o 
maior exponente na filosofia 
contemporânea de uma 
ciência do sensível que 
se distancia ao mesmo 
tempo da antropologia e 
da fenomenologia, através 
de uma complexíssima 
“fenomenotécnica” do 
metaxú (Cf. COCCIA, 2010). 
É impossível fazer justiça, 
aqui, à nossa dívida com os 
pensamento expostos em 
seu livro.
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 No entanto, nem toda superação do subjetivismo idealista 
supõe o acesso a uma pathologia filosófica propriamente dita. 
Com efeito, a teologia constitui talvez o modo mais refinado de 
buscar a superação do a priori subjetivo. Assim, o próprio Maurice 
Merleau-Ponty pode apresentar sua análise da percepção como 
um ir além das teses intelectualistas, pois nelas

o estado de consciência torna-se consciência de um estado, 
a passividade torna-se posição de uma passividade, o mundo 
torna-se o correlativo de um pensamento do mundo e só existe 
para um constituinte. E todavia permanece verdadeiro que o 
próprio intelectualismo se dá o mundo inteiramente pronto. 
(MERLEAU-PONTY, 1999: 280)

 A fenomenologia de Merleau-Ponty constitui, talvez, uma 
teologia levada ao mais alto grau de tensão conceitual. Tentando 
superar a oposição entre intelectualismo e objetivismo, ele faz 
da coincidência entre sensação e perceptor o compromisso das 
duas perspectivas aparentemente antagônicas. Mas essa solução é 
própria de um milagre teológico que o próprio Merleau-Ponty não 
tarda em confessar:

Assim como o sacramento não apenas simboliza uma operação 
da Graça sob espécies sensíveis, mas é ainda a presença real de 
Deus, faz com que ela resida em um fragmento de espaço e a 
comunica àqueles que comem o pão consagrado, se eles estão 
interiormente preparados, do mesmo modo o sensível não 
apenas tem uma significação motora e vital, mas é uma certa 
maneira de ser no mundo que se propõe a nós de um ponto 
do espaço, que nosso corpo retoma e assume se for capaz, e a 
sensação é literalmente uma comunhão. (MERLEAU-PONTY, 
1999: 286)

 No termos de Merleau-Ponty, a coincidência entre o 
sensível e o perceptor só é possível por um “valor sacramental” 
(MERLEAU-PONTY, 1999: 288), que é a única via que permite 
reunir o intelectualismo e o empirismo.

 A pathologia warburguiana, contudo, escapa por inteiro 
dessas configurações teológicas, pois não se trata de uma convergência 
de objetos e sujeitos em uma comunhão sacramental, mas de uma 
superação da distinção mesma entre sujeito e objeto da percepção, 
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já que a ontologia e a própria circulação da emoção borram os 
contornos de ambos. Nesse sentido, um espectador do mármore de 
Laocoonte e seus filhos enfrenta o problema das “vivências fóbicas” 
de um modo muito particular, pois, no ato contemplativo, não 
existe algo como uma “vivência interior” da fobia ou uma captação 
da essência eidética da fobia primordial: pelo contrário, a fobia é 
vivida no e pelo próprio Laocoonte, e não pelo sujeito perceptor que, 
inversamente, como diria Warburg, estabelece um “Denkraum”, 
um espaço de pensamento que o mantém afastado da vivência em 
questão (que, não obstante, tinha sido “moldada” na pedra pelo 
escultor original). Mas ao mesmo tempo, quando esse espaço de 
pensamento é anulado pelas sismografias civilizacionais, a fobia 
elementar do objeto se transforma novamente em vivência do 
perceptor. Como se pode ver, em ambos os casos existe uma forma 
de interpassividade que anula a distinção habitual entre sujeito e 
objeto da percepção. Simultaneamente, toda vivência é sempre, e 
em primeiro lugar, uma força primordial externa a qualquer sujeito, 
que não precisa de um perceptor para se manifestar e, por isso 
mesmo, pode se transmitir e circular de maneira intercivilizacional 
e ser, posteriormente, declinada como “emoção” em cada complexo 
cultural específico.14

 Como podemos ver, a aproximação que Badiou realiza 
entre o cavalo da caverna de Chauvet e as imagens de Picasso – 
separadas entre si por um abismo de trinta mil anos – poderiam 
perfeitamente ser acrescentadas como mais uma tábua no 
Atlas warburguiano, exceto pelo fato de que nessa adição 
se manifestariam duas aproximações inversas ao fenômeno 
estético, pois para Badiou o que conecta as imagens é a Ideia 
invariável que elas significam, enquanto para um pensador 
como Warburg essa Ideia passa ao segundo plano diante do 
valor primordial das emoções antropogênicas fundamentais 
que as imagens transmitem. Um realismo da Ideia se opõe, 
aqui, a uma pathologia física dos devires civilizacionais. Nesse 
ponto, como assinalamos, a historicidade para Badiou é sem 
dúvidas um componente existente, porém acidental em relação 
à invariabilidade da Ideia. Do ponto de vista warburguiano, o 
que Badiou chama de Ideia poderia ser visto como um processo 
de “aculturamento” das forças inumanas que determinam 
o processo antropogênico. Para a física das emoções que 
perseguimos aqui, no entanto, a temporalidade se manifesta 

14. Assim, por exemplo, para 
Thomas Hobbes o medo 
responde, nos primórdios da 
civilização, à conversão de 
uma força natural exterior 
ao indivíduo – no caso, 
o frio – em uma imagem 
de espanto. Inicialmente 
a-subjetiva, uma vez que 
as forças externas não se 
tornam parte do sujeito, não 
duram tempo o bastante 
como paixão individual, dado 
que é também o medo que se 
constitui como paixão política 
essencial e, novamente, 
supra-individual. Cf. De 
corpore, pp. 387-388 e, para 
uma análise do texto e sua 
tradição, Remo Bodei (1995: 
85).
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como terceiro elemento mediador entre sujeito e objeto da 
percepção. Com efeito, a percepção da emoção e do sensível só é 
possível como fundamento do fenômeno estético num horizonte 
de temporalidade absoluta.

3. Tempo

 Toda a reflexão ocidental sobre a temporalidade, 
tomada no sentido mais estrito, isto é, originalmente como uma 
física relacionada aos fenômenos da sensibilidade e, como tal, 
intimamente ligada a toda imagem, encontra seu locus classicus 
num texto aristotélico que, pela densidade de suas formulações, 
não cessou de deixar os seus intérpretes perplexos:

Por outro lado, pode-se perguntar se, no caso de não existir 
alma [mè oúses psychês], haveria ou não tempo [chrónos]. Pois 
se é impossível que exista aquilo que vai executar a enumeração 
[toû arithmésontos], também será impossível que exista algo 
enumerável [arithmetón ti], de modo que tampouco existirá o 
número, pois o número ou é o enumerado ou é o enumerável. 
E se nada mais é, por natureza, capaz de enumerar, senão a 
alma e o intelecto da alma, <então> é impossível que haja 
tempo no caso de não haver alma, mas isso não impede que 
o tempo exista como substrato [hó pote ón],15 assim como o 
movimento pode existir sem alma. Pois o antes e o depois estão 
no movimento, e tempo são estas <determinações> enquanto 
enumeráveis. (ARISTÓTELES, Física: 223a)16

 Desde a Antiguidade, essa passagem deu lugar a 
inúmeros conflitos interpretativos. Contudo, a primeira coisa a ser 
descartada é uma leitura idealista da mesma, apesar desta contar 
com numerosos expoentes. Aristóteles não diz, em absoluto, 
que o tempo se encontra na alma ou no sujeito perceptor, o que 
entraria em evidente contradição com sua teoria das sensações 
(e o tempo é uma das sensações comuns), as quais não precisam 
da existência de um perceptor para existir no mundo. Não se 
trata, então, de uma subjetivação do tempo como condição da 
possibilidade de sua existência enquanto vivência interna.17

 Aristóteles sustenta, com toda clareza, que o tempo como 
movimento existe independente de qualquer sujeito perceptor e, 
nesse sentido, é um fluxo que tem lugar no mundo a partir do 
movimento.

15. A tradução da difícil 
expressão “hó pote ón” 

não é, aqui, literal, e segue 
a proposta de Goldschmidt 

remontando, por sua vez, 
a uma tradição que, desde 

Simplicio, faz coincidir 
esse sintagma com “tó 

hypokeímenon”.

16. Seguimos a tradução 
de Alejando Vigo (1995), 

com algumas modificações 
sugeridas pela versão 

de Goldschmidt. Para os 
problemas que esse texto 
coloca, são fundamentais 
as leituras de W. Wieland 

(1970) e, sobretudo, Victor 
Goldschmidt (1982).

17. Uma opinião defendida 
também por Pierre Duhem 

(1913: 182).
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 Existe uma passagem dos Tópicos que pode permitir 
lançar luz sobre esse problema. Com efeito, em determinado 
momento Aristóteles considera o exemplo do ar:

Se, ao dizer que o próprio do ar é o ser respirável, foi dada 
uma propriedade em potência, já que uma coisa que é 
suscetível de ser respirada é respirável, foi dada também uma 
propriedade em relação ao que não existe; porque, mesmo 
se falta o animal que foi feito naturalmente para respirar o 
ar, ainda pode haver ar [kaì gàr mè óntos zóou oîon anapneîn 
péphuke tòn aéra endéchetai aéra eînai]. Porém, se não existe 
animal, o ar não pode ser respirado. Logo, o próprio do ar 
não será o ser tal qual possa ser respirado, sempre que não 
houver animal que possa respirá-lo: logo, respirável não será 
o próprio do ar [ouk àn oûn eín aéros ídion tò anapneustón]. 
(ARISTÓTELES, Tópicos: V.v 9, 138b)

 Podemos, então, estabelecer uma analogia entre o 
problema do ar e o enigma do tempo. Assim como aquilo que é 
mais próprio do ar não é ser respirado, tampouco o mais próprio 
do tempo é ser objeto de enumeração. No entanto, trata-se das 
possíveis relações que um sujeito pode ter a respeito de um sensível 
extracorpóreo: assim como o sujeito respira o ar e tem, com isso, 
uma experiência própria do mesmo, também o perceptor pode 
enumerar o tempo e, posteriormente, construir uma cronologia 
com ele. Porém, qualquer cronologia de todo arbitrária construída 
por um sujeito nunca pode ser, evidentemente, a essência do 
tempo em si. Desse modo, a enumeração é uma forma de cortar 
o tempo segundo a cronologia para apreendê-lo de um ponto 
de vista que permita a orientação do sujeito, mas tal cronologia 
não implica de modo algum o alcance de uma compreensão 
do fenômeno temporal. Sem dúvida, a historiografia jogou seu 
destino científico, desde a primeira modernidade, sobre a base 
desse equívoco fundamental que possibilitou, muitas vezes, a 
confusão mais ou menos consciente entre uma potência (de ser 
enumerável) e a própria essência de um acontecimento. Assim, o 
paradigma da história dividida em idades – constituídas, de sua 
parte, por unidades de medida denominadas séculos – relegou à 
história o papel de mera escrutinadora da potência enumeradora, 
ocultando-lhe seu destino primordial enquanto ciência do tempo 
objetivo em relação ao vivente (e, talvez, nem sequer o vivente 
humano constitua o limite e correlato necessário da história, 
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que espera todavia sua total reformulação, como a história dos 
ecossistemas – animais e subanimais – da vida cujas relações 
com uma história cósmica do Universo, anterior a todo substrato 
biológico, não poderá ser desprezada por muito mais tempo, se 
em algum momento devemos aspirar a uma verdadeira ciência 
do tempo digna desse nome).18 Dando agora um passo além de 
Aristóteles, podemos dizer que a característica suprema do tempo 
é a impureza, e isso só é possível porque sempre se trata de um 
substrato não-humano sobre o qual tem lugar a manifestação das 
imagens. As imagens estéticas são imagens-movimento e imagens-
tempo precisamente porque o tempo enquanto movimento 
cósmico e a-subjetivo atua como pano de fundo que permite 
a elas adquirirem tais características. Sem movimento e sem 
tempo não haveria possibilidades de manifestação da imagem 
propriamente ditas, e o mesmo vale para as imagens da fantasia 
que, sendo a essência do pensamento, também se dão em um 
espaço principalmente a-subjetivo. A questão fundamental, no 
entanto, não é se o tempo deve ser medido em função do espaço 
ou o inverso, mas compreender de que modo o tempo atua como 
mediador entre o vivente e a matéria onde as imagens sensíveis 
podem circular e adquirir determinada forma de vida (Leben), 
como dizia Warburg.

 Tome-se, por exemplo, um dos mais célebres estudos de 
Aby Warburg, cujas consequências radicais para a disciplina da 
história ainda estão longe de ter sido extraídas: sua conferência 
de 1912 sobre as figuras astrológicas do Palácio Schiffanoiua de 
Ferrara (WARBURG, 1912: 173-198).19 O propósito de Warburg 
não era, como pretendem com frequência alguns historiadores, a 
fim de “civilizar” o pensamento do mestre, descobrir as “fontes” 
das figuras astrológicas do Palácio mostrando como, no desenho 
de determinada imagem, pode ser encontrada a influência direta 
do Introductorius de Albumasar, da Sphaera Barbarica de Teucro 
ou do Liber astrologie de Georgius Zothorus Zaparus Fendulus. 
Pelo contrário, a intenção de Warburg era mostrar que em cada 
imagem astrológica de Ferrara tinha lugar um Nachbelen, uma 
sobrevivência temporal que habitava o presente. Diversas séries 
temporais, entrelaçadas de forma independente até mesmo de 
qualquer vontade humana específica, constituem a essência do 
presente. Não existe nem um instante que não contenha em 
si mesmo uma pluralidade de tempos passados objetivamente 

18. Sobre as origens 
histórico-culturais da 

“enumeração” do substrato 
temporal, cf. Usener (1878: 

59-62). Usener demonstrou 
que a palavra templum – 
que, em grego, tem seu 

equivalente em témenos 
– deriva da raíz grega 

tem- que significa cortar e 
dividir. Segundo Usener, 

a própria noção do tempo 
como tempus deriva dessa 
concepção espacial; assim, 

o tempo pôde ser concebido 
como um espaço dividido e 
ordenado, uma delimitação 

particular do acontecimento.

19. Sobre essas figuras, 
conferir também Saxl 

(1934), com um apêndice de 
Arthur Beer sobre o sentido 
astronômico e as datas das 

pinturas.
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presentes. Os intérpretes debateram durante décadas sobre 
como entender essa concepção warburguiana do Nachleben e 
não chegaram a uma conclusão totalmente satisfatória, pois na 
maioria dos casos acreditava-se que esse problema podia ser 
resolvido sem se interrogar, no mesmo gesto, sobre a própria 
natureza do tempo. No entanto, foi um filósofo altamente 
controverso quem definiu, numa obra quase secreta, a metáfora 
do tempo que corresponde à concepção warburguiana da 
história. Mesmo sem conhecer Warburg, esse filósofo escreveu 
que “[n]a existência do presente” existe sempre uma “persistência 
do histórico e como que uma instância em direção ao futuro” 
(MILLAN PUELES, 1951: 38).20 O Nachleben é, pois, a própria 
essência de todo o tempo, e a sobrevivência pode ser definida 
como “um não-ser-já que, no entanto, de algum modo é, 
todavia” (MILLAN PUELES, 1951: 38). Nesse sentido, não existe 
algo como a pureza do instante enquanto unidade do tempo 
pois, em si mesmo, todo instante é habitado, a uma só vez, pelo 
passado e pelo futuro. O Nachleben é a categoria que define a 
existência de tempos passados que estão presentes, mas não são 
atuais, no próprio seio de todo instante; quer dizer, é a categoria 
que define a espectralidade consubstancial a todo intervalo 
temporal. O ser do passado no presente não existe nele de modo 
atual, mas possui um tipo de ser que convém chamar, junto a 
Meinong, de subsistência, outro termo que talvez traduza muito 
bem o sentido das especulações warburguianas. Dito isso, que 
consequências tem para a metafísica a introdução do ser do 
Nachleben como categoria ontológica?

4. Verdade

 Ao lado da passagem de Aristóteles citada anteriormente, 
existe outra, também contida na Física, que deu lugar a 
uma vertente filosófica da qual Badiou é, hoje, um dos mais 
importantes representantes. O texto em questão, extremamente 
breve e controverso, observa que:

É claro, então, que todo não-ser não está no tempo [phaneròn 
oûn hóti oudè tò mè òn éstai pân en chróno], por exemplo, as 
coisas que não podem ser de outro modo <do que como não-
ser>, como por exemplo a comensurabilidade da diagonal em 
relação ao lado. (ARISTÓTELES, Física: 221b)21

20. Esse livro é uma das 
raríssimas obras que aborda 
o problema da história sobre 
suas bases ontológicas, 
evitando sua redução 
fenomenológica a um “tempo 
vivido” ou subordinando-a 
a um sentido “originário 
do ser”. Nosso caminho 
neste ensaio é, justamente, 
o oposto daquele seguido 
pelo primeiro Heidegger, 
que, agudamente, percebeu 
a importância da Física 
aristotélica em toda reflexão 
ocidental sobre o tempo 
para, em seguida, reduzi-la a 
uma “representação vulgar” 
(vulgäre Zeitvorstelung) 
do tempo (Cf. HEIDEGGER, 
1927: 432-433, §72, nota 
5). Ao contrário de toda 
sobredeterminação do 
tempo e da história pela 
finitude do Dasein que 
opera como derradeira 
figura de uma subjetividade 
destinada à morte, nosso 
objetivo é pensar um Tempo 
livre de toda finitude. No 
entanto, diferentemente 
do projeto, por sua vez 
fundamental, do “realismo 
especulativo”, que guarda 
estreitíssimas relações com 
a filosofia badiouniana, 
não pretendemos que o 
tempo seja unicamente 
descritível sob as categorias 
matemáticas de uma matéria 
sem pensamento.

21. Düring (1963) interpreta 
essa passagem como um 
empréstimo tomado do 
platonismo. Essa perspectiva 
também está presente, 
com algumas matizes, em 
Goldschmidt (1982: 86).
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 Nessas brevíssimas linhas, Aristóteles parece aludir aos 
“seres eternos”, como as verdades matemáticas ou as substâncias 
incorruptíveis isoladas.22 Desse ponto de vista, existiriam alguns 
tipos de seres que escapam ao tempo, e as verdades matemáticas 
seriam testemunho disso. Nessa vertente, estritamente realista 
e platonizante, se inscreve o maior e mais ambicioso projeto 
de Badiou: demonstrar que existem Verdades Eternas. Badiou 
escreve, explicitamente, que é necessário, a fim de combater 
o materialismo democrático, realizar “um gesto platônico: 
relevar a sofística democrática pela localização de todo Sujeito 
no processo excepcional de uma verdade” (BADIOU, 2006: 
18).23 Nesse sentido, trata-se da localização de universais ou 
transmundanos dos quais as verdades matemáticas – e também 
os objetos da estética – constituem exemplos privilegiados. 
Nesse ponto é, sem dúvida, a própria noção de filosofia que é 
colocada em jogo.

 Em um texto que, com justiça, pode ser considerado 
sua obra-prima, Alexandre Kojève demonstrou como todo gesto 
teórico que subtrai o Conceito ao Tempo constitui, essencialmente, 
uma declinação teológica do pensar. É justamente Platão 
quem representa, para Kojève, o exemplo por excelência desse 
movimento que abandona a filosofia para recair numa dimensão 
religiosa. 

Creio que Platão não quis abandonar o discurso ‘teológico’ 
sobre o Uno transcendente em relação ao Ser-dado, ainda 
que tenha visto e mostrado que esse Uno era rigorosamente 
inefável [...] Enquanto Teólogo ou ‘Filósofo religioso’, Platão 
acreditava que devia falar ‘a todo preço’ do Uno transcendente 
[em relação a tudo o que é e de que se fala] e [logo] inefável, 
inclusive se o preço desse discurso teológico é a Contradição 
[preço que devia ter se recusado a pagar se tivesse sido somente 
Filósofo]. É esse pré-juízo ‘teológico’ [‘justificável’ unicamente 
por um ‘motivo’ religioso] que, na minha opinião, ‘obrigou’ 
Platão a se desviar do caminho correto da sua razão e, no 
lugar de continuá-lo, voltou por um ‘atalho’ contraditório ao 
ponto de partida parmenidiano. (KOJÈVE, 1990: 218-219)

 Embora o pensamento badiouniano se ocupe dos múltiplos 
sem Uno e possa inclusive ler na ontologia platônica a antessala 
de uma teoria das multiplicidades inconsistentes (BADIOU, 2006: 
43-49), é legítimo perguntar se, na busca das Verdades Eternas e 

22. Para um exemplo similar 
sobre os “seres eternos” 

que volta a levantar a 
questão do exemplo 

da comensurabilidade 
da diagonal, conferir 

Aristóteles, De Caelo I, 11, 
281a, 3-7. Conferir também 

o comentário de Tomás 
de Aquino, In octo libros 

Physicorum Aristotelis (ed. 
Maggiolo), Marietti, 1954, 

livro IV, I, 20 n. 11: “ Quinto 
ibi: quare quaecumque 

neque moventur etc., inducit 
quoddam corollarium ex 
praemissis. Si enim nihil 
mensuratur tempore nisi 
secundum quod movetur 

et quiescit, sequitur quod 
quaecumque non moventur 

neque quiescunt, ut 
substantiae separatae, non 

sunt in tempore: quia hoc est 
esse in tempore, mensurari 

a tempore. Deinde cum dicit: 
manifestum igitur quoniam 

etc., ostendit quod non 
omnia non entia sunt in 

tempore. Et dicit manifestum 
esse ex praemissis, quod 

neque etiam omne non ens 
est in tempore, sicut ea 

quae non contingit aliter 
esse, ut diametrum esse 
commensurabilem lateri 

quadrati: hoc enim est 
impossibile, quia nunquam 

contingit esse verum”.

23. O texto faz referência 
a seu Manifeste pour 

la philosophie de 1989. 
Também, como escreve 

o autor no texto aqui 
traduzido, “[a filosofia] 

reorienta o tempo para a 
eternidade, pois qualquer 

verdade, enquanto infinidade 
genérica, é eterna” (BADIOU, 

2009: 27).
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na emergência do Acontecimento (um conceito com não poucas 
conotações cristológicas), não se encontra ainda aquele “atalho” 
teológico de que falava Kojève.

 Mesmo assim, sob o signo lógico-ontológico da verdade, 
Badiou reconduz a estética à via do verdadeiro e do falso e, 
desse modo, pareceria impossível poder libertá-la de todas as 
determinações teológicas que influenciaram essa disciplina ao 
longo de sua história.24

5. Objeto

 Diferentemente de Platão, Badiou outorga um direito 
de cidadania na polis – que “é o nome da humanidade em sua 
concentração” (BADIOU, 2002: 30) – e na filosofia à forma estética 
do poema que foi rejeitada no livro X da República. A proibição de 
Platão para a cidade antiga é levantada por esse grande platônico do 
século XX que é Badiou na medida em que este reconhece que na sua 
concepção do Uno Platão já reflete sobre os limites da dianoia, pois o 
Bem é definido como epékeina tês ousías, “para além da substância” 
e, em consequência, apreendido através das metáforas poéticas 
correspondentes ao inominável. Do mesmo modo, os grandes 
teoremas de Cantor, Gödel e Cohen encontram, segundo Badiou, 
algo como o próprio inominável do pensamento matemático-
filosófico, que consiste na incapacidade de estabelecer como verídico 
o enunciado de sua própria consistência. “O inominável é aquilo cuja 
nomeação uma verdade não pode forçar” (BADIOU, 2002: 38).

 Assim, o poema seria uma “transposição dialética do 
sensível em Ideia” com o objetivo de “fazer existir intemporalmente 
o desaparecimento temporal do sensível” (BADIOU, 2002: 36). 
Poema e matema são os dois perfis complementares de uma 
filosofia que quer “admitir a coextensão do sensível e da Ideia, mas 
nada conceder à transcendência do Uno” (BADIOU, 2002: 63), e 
tampouco ao empirismo. Também a dança “transmite visualmente 
a Ideia do pensamento como intensificação imanente” (BADIOU, 
2002: 81) através de um corpo superficial, sem interioridade. 
A dança “vem precisamente [...] manifestar que o pensamento, 
o verdadeiro pensamento, suspenso ao desaparecimento do 
acontecimento, é a indução de um sujeito impessoal” (BADIOU, 
2002: 87-88). Desse ponto de vista, a dança é como um “poema 
des-inscrito” e “metáfora do pensamento precisamente porque 

24. Ainda assim, o próprio 
autor sustenta que a obra de 
arte não é uma verdade em 
si mesma, mas “a instância 
local, o ponto diferencial 
de uma verdade” (BADIOU, 
2009: 24).
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indica por meio do corpo que um pensamento, na forma de sua 
aparição como acontecimento, é subtraído a toda preexistência 
do saber” (BADIOU, 2002: 90).

 Da mesma forma, se todo teatro “pensa” (BADIOU, 
2002: 97), o cinema, mais ainda, “trata a Ideia à maneira de uma 
visitação ou de uma passagem [...]. As considerações formais, de 
corte, plano, movimento global ou local, de cor, atuantes corporais, 
som, etc., só devem ser citadas na medida em que contribuem 
para o ‘toque’ da Ideia e para a captura de sua impureza nata” 
(BADIOU, 2002: 111).

 Como vimos no começo deste ensaio, a estética como 
disciplina esteve ligada, desde suas origens modernas, a um 
paradigma eidético e, nesse ponto, Badiou parece se inscrever 
claramente dentro da herança hegeliana. Quer dizer, a Ideia 
é, principalmente para Badiou, o objeto de toda estética e, em 
consonância com isso, também a multiplicidade de verdades 
eternas que surgem com ela. Os conceitos de “coextensividade” 
e “participação” parecem ser apenas meios de deslocar a 
atenção, outra vez, para uma esfera inteligível do belo estético, 
em detrimento da existência primária sensível de todo objeto 
estético. Ainda que Badiou não queira produzir uma fratura entre 
o quantitativo e o qualitativo, a primazia ontológica da Ideia 
subtraída ao tempo deixa um lugar significativamente menor, ou 
secundário, para os substratos sensíveis dos fenômenos estéticos. 
No entanto, são esses sensíveis que formam a substância 
primeira de qualquer estética possível. E embora Badiou defenda 
uma postura teórica que desenha os contornos de um “sujeito 
impessoal”, não é completamente seguro que sua teoria estética 
esteja verdadeiramente construída fora do círculo antropológico.

 Certamente podemos seguir os desígnios do autor quando 
ele assinala, com total precisão, que nos filmes conhecemos 
algo mais do que uma montagem de imagens, ou que um ator 
interpreta um “papel” que parece escapar das determinações 
sensíveis. Contudo, essas constatações não autorizam de modo 
algum um salto para a esfera das Ideias. Com efeito, podemos 
dizer que um fenômeno estético se faz de uma dupla articulação 
teoricamente pensável, embora empiricamente indistinguível, 
entre um sensível, um objeto e um devir temporal que o torna 
passível de manifestação.
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 Pensemos, por exemplo, na imagem de um quadro. Sem 
dúvidas, como mostra Warburg, toda imagem veicula emoções 
primordiais e sensações a-subjetivas porém capazes de produzir o 
humano: desse ponto de vista, são objetos sensíveis que podemos 
chamar – de um modo classificatório, mas não hierárquico – de 
inferiora, seguindo a terminologia de Alexius Meinong. Pois bem, 
no conjunto das emoções sensíveis que transparecem sobre o meio 
temporal existe, com certeza, um objeto cognoscível. Como se pode 
conhecer a Ninfa warburguiana? Qual é seu estatuto ontológico?

 Nesse ponto é importante notar algo que Badiou parece 
ignorar, o fato de que, embora muitos objetos estéticos tenham 
apenas estatuto sensível, outros, por sua vez, têm somente uma 
existência que não é nem propriamente sensível nem propriamente 
eidética. Tomemos o caso de um ator: que existência tem o 
Coriolano representado no palco? O que o ator representa não 
é, de modo algum, o que se chama de “ficção”. A prova disso é 
que o personagem se impõe ao ator independentemente de toda 
consciência intencional e, assim, toda a atuação cênica é uma 
forma de conhecimento: um processo de ensaio não é mais do que 
uma detalhada gnosiologia do personagem. Se um personagem 
fosse mera “invenção” do ator – ou mesmo do autor – não 
haveria possibilidade de se avaliar objetivamente quão próximo ou 
distante ele está de alcançar seu objeto. Mas, ao mesmo tempo, o 
personagem tem uma forma de existência independente do real 
sem deixar, com isso, de ser um superius do sensível. Pensemos 
também no próprio poema que, antes mesmo de se construir 
sobre o inominável que seria sua impossibilidade de acessar o 
devir linguagem da linguagem, se aproxima de uma dimensão 
completamente alheia ao mundo eidético. Pois é correto chamar de 
Ideia ao Empédocles versificado por Hölderlin? Em todos esses casos, 
estamos diante do que Meinong chamava de “objeto” e, como tal, 
todos eles possuem a característica da “objetidade”.25 Quer dizer, se 
impõem a um sujeito como existências que se encontram além de 
qualquer consciência intencional e, ao mesmo tempo, não possuem 
existência verdadeira, mas subsistem (sobrevivem, estaríamos 
tentados a dizer com um vocabulário warburguiano).

 Porém, como observa Meinong, seria mais correto qualificar 
sua existência como aussersein, “além do ser” (MEINONG, 1988: 
54-58). Quer dizer, são objetos que estão – de um ponto de vista 
a priori – além de qualquer determinação metafísica própria do 

25. É importante sublinhar 
que a noção de “objeto” que 
propomos aqui, na esteira 
de Alexius Meinong, é muito 
distinta da badiouniana. De 
fato, a noção de objeto é um 
conceito fundamental da 
“lógica atômica” de Badiou: 
“chamamos de objeto do 
mundo ao par formado 
por um múltiplo e uma 
indexação transcendental 
desse múltiplo, com a 
condição de que todos os 
átomos do aparecimento 
cujo referencial é o 
múltiplo considerado sejam 
átomos reais do múltiplo 
referencial” (BADIOU, 
2006: 233-234). Sem ser 
substancial nem ficcional, 
o objeto badiouniano está 
ligado, por fim, com um 
real que prescreve o efeito 
do aparecimento. Aqui se 
trata, pelo contrário, de 
pensar um objeto totalmente 
independente do real, mas 
absolutamente existente.
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ser ou do não-ser e, em consequência, da verdade ou da falsidade, 
cujos valores só são determináveis, por assim dizer, a posteriori 
e de acordo com as variações dos diferentes mundos históricos 
que possam atravessar, embora nenhum juízo de valor possa 
transcender as ditas esferas mundanas particulares para se tornar 
eterno. São existências que Meinong qualificou como “fantasmais” 
(MEINONG, 1988: 130-132) (schattenhaft). A natureza fantasmal 
(schattenhafte Natur) dos objetos estéticos é sua segunda 
característica ontológica. Em certa medida, todo objeto estético 
poderia ser qualificado, paradoxalmente, como um “sensível 
espectral”, pois embora sejam claramente captados pelos sentidos, 
parte de sua existência se encontra fora da metafísica do ser, o 
que não impede de maneira alguma a sua percepção. Assim como 
todo instante tem uma multiplicidade de passados e futuros que o 
habitam, todo objeto estético é um componente indistinguível de 
espectralidades e sensíveis.

 Badiou tem muita razão em pensar que, nos objetos 
estéticos, não apenas existe um sensível empírico, mas 
talvez a solução do problema não consista em propor uma 
sobredeterminação do sensível por um Inteligível eterno. O que 
propomos aqui, em diálogo com Badiou, é pensar a possibilidade 
de tornar ainda mais complexo o estatuto ontológico dos sensíveis 
dos mundos estéticos. Nesse sentido, a noção de Ideia resulta, 
talvez, inapropriada, pois se liga a uma metafísica do matema e a 
uma certa ruptura do ser em duas dimensões irredutíveis.

 Portanto, propomos aqui considerar, no lugar de uma 
Ideia eterna que “participa” dos sensíveis mundanos, a noção 
de “transobjetualidade”, entendida como a concepção segundo 
a qual todo objeto estético é imanente e indistinguivelmente 
delimitado por uma multiplicidade sensível e uma multiplicidade 
espectral que se desenvolvem, em conjunto, ao longo de um 
rastro temporal indefinido. Nesse sentido, a própria noção de 
matéria deixa de ser empiricamente unitária e sólida, passando a 
ser habitada por componentes fantasmáticos, e a espectralidade 
também adquire uma forma de impureza sensível que a afasta 
da inteligibilidade pura.

 Pensemos no exemplo do cinema. Se pegamos ao acaso 
um quadro de qualquer filme e nos detemos sobre ele, podemos 
apreciar imediatamente essa combinação objetual característica 
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do fenômeno estético. Com efeito, o quadro nunca esgota o que o 
espectador percebe, é mais, na maioria dos casos, o sentido de um 
quadro que se constrói inteiramente a partir do que está fora dele, 
mas que o espectador, sem ter diante de si no próprio quadro, 
percebe sensivelmente como objetualidade que se encontra fora 
do mesmo. Desse ponto de vista, a única coisa que distingue 
ontologicamente o sensível imaginário do quadro e o sensível 
espectral (mas não eidético) é a intensidade e a forma de sua 
existência, seu pertencimento à esfera do ser ou sua indiferença 
em relação à mesma.

 A estética, nesse ponto, seria uma verdadeira 
espectrologia sensível de objetos menonguianos, cuja 
cartografia ainda está por construir. Portanto, devemos 
compreender o objeto estético de um modo anti-parmenidiano, 
mas certamente não como uma mistura de ser e de não-ser, e 
sim de ser e de espectro (entendendo este como indiferente 
ao ser). Em todo caso, isso só quer dizer que a espectralidade 
própria a todo objeto estético é aprioristicamente indiferente 
ao ser, mas enquanto participante de um mundo histórico 
concreto adquire uma forma de presença a posteriori que 
condiciona, por assim dizer, toda a significação de uma obra 
de arte. Nossa diferença em relação a Badiou consiste, então, 
em considerar que não há eternidade para os espectros, mas 
somente temporalidade de manifestação e que, mesmo assim, 
nenhum espectro é uma Forma do sensível, e sim um elemento 
imanente integrante do mesmo.

 Desse modo, cada uma das Ninfas das tábuas do Atlas 
de Warburg é verdadeiramente uma entidade transobjetual, 
pois cada uma das formas sensíveis que a representam está 
permanentemente habitada pelos espectros milenares de 
suas fugas históricas. No caso do teatro, a espectralidade do 
personagem existe junto ao sensível corporal do ator que o 
representa, ao ponto deles se tornarem indiscerníveis. Isso não 
quer dizer que não existam espectralidades puras, por assim 
dizer, e o poema seria um bom exemplo dessa possibilidade. 
Nesse sentido, algumas teorias estéticas contemporâneas 
tentaram diminuir a potência do legado meinonguiano, do 
mesmo modo que os iconólogos tentaram apaziguar a força 
indomável dos textos warburguianos. Isso foi possível com 
a redução dos objetos meinonguianos a simples “mundos 
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ficcionais” ou  “games of make-believe” que interagem com 
a psicologia das pseudo-vivências que seriam as emoções 
estéticas dos sujeitos.26

 Todas essas estéticas contemporâneas aspiram a muito 
menos do que ambiciona a filosofia do matema defendida por 
Badiou, ou a transobjetualidade aqui proposta em diálogo com 
o filósofo francês.

 Seja como for, quer pensemos nela, junto a Badiou, como 
“inestética da eternidade”, quer como “espectrologia temporal da 
objetividade sensível”, a estética é convocada talvez a se tornar o 
novo território privilegiado para toda reflexão ontológica. O precioso 
legado badiouniano à reflexão estética consiste em afirmar, por 
um lado, que não existe algo como um “território autônomo” da 
ciência do belo: toda estética deve ser reconduzida ao seu âmbito 
ontológico mais próprio caso se pretenda refletir verdadeiramente 
sobre o que pode ser a arte. Por outro lado, e como corolário do 
anterior, a expulsão dos poetas da cidade ideal pregada por Platão, e 
a repatriação proposta por Badiou num gesto simetricamente oposto, 
mostra que na ontologia estética do porvir se joga com o destino 
político daquilo que, talvez por costume, chamamos de homem.

Tradução de Luís Felipe Flores
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