La estirpe sugestiva. A propdésito de un ensayo de Santiago Rebasa (segunda entrega)

En 1958, y a cambio de una suma de dinero demasiado suculenta, Jean-Paul Sartre acepta escribir
un guion para el director de cine John Houston.' El filésofo francés cumple con su parte del contrato
inicial, y al afio siguiente entrega la primera version del guidn sobre los tempranos pasos de Freud
en el mundo de las neurosis. La pelicula se estrena finalmente en 1962, con Montgomery Clift en el
papel del psicoanalista. En el interin Sartre rompié relaciones con el director, y ha renunciado a que
su nombre aparezca detras de la produccion cinematografica. Mientras el autor de El ser y la nada
se arrepentia de haber invertido su tiempo en intentar convencer a los americanos, Anna Freud
ponia su grito en el cielo al saber que el director pensaba otorgar el papel de una de las pacientes de
Freud a Marilyn Monroe.

Seria ridiculo esperar del guién sartreano una fidelidad obsesiva a las fuentes historicas. Los
milagros no existen, y los pocos meses invertidos por Sartre en la lectura de la biografia de Jones y
de la primera edicion de las cartas a Fliess, dieron por resultado un relato que comete, en mas de
una ocasion, descuidos imperdonables si se tratara de un historiador. La fortaleza del unico escrito
freudiano de Sartre debe ser buscada, empero, en otros elementos. Por ejemplo, en el clima
dramatico que permea sin respiro las primerisimas paginas. De hecho, el guién arranca en los
pasillos de un hospital de Viena, con una mujer que padece de ceguera histérica y que, ante la
negativa del jefe Meynert, espera ser ingresada en la institucion. Sartre pinta a Meynert como un
médico racionalista y obcecado, que se burla con desprecio de la pobre paciente, a la que acusa,
ante la mirada obediente de sus alumnos, de simular vilmente sus molestias. A pesar de que al dia
siguiente debe tomar el tren que lo llevard hacia Paris, Freud se encuentra entre los jovenes que
rodean al maestro. A diferencia de ellos, el futuro creador del psicoandlisis cuestiona los
diagnosticos lanzados por Meynert sobre los sintomas de la histérica, y se atreve a realizar in situ
unas sencillas manipulaciones que muestran a las claras que la paciente no simula en lo mas
minimo. Meynert, derrotado pero sin perder su aplomo, sonrie y le pide a Freud que lo alcance
luego en su oficina. Alli tendré lugar un didlogo que, por si mismo, alcanza para hacer del guién de
Sartre una pieza digna de su autor. Si comparasemos el escrito de Sartre con la obra magistral de
Jorge Bafios Orellana, podriamos decir que esa Novela de Freud tiene todos los puntos débiles de
los que La novela de Lacan carece -porque, afortunadamente, bajo este Gltimo puente pasaron las
aguas de Benjamin, Barthes y lo mejor de los estudios literarios-, pero que también goza de la
maestria en la utilizacion de los recursos narrativos que su autor supo tomar de la literatura que
eligié -en el caso de Sartre, como ya sabemos, Flaubert y Zola son los dos Unicos nombres que
cuentan-. En aquel encuentro inicial entre Meynert y Freud, el maestro juega sus mejores cartas
para disuadir a su discipulo de no tomar el tren hacia Paris. Le pregunta, con tono impaciente, por el
impulso que lo mueve a cometer la locura que estad a punto de forzar un rumbo en su vida: ir a
estudiar al lado del “charlatan” de Charcot, que pierde su tiempo en barbaridades como la histeria y,
peor aun, la hipnosis. Esa jugada esta perdida de antemano. Meynert lo sabe, y por ese motivo deja
para el final su estocada mas incisiva: acorrala a Freud diciéndole que si abandona su suefio
parisino, podra reemplazarlo sin dilacién en su puesto docente. Freud agradece con sincera emocién
el ofrecimiento, pero no piensa deshacer sus valijas.

Sartre no se equivoco al elegir esa escena como punto de partida de su guién. En efecto, los meses
en Paris significaran para Freud uno de los pocos acontecimientos de una vida sin demasiados
sobresaltos. Los dias junto a Charcot le permitieron la introduccién perfecta al mundo de la
hipnosis; al lado del maestro francés aprendio el valor patdogeno de las representaciones. De ahi a
Bernheim habia s6lo un paso, que no tardé en dar. El invento de Freud seria la eterna reelaboracion
de esas lecciones.

El ensayo de Santiago Rebasa nos introduce, desde otro angulo pero con iguales beneficios, a esa
historia primigenia. Al subrayar que en la resefia freudiana de Forel de 1889 recae sobre la figura de
Meynert una operacion fundacional del psicoanalisis, Rebasa nos allana el camino para poner de
relieve otra operacion que vertebra con igual fuerza los primerisimos cimientos del edificio del
inconsciente. Nos referimos a necesidad apremiante que Freud vivenciaba de colocar su labor bajo



el influjo asegurador de un maestro. Los grandes cismas de la aventura freudiana pueden ser
decodificados también como los afanosos ensayos por hallar una estirpe distinta.

Al contrario de lo que deja traslucir Sartre, es probable que Freud haya dejado Viena, a fines de
1885, con una sensacion de inseguridad. Meynert le habia asegurado hasta ese entonces la certeza
de pertenecer a una estirpe gloriosa, la de la anatomia del sistema nervioso (en lengua alemana).
Pero Freud sentia ya la necesidad de mudar de familia, y fue a Paris con esa sed del huérfano, pero
sin la conciencia clara de lo que iba a buscar. Y alli encontr6 un padre, y no uno cualquiera. Se trata,
lamentablemente, de una época poco conocida de la vida de Freud, sobre todo por la escasez de
fuentes. De hecho, apenas regresado de Paris, el médico de Viena publico poco y nada; en mayo de
1887 brind6 dos conferencias sobre hipnosis, que no se han conservado. La publicacién de las
cartas a su mujer, comenzada hace poco, quiza ayude algin dia a despejar las muchas incognitas
que persisten sobre esa etapa vital. Lo que es seguro es que, para espanto de su antiguo maestro, el
nuevo Freud se habia tomado tan en serio sus aprendizajes en Francia que ahora andaba hablando a
todo el mundo sobre las bondades del hipnotismo terapéutico. Se mostraba entusiasmado incluso
con su aplicacion en terrenos problematicos; a comienzos de 1887, por ejemplo, llego a publicar
una breve resefia, ciertamente positiva, de un ensayo en el que un colega relataba como el uso de la
hipnosis habia servido con éxito para devolver la audicion a algunos nifios sordos de nacimiento..."

i Sartre, Jean-Paul (1959) Freud. Un guién. Madrid: Alianza Editorial; 1985.
ii  Freud, S. (1887) Referat iiber Berkhan, “Versuche, die Taubstummheit zu bessern, und die Erfolge dieser Versuche”.
Zentralblatt fir Kinderheilkunde, vol. 1, no. 6, pp. 36-7.



