
La estirpe sugestiva. A propósito de un ensayo de Santiago Rebasa (segunda entrega) 

 

En 1958, y a cambio de una suma de dinero demasiado suculenta, Jean-Paul Sartre acepta escribir 

un guión para el director de cine John Houston.
i
 El filósofo francés cumple con su parte del contrato 

inicial, y al año siguiente entrega la primera versión del guión sobre los tempranos pasos de Freud 

en el mundo de las neurosis. La película se estrena finalmente en 1962, con Montgomery Clift en el 

papel del psicoanalista. En el ínterin Sartre rompió relaciones con el director, y ha renunciado a que 

su nombre aparezca detrás de la producción cinematográfica. Mientras el autor de El ser y la nada 

se arrepentía de haber invertido su tiempo en intentar convencer a los americanos, Anna Freud 

ponía su grito en el cielo al saber que el director pensaba otorgar el papel de una de las pacientes de 

Freud a Marilyn Monroe. 

Sería ridículo esperar del guión sartreano una fidelidad obsesiva a las fuentes históricas. Los 

milagros no existen, y los pocos meses invertidos por Sartre en la lectura de la biografía de Jones y 

de la primera edición de las cartas a Fliess, dieron por resultado un relato que comete, en más de 

una ocasión, descuidos imperdonables si se tratara de un historiador. La fortaleza del único escrito 

freudiano de Sartre debe ser buscada, empero, en otros elementos. Por ejemplo, en el clima 

dramático que permea sin respiro las primerísimas páginas. De hecho, el guión arranca en los 

pasillos de un hospital de Viena, con una mujer que padece de ceguera histérica y que, ante la 

negativa del jefe Meynert, espera ser ingresada en la institución. Sartre pinta a Meynert como un 

médico racionalista y obcecado, que se burla con desprecio de la pobre paciente, a la que acusa, 

ante la mirada obediente de sus alumnos, de simular vilmente sus molestias. A pesar de que al día 

siguiente debe tomar el tren que lo llevará hacia París, Freud se encuentra entre los jóvenes que 

rodean al maestro. A diferencia de ellos, el futuro creador del psicoanálisis cuestiona los 

diagnósticos lanzados por Meynert sobre los síntomas de la histérica, y se atreve a realizar in situ 

unas sencillas manipulaciones que muestran a las claras que la paciente no simula en lo más 

mínimo. Meynert, derrotado pero sin perder su aplomo, sonríe y le pide a Freud que lo alcance 

luego en su oficina. Allí tendrá lugar un diálogo que, por sí mismo, alcanza para hacer del guión de 

Sartre una pieza digna de su autor. Si comparásemos el escrito de Sartre con la obra magistral de 

Jorge Baños Orellana, podríamos decir que esa Novela de Freud tiene todos los puntos débiles de 

los que La novela de Lacan carece -porque, afortunadamente, bajo este último puente pasaron las 

aguas de Benjamin, Barthes y lo mejor de los estudios literarios-, pero que también goza de la 

maestría en la utilización de los recursos narrativos que su autor supo tomar de la literatura que 

eligió -en el caso de Sartre, como ya sabemos, Flaubert y Zola son los dos únicos nombres que 

cuentan-. En aquel encuentro inicial entre Meynert y Freud, el maestro juega sus mejores cartas 

para disuadir a su discípulo de no tomar el tren hacia París. Le pregunta, con tono impaciente, por el 

impulso que lo mueve a cometer la locura que está a punto de forzar un rumbo en su vida: ir a 

estudiar al lado del “charlatán” de Charcot, que pierde su tiempo en barbaridades como la histeria y, 

peor aún, la hipnosis. Esa jugada está perdida de antemano. Meynert lo sabe, y por ese motivo deja 

para el final su estocada más incisiva: acorrala a Freud diciéndole que si abandona su sueño 

parisino, podrá reemplazarlo sin dilación en su puesto docente. Freud agradece con sincera emoción 

el ofrecimiento, pero no piensa deshacer sus valijas.  

Sartre no se equivocó al elegir esa escena como punto de partida de su guión. En efecto, los meses 

en París significarán para Freud uno de los pocos acontecimientos de una vida sin demasiados 

sobresaltos. Los días junto a Charcot le permitieron la introducción perfecta al mundo de la 

hipnosis; al lado del maestro francés aprendió el valor patógeno de las representaciones. De ahí a 

Bernheim había sólo un paso, que no tardó en dar. El invento de Freud sería la eterna reelaboración 

de esas lecciones.  

El ensayo de Santiago Rebasa nos introduce, desde otro ángulo pero con iguales beneficios, a esa 

historia primigenia. Al subrayar que en la reseña freudiana de Forel de 1889 recae sobre la figura de 

Meynert una operación fundacional del psicoanálisis, Rebasa nos allana el camino para poner de 

relieve otra operación que vertebra con igual fuerza los primerísimos cimientos del edificio del 

inconsciente. Nos referimos a necesidad apremiante que Freud vivenciaba de colocar su labor bajo 



el influjo asegurador de un maestro. Los grandes cismas de la aventura freudiana pueden ser 

decodificados también como los afanosos ensayos por hallar una estirpe distinta.  

Al contrario de lo que deja traslucir Sartre, es probable que Freud haya dejado Viena, a fines de 

1885, con una sensación de inseguridad. Meynert le había asegurado hasta ese entonces la certeza 

de pertenecer a una estirpe gloriosa, la de la anatomía del sistema nervioso (en lengua alemana). 

Pero Freud sentía ya la necesidad de mudar de familia, y fue a París con esa sed del huérfano, pero 

sin la conciencia clara de lo que iba a buscar. Y allí encontró un padre, y no uno cualquiera. Se trata, 

lamentablemente, de una época poco conocida de la vida de Freud, sobre todo por la escasez de 

fuentes. De hecho, apenas regresado de París, el médico de Viena publicó poco y nada; en mayo de 

1887 brindó dos conferencias sobre hipnosis, que no se han conservado. La publicación de las 

cartas a su mujer, comenzada hace poco, quizá ayude algún día a despejar las muchas incógnitas 

que persisten sobre esa etapa vital. Lo que es seguro es que, para espanto de su antiguo maestro, el 

nuevo Freud se había tomado tan en serio sus aprendizajes en Francia que ahora andaba hablando a 

todo el mundo sobre las bondades del hipnotismo terapéutico. Se mostraba entusiasmado incluso 

con su aplicación en terrenos problemáticos; a comienzos de 1887, por ejemplo, llegó a publicar 

una breve reseña, ciertamente positiva, de un ensayo en el que un colega relataba cómo el uso de la 

hipnosis había servido con éxito para devolver la audición a algunos niños sordos de nacimiento...
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