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Dos representaciones de la Chicago argentina: 

los relatos de gangsters de David Viñas y La maffia de Leopoldo Torre Nilsson 

Román Setton 

 

Introducción 

Los gangsters no han sido personajes muy frecuentados por la literatura o el cine 

argentinos, con excepción de algunos contraejemplos, como “Un argentino entre 

gangsters”, de Arlt, “El proveedor de iniquidades Monk Eastman”, de Borges, o la película 

relativamente reciente Pompeya, dirigida por Tamae Garateguy. Esto puede deberse en 

parte a que el gangster no tuvo un papel principal en el escenario del imaginario social 

argentino (como sí lo fue en Buenos Aires el cuchillero de las orillas [Gorelik 1998: 278-

279]), aunque las hazañas de Chicho Grande, Mate Cosido
1
 o El Pibe Cabeza tuvieron gran 

difusión dentro de la prensa argentina hacia 1930. En oposición al criminal, que es 

fundamentalmente un producto de la ciudad real y del código penal, el gangster es, antes 

bien, y a pesar de la existencia de gangsters empíricos, un producto de la imaginación y de 

la ciudad imaginaria: “The real city, one might say, produces only criminals; the imaginary 

city produes the gangster: he is what we want to be and what we are afraid we may 

become” (Warshow 1964: 86). En este sentido, vale la pena interrogarse por el modo en 

que dos lenguajes distintos y en dos momentos históricos cualitativamente diferentes 

abordan las historias de dos de los mafiosos argentinos más conocidos, Chicho Grande y 

Chicho Chico, tal como sucede en 1953 con los relatos de David Viñas (firmados con el 

seudónimo de Pedro Pago), y con La maffia, de Leopoldo Torre Nilsson en 1972. 

 

1953 y los relatos de gangsters de David Viñas 

Como se sabe, David Viñas escribió al comienzo de su carrera como narrador tres novelas 

cortas policiales sobre tres bandidos célebres argentinos, Chicho Grande, Chicho Chico y 

Mate Cocido.
2
 Estas novelas de Viñas casi no han recibido atención alguna hasta la fecha.

3
 

                                                 
1
 El bandido era denominado Mate Cosido por una cicatriz cosida que tenía en la cabeza, es decir en el ʻmateʼ. 

Sin embargo, en muchos casos, por ejemplo en la novela corta de Viñas, se lo denomina Mate Cocido, como 

la bebida. 
2
 La novela corta de Viñas fue publicada en 1953 con esta grafía, hecho que no fue modificado en la reciente 

versión de estos policiales editada por la Biblioteca Nacional (Viñas 2012). 
3
 Hasta donde se sabe existe –acaso deberíamos decir existió– un único artículo sobre el tema, titulado “El 

caso Pedro Pago”, escrito por Faustino Tejedor hacia 1974. Tal texto estaba incluido en un volumen colectivo 

–Mirta Abbondanza et. al., Narrativa policial en la Argentina (Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras / 

UBA, 1974)–, que hoy resulta imposible de hallar. De este modo, los únicos documentos hoy accesibles sobre 

estas novelas policiales son las pocas frases del texto de Tejedor referidas en Asesinos de papel, así como 

algunas frases del propio Viñas incluidas en David Viñas: En busca de una síntesis de la Historia argentina, 

de Estela Valverde. Cf.: “En los últimos años del peronismo yo hice unas novelas infernales que no son nada 

infernales, pero con las que vivía con el seudónimo de Pedro Pago. Esto creo que no lo sabe nadie. Eran 

novelas policiales, novelas policiales argentinas, con personajes argentinos y firmaba Pedro Pago. Como su 

nombre indica era la exaltación del paguismo, de todo eso. Eran unas novelitas que se vendían en quioscos, 

que se vendían en cantidad, porque era la primera colección policial de quiosco donde se tomaban temas 

argentinos […] Funcionaron muy bien. Eso es mérito a atribuirle al editor, que era un personaje fenomenal. 

Esos años fueron duros, porque era la época en que nació la nena. Ya te digo: pagaban –que era un elemento a 

tener en cuenta, si no hay cosas que no se entienden–, producción, tickets y demás folletines. Creo que 

pagaban entonces por cada una algo así como cuatro mil pesos, lo que era mucha plata. Eran cocinadas… 

pero todas con un ambiente argentino.”(citado en Valverde 1989: 67). También cabe mencionar la reciente 

nota de Osvaldo Aguirre sobre estas novelas aparecida en Ñ. Revisa de cultura el día 16 de noviembre de 
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Sin embargo, son textos fundamentales para comprender tanto el desarrollo de Viñas como 

narrador, como las disputas en torno a lo policial a comienzos de la década de 1950, cuando 

Rodolfo Walsh publicó su célebre compilación 10 cuentos policiales argentinos.  

Publicados en 1953, el mismo año en que Walsh inaugura la historiografía oficial 

del policial en la Argentina con su compilación –que pone en el centro el relato de enigma 

y la tradición del policial en lengua inglesa (Setton 2012: 15-34)–, estas biografías 

criminales buscan establecer una serie diferente dentro del ámbito de la literatura 

policial/criminal argentina, que atiende menos al enigma y la resolución deductiva del 

acertijo que a la biografía criminal y sus determinaciones sociales. 

En contra de lo que afirma Viñas-Pago –que ha tomado los datos y acontecimientos 

de estas historias de los archivos–, las tramas de estos relatos tienen más de invención que 

de copia de la realidad o tranche de vie.
4
  Si dejamos a un lado Mate Cocido, podemos 

percibir en los dos Chichos una unidad narrativa común, ya que relatan conjuntamente la 

historia de Chicho Grande, su hija Ágata y su esposo Chicho Chico, el mismo complejo 

narrativo que Torre Nilsson reelabora en La maffia (1972), con detalles que revelan el 

conocimiento del director o los guionistas de las versiones de Viñas.  

De estas dos historias de Viñas-Pago surge enorme el personaje de Ágata, de gran 

significación también en la película de Torre Nilsson (ahora renombrada como Ada), en 

parte gracias a la actuación de Thelma Biral. Tal como sucede en las películas de gangsters 

(Warshow: 87), en estos relatos encontramos la unión de la brutalidad irracional y la 

empresa racional, la caída precipitada del criminal y los ámbitos cerrados que conducen a 

los hombres a la muerte, un motivo que luego tendrá gran importancia en la literatura 

firmada por Viñas (el pueblo de Antonio Vera en Cayó sobre su rostro, el colegio de Un 

dios cotidiano y las tierras patagónicas en Los dueños de la tierra se presentan como 

                                                                                                                                                     
2011, y el hecho de que la Biblioteca Nacional acaba de publicar una compilación de estos relatos: Pedro 

Pago (David Viñas), Policiales por encargo. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2012. No podemos sino 

celebrar este emprendimiento, tanto más en un momento en que la muerte de Viñas propicia una revisión de 

su obra. Sin embargo, el estudio preliminar de Marcos Zangrandi les reconoce un escaso valor literario a estos 

textos y, por lo tanto, tan solo los comenta atendiendo al punto de vista de la cultura popular contemporánea 

(ibid.: 14-15). Al preguntarse por las “razones” posibles para una lectura de estas novelas, no encuentra 

razones sino “excusas” (Zangrandi 2012: 15). En contraste con esta perspectiva, nuestro trabajo intenta 

exhibir el valor literario, histórico-literario e histórico de estos textos. 
4
 Cf.: “Todos los datos referentes a la vida de Chicho Chico los he obtenido en archivos de distintos diarios y 

en frecuentes consultas en la Biblioteca Nacional, donde están las colecciones completas de las revistas con 

material gráfico de esa época. Algunos detalles de la intimidad del protagonista se han logrado en entrevistas 

a distintos personajes vinculados de una manera u otra con esta historia” (Viñas 1953a: 7). Sin embargo, sus 

historias no coinciden con las biografías de los criminales reales. Por ejemplo, las muertes de los personajes 

de Chicho Grande y de Chicho Chico no tienen nada en común con las muertes de sus referentes empíricos; el 

vínculo familiar entre ellos también ha sido inventado. Por el contrario, estos textos adelantan muchos de los 

motivos que aparecerán luego en los cuentos y novelas publicados bajo el nombre de David Viñas, así como 

en los guiones que escribió para las películas de Fernando Ayala –El jefe (1958), El candidato (1959)– y de 

José A. Martínez Suárez –Dar la cara (1962)–. Estas tres novelas criminales pueden ser vistas, entonces, 

como los años de aprendizaje de Viñas, pues en conjunto indagan las relaciones de dominación, traición, 

sumisión, así como los vínculos familiares y en particular las relaciones entre las generaciones (entre padres e 

hijos), que serán motivos centrales en las películas mencionadas y en sus primeros intentos novelescos (el 

vínculo complejo entre Ferré y su padre en Un dios cotidiano; entre Mariano Carbó y su padre en Dar la 

cara) y cuentísticos (la dominación, la sumisión y la humillación como motivos centrales de muchos de los 

cuentos de Las malas costumbres [“Un solo cuerpo mudo”; “¡Viva la patria! (aunque yo perezca)” o “Tanda 

de repuesto”]).  
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mundos cerrados).
5
 Estos mundos están determinados en gran medida por conflictos de 

parentesco. En contraste con los lazos consanguíneos, existen en la mafia vínculos de 

parentesco ficticios o elegidos. Viñas introduce este motivo –que será desarrollado 

plenamente en la película de Torre Nilsson– en estas narraciones: se trata del conflicto entre 

el parentesco propio de la familia de origen o familia de orientación y los vínculos de la 

familia de procreación, es decir el conflicto de Ágata / Ada, que participa de una relación 

de consanguinidad con Chicho Grande a partir de la familia de orientación y de un vínculo 

con Chicho Chico, por familia de procreación. 

En las ficciones tempranas de Viñas –en las tres biografías criminales, en su 

narrativa posterior, en sus colaboraciones en la realización de películas con Fernando 

Ayala–, este conflicto se vuelve específico en relación con la crítica política y las figuras 

paternas, hecho que contribuyó a que Emir Rodríquez Monegal (1956) lo considerara uno 

de los parricidas más destacados de su generación. Todo lo que se corresponde con la 

tradición en un sentido clásico –el abolengo, el culto de los antepasados, el respeto por las 

costumbres y la familia, el estilo aristocrático de vida– se halla cuestionado en los 

comienzos narrativos y cinematográficos de Viñas. Cayó sobre su rostro, Los años 

despiadados, Un dios cotidiano parten de esta posición de parricidio y del enfrentamiento 

generacional (Eloy Martinez 1961: 23). En consonancia con esto, la narración de los 

vaivenes de la mafia y los gangsters argentinos se narra desde esta perspectiva que destaca 

la caída de los jefes y las jerarquías familiares. 

Así como los vínculos de parentesco se entrecruzaban en la realidad nacional con 

las relaciones de poder –las biografías criminales se escriben un año después del 

fallecimiento de Eva Perón, cuyas relaciones familiares eran por demás complejas y 

célebres, en parte por su vínculo con Perón, en parte por su vínculo con el padre, cuyo 

entierro traumático ella misma ha narrado en La razón de mi vida, en parte por la ambigua 

popularidad de su hermano, Juan “Pebete” Duarte–, en las novelas de Viñas los lazos 

familiares se superponen con las relaciones de jerarquía y de sumisión. Los héroes de los 

dos relatos sobre la mafia representan tipos diferentes de jefes. En el caso de Chicho 

Grande, se trata de un miserable, abusivo y flojo. Es un caso similar al de Antonio Vera en 

Cayó sobre su rostro (1955), un jefe viejo, en decadencia, que busca servirse de su poder 

para intentar violentar sexualmente a una joven.
6
 En términos generales uno puede 

considerar que Chicho Grande, la última de las novelas criminales, anuncia en gran medida 

Cayó sobre su rostro, la primera novela firmada por Viñas (publicada dos años después). 

En ambos casos, la respuesta a estos intentos de abuso es el castigo de un hijo a un padre 

viejo: en Cayó sobre su rostro el hijo de Teresa, que grita que no va a permitir que Antonio 

                                                 
5
 En Mate Cocido, en cambio, el mundo del delito participa de un contexto mayor, y la carrera criminal del 

héroe –principalmente su comienzo– está determinada en gran medida por las injusticias que sufre siendo un 

trabajador honrado. En ese sentido, Mate Cocido pertenece a una tradición ligeramente diversa que la 

implícita en las otras dos novelas cortas: continúa la serie de los personajes perseguidos injustamente por la 

ley, integrada por Fierro y Moreira, una tradición en que la biografía –y especialmente los condicionamientos 

sociales y las inequidades del Estado– se presenta como determinante para la formación criminal. 
6
 El personaje de Chicho Grande es muy similar al de Antonio Vera. Así como Chicho Grande intenta violar a 

Elena, una muchacha de familia bien que han secuestrado, Antonio persigue a Teresa e insiste en que sea ella 

la que le lleve la plata adeudada a la oficina. En la segunda novela de Viñas, Los años despiadados, la 

violación de Rube también desempeña un papel fundamental, en este caso en estrecha relación con el ámbito 

político; en Dar la cara, en cambio, encontramos la violación de Mariano Carbó –suprimida en la película–. 

También Un dios cotidiano presenta una suerte de violación desplazada (o, al menos, un acto de violencia 

sexual): nos referimos al episodio en que Bruno le muestra el miembro a Ferré y este lo golpea brutalmente. 
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meta a su madre en la casa y termina arrojando a Antonio Vera del caballo (Viñas 1975: 

14); en Chicho Grande, Ágata, quien castiga a su padre hasta cansarse:  

 
Abrió [Ágata] la puerta de un golpe y lo vio a Chicho Grande al lado de la cama donde estaba 

la muchacha raptada. Él estaba congestionado y ella tenía los ojos cubiertos de lágrimas. El 

jefe se quedó con los brazos rígidos, como si esperara que alguna cosa cayera del techo y 

tardara en descolgarse. […] Ágata lo agarró de la ropa y lo sacudió como un pelele 

descuajeringado, como si a su padre de pronto se le hubieran quebrado todos los huesos: 

–¡Porquería! –gritaba–, ¡porquería!, ¡porquería! […] 

–¡Viejo de porquería! –repetía Ágata–, ¡sos un viejo de porquería! 

El padre trató como con desgano de zafarse de su hija. Entonces ella lo cacheteó hasta 

cansarse, hasta que no pudo más. Una vez y otra y otra. 

–¡Porquería! –repetía siempre–, ¡porquería! ¡Si hacés eso, vamos a tener un lío, viejo idiota! 

¡Viejo idiota! (Viñas 1953b: 24-25) 

 

Al igual que Berger, el personaje interpretado por Alberto de Mendoza en El jefe, Chicho 

Grande y Chicho Chico son los administradores de una justicia particular, que se opone a 

los modos tradicionales de las jerarquías y se basa en la seguridad en sí mismo, el afán de 

poder y el desprecio de los demás. No es casual, por lo tanto, que el propio Viñas evoque al 

recordar esas novelas cortas los años del peronismo: “En los últimos años del peronismo yo 

hice unas novelas infernales que no son nada infernales” (Viñas citado en Valverde 1989: 

67). De esta manera, en el contexto del peronismo y en el mismo año del comienzo de la 

revista Contorno, Viñas-Pago aborda estos personajes y este género marginal, en 

consonancia con el interés por el género negro que puede rastrearse en la propia revista. Sin 

dudas puede afirmarse que existió una cierta afinidad entre Contorno y la vertiente negra de 

la literatura policial:  

 
Alrededor de esa misma fecha [ca. 1960], una defensa frontal de la novela ‘dura’ es asumida 

por algunos colaboradores inmediatos de la revista Contorno; en particular por Juan José 

Sebreli, fervoroso exégeta del autor de Cosecha roja […] Otros contornistas tampoco 

desdeñaron el género: David Viñas […] o Carlos Correas (Lafforgue/Rivera 1996: 23).
7
 

 

Los tres relatos tienen por título tres nombres célebres de jefes de bandas criminales 

–y por protagonistas cuatro jefes (nos referimos a Ágata, sin duda el más jefe de todos los 

jefes–, y las funciones de los jefes y los candidatos son centrales para la comprensión de 

este mundo diegético. Al igual que Un dios cotidiano o Cayó sobre su rostro, estos relatos 

tienen en su centro los vínculos de conducción y sumisión, y tal como sucede en las 

películas de Viñas-Ayala, estas relaciones se despliegan a partir de la existencia de una 

empresa colectiva. En El jefe se trata de una empresa colectiva criminal, en El candidato, 

en cambio, de una empresa colectiva política: en realidad, en ambos casos se trata de una 

empresa familiar, criminal y política. 

 

La maffia, de Leopoldo Torre Nilsson 

Luego de su regreso a la Argentina y de haber filmado tres películas pretendidamente 

patrióticas y afines al discurso del gobierno militar contemporáneo (Aguilar 2005), Martín 

                                                 
7
 Asimismo, en la literatura temprana de Viñas se puede advertir también un diálogo consciente con esta 

tradición: por ejemplo, en el gusto por las novelas de Mickey Spillane del teniente Galli (Viñas 1963: 158). 
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Fierro (1968), El santo de la espada (1970), y Güemes: la tierra en armas (1971),
8
 Torre 

Nilsson aborda los aspectos criminales de la sociedad argentina con La maffia (1972), Los 

siete locos (1973) y El pibe cabeza (1975), tres películas sumergidas en el submundo del 

crimen. En los tres casos, las películas se desarrollan, al igual que los relatos de Viñas, en la 

Década Infame y en los momentos próximos a su comienzo. Aquí Torre Nilsson regresa a 

un cine más íntimo, más “hacia dentro del ser” y menos “de cielo abierto y cabalgaduras” 

(Torre Nilsson citado en Couselo 1985: 100). Al abordar el crimen era previsible, entonces, 

que Torre Nilsson retomara las tramas familiares, que ya había tratado con mucho éxito en 

El crimen de Oribe o La mano en la trampa (solamente por nombrar algunas). Contar 

historias de crímenes y familias era algo que sin duda Bubsy ya sabía hacer. La mafia era 

entonces casi la elección obligada, ya que es la institución en que con máxima claridad 

crimen y familia son una y la misma cosa. 
Al igual que otros lazos de parentesco no sanguíneos, como los “hermanos de 

sangre” [blood brothers] –aquellos que mezclan su sangre en un ritual–, los vínculos 

mafiosos implican, entre otros elementos, el hecho de que se funda un vínculo que no 

puede ser roto o suspendido (de manera unilateral), es decir, uno no puede entrar y salir 

cuando quiere de la mafia, un elemento que Chicho Chico –Luciano Benoit– no logra 

entender o pretende subvertir en La maffia. Se trata de cómo se formulan los pactos 

familiares ligados a los pactos de poder, y de cuáles son las implicancias de estos contratos 

y relaciones. En este sentido, toda la trama de la película consiste en una continua puesta a 

prueba de esos vínculos, de esas lealtades y de las posibles traiciones. Pero la película de 

Torre Nilsson realiza, asimismo, otra operación respecto de las fuentes literarias y 

periodísticas que toma. Si uno repara en las películas de Torre Nilsson, es claro que su obra 

revela una marcada tendencia a basarse en obras literarias. Estas transposiciones suponen 

por lo general un fuerte cambio en el foco, en el eje o en el modo de la narración: en Días 

de odio, el relato de Borges es adaptado para ofrecer una perspectiva más psicológica de la 

protagonista, algo similar a lo que ocurre en Un guapo del 900 cuando la película añade la 

toma de conciencia de Alejo Garay respecto del engaño de su mujer; en El crimen de Oribe 

se da fundamentalmente un desplazamiento de género, del policial de enigma al thriller 

naturalista (Setton 2011). En La maffia podemos advertir un desplazamiento en la clase y el 

ámbito de los personajes. Los personajes marginales de la mafia rosarina perseguidos por el 

gobierno pasan a codearse con las más altas esferas del arte y la política, disfrutan de los 

espectáculos de la alta cultura e incluso Chicho Grande –Francesco Donato– recibe un 

reconocimiento conjunto del gobierno italiano y del argentino en la secuencia de inicio de 

la película. Desde esa perspectiva, la operación de adaptación de La maffia es similar a la 

que realiza Lautaro Murúa con Un guapo del 900, estrenada un año antes (1971). El mundo 

marginal del arrabal es desplazado al margen de la historia, para ceder el centro a la 

representación a una clase improductiva, en que los hombres, dedicados a la política, han 

cambiado las viejas costumbres criollistas del duelo personal y el culto al coraje por 

comportamientos menos valerosos y más pragmáticos como la traición o el ajuste de 

cuentas. 
Torre Nilsson coloca como trasfondo del suceso dramático las disputas y las 

contingencias políticas. De este modo, traslada los acontecimientos contemporáneos al 

estreno de la película a la Década Infame. El marco en que se encuadra la historia de la 

                                                 
8
 En este mismo contexto, Torre Nilsson exalta al Lucas Demare de La guerra gaucha y Pampa bárbara 

(“Lucas Demare” en Couselo 1985: 99-100). 
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mafia siciliana-rosarina es el de los vínculos políticos contemporáneos.
9
 Sin embargo, hay 

una diferencia notable con la película de Murúa. Torre Nilsson presenta la lucha de 

gangsters como política, mientras que Murúa había representado la política como “la lucha 

entre bandas de gangsters, más o menos anónimas, que se enfrentan a tiros o realizan 

atentados con bombas caseras.” (Setton: 2010) Asimismo, el gesto de la transposición es 

similar a lo que Torre Nilsson ya había hecho con Un guapo del 900. Se representa el 

momento en que la política le suelta la mano a los criminales con quienes hace negocios 

(algo así como una expresión de deseo ligada a la visión de Torre Nilsson del peronismo). 

 

 

Ajustes de cuentas  

Muchas veces se ha indicado que la novela de enigma o novela problema se diferencia de la 

novela negra o criminal por representar la realidad de manera alegórica, formal;
10

 mientras 

que la primera aspira a representar la realidad también en su contenido. En este sentido, 

bien puede pensarse que los relatos de la serie negra tienen ese espíritu totalizador, realista, 

que no pocas veces ha sido indicado como característica distintiva del cine noir. Se trata de 

un mundo cerrado, gobernado por la corrupción y por la traición que se condice en gran 

medida con los Estados Unidos de la época de la Gran depresión, el crack bursátil, la ley de 

Prohibición, la aparición en el imaginario colectivo de la figura del gangster construida 

como enemigo público (Warshow 1964): desde esta perspectiva, la pequeña ciudad de 

Personville (Cosecha roja) –llamada por sus habitantes Poisonville– puede ser vista como 

la cifra de ese mundo contemporáneo. Esta misma idea es aplicable a estas novelas cortas 

de Viñas, y en los modelos de jefes que presentan pueden verse los diferentes modos de 

relaciones verticales, algo similar a lo que ocurre con las películas de Viñas-Ayala. Los 

guiones escritos por Viñas y dirigidos por Ayala funcionan en muchos sentidos como un 

díptico que representa, a partir de la perspectiva complementaria de ambas películas, el 

modo de Viñas de ver la política contemporánea.
11

 En primer lugar, El jefe despliega 

metafóricamente las relaciones verticales y de sujeción propias de la política en una 

película que, en el contexto de su aparición, debe referir casi necesariamente al peronismo. 

El candidato, por el contrario, pone a la vista el mundo de los “correligionarios”, tal como 

se tratan entre sí los políticos que se oponen al partido que tiene por candidato a Bazán, que 

en el grito de la multitud “Bazán, Bazán” se confunde con el grito de “Perón, Perón”. Como 

                                                 
9
 El propio Torre Nilsson al hablar de La maffia destaca su interés por resaltar en la narración los vínculos 

entre la política y la mafia. Cf.: “Mi película es sobre la mafia, y la mafia, al principio, no caracteriza a este 

tipo de delincuente suicida. Pertenece a cierto tipo de delincuencia social que parece estar acomodado dentro 

de un orden social. No es la última instancia de la delincuencia, sino una delincuencia que linda con lo 

político, con ciertos aspectos bajos de la politiquería. En un momento dado, se les desacomodan las 

circunstancias que hacen a este tipo de actividad delictiva, y entonces tienen que caer en la delincuencia 

suicida. Esto es lo que historiamos en la película: el momento en que la mafia deja de estar acomodada dentro 

de un orden social.” (“La maffia”, en Couselo 1985 (184-190): 187).  
10

 Roger Caillois ha subrayado el carácter esquemático y “esquelético” de la literatura policial, su alejamiento 

de la pintura de la vida y de las pasiones, y su aproximación al planteo (y la resolución) de un problema 

matemático (1990: 179). En este mismo sentido se expresa Bertolt Brecht, quien indica el carácter 

esquemático de la novela policial, que –afirma– tiene por objeto el pensar lógico y se aproxima al crucigrama 

(1971: 315-321). La índole unilateralmente lógica de la novela policial de enigma pura, en su carácter de 

puzzle y de acertijo alejado de la vida, llevó a Edmund Wilson (2007: 657-661 y 677-683) a criticar 

duramente el género como tal. 
11

 En relación a cómo prevaleció en estas películas la visión de Viñas, Cf. Eloy Martínez 1961: 21-31. 
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ha señalado Emilio Bernini en relación con El jefe, a Viñas no le interesa “la imposición de 

la ley sino el grupo mismo como patota” (2010: 133). Esta patota y el estudio detenido de la 

patota y de sus formas de vinculación, sometimiento, humillación –en síntesis: el titeo– 

fueron abordadas por Viñas por primera vez en estos relatos de gangsters que casi no han 

recibido atención. En las narraciones sobre los jefes de la mafia argentina, nunca nos 

encontramos con la representación de la ley tal como se da en la novela problema, como el 

castigo a quien la incumple. Con detenimiento y detalle, las biografías de gangsters 

representan, en cambio, el castigo y el ajusticiamiento dentro del mundo criminal 

(elementos propios de la serie negra y el cine noir): el asesinato del hijo de Ágata por parte 

del Lungo (Chicho Grande), la venganza de Chicho Grande que se cobra la vida del Lungo, 

perdiendo él mismo la vida; el asesinato de Chicho Chico por parte de Gamas al final de 

Chicho Chico (y que promete una futura venganza de Ágata), un ajuste de cuentas por las 

humillaciones sufridas por Gamas en otro ajuste de cuentas, etcétera.
12

 

Las biografías criminales
13

 presentan así una cantidad de motivos comunes 

vinculados en lo formal y en lo temático con la literatura viñesca de las décadas de 1950 y 

1960: relatan en pocas páginas una biografía, lo hacen a partir de episodios seleccionados y 

terminan invariablemente con la muerte del héroe.
14

 En estas novelas cortas asistimos a una 

serie de crímenes perpetrados por los protagonistas, en todas hay un secuestro y algún 

género de traición, en todas alguna escena sexual interrumpida, vinculada con el secuestro 

respectivo. Estos dos crímenes específicos –secuestro y violación– le dan lugar a 

Viñas/Pago para adentrarse en las relaciones de uso y de dominio de los cuerpos, en 

relaciones absolutamente utilitarias tanto en lo afectivo-espiritual como en lo crasamente 

corporal. 

También en La maffia el ajuste de cuentas se da siempre a partir de la traición y del 

engaño, los dos mecanismos que van jalonando en toda la trama los vínculos entre Chicho 

Grande y Chicho Chico. En un primer momento, Luciano Benoit, el lugarteniente de 

Francesco Donato, lo traiciona al desobedecer una orden suya y organizar un secuestro por 

su propia cuenta; luego, Chicho Grande traiciona a Luciano al entregar los hombres de este 

a las autoridades, para salvar al resto de la organización. Luego tiene lugar una serie de 

traiciones que derivan en que Luciano se transforme en el jefe y Francesco tenga que 

emigrar a Buenos Aires. Ada se queda con Luciano y abandona a su padre. 

En este punto, la película de Torre Nilsson se aleja de la historia empírica y, ante 

todo, de la elección realizada por la verdadera Ágata Galiffi, quien había mostrado lealtad a 

                                                 
12

 En Mate Cocido, sucede algo ligeramente diferente. El orden nunca se restablece y el relato termina, en 

cambio, justo en el momento en que aparece la ley. 
13

 Cabe aclarar que estos relatos –al menos Chicho Grande y Chicho Chico; el caso de Mate Cocido es más 

dudoso– no pertenecen a la literatura de los grandes delincuentes, en que estos bandidos representan –tal 

como Gramsci caracteriza a esta litteratura– la “‘vera’ giustizia” (1991: 136). 
14

 Mate Cocido termina, en cambio, con la muerte del compañero del héroe, Zamacola, cf.: “Zamacola había 

sido su único gran compañero y ahora había quedado ahí tirado como una vieja osamenta bajo el cielo. 

Mañana lo comerían las alimañas. Mañana. Ahora tenía que hacer un último esfuerzo para perderse en ese 

monte intrincado que había sido su otro fiel compañero. Ya no se acordaba ni de la joven ni del rescate. 

Solamente pensaba en escapar y en hundirse para siempre en la selva. En esa selva de la que no saldría jamás. 

Que lo tragaría como por ensalmo y que lo cubriría para siempre” (Viñas 1960: 123). La relación homoerótica 

entre Mate Cocido y Zamacola también es un motivo que anticipa la narrativa temprana de David Viñas, tal 

como puede percibirse en la novela Dar la cara (con una presencia mucho menor en la película), en Los años 

despiadados, en “¡Viva la patria! (aunque yo perezca)”, etcétera. En relación con la representación viñesca de 

la homosexualidad, cf. Bernini 2010: 142. 
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los vínculos consanguíneos y no a los elegidos al participar en el asesinato de Chicho Chico 

(Fiandaca 2007: 153). En la historia real son los vínculos de sangre los más duraderos y 

sólidos, demostrando así que, como reza adagio, ʻla sangre es más espesa que el aguaʼ 

[ʻBlut ist dicker als Wasserʼ], mientras que en los relatos de Viñas y en la película de Torre 

Nilsson, por el contrario, ʻel agua es más espesa que la sangreʼ, es decir, los vínculos con la 

familia de procreación son más fuertes que los consanguíneos.  

Sin embargo, la película deja en el espectador la sensación de que Ada-Ágata ha 

tomado la decisión equivocada: Francesco recupera el poder y Luciano, a quien se lo da por 

muerto, se ve obligado a desaparecer. Mientras Luciano está desaparecido reina en la casa 

una tranquilidad ambigua, hasta que muere Francesco, y Luciano regresa a buscar a Ada. 

Finalmente Luciano muere en manos de la policía y Ada queda llorando desconsolada, y 

con la perspectiva de ir presa por participar en el intento de robo (es decir, pagar con la 

cárcel el haber seguido a Luciano en el camino del crimen, en contra de la voluntad del 

padre que quería mantenerla por fuera del círculo del delito). Esta escena final contrasta 

visiblemente con la escena que abre la película.  

Al comienzo del film vemos cómo Ada y su madre sirven a Chicho Grande, lo 

visten para que vaya a recibir el reconocimiento del gobierno. Vemos a las dos mujeres 

vestir solícitas al hombre, cuyo rostro se sustrae al espectador durante gran parte de la 

escena, de un modo que se corresponde con la dificultad –verbalizada en la película– de 

conocer a Chicho Grande, cuya existencia es en parte mítica y cuyo conocimiento se 

sustrae al hombre común. En la escena final, por el contrario, Ada llora sobre el cuerpo de 

Luciano, todo se ve, y nada se sustrae a la mirada. Ya no es el personaje sumiso que vemos 

en la escena inicial; pero el mundo ha quedado vacío, de sentido y literalmente. La película 

termina con imágenes de los espacios vacíos, fundamentalmente de la casa vacía con que 

comienza el film. Se muestra así la caída de un orden, un orden familiar y mafioso. 

Los vínculos de parentesco no consanguíneos conducen a la decadencia y la muerte, 

como ya sucedía –de manera análoga– con los vínculos de parentesco consanguíneos en las 

películas de Torre Nilsson de las décadas de 1950 y 1960. Si antes la familia sanguínea 

llevaba a la corrupción y al crimen, ahora, en este tratamiento de los gangsters argentinos, 

es la familia política –en el doble sentido del término: en relación con la esfera política 

propiamente dicha y en relación con el parentesco por afinidad– la que trae la muerte. 
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Resumen 

El texto estudia comparativamente las narraciones de gangsters de David Viñas –

publicadas con el nombre de Pedro Pago y en parte negadas por su autor– y La maffia de 

Leopoldo Torre Nilsson. Intentamos mostrar qué 1) estos relatos adelantan buena parte de 

los motivos que luego aparecerán en la literatura de Viñas y sus guiones de cine; 2) que la 

película de Torre Nilsson toma parte del argumento de estas narraciones; 3) que Torre 

Nilsson formula en clave gangsteril aquellos conflictos familiares que había tratado en su 

filomografía precedente; 4) que en ambos casos la representación extemporánea de los 

gangsters argentinos puede ser leída en función del ámbito político en que se producen 

estas obras. 


