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Nadie puede ignorar la situacion de margina-
lidad que viven innumerables personas a nuestro alre-
dedor, a pocos metros de donde nos encontramos. Esta
marginalidad no se reduce a la pobreza, sino que se ex-
tiende a todos aquellos que, por una u otra razén, han
sido “dejados a un lado” de la sociedad en la que vivimos.
Todos nosotros, reaccionemos como reaccionemos, di-
gamos lo que digamos, nos encontramos desplazados de
nuestro lugar de comodidad en cuanto aparece -irrum-
pe- una persona marginal. Es cierto que a veces logramos
armarnos de una coraza que nos protege de cualquier
conmocién, y simplemente seguimos caminando pen-
sando en nuestras tan importantes ocupaciones. La for-
mula de la anestesia es la de desviar la mirada: “ojos que
no ven, corazén que no siente”. Basta con que ese objeto
que se traslada en la vereda, mendigando de hombre
a hombre, me dirija su mirada y la encuentre para que
sienta en mi corazén un desgarro, un golpe de maza que
lo detiene por un instante. De repente: desplazado, lle-
vado junto a este hombre que es mi semejante hacia el
mismo lugar donde se encuentra: fuera de la plaza (des-
plazado), fuera del lugar que le corresponde y en donde
debiera estar. El encuentro de miradas es empatico, me
arrastra a sentir lo que siente el otro, me ofrece la mégica
posibilidad de vivir lo que vive este extrafio. La magia, sin
embargo, es siempre tan subita como pasajera: rapida-
mente, me vuelvo a emplazar, a tomar distancia de ese
no-lugar en el que se encuentra el marginado y volver al
centro en donde placidamente vivia.

Ya sea volviendo mi mirada a otro lugar, igno-
rando -con el corazén ya marcado- su peticion, ya sea sa-

cando de mi bolsillo algo que pudiera aliviar su/mi pena,
en ambos casos me separo del pathos de la marginalidad
-del patetismo del marginado. En el primer caso, es cla-
ro. En el segundo, aunque no sea tan claro, no es menos
cierto: cuando me dispongo a dar, tomo en seguida mi
plaza central, la de ser un ciudadano que esta en condi-
ciones de vivir por su cuenta, dentro de los estamentos
societarios y que tiene, ademads, la capacidad de compar-
tir algo de su posicion con otro. Este acto de donacién
crea inmediatamente una distancia infranqueable entre
uno mismo y quien me ha pedido auxilio; ain mas, desde
el momento mismo en que se acerca quien necesita algo
de mi, se dispone un juego social que asigna los roles
de persona necesaria y persona necesitada. Creo que la
empatia de las miradas rompe por un instante ese juego
de roles, pues en la mirada nos encontramos ante todo
a un semejante, a un hermano. Sin embargo, los roles ya
estaban dispuestos desde el primer momento y, pasada
la maravilla del encuentro, vuelven a instalarse en la di-
ndmica social.

Esta dindamica, por otra parte, no se reduce sélo
al dmbito de la ayuda econdmica, sino que se extiende
a todos los ambitos de lo humano signados por lo sim-
bolico. El responder al marginado es, en efecto, un acto
eminentemente simbdlico, y la ayuda puede tomar la fi-
gura econdémica, asi como la figura cultural, religiosa, ju-
dicial, politicay antropolégica: el otro no se me presenta
tan solo como el pobre, sino también como el in-culto,
el in-crédulo, el criminal, el que representa una minoria
politica, y el loco, el enfermo, el discapacitado. En todos
estos casos, respondemos a su marginalidad desde el
lugar del centro, como seres necesarios en orden a al-
canzar al menos una posibilidad infima de acercarse a
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la plaza que ocupamos: lo educamos, lo evangelizamos,
lo reformamos, le otorgamos un derecho, lo curamos y
lo asistimos. El marginado deja su estatuto ontoldgico
de persona, de semejante, de hermano, para adquirir el
estatuto éntico de elemento del mundo social que se
ubica en la periferia de la comunidad politica; y el em-
plazado, a su vez, abandona también su caracter de per-
sona para identificarse con la funcién que le es propia,
y que es la de ocupar el centro de la plaza publica. El
(des)encuentro personal es siempre reciproco y bilate-
ral: mirar al otro como representando una funcién o si-
tuacién politica me lleva a constituirme yo mismo como
aquél que mira desde un determinado lugar; la mirada
gue encuentra a un hermano, es siempre una mirada
que no conoce parcialidades ni perspectivas, sino que
es una mirada total, una entrega absoluta de lo propio
a lo extrafo para recibir completamente al extranjero
en lo propio (el misterio mismo de la virtud de la hos-
pitalidad, que en las religiones tiene siempre un senti-
do eminentemente sagrado, apunta a esta paradoja de
des-centrarse como anfitrion para hacer sentir al otro
“como en su casa”). De alli que el encuentro no admita
anélisis, se day no puede descomponerse en elementos
sin perderlo como tal.

Dada la situacién de disimetria entre quien ayu-
da y quien es ayudado, entre la persona necesaria y la
persona necesitada, se genera justamente la dindmica
centro-margen. Paraddjicamente, mi ayuda al otro lo
condena a su marginalidad, el auxilio que le brindo al
marginado lo mantiene, por razén de dicho acto, fuera-
del-centro. Mi donacién no es mds que un acto de some-
timiento del otro, en tanto que el otro debe jugar el jue-
go que yo le propongo como representante del centro
de poder y responder necesariamente a mis acciones,
quitandole cualquier tipo de autonomia o autodetermi-
nacién; en otras palabras, el marginado se hace deudor
de mi ayuda, y su deuda se presenta como insaldable, en
tanto que -simbodlicamente- se encuentra fuera de toda
posibilidad de devolverme el don prodigado, por lo cual
es condenado al lugar de asistido, lugar del que no puede
salir jamas por no poder responder al don recibido. Cla-
ro que, cuando ayudamos, no vemos estos mecanismos
de poder y de sometimiento, justamente porque es con-
dicion de nuestra ayuda que esta verdad fundamental
permanezca invisible -de lo contrario, no lo llamariamos
siquiera “ayuda”, ni nos comportariamos como lo hace-
mos. Y es que esta misma invisibilidad es la que subyace a
todas nuestras relaciones con lo marginal: no me puedo
ver a mi mismo en el centro, sino que veo las margenes a
partir de mi centro. Ahora bien, j;qué sucederia si, por un
esfuerzo ciertamente hercuileo, nos viéramos ocupando
el lugar de centro?

Pag. 36

El acto filoséfico es esencialmente esta des-
territorializacion de si, es decir, este ubicarse en un no-
lugar, en el que nos perdemos como seres concretos (es
decir, emplazados o marginados) en orden a re-visar-nos.
En otras palabras, la filosofia es la posibilidad misma de
una critica de si mismo, critica que supone distancia y
alejamiento. Claro que nunca podemos alcanzar un ab-
soluto no-lugar, puesto que esta u-topia no es sino una
utopia, referida y construida siempre desde la plaza mis-
ma de la cual partimos. De alli que la critica nunca sea
exhaustiva ni total, sino que siempre se mantenga presa
del suelo desde el que tomamos impulso para saltar. No
obstante lo cual, el acto filosofico es absolutamente ne-
cesario. Ya lo decia Aristoteles: queramos o no, debemos
filosofar. No es posible, en efecto, para el hombre, ni hun-
dirse definitivamente en el barro, ni habitar el cielo que
permanece siempre inasequible. Digo, no es posible para
el hombre. Si no sabes qué es el cielo, ni qué es la tierra,
entonces no te creo mi semejante.

Claro que la critica de si no sélo no es cabal, sino
que tampoco estd destinada a mantenerse en la lejania:
la critica es un salto, es decir, alcanza la altura para volver
a la base. El panorama que nos ofrece dicha elevacion es
-como cuando saltamos- fugaz, difusa y siempre limita-
da. Pero dicha elevacion es suficiente para ofrecernos el
tesoro del cuestionamiento. Vista desde otro lugar, mi
vida no es lo que imagino que es cotidianamente. Pero
es preciso hacer una aclaracion: la critica de si no nace
espontaneamente de mi, como si de repente se me ocu-
rriera filosofar y me fuera a sentar con mi pipa y mi pluma
a escribir mis reflexiones. Ciertamente, eso pasa... si no,
no estarian degustando estas palabras. Pero esto no es
mas que una consecuencia, no es sino la expresion me-
ditada y regulada de una experiencia en si misma muda
e inarticulada -aunque no por ello, carente de sentido. Es
el silencio de la vivencia el que desborda en palabras, y
dicha experiencia vivida es siempre una experiencia no-
intencionada: no he buscado vivir lo que he vivido; me
acontecié esto que vivi. Por ello, los acontecimientos de
la vida siempre toman la forma de la sorpresa, en tanto
me encuentro sor-prendido, tomado desde arriba y ele-
vado, llevado sin que lo decida a ese lugar que no es el
mio. Es lo otro de mi lo que me sorprende, lo que me
toma y me alza. La perspectiva nueva, ganada en la altu-
ra de la sorpresa, es la que luego me invita a la reflexion
y a la critica. En suma, la critica nace de otro lugar que
no es el propio. El suelo jamds podra ser el iniciador de
ninguna critica, porque nada se critica a si mismo desde
si mismo: es siempre lo otro lo que critica a lo mismo. El
principio de identidad es inexorable, y rehlye siempre
cualquier invasién; sélo la alteridad cuestiona la mismi-
dad, tal como ha visto tan radicalmente Emmanuel Le-



vinas. Si una critica de si mismo es posible, es porque el
si mismo ha devenido otro de si. Sélo a condicién de la
alienacion de si es que podemos recuperarnos a nosotros
mismos desde otro lugar, sin por eso volver a ser los mis-
mos. La alienacién, pues, adquiere un sentido positivo en
tanto que quiebra la identidad de uno mismo consigo y
posibilita la toma de conciencia de la tarea imposterga-
ble de ser hombre. La alienacién en sentido negativo -tal
como proponia Marx- seria, en rigor, la imposibilidad de
toda alienacion, la recusacién de la posibilidad esencial a
la persona de hacerse otro de si, de dejarse arrebatar por
el acontecimiento.

Ahora bien, intentemos este distanciamiento
de si, que es el nucleo de la filosofia: jqué lugar ocupo
cuando me encuentro con la persona marginal? Ya ha-
biamos constatado antes que la magia del encuentro,
dada a través de la mirada, desaparecia tan sibitamen-
te como habia aparecido, y que la relaciéon entre ambos
ya ha fijado los roles de persona necesaria, por un par-
te, y persona necesitada, por otra. Lejos de dinamitar
las bases, el hecho de que responda afirmativamente
al pedido de quien se acerca refuerza los fundamentos
que sostienen dicha asignacion. El supuesto favor que
le hago, el don prodigado, no es en realidad mas que la
reafirmacién de la disimetria entre él y yo, no es sino la
puesta en escena de mi superioridad de donante. Asi,
el “desfavorecido” recibe un favor que, en realidad, le
perteneceria “por derecho”; en otras palabras, el favor
que le hago lo mantiene en su marginalidad, pues la
presencia del favor es tan contingente como la falta
de él, obedeciendo a los caprichos de mi arbitrio, por
lo cual el otro se mantiene en esta posicion ambigua
de (des)favorecido. No en vano una rama del marxismo
rechazaba por manipuladora los intentos capitalistas
de favorecer al trabajador (a través de mejores salarios,
de recesos mas extensos, de regulacién de la jornada
laboral, etc.): establecida la relacion sobre el favor, se
entabla entre el favorecido y el favorecedor una dina-
mica econdmica de poder, pues el (des)favorecido se
mantiene en dependencia de su benefactor. La dona-
cion, por otra parte, no hace mds que posicionarme en
el lugar central de poder, puesto que, en efecto, cuan-
do doy al necesitado no me estoy dando, no ab-an-do-
no el rol de persona necesaria. Una donacién auténtica
-de ser posible, de ser humana- implicaria un despojo
tanto de mi condiciéon donante como de la condicién
de favorecido del otro, es decir, una donacidén auténti-
ca implicaria una pura comunién, desentendida de la
mismidad y de la alteridad. En tanto que la donacién
se apoye sobre la disimetria, estamos en presencia de
una sutilisima forma de poder y manipulacién. Expe-
rimentalmente, podriamos preguntarnos si estamos
dispuestos, no a dar todo, puesto que estamos alli aun
en el orden de las posesiones, sino a darme todo. Ese
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rebajamiento -kénosis propiamente divina- que des-
truiria cualquier rasgo de disimetria entre necesario-
necesitado, entre centro-margen, para ubicarme fue-
ra de mi lugar, ya no en el lugar del otro, me situaria
en un no-lugar. Claro que este experimento es para-
déjico, puesto que el hombre es un ser ubicuo, y no
puede sino ocupar un lugar (entiéndase lugar en un
sentido amplio, que incluya también la nocién de rol
o de posicién politico-econémico-social-cultural). No
es superfluo remarcar la raiz bélica de la palabra posi-
cion, asociada inmediatamente con la de estrategia: el
otro se me presenta frente, detras, debajo, sobre, a mi
costado... y no hay modo de que el otro no se ubique
respecto a este espacio cuyo centro de coordenadas
soy yo mismo. Asi, pues, la ubicuidad es esencial a mi
experiencia y a mi ser, y por ello no puedo despren-
derme jamas del todo de mi belicosidad respecto al
otro. Es imposible que abandone mi posicién, si no es
que quiero perderme a mi mismo: en la raiz de la cons-
titucion de si, se encuentra el miedo a perderme, que
acompana siempre el connatus (el deseo metafisico)
de ser uno mismo. Y sin embargo, la donacién pura im-
plicaria esta des-ubicacion, este deponer las armas y
mi posicidon para quedar absolutamente ex-puesto al
otro. Y solo el estar puesto fuera de mi podria posibi-
litar la paz anhelada. Quiza la mistica universal sea ex-
tatica por esta razén: sélo puedo encontrarme con lo
Otro en la medida en que me doy, en tanto que ya no
ocupo lugar alguno, en tanto que dejo de ser un “yo”.

La donacién es, pues, utopica. Me relaciono con
los otros en el marco del sistema que formo conmigo
mismo, sistema que, a su vez, estd enmarcado en un sis-
tema de significaciones mas amplio, que es el de lo politi-
co. El marginado se encuentra él mismo definido en este
sistema que me es tan propio como ajeno: ajeno en tanto
que no elegido, en tanto que recibido; propio en tanto
que me define como sujeto. Asi, las posiciones se refuer-
zan en el supuesto encuentro marcado por una ilusa
donacion. Detras del escenario de la gratuidad de quien
ayuda, se esconden tras sus telones los mecanismos de
poder que sostienen la desigualdad. Ni siquiera el ano-
nimato podria subsanar esta situacién: si bien en tanto
que me doy, abandono el lugar de poder inscripto ya en
mi nombre como centro egoico, es decir, como centro
desde el cual actio y me impongo, el recurso a lo ané-
nimo es, muchas veces, una forma del orgullo, que me
afirma como potencia hasta el punto de hacer invisible
mi poder -sin por ello desactivarlo. No obstante, por otra
parte, no estamos en condiciones de que la vida transcu-
rra fuera de este teatro (humano, demasiado humano)...
ihasta las didascalias estan fijadas de antemano en nues-
tro encuentro con el otro! Justamente, lo imposible es “lo
que no puede ser puesto”... es abandonar toda posicion.
Estamos, pues, ante la tarea de lo imposible.
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El problema de la marginacién quizé no es el
problema mas fundamental de la ética, aunque quiza
si lo sea de lo moral. Aqui entiendo a la moral como la
sustancia de las costumbres que delimitan las acciones
legitimas de las personas en tanto que pertenecientes
a una sociedad, mientras que ética indica la responsa-
bilidad de reafirmarme como hermano en el seno de
la comunidén con el otro. Ahora bien, el hombre es un
ser-en-el-mundo, en el sentido fuerte en que lo ha visto
Martin Heidegger, y el mundo es un sistema de sentidos
ya-siempre-alli, a nuestra disposicién (asi como nosotros
estamos, de igual modo, a disposicion de él). Por esta ra-
zdn, el hombre nunca se encuentra con hechos brutos,
no interpretados, sino que nos encontramos con fené-
menos ya significados, es decir, con fenédmenos signifi-
cativos. Pero como ha visto Ludwig Wittgenstein en sus
Investigaciones filosdficas, el sentido se juega en la praxis
(lo que llamariamos la dimensién pragmatica del lengua-
je): todo sentido es un modo en que el hombre dispone
de lo significado. Pero si llevamos hasta su ultima con-
secuencia esta consideracion, entonces nos encontra-
mos que el mundo esta esencialmente definido por los
modos en que nos comportamos en él, y la delimitacion
de mi comportamiento -ya sea frente a los otros, frente a
Dios o frente al mundo- es lo que podemos llamar moral.
La moral, pues, seria el juego fundacional de los infini-
tos juegos que practicamos cotidianamente: es como si
las “instrucciones” de los diversos juegos del lenguaje (y
toda actividad humana se encuentra ya atravesada por
el habla), debieran responder a las “instrucciones ba-
sicas y elementales” de la moralidad (;acaso los juegos
de mesa mismos, los deportes, no estan también suje-
tos a la moral?, jacaso no se traslucen cédigos morales
en la institucién de dichas practicas?). Asi, si el mundo es
esencialmente moral, entonces la delimitacion entre lo
legitimo y lo ilegitimo se encuentra en el corazdn mismo
de lo mundano, como el centro que dibuja los contornos
de su vida con sus latidos. La marginacién es tan sélo el
momento negativo de la inclusividad, ya que el mundo
como moral no admite lo amorfo o lo extrafio como tal:
todo elemento es subsumido en su sistema, y la catego-
ria de “marginal” no es sino otro modo de nombrar esta
labor de sumisién por parte del mundo. Claro que este
momento negativo de la marginacién suscita inquietud
y malestar en el mundo, que no puede establecer su paz
en tanto que el marginal se posicione como tal. De alli
que el problema fundamental de la moral -como siste-
ma de lo justo- sea el de la marginacion: lo in-justo es la
posicion, afirmativa en su negacién, de lo marginal. Por
ello, el tema de la alienacién es correlativo al de la margi-
nalidad, pues las identidades de cada quien -construidas
moralmente- precisan de la inclusiéon en los marcos del
reconocimiento del mundo.
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La marginacion es factor de guerra. El mundo
como moral se desestabiliza ante la nueva voz que recla-
ma ser reconocida como elemento central del mundo. El
paso del margen al centro no puede darse sin violencia.
De alli la ambigua actitud del mundo y la consiguiente
ambivalencia de lo marginal: por una parte, el mundo
resiente el cambio, y por otra se mueve por el deseo de
la inclusion de lo extrafo. Esta ambigiliedad revela de
todos modos la relacion alérgica que el mundo mantie-
ne con lo extrafo como tal. Pero aparece en esta dialé-
ctica entre el margen y el centro una ambigtiedad por
parte del marginado: por un lado, reconoce la injusticia
esencial del mundo -que detenta el poder y la autori-
dad para discriminar lo legitimo de lo ilegitimo-, y por
otro, ansia ser subsumido por ese mismo orden que de-
nuncia. El mundo se aquieta en la legislacién inclusiva, y
el marginado depone las armas, depositandolas frente
a la puerta de entrada al mundo. La paz lograda es la
expresiéon maxima de la violencia, puesto que implica la
victoria incuestionable del mundo, de la totalidad siste-
matica y omnipresente de la justicia. No por nada Marx
apostaba a una revolucion de la estructura -mundo
como moral desde la perspectiva de las relaciones eco-
némicas- antes que a una modificacién de la legislacion
para el reconocimiento de los “derechos” del trabajador
(correlativos a los “deberes” que éste rinde al sistema)’.
El problema, que quiza Marx no vislumbré del todo, es-
triba en que no hay posibilidad de que no haya mundo
-el hombre es un ser en el mundo-, asi como tampoco
es posible que haya mundo sin violencia. El mundo es
violento por ser moral y es moral por ser violento. Lo
que Max Weber atribuia como propiedad al Estado -el
uso legitimo del poder- es extensible al mundo como
moral: el mundo es poder de legitimacion.

Ante la imposibilidad de lo a-sistematico y del
sistema perfecto, la moral encuentra su justificacién mas
radical: nada puede obligarla a abandonar su pedestal, ni
nadie puede in-criminarla. A la moral sélo le cabe ser ca-
librada o corregida: en su inocencia primordial y esencial,
la moral se encuentra mas alld de toda critica. La critica
misma supone como su suelo la moral. La misma posibili-
dad de inclusién del marginado se encuentra en la defini-
cién de lo moral, en tanto que lo moral juega su juego en
la historia y en la dialecticidad marginacién-inclusién. De
aqui que, como bien plantea Amartya Sen en La idea de
justicia, lo justo no sefala un sistema perfecto, sino que
aparece de modo contingente como un remedio a un
desarreglo, como una respuesta a una situacién conside-
rada como injusta. En este sentido, y retomando las ideas
de posicion, ubicacion y utopia, la justicia no se encuen-
tra en un tépos urands, en un lugar celestial o ideal, como

1 No modifica el presente planteo el poder
pensar a la obligacion o al deber como fundamento
del derecho, tal como propone Simone Weil.



planteara Platén y la filosofia occidental deudora de esta
intuicion, sino que la exigencia de la justicia vendria de
un no-lugar (u-topos), no de un otro-lugar: por esta ra-
zon, no se trata de encontrar un sistema de lo justo, sino
por el contrario, se trata de dejar aparecer lo no-sistema-
tico de la justicia como tarea im-posible, es decir, como
exigencia infinita incapaz de realizarse en el mundo.

El mundo como moral, como sistema siempre
cerrado en su apertura -pues se mueve en la dialéctica
margen y centro-, define los contornos de lo posible;
define lo posible como tal. Como si se tratara de un ca-
racter trascendental, el mundo hace posible lo visible, lo
audible, lo reconocible. La marginacién es un modo de
reconocimiento -definido en su negatividad-, por lo cual
es un modo de aparecer al mundo. Hasta tal punto es asi,
que las margenes miran al centro como el centro a las
margenes: sus miradas no se cruzan, sino que se impli-
can. La mirada del centro se dirige a las margenes como
a sus fronteras, como a los horizontes desde los cuales
puede irrumpir lo extraio. Por su lado, la mirada del
margen se dirige al centro como si se tratara de un lugar
natural -aunque denegado de hecho. Asi, las miradas se
definen reciprocamente, dialécticamente, en su mutua
pertenencia: no hay una sin la otra, y en su ambivalencia
se desean. Se trata de la supervivencia del mundo -y, por
tanto, del hombre.

Pero el problema fundamen-
tal de la ética no es el marginado, sino
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es insuficiente decir tanto que todos somos necesarios
como que todos somos necesitados. Quiza las palabras
del evangelista Lucas sean mds apropiadas: “somos hijos
de la promesa”. La ética es el motor y el espiritu de todo
com-pro-miso, es decir, del hecho de estar ab-an-dona-
dos al acogimiento de si en un nosotros siempre vivo.
Claro que dicho nosotros se expresa en una comunidad,
por lo cual entra necesariamente en la territorialidad de
la moral. Pero el lugar (topos) aparece como el templo de
la u-topia.

v

La enorme dificultad que presentan estas ulti-
mas reflexiones consiste en pensar la paradoja de lo ético
que, por un lado, quiebra toda moral y la trasciende, y,
por otro, precisa de la moral para aparecer. Quizad po-
damos traer a colacién aqui las reflexiones en torno a la
llamada y a la respuesta llevadas a cabo magistralmente
por Emmanuel Levinas, Jean-Louis Chrétien y Jean-Luc
Marion. Lo central en estos tres autores es considerar la
aparicién de la llamada en la respuesta, es decir, que no
hay una llamada que primero oimos y a la que luego res-
pondemos, sino que es en nuestro responder mismo que
la llamada se revela como tal. La responsabilidad frente
al préjimo -digamos- no es algo que ya conocemos y que
luego actuamos, sino que nos sorprende actuando ya. La

respuesta es esencialmente esponta-
nea e ingenua: no necesita razones

el Otro. La ética per-dona al mundo y
abraza la alteridad como tal, mas alla
de la justicia, mas alla de la dialéctica
inclusidén-marginacion. La ética abre
el espacio de lo extra-mundano, de lo
meta-fisico. Lo moral se define como
territorial, mientras que la ética indica
la utopia. Mas alla -o mas aca- del jue-
go cerrado de la moral, la ética descu-
bre y libera la fraternidad: somos en
la comunién y sélo en ella. El Otro no
se revela primeramente como necesi-
tado (marginado), ni como necesario
(legislador): el otro se me revela como
hermano. La escritura de la moral se
encuentra vivificada por el espiritu
de la ética, que es Amor y comunién.
Anterior al derecho y a la obligacién,
el hermano -ese préjimo apatrida- co-

“Estas reflexiones no invitan
a claudicar en la bisqueda
de un mundo justo, pero

si obligan a dejar en un
segundo plano las razones

y célculos propios de la
moralidad -y, por ende, de
la estructura econémico-
juridico-politica- para poner
ante todo el grito ahogado
de la responsabilidad por

mi hermano en el corazén
mismo de una existencia
que no llegard a ser nunca
si-misma sin la participacién
universal de sus congéneres”.

ni pre-meditacion. Mas bien al con-
trario, esquivamos nuestra responsa-
bilidad cuando logramos encontrar
razones que nos eximan de ella. La
ética, pues, es originaria respecto a la
moral. Pero la ética se revela ya en las
normas morales, pues me reconozco
responsable ante el otro de una de-
terminada manera, es decir, seguin
ciertas “obligaciones”. Dichas obliga-
ciones son como cristalizaciones de
un reconocimiento “previo” (no en
sentido cronoldgico, sino ontolégi-
co), que es el reconocimiento de un
préjimo. Pero, a la vez, el préjimo se
me revela como tal en tanto que me
encuentro obligado a él (ob-ligado,
es decir atado a él que estd en fren-
te de mi). El llamado se me presenta

mulga en la misericordia, en la aceptacion y en la consa-
gracion de la mutua dependencia, de la comUn miseria y
finitud. Atrapados en el lenguaje cotidiano motivado por
la busqueda de la supervivencia -que es siempre binario,
en tanto que funciona desde las coordenadas de la opo-
sicién para definir los actos precisos para la subsistencia-,

como tal en la respuesta. Pero -y he aqui la piedra angular
de estas reflexiones-, el lamado se revela en la respuesta
como lo in-con-mensurable en esa misma respuesta, es
decir, como lo que trasciende infinitamente los modos
en que la respuesta la presenta. La respuesta es, a la vez,
fidelidad y traicion a la llamada. Asi también la ética se
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manifiesta en la moral, pero se manifiesta como aquello
que la sobrepasa infinitamente, por lo cual la ética es el
principio creativo y vivificador de la moral. Digamos que
la moral expresa lo ético como la poesia lo bello: el “resto
maldito” del que hablan los poetas puede transportarse
a los moralistas y juristas, en tanto que nunca una regla
moral podrd hacer verdadera y definitiva justicia a la dig-
nidad personal. Por ello, también, nuestra deuda con el
préjimo es infinita, porque no hay modo en que poda-
mos responder definitivamente a nuestro hermano. Hay
que tener sumo cuidado, en este sentido, de postular un
“progreso en la justicia”, puesto que puede ser una de las
formas mas sutiles y secretas de seguir afirmando un sis-
tema de lo justo nefasto para el hombre, denunciando
s6lo defectos contingentes que pueden corregirse hasta
llegar a la perfeccion de dicho sistema, en el cual se anu-
laria la marginacion. Se trata aqui de un falso utopismo,
como lo llamaria Ortega y Gasset, que consistiria en pen-
sar la Utopia como efectivamente realizable; la misma
idea de per-feccién indica este llevar a fondo la realiza-
cién de un pro-yecto, lo cual significa que seguimos den-
tro de los marcos de un pro-grama, de un sistema, es de-
cir, de una situacién tomada como ideal a alcanzar y que
implica la serie de definiciones y legislaciones que produ-
cen, justamente, lo marginal. Por ello, la fraternidad en el
amor es una idea escatoldgica, imposible de realizar en
esta vida: todo intento por realizar el cielo en la tierra estd
destinado al peor de los fracasos, justamente aquél que
ignora el fracaso mismo de todo proyecto?®. jCuantas han
sido las dis-topias del siglo XX, caras reversas del anverso
del falso utopismo!

Quizad sea momento para explicitar el titulo del
ensayo: “Las (sin)razones del justo”. Se trata de la esencial
contradiccion del hombre justo que, siendo tal, se en-
frenta a la irreductible injusticia que comporta el sistema
de lo justo como tal -cuyos elementos responsables son,
a la vez, tan innumerables como los astros del universo,
y por lo cual la responsabilidad por el marginado es, a un
tiempo, de nadie y de todos?. El hombre que asiste a la
persona marginal seguird en esta contradiccién en tan-
to que la “solidaridad” -en cualquiera de sus formas- no
elimina la injusticia, sino que se sostiene en ella. El hom-

2 Para Karl Jaspers, el “fracaso” es la Cifra mas
importante de la Trascendencia, es decir, es el signo mas elocuente
de aquello que se mantiene siempre en el “mas alla”, de aquello
que es irreductible a cualquier practica o definicion humana.

3 Como en todo sistema, los elementos involucrados se
reducen a la funciéon que cumplen en ¢l y la responsabilidad personal
se diluye en acciones impersonales y mecanicas, por lo cual se da
el fendmeno que Hannah Arendt describié como “la banalidad del
mal”, es decir, el hecho de que el mal y la injusticia suceden sin
que nadie lo quiera adrede, sino mas bien por la negligencia de
cada uno de los miembros de una sociedad que no consideran las
consecuencias e impactos de sus actos sobre la condicion humana.
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bre que intenta desde su labor —cualquiera sea- actuar
con justicia sin producir marginacién, también vivira la
contradiccion de no poder revertir la situacion de injus-
ticia en la que -en Ultima instancia- se mueve comoda-
mente. Las instituciones mismas albergan en su accionar
la paradoja mencionada anteriormente de inclusién-
marginacion. Estas reflexiones no invitan a claudicar en
la busqueda de un mundo justo, pero si obligan a dejar
en un segundo plano las razones y célculos propios de
la moralidad -y, por ende, de la estructura econémico-
juridico-politica- para poner ante todo el grito ahogado
de la responsabilidad por mi hermano en el corazén mis-
mo de una existencia que no llegara a ser nunca si-misma
sin la participacion universal de sus congéneres. Uno de
los grandes tedlogos del medioevo, Origenes, rechaza-
ba la existencia del Infierno, arguyendo que, de existir,
tampoco el Cielo existiria, puesto que no puede conce-
birse una Celebracién Eterna sin la comunién de todos
los hombres; andlogamente, creo que ningdn hombre
puede vivir dignamente sin que todos sus hermanos par-
ticipen de dicha dignidad. La dignidad del hombre no es
una cuestion privada: o es universal, o no vale nada. ;Uto-
pia? Ciertamente, de esas que no se pueden jamas lograr,
pero que animan a despertar lo humano en el hombre.

Vv

Lo que resulta central en estos analisis es con-
siderar ante todo a la persona concreta en situacion: la
justicia como tal no es mas que un concepto abstracto
que intenta definir una accién intersubjetiva. El drama
de la justicia no existe, porque jamds un concepto sufrira
tensiones; existe el drama del justo. Y el drama del justo
-que hemos esbozado hasta aqui- no puede reducirse al
drama que describiria la sabiduria antigua, cuyo centro
era la cuestion del equilibrio y cuya contraparte humana
la encontramos en la virtud de la prudencia (phrénesis).
El drama del justo es mucho més profundo y desgarra-
dor: no se trata de un mero calculo de la razén practica
que buscaria los medios mas propicios para alcanzar el
“justo medio”; se trata de dar por tierra cualquier “justo
medio”, porque todo “justo medio”, todo equilibrio, es ya
injusticia y violencia. El hombre justo es -esencialmente-
un hombre injusto (;acaso el testimonio de Cristo, como
aquel que cumple la ley transgrediéndola, no es contun-
dente al respecto?); el hombre verdaderamente justo es
un hombre que deja atras las normas morales -que de-
finen el “justo medio”- para intentar alcanzar la justicia.
Digamos que la Unica justicia auténtica es la “injusticia
del amor”, es decir, que la des-mesura (esa hybris tan
temida por los helenos) es la Unica regla o medida ver-
daderamente humana. Claro que nos quedariamos cojos
si tan sélo sefaldramos unilateralmente esta dialéctica
entre amor y justicia, porque no deja de ser igualmente



cierto que una pura desmesura es imposible (hablar de
des-mesura implica hablar ya de una regla transgredida).
El amor hace pie en la justicia, aunque sea para tomar en-
vion y lanzarse hacia arriba. Un puro amor es ininteligible
e impracticable, puesto que amamos en las acciones con-
cretas que ya estan determinadas y definidas moralmen-
te. Recordemos que el hombre es un ser-en-el-mundo y
que el mundo es esencialmente moral. El amor es, cier-
tamente, revolucionario y transfigurador, pero puede ser
tal en tanto que revoluciona y transfigura algo ya dado.
Parafraseando a Kant: las normas sin amor estan muer-
tas/vacias; el amor sin normas es impracticable y ciego.
Quiza si definiéramos al amor como una afirmacién que
se niega como proposicion, podamos acercarnos mejor
a esta dialéctica entre lo Dicho y el Decir -para utilizar la
terminologia de Levinas- que esta presente en el corazén
de toda relacidn personal. Esta afirmacién que se niega
como proposicion seiala al misterio del ser personal, que
escapa en tanto que se manifiesta, y que me afirma en
tanto que lo afirmo, aunque dicha afirmacién renuncie
a cualquier caracterizacién, adjetivacién, definicion, etc.
(es decir, lo propio de la proposicion).

;Puede hablarse de la razén practica, enton-
ces? Creo que estoy mas cerca de Kant que de Aristote-
les: las razones del justo son siempre paradojales, hasta
el punto que razén y sin-razén se confunden. Mientras
que la ética aristotélica tiene algo de discursividad, en
tanto que busca el mejor modo de actuar respetando la
naturaleza humana (y su equilibrio natural), la ética kan-
tiana -tomando sobre todo la segunda formulacion del
imperativo categorico, es decir, la de tratar al otro siem-
pre como un fin y nunca como un medio- tiene algo de
intuitivo y absoluto. La atencién al otro no es algo que
pueda razonarse, es algo que acontece y me interpela; la
responsabilidad por el otro (expresion tautolégica) no es
jamas el resultado de un silogismo, ni la conclusiéon de un
debate. La responsabilidad no esta al final del discurso
ético, sino que se encuentra al principio y es su suelo y
fundamento®. Podriamos volver aqui sobre los pensado-
res del “sentimiento moral”, y reflexionar en torno al tono
afectivo de esta “intuicién”. No hay razones para el justo,
o al menos las razones -que se mueven en el dmbito de la
moral- quedan relegadas a un segundo plano. Pero tam-
poco es cierto que la ética sea irracional, o que el justo
actue sin razones: el amor (ética) y la justicia (moral) se
implican mutuamente, lo cual significa que la intuicién
ética y la discursividad moral también se encuentran en
una situacién de interdependencia. De alli el titulo: “las
(sin)razones del justo”.

4 Paul Ricoeur establece una distincion entre
la “prosa de la justicia” y la “poética del amor”, que
indica esta diferencia entre el amor y la justicia.
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Vi

Volvemos sobre la profunda injusticia que es-
conde todo sistema de justicia: ;puede pensarse un sis-
tema justo? Habria que pensar nuevamente el sentido de
“sistema” (lo cual, por otra parte, ya ha sido examinado
detenidamente por la filosofia del siglo XX). Lo que me
importa subrayar es la ambivalencia del sistema: por un
lado, implica la violencia que define esencialmente todo
acto por el cual un elemento es subsumido como par-
te en un todo; por otro lado, implica la paz que traen las
reglas y normas que ordenan las partes del todo. Esta
ambivalencia es lo que hace del sistema -0 de una vo-
luntad sistematica, o voluntad de sistema- una paradoja
insoluble. No podemos deshacernos del sistema -como
quisieran los existencialistas-, asi como tampoco pode-
mos afirmarnos en el sistema sin mas -como sefalarian
los estructuralistas. Se trata de habitar la paradoja, lo cual
por definicidon es imposible, puesto que habitar implica
apoyarse sobre un suelo firme, mientas que la paradoja
sefala la falta de un “sustrato”, o mejor, la esencial “liqui-
dez” de toda “sustancia” (de lo que sub-yace). La condi-
cién humana es, por esto, ndmade y sedentaria a un mis-
mo tiempo: se mueve en tanto que reposa, y reposa en
su moverse. La voluntad misma es voluntad de sistema
porque nunca los actos libres pueden comprenderse si
no es articulandolos de algin modo. Aun mas, no sélo
son incomprensibles, sino que son facticamente imposi-
bles en tanto que todos ellos se inscriben en un marco de
sentido que posibilita la motivacion y los articula en una
historia de vida. Por un lado, pues, actuamos desde cier-
tas motivaciones; por otra parte, aun cuando responde-
mos a la solicitud de un otro -y sabemos que la libertad
es esencialmente respuesta-, respondemos desde y hacia
un sistema de coordenadas morales. Si el encuentro ético
es utépico no es porque ignore dichas coordenadas, sino
porque las trasciende y, en su trascender, toma distancia
del suelo moral-habitual y en su no-territorialidad irrum-
pe como critica y transforma. Claro que, en dicha trans-
formacion, la libertad se sistematiza, pues no podemos
actuar inarticuladamente, y asi vuelve a “caer en tierra”
y moverse en el suelo moral. La “voluntad de sentido” es
“voluntad de sistema”, y nuestra libertad no puede des-
entenderse de su vocacion a la cohesién y a la unidad. El
platonismo -y en esto Plotino es el que ha ido mas lejos-
tiene razén cuando afirma la Unidad como trascendental
supremo. Claro que la caridad y el amor son afirmacién
de lo plural, transfigurador de toda unidad establecida,
pero no por ello deja de buscar un nuevo orden. Aun
Cristo vino a instaurar un reino, el “reino del Amor”. ;Sig-
nifica esto, entonces, que el Cristianismo sea violencia?
En parte si, en parte no: el Amor, aunque sea principio
de transformacion, no puede sino cristalizarse en un or-
den. Una pura pluralidad o alteridad es lo contrario del
Amor, tanto como una pura unidad o identidad. El Amor
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es la pluralidad en la unidad, y de alli que siempre deba-
mos repensar el nosotros como realidad ultima de todo
lo humano -si bien debamos estar sumamente atentos a
las ruinosas consecuencias de considerar este “nosotros”
como un grupo particular que, por ello, se contrapone a
otros, es decir, a un “ellos”.

Tuve la oportunidad de conocer a unitaliano, To-
masso, que trabaja para la ONG Médicos sin fronteras, y él
mismo confesaba la paradoja que sentia desde su labor
humanitaria, y que ya hemos sefalado: ;hasta qué punto
el trabajo humanitario no es complice de la guerray de la
violencia que le ha dado origen? Creo que este dilema es
un suelo muy fértil para pensar nuestra época y nuestro
modo histéricamente particular de ser hombres. El testi-
monio de Tomasso es central en tanto que el dilema no
es abstracto ni tedrico, sino vital y existencial; no se tra-
ta de la “justicia”, sino del “hombre justo”, aquel hombre
concreto comprometido con la justicia en circunstancias
igualmente concretas y singulares. No se trata, pues, de
resolver una situacion, como si la busqueda de la justicia
fuera un problema que pudiera solucionarse algebraica-
mente (he aqui el hechizo de un mundo tecno-crético);
se trata de sangrar la herida sin querer suturarla ni abrirla
hasta perder la vida.

Vil

“La esencia del mundo es la violencia™ tal es el
motivo principal del ensayo. Debemos enfrentar el tema
de la verdad como la imposicidon de un orden estableci-
do, contenido y realizado por los dispositivos legales y
judiciales, y fundamentados por la metafisica y la religién
(lo que Marx llamaria “ideologia”). La verdad del mundo
es la exposicién sublime del poder -y queda por pensar
una verdad que trascienda el mundo. La cuestion sera
preguntarse por la “genealogia de la moral”, es decir, en
ultima instancia, sobre el relato cosmogdnico (el mundo
es esencialmente moral, y por ello violento). No quere-
mos, por esta razon, dar por tierra toda busqueda de la
verdad y de la justicia, sino, por el contrario, posibilitar-
la, es decir, manifestando su im-posibilidad mas radical
(puesto que siempre estamos sujetos a los mecanismos
ocultos del poder), despertar nuestra reflexién, nuestra
atencion al peligro y al riesgo de la deshumanizacion, y
lograr convencernos de que ésta es nuestra misibn como
hombres: la de guardar lo humano.

El tema principal de la presente reflexién sur-
ge del lenguaje simbdlico del Evangelio, en el cual se
nos indica que no somos de este mundo, asi como no es
de este mundo el “Reino de Dios”. La consigna es, pues,
pensar este “otro mundo”, este “mas alld del mundo”,
en el que la violencia no se apacigua (la paz y la calma
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representan la apoteosis de la violencia, es decir, la vic-
toria del sistema), sino que se “perdona”, es decir, se la
asume en un andar que no conoce tregua, €n un camino
que ignora un destino. ;Cémo aparece en el horizonte
del mundo esta promesa de liberacién y reconciliacion
de lo humano en el hombre? Quiza nos sea imprescin-
dible no s6lo pensar en la genealogia de la moral, sino
también en el acontecimiento de lo ético. Ni el pensar
ni el actuar cesan...





