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Resumen: A fines de los noventa, Belleza y Felicidad emerge como un proyecto
multidisciplinario cuyas caracteristicas -modos de edicion y distribucién, uso
del local como punto de cruce entre artistas provenientes de distintas
disciplinas, practicas de de-generacién relativas tanto a los géneros literarios
como a los sexos, estética punk, performance y poemas concebidos para la
ejecucion, es decir, para la lectura en publico- dan cuenta de un cambio de
paradigma respecto de la tradicion moderna centrada en la idea de “obra”
(Laddaga 2006). Este trabajo lee las vinculaciones posibles que se dan en Belleza
y Felicidad entre la performance poética y la performance del género (Butler
2007), y el modo en que éstas modifican el modo de concebir el discurso poético,
que ya no puede pensarse soOlo en relacion al campo literario sino a los
intercambios mas amplios de una comunidad de artistas en la que el énfasis esta
puesto mas en el “hacer” que en el producto final.
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Abstract: By the end of the nineties, Belleza y Felicidad emerged as a
multidisciplinary project whose characteristics -types of edition and
distribution, use of the gallery as a kind of crossroads where artists from
different disciplines converged, practices of de-generation applied both on the
literary genres and the sexual identities, punk style, performances and poems
conceived for their public execution- indicate a shift of paradigm in regard to
the modern tradition centered in the idea of “oeuvre” (Laddaga 2006). This paper
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reads the many possible links that take place within the Belleza y Felicidad
project between poetic performance and genre performance (Butler 2007), and
the way these modify the conception of poetic discourse, which can no longer
be considered only in relation to the literary field, but needs to be situated
amongst the broader exchanges of a community of artists in which the emphasis
is placed in the “making” rather than in the final product.
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En una entrevista de 1974 Roland Barthes sofnaba con una vanguardia que
se consagrara a la practica del texto y eludiera, por el contrario, todo aquello
que tuviera que ver con esa otra dimension muerta de la “escribancia”. Se
trataria de una vanguardia “muy activa, muy marginal, muy poco legible pero
muy “buscadora”, que se orientaria en la direccion de una cierta idea utopica de
la literatura, o de la escritura, de una escritura feliz” (Laddaga, Estética de la
emergencia: 228). La cita de Barthes no me llega de modo directo sino por medio
de Reinaldo Laddaga, que en Estética de la emergencia piensa en Barthes cuando
describe una serie de proyectos, algunos de ellos de escritura pero no
solamente, que producen “modos de vida social artificial” o “ecologias culturales”
(15- 42) muy distintas de la nocion moderna de “obra” que tuvo su reinado como
centro de la actividad artistica durante los dos ultimos siglos.

La vanguardia imaginaria, alejandose también del paradigma moderno,
deberia ignorar la clasificacion genérica preestablecida entre novelas, poemas y
demas, anular la distincion entre productores y receptores de los textos y salirse
de los canales de circulacidén provistos por el mercado. Dice Barthes: “Estos
textos circularian entonces en pequenos grupos, en amistades, en el sentido casi
falansteriano de la palabra, y, en consecuencia, se trataria verdaderamente de la
circulacion del deseo de escribir, del goce de escribir y del goce de leer (...)”
(Laddaga, Estética de la emergencia: 229). Poco antes de morir, Barthes parece
sugerir que la unica posibilidad de la literatura de ser revolucionaria es dejando
de ser literatura, convirtiéndose en textos desmarcados de la institucion que
fueran lo unico que probablemente la literatura no habia sido hasta el momento:
una practica feliz.

Casi treinta anos después, como si hubiera surgido de la mente febril de
ese ultimo Barthes, Fernanda Laguna escribe “jQué lindo es escribir!” (Salvador
Bahia, ella y yo 1999) en una pequena plaqueta fabricada en fotocopias,
desprolija, pensada para durar poco y circular entre amigos, y editada bajo un
sello que no puede dejar de recordar a esa vanguardia futura que Barthes
proyecto casi como ultimo deseo: Belleza y Felicidad. Pero el contexto es otroy

en los ultimos anos del menemismo, para algunos sectores de un medio cultural
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comprensiblemente harto de lo liviano y de un optimismo facil cuyo correlato
politico tuvo consecuencias desastrosas, la belleza y la felicidad suenan a
consigna boba, menemista, “marca Tinelli” (Mallol, “Muchachos futboleros” 458).
Es que a la vuelta del 2000, cuando la discusion sobre poesia se tensa en torno a
las posibilidades o no de la relacion entre poesia y politica, que una poesia sin
mercado ni publico debe resolver como representacion del conflicto social o
ejercicio critico sobre la lengua dominante (por abreviar el asunto un poco
brutalmente), Belleza y Felicidad emerge como un proyecto, y una po¢ética, en los
que todos sus elementos -modos de edicion y distribucion, uso del local como
punto de encuentro y cruce entre artistas provenientes de distintas disciplinas,
practicas de de-generacion relativas tanto a los géneros literarios como a los
sexos, estética punk, performance y poemas concebidos para la lectura en
publico, y un largo etcétera- van a dar al momento de ser evaluados por otros
actores del campo poético, como por un embudo, al tnico e insoslayable rasgo
que promueve tanto rechazos indignados como adhesiones caprichosas: el
contenido de los poemas, una mezcla de confesiones amorosas con aventuras de
diario intimo adolescente leidas en estado de trance por muchachas que
parecen nifias.”

Alli se produce un desajuste polémico entre el horizonte de expectativas
generadas por lo que hay de nuevo en el campo de las poéticas contemporaneas
(lo que se dio en llamar “poesia de los noventa”, basicamente) y lo que Belleza y

Felicidad viene a ofrecer. Porque si en las poéticas de, por dar algunos ejemplos

% En la lista de los rechazos indignados Ernesto Monteauin. citado por Daniel Molina. caracteriza
a "la estética BvF" como el reinado de la subietividad. El artista BvF. sostiene. es: "un eterno
princiniante. obsesionado (v agobiado) por el espectaculo de su vida interior: es el amateur cuva
sensibilidad desnlazada o marginal v su heterodoxia estética bastan nara calificarlo como artista
a la vez aue lo inhabilitan para triunfar entre los profesionales del arte". Ese infantilismo. segtin
Monteauin. se caracteriza por producir obras en serie consistentes en pegar papel glacé sobre
una cartulina. agregar una fotito —meior si es del iardin de infantes— v concluir estampando
frases escritas en cursiva: "no me beses. tenés frios los labios" o "me gusta tu café con leche".
Segin Molina. Montequin ademas “se regodea en un lugar comun aue se ha puesto de moda
entre varios artistas en el ultimo ano: aue el llamado arte de los 90 es el gran enemigo cultural. Y
lo seria poraue esa "corriente" es "la expresion cultural del menemismo". Monteauin lo dice a su
manera: "El apogdeo de la sensibilidad sélo puede producirse con la bendicién de un capoitalismo
cerril (como el aue disfrutamos durante la década de 1990). v aue las facilidades aue éste le
otorga no son sélo un recurso mendaz para desarticularla, sino que también acaban por
convertirla en una forma del conformismo".

En: http: / /edant.clarin.com /suplementos /cultura /2003 /02 /01 /u-00702.htm
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bien contrastantes, Martin Gambarotta, Daniel Durand, Washington Cucurto,
Anahi Mallol o Romina Freschi esta claro que se trabaja con la construccion de
personajes ficcionales®, con voces impostadas que quiebran el pacto de
identificacion propuesto por la lirica (Hamburger, La ldgica: 158)*, los textos
producidos en el marco de Belleza y Felicidad transitan esa zona de ambigiedad
donde los enunciados atribuibles a un autor que “expresaria” su subjetividad, y
las ficciones armadas a partir de personajes ficticios que se expongan sin mas
como artificio, se mezclan hasta confundirse por completo. O mejor dicho, hasta
dar lugar a un régimen donde el “yo” del poema, la figura autoral y la subjetividad
se relacionan de una manera novedosa.

Porque lo nuevo claramente no es la lirica, ni lo confesional, ni la
exhibicion de la intimidad, ni la banalidad propiamente dicha -que Fernanda
Laguna, muy especialmente, cultiva con fineza y descaro- sino la relacion
problematica entre todos estos rasgos y la figura de las poetas a las que los
textos estan ligados férreamente. Si César Fernandez Moreno podia enunciar un
programa de escritura como los de sus famosos ambages: “Una de mis
ambiciones: Poetizar en las fronteras medias de la boludez.” (Fernandez Moreno
1992 181), y seguir siento un poeta porque el sélo hecho de senalar lo liviano
como tal imponia una distancia con lo escrito que lo preservaba
intelectualmente, en la produccion de Belleza y Felicidad no existe esa distancia.
Lo que hay es lo que se ve, y lo que se ve muchas veces resulta inadmisible
porque se no corresponde con la figura del artista que puede dar cuenta de su
obra -incluso si esa obra es puramente banal- y ofrecer un producto legible para
la critica. Tanto se tenso esta cuerda entre, esta relacion desconcertante entre

las poetas y una escritura que no respondia a los parametros vigentes, que dio

3 Me refiero puntualmente a determinados libros de estos autores, que conforman una linea de
escritura bien diferenciable durante los noventa: de Martin Gambarotta, Punctum (1995), de
Daniel Durand, Segovia (1996), de Washington Cucurto, toda su produccion atribuida a ese autor
ficcional que se distingue de Santiago Vega, de Anahi Mallol, Polaroid (2001), y de Romina Freschi,
Redondel (1998). Para un desarrollo mas extenso de esta cuestion ver mi tesis doctoral, Lecturas
de la tradicion en la poesia argentina de los noventa (2011).

* Tamara Kamenszain despliega este punto en La boca del testimonio (2007) con respecto a las
poéticas de Martin Gambarotta y Washington Cucurto.
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lugar a una pregunta formulada en las fronteras del chisme con la critica: “sSon

o se hacen?”

Una pregunta critica

La cuestion fue formulada explicitamente por el poeta y critico Mario
Ortiz en un articulo publicado en la revista digital Vox Virtual. Alli, frente a
versos como “Chau, mesa!/ Chau, plato!/ Chau, senora!/ Chau, palito!” (poema
de Esteban Garcia citado por Ortiz) donde toda atribucion de profundidad y
seriedad naufragan sin que haya elementos en el texto que senalen la presencia
de humor o de ironia, el escritor bahiense se pregunta por el modo de abordar la
producciéon de Belleza y Felicidad en el contexto de una lectura reciente de
Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman y Cecilia Pavon de la que Ortiz da cuenta
como espectador y describe en estos términos:

En Bahia Blanca el ano pasado se organizo un recital de Fernanda
Laguna, Cecilia Pavon y Bejerman: la sala apagada, salen ellas vestidas
con una especie de pijamas o camisones blancos, descalzas. Se sientan
en un rincén lleno de almohadones y papeles afiche blancos
desparramados en el piso; al rato encienden una gran cantidad de
velitas que depositan sobre esos papeles. Una musica muy suave e
indefinida acompana este clima espectral, y comienzan a leer.
Mientras una lo hace, las otras dibujan sobre los papeles. Los poemas,
mas que textos aislados, parecen estar dialogando entre si,
respondiéndose unos a otros como en un encuentro de amigas. >

Vale la pena acarar que si bien las lecturas de poesia proliferaron en la década

del noventa (mayormente a cargo de los poetas y editores vinculados a las

® Ver Mario Ortiz, “Hacia el fondo del escenario”, en Vox Virtual N° 11 /12, Bahia Blanca, julio del
2002 (disponible en http://elistas.egrupos.net/lista /voxvirtual /archivo/msg/15/). La
dificultad de este poeta que no pertenece al ambito portefio y mas “moderno” para percibir y
apreciar el espectaculo queda de manifiesto en la carencia de palabras precisas para describir,
por ejemplo, la musica empleada, que se caracteriza simplemente como “suave e indefinida”.
Mario Ortiz continda su relato con la explicitacién de ese desconcierto, cuando dice: “Este
recital, debo confesarlo, durante los primeros dias me dejo perplejo porque era algo que hasta
ese momento no habia visto en poesia, una sensaciéon de distancia y hasta de desconfianza. Pero
con el correr del tiempo empecé a hilvanar algunas cosas: algunos poemas que yo habia leido en
la revista Nunca nunca.. y que, confieso nuevamente, me habian parecido banales o poco
consistentes, en este contexto de espectaculo cobraban otra dimensién. La puesta en escena
recreaba un clima y un ambiente que es el mismo que por momentos encuentro en Crin: algo
evanescente, una comunidad de amigas que flotan en un trasmundo.”
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editoriales independientes que funcionaron en el periodo), la mayoria de ellas
consistia en la simple puesta en voz de un texto por un poeta que ocupaba una
silla ubicada junto a un microfono y una mesa. En estos casos el cuerpo del
poeta estd en reposo y no cumple otra funciéon que ser soporte de la voz y
autentificar, en cierto modo, la relacion entre una persona biografica y un texto
que de otro modo llegaria al lector mediante la lectura privada y silenciosa. En la
lectura reportada por Ortiz, en cambio, el cuerpo ocupa un lugar preponderante
y contribuye, junto con el despliegue de una serie de acciones, a reforzar el
efecto de la minima puesta en escena, de modo que el conjunto se percibe como
algo distinto de la acostumbrada lectura de poesia en la que la presencia fisica
del poeta suele circunscribirse a la voz y la gestualidad del rostro. Aqui, el
cuerpo deviene signo, y soporte de una lectura que se vive como presentacion
antes que representacion o puesta en escena de un texto previo (Glusberg, El
arte de la performance), como lo ratifica la impresion de Ortiz que describe la
escena (lejos del tipo de “recital de poesia” mas usual, donde un poeta que se
presenta como tal ofrece una lectura que tiene como fin dar a conocer sus
poemas ante un publico indiferenciado) como “encuentro entre amigas”. El
espectador no puede relacionarse con el texto como no sea a través de esos
cuerpos, pero a la vez, se tiene la impresion de estar asistiendo a un evento
privado, intimo, que no contemplaria la existencia de espectadores externos a la
escena. O que demandaria del espectador, en todo caso, la disposicion a ingresar
en ese circulo de artistas-amigos. Por todo esto, el “;Son o se hacen?” (que abre
un abanico de preguntas tan variadas como json nifas?, ;son poetas?, ;son
mujeres?, ;son adultas?, ;son tontas?, sson lesbianas?) se complica frente a la
performance, una puesta en escena donde el artificio, al poner las poetas el
cuerpo a las voces banales o aninadas, pareceria inclinar la balanza,
paraddjicamente, para el lado del ser, o por lo menos llevar las cosas a un punto
en el que el sery el parecer se tocan y se funden.

Belleza y Felicidad funciono en local del barrio de Almagro, a partir de
1999, como galeria de arte, punto de venta de materiales para artistas, regaleria

de objetos kitsch y espacio donde se organizaron recitales, lecturas de poesia y
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fiestas varias. Si bien la practica de la performance no fue habitual ni
programatica dentro del grupo, sino aleatoria y ocasional, en la lectura critica de
Ortiz esta claro que este modo peculiar de recepcion de los poemas ilumina
ciertos aspectos de la poética de Belleza y Felicidad y hace surgir una especie de
verdad a partir de la percepcion de que se estd frente a un fenomeno nuevo,
distinto. Porque si al leer los poemas de Laguna o Bejerman, tal como observa
Ortiz en su articulo, se puede pensar en la construccion de un “yo” ficcional, un
personaje, la puesta en escena no propone signos corporales ni de tipo teatral
que disuenen con respecto a los textos. Por el contrario, todo el conjunto trabaja
en una misma direccion y produce un efecto coherente, un “Esto es asi”, una
especie de confirmacién sin ambigiiedades (aunque el resultado pueda ser, o al
menos es en este caso, multiplicadamente ambiguo) de lo que hay en los textos.
De esta manera, el posible artificio se vuelve absolutamente verdadero
gracias a este doblez de la performance que tiene un componente teatral, si,
pero que no puede mirarse enteramente como ficcion porque, como comenta
Irina Garbatzky citando a Patrice Davis, “El performer es el que habla y actua en
nombre propio (en tanto que artista y que persona) y de este modo se dirige al
publico (...). El performer efectia una puesta en escena de su propio yo, el actor
desempena el papel de otro.” (Los ochenta reciénvivos: 22). Esta puesta en
escena, esta presentacion del propio yo -de un “yo” que es persona y artista al
mismo tiempo y tiene clara consciencia de ello-, que en este caso fue teatral
pero también puede pensarse en términos textuales, es de hecho el eje que
estructura la poética de un grupo que por lo demas es altamente fluctuante y
polimorfo. Aqui no se trata de una voz del poema que senale a una subjetividad
que le serviria de origen, sino de constituir el texto en un espacio para el

1

despliegue verbal de un “yo” que piensa, se corrige, divaga, se explaya en la
descripcion de sus emociones y por ultimo, aunque no sea menos importante
sino todo lo contrario, presenta todo ese conjunto de experiencias a partir de un
cuerpo.

Es por eso que la obscenidad, sobre todo en ciertas plaquetas como El
mendigo chupapijas y Amantes de Pablo Pérez o Concurso de tortas: ganadora,

iSonia!, de Gabriela Bejerman (publicada con el seudonimo de Lirio Violetzky), es
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la forma textual que adquiere la premisa de exteriorizar lo intimo, un modo de
plantear subjetividades que no se definen segun el modelo profundidad versus
superficie sino que son en la medida en que se muestran. “;Son o se hacen?” es
una pregunta para hacerle a la modernidad: si esta modalidad de la experiencia
historica representa la era del homo psychologicus que bucea en la interioridad
del yo para extraer una verdad y construir su relato (Sibilia, La intimidad: 77), y
de un tipo de subjetividades introdirigidas “fecundadas en la intimidad del
silencio y en la soledad del propio cuarto burgués” (Sibilia, la intimidad: 82), en
estas nuevas poéticas que no responden estrictamente al paradigma moderno el
cuarto es un espacio vidriado, abierto y expuesto al exterior, y la presentacion
en publico es sdlo la prolongacion esperable de un tipo de escritura que imagina
a su lector, y la escena de lectura en publico, todo el tiempo, como lo
demuestran tantos poemas de Fernanda Laguna: “Estoy muy emocionada/ y
siento/ un vértigo inmenso/ al presentar/ este cuento/ que he escrito/ para
todos mis amigos/ y mi familia.” (Laguna, Salvador Bahia). Incluso podria
pensarse en una concepcion performatica de la poesia, fraguada en este tiempo
de subjetividades visibles (La intimidad: 92) en que los limites entre lo privado y
lo publico se adelgazan hasta desaparecer: escribir no es confesarse ni abrir el
alma ni develar los secretos mas ocultos sino mostrarse frente a los otros,
habitar la superficie de textos que estan siempre al borde de devenir imagenes,
cuadros, videos.®

Significativamente, cuando Laguna imagina un poema -que no escribe,
porque lo que el texto presenta es el proceso de imaginarlo, antes que una obra-
en Desearta (2007), cuyo titulo mismo da cuenta del privilegio de lo potencial por

sobre lo realizado, ese texto sonado resulta ser nada menos que una

% “Siento la presencia del deseo del amor/ y me entrego como en un video”, dice Fernanda
Laguna en un poema (La senorita, 1999), y Cecilia Pavon, en un texto reciente de Once Sur,
publicado como ebook, proyecta: “Voy a hacer una obra que son dos puléveres, uno fucsia y uno
amarillo anudados en el piso; sobre la pared dice, escrito con birome: “y gracias por hacerme
conocer esa poesia” (2013 s/p). En este texto lo verbal se transforma en objeto, ingresa en el
régimen de la plastica. Por lo demas, los ejemplos en cuanto a una escritura no ligada
especificamente a la palabra son numerosos en la produccion de estas poetas; en otro poema del
2001 compilado en Un hotel con mi nombre, Pavon afirma: “Para mi la Literatura/ es algo distinto
de lo que es para vos/ Para mi la Literatura es mi cuerpo” (2012 55).
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performance, presentada ante un publico: “Quiero escribir un poema/ que sea
como estar en una fiesta/ con los ojos llenos de lagrimas/ frente a el jurado de
baile./ En un rincon de la pista/ arrebatada por mi dolor./ Llena de gusanos,/
babeada,/ cagada encima,/ meada,/ olorosa./ Llena de sangre coagulada
menstrual en la bombacha/ con la toallita tan colmada que haga {z fz.”. El texto
no solo pone de manifiesto el deseo de llevar hasta las ultimas consecuencias, y a
un punto de intensidad maxima, desbordada, un tipo de espectacularizacion de
la intimidad en el que confluyen la corporalidad y las emociones, sino que en
ultima instancia se propone desaparecer como texto, como si esta especie de
mediacion que supone el uso del lenguaje se practicara solo por la perspectiva
de su eventual aniquilacion, que dejaria solamente el cuerpo del poeta, en toda la
sordidez hiperbdlica de una especie de climax de humores, emocion y fluidos

corporales, expuesto y visibilizado por completo frente a un publico.

La literatura es una baratija pop

De mas esta decir que, en esta concepcién performatica de la poesia, la
escritura pierde su especificidad puesto que ya no se concibe como ejercicio de
pulido sobre el lenguaje. El imaginario de Belleza y Felicidad respecto a la poesia
no pertenece ya a la tradicion literaria sino que se inserta en algo mas parecido a
la trama textual en la que Reinaldo Laddaga sitia el corpus analizado en
Espectaculos de realidad:

Estos son libros que se escriben en una época en que, por primera vez
en mucho tiempo, no esta claro que el vehiculo principal de la ficcion
verbal sea lo impreso: en la época de Internet, de la television en cable,
de la transmision televisiva durante 24 horas, de la diversidad de
lenguas en las pantallas (y en las calles también), de la extension de las
pantallas en todos los espacios, de la emergencia de un continuo
audiovisual, una atmosfera de textos, visiones y sonidos que envuelve
al menor acto de discurso (19).

Ese “continuo audiovisual” es lo que aparece varias veces en los textos de Belleza
y Felicidad como referencia para la escritura: un entramado en el que las artes
plasticas, los videoclips, las fotos, pinturas, poemas, cartas, libros de autoayuda,

estampitas, canciones y figuras iconicas, ya se trate de imagenes religiosas o de
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artistas pop, circulan de manera desjerarquizada. Esta claro que el imaginario
moderno del escritor que trabaja incansablemente sobre su medio, y cuya
escritura se valora en funcion de ese trabajo, no tiene lugar aqui. Ya lo senalaron
Damian Selci y Ana Mazzoni en un articulo de la revista Planta: Laguna en
particular, pero también el proyecto en general segin considero, tiene poco que
ver con la tradiciéon literaria, y menos todavia con algunas preguntas como
“¢Qué puedo escribir?”, que adjudican al escritor el compromiso de mantener
una actitud autorreflexiva con respecto a su produccion

Con una herencia menos coloquial que performatica, el
problema de Laguna no es qué hacer con los diminutivos de
Gelman, sino avanzar hacia la poesia desde un punto de vista
mas bien conceptual: lo que importa es el hecho de escribir
poemas e integrarlos en performances, editarlos en plaquetitas
minusculas y hacerlos circular en un ambiente frecuentado por
la primera linea de interesados del arte contemporaneo, pero no
la consecucién de una empresa literaria, con especificidad vy
todo (Mazzoniy Selci, “Fernanda Laguna”).
El régimen de circulacién que construyen los poemas también senala a esa
inespecificidad porque se acerca a los intercambios de cartas y poemas no
profesionalizados que se llevan a cabo entre amigos, o se figuran como material
para presentar al publico. No sélo algunos textos tienen como titulo una
dedicatoria, o incluyen en €l el nombre de las poetas del grupo (“a Fernanda”,
“Gabriela, los hombres y yo”, “César Aira y Cecilia Pavon”, etc.) sino que la voz del
poema suele dirigirse a las amigas en segunda persona del singular, o a un
publico imaginario que se incorpora en la enunciacion mediante una segunda
persona del plural. Se trata de una serie de detalles que podrian considerarse
secundarios en un analisis textualista, pero que tomados en conjunto con el tipo
de performance analizada en el apartado anterior y con la percepcion de estas
presentaciones que aparece en algunos testimonios, no deja dudas de que en
Belleza y Felicidad se pone en juego una concepcion de la poesia distinta a la del
resto de las poéticas emergentes durante la década del noventa. Porque si en
ellas la lectura de poesia en publico formaba parte de un circuito que intentaba

producir el encuentro de los textos con su publico -que muchas veces compraba
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los libros luego de las presentaciones- sobre el fondo de un mercado
practicamente inexistente-, de esta y otras performances de ByF surge una
practica de la lectura como presentacion que no tiene como fin ultimo el libro
(ni su venta ni su promocion). O que no tiene ningun fin, en realidad, mas que la
pura circulacién de los poemas y los cuerpos en un presente efimero, fugaz, del
que no quedan otras huellas mas que algunas marcas de enunciacion en los
textos, alguna dedicatoria, algan verso aislado.

El modo de edicion puesto en practica por el sello Belleza y Felicidad
desde el comienzo también parte de un lugar distinto al del libro de muchas
paginas, con lomo, acumulable e identificable en una biblioteca y destinado a la
lectura privada. En el unico estudio especifico que existe hasta el momento
sobre Belleza y Felicidad, Cecilia Palmeiro plantea la hipotesis de que existe una
continuidad entre el modo de edicion de ByF y la literatura de cordel del
nordeste brasileno que Laguna, Bejerman y Pavon habrian descubierto durante
un viaje a Brasil. Palmeiro senala que alli, las chicas encontraron en estos
“pequenos libritos folletinescos” que se ofrecian colgados en una cuerda en
negocios donde se mezclaban con otras chucherias, el modelo del tipo de
plaquetas capaces de “desacralizar la literatura, de exponer su caracter de
mercancia ideolégicamente negado en un circuito cultural basado en el
privilegio de clase, que remite a un modo de produccion literario sostenido,
tanto en las grandes editoriales como en las universidades, por la explotacion
casi esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio” (Desbunde vy felicidad: 172).

En lineas generales, sin embargo, se trata de un modo de edicion y
comercializacion relativamente difundido entre las editoriales y revistas de
poesia independientes de los noventa, que en Argentina practicaban por ejemplo
editoriales como Vox y Siesta. Sin ir mas lejos, el Diario de poesia mismo
aparecio desde su primer numero en los quioscos de revistas junto a los
periddicos y las revistas de manualidades o historietas. Tanto la desacralizacion
de la literatura como la busqueda de medios alternativos de edicion fueron
rasgos comunes a practicamente todo el recorte que hoy conocemos como
poesia de los noventa; lo especifico de Belleza y Felicidad tiene mas que ver con

un estilo desprolijo, plagado de marcas de una ejecucion rapida, casi urgente,

Badebec - voL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Marina Yuszczuk 233



que decididamente acerca las plaquetas de ByF a la estética de los fanzines que
son tan representativos de las subculturas del queer y el rock.

Realizadas por Belleza y Felicidad entre 1999 y el 2000, estas plaquetas
son publicaciones de pocas paginas editadas en fotocopias sobre papel o carton,
con ilustraciones cuyos autores generalmente no se consignan.” Muchas de las
plaquetas presentan errores de tipeo y faltas ortograficas. El disefio es minimo, y
da toda la sensacion de un objeto hecho de forma rapida y descuidada. La
mayoria de los dibujos estan realizados a mano, con trazos desprolijos, 0 a veces
con figuras muy simples hechas por computadora. Algunas plaquetas contienen
un solo poema, aunque una parte menor consta de varios textos y constituye
casi un pequeno libro. El uso ocasional de las cursivas en las tapas es también
importante, porque por momentos la estética se acerca visualmente a la del
cuaderno de un chico de primaria.® Las plaquetas parecen estar hechas bajo el
lema “Hacelo vos mismo”, y son voluntariamente descuidadas, lo que las acerca a
esa consigna que proviene del movimiento punk. La prioridad esta puesta en el
hacer y en la circulacion rapida y eficaz de los poemas; se trata de una clase de
poesia que se escribe y se publica al mismo tiempo para ponerla a circular en el
grupo de artistas y amigos, o artistas-amigos, que aparecen nombrados una y
otra vez en los textos.

Todo esto modifica el modo de concebir el discurso poético, que ya no

puede pensarse solo en relacion al campo literario sino a los intercambios mas

" En este sentido, las publicaciones de Belleza y Felicidad se diferencian de otras editoriales
como Vox o Siesta, que muchas veces ilustraban sus libros con obras de artistas plasticos
contemporaneos, pero explicitaban el nombre del artista en la primera pagina. El gesto supone,
en este caso, reconocer la colaboracion entre artistas de distintas disciplinas y constituir a su
vez el libro en objeto de diseno.

 Se trata de una estética que proviene de las artes plasticas, como puede verse en la
presentacion de una muestra realizada en el afio 2009 en la que participé Fernanda Laguna. La
seleccién de dibujos, pinturas, fotografias, videos, objetos e instalaciones presentes en la
exposicién pone de manifiesto la presencia de un catalogo de recursos formales propios de la
escuela, que Ricardo Martin-Crosa define como una “retérica de la enseflanza primaria
argentina”. Las obras ponen en escena un imaginario vinculado al repertorio escolar y también
“una tendencia a la manualidad; un armar perfecto, ajustado y pulcro; el gusto por pegar,
recortar, plegar, hacer collages; una obsesion por la repeticion y el uso de iconografias
relacionadas con lo infantil, los juegos para chicos, los libros de cuentos, los manuales de
lecturas escolares, los mapas, las figuritas; un misterio poético, cierta ternura y belleza, una
tension entre el individualismo y el apinarse, estar solo y en muchedumbre, todos modos
caracteristicos de la escuela.” (Martin-Crosa 2009).
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amplios de una comunidad interdisciplinaria de artistas en la que el énfasis esta
puesto mas en el “hacer” que en el producto final. Por otra parte, mientras que
Ezra Pound afirmo con soberbia “Escribo para cuatro personas” como variante
del gesto elitista moderno y de desprecio por la masa andnima que podia
constituir el publico, en Belleza y Felicidad también se escribe para cuatro
personas porque se da por sentado que la poesia es para los amigos y conocidos,
con ese modo “casi falansteriano” al que aludia la cita de Barthes al comienzo de
este trabajo, donde la circulacion al interior de un grupo parece capaz de burlar
todo lo que hay de “escribancia” en la literatura. En este sentido, los textos de
ByF se leen como parte de un circuito mayor que se parece mas a los
emprendimientos analizados por Laddaga en Estética de la emergencia que al
resto de las editoriales independientes de los noventa. °

Porque Laddaga hace foco en proyectos que se caracterizan por producir
ciertos modos de sociabilidad y ecologias culturales antes que obras artisticas, y
de ese modo tienden a crear comunidades que no existian o que no estaban
previstas, que eran colectividades en estado latente (La estética: 81). Si uno se fija
en los primeros titulos del catalogo de ByF, es facil concluir que esa colectividad
tenia que ver con el espectro inabarcable de lo queer, porque alld en los
comienzos aparecen El mendigo chupapijas, de Pablo Pérez, Todos putos. Una
bendicion, de Esteban Garcia, y algunos titulos de Bejerman (bajo el seudonimo
de Lirio Violetsky) como Concurso de tortas. Ganadora: jSonia!, todos de 1999. La
conquista lésbica contada como aventura también es un topico en los poemas y
novelas de Laguna, que sin embargo nunca se define sexualmente. Por el
contrario, La senorita (1999a) comienza con una lista de los chicos y chicas que
le gustan a la autora en el momento de escribir el texto. Luego en una plaqueta
como Hice todo porque me mires (2008) hay tres poemas sobre la atraccion por

las chicas; en el primero, la autora va a ver un partido de fatbol y se embelesa

%Y si en este trabajo me detengo sobre un recorte que toma casi exclusivamente la produccién
poética del grupo, hay que tener en cuenta que tanto Laguna como Pavon y Bejerman publicaron
novelas y cuentos en los afios siguientes al primer periodo de Belleza y Felicidad, sobre todo por
Editorial Mansalva. Pero ya en las plaquetas de Belleza y Felicidad, la division genérica no es
estable; asi como Dalia Rosetti (que supuestamente es el seudéonimo empleado por Laguna al
escribir narrativa) firma algunos poemas, hay plaquetas de narrativa firmadas por Fernanda
Laguna, y también algunas que comienzan con un poema y siguen en prosa, como El comandante
E. A. (20084, aunque la fecha que figura al final del relato figura es el ailo 2000).

Badebec - voL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Marina Yuszczuk 235



con una de las mujeres que juegan, “una mina de edad” y “de piernas fornidas”
(Laguna, Hice todo porque me mires: s/p). En el segundo poema esta mirando
chicas con una amiga, y el tercero es un piropo para una chica a la que se dirige
como “negrita linda” (Laguna, Hice todo).

Género sexual y género literario, o mejor dicho, la indefinicion y la
movilidad genéricas concernientes tanto a lo sexual como a lo literario, se
funden en Suenos y pesadillas I (1999), la plaqueta firmada por una de las
identidades ficticias de la verdadera Fernanda Laguna (los seudonimos en
Belleza y Felicidad no parecen tener un estatuto distinto del nombre propio ni
sefalan a un tipo de escritura particular, en una marca mas de la mutabilidad
entre ficcion y biografia) donde se pasa del poema al relato en prosa. Alli, la
narradora conoce a una chica en una fiesta y entrega una version del cuento de
Cenicienta porque cuando la chica le pone una zapatilla que le calza perfecto,
ella se da cuenta de que es la persona que estaba esperando y se va al bano a
llorar por el resto de la fiesta. El poema termina con las dos chicas que se
duermen en el bano y aparecen en un suenio compartido en el que estan “dadas
de la mano,/ flotando en una burbuja rosada/ con anillos en los tobillos/ y las
munecas,/ enlazadas por cadenas de oro” (Laguna, Suernos), una especie de
imagen kitsch que resume la iconografia proveniente de la pelicula El mago de
Oz y su Bruja Buena del Sur que viaja en una burbuja rosada, las practicas
sadomasoquistas con grilletes y cadenas y ciertos objetos en los que prolifera la
combinacion del rosa y el dorado como las cajitas musicales made in China.

Esa especie de postal iconica del amor lésbico que construye el poema,
plegando la imagen de las dos chicas sobre la de un objeto kitsch, una baratija
como los regalos comprados en Once que se ofrecian por dos pesos en las
estanterias del local de Belleza y Felicidad, condensa por un lado el territorio
multidisciplinario al que el proyecto pertenecio desde el comienzo, y por el otro
da cuenta de ciertas operaciones tendientes a dar a la atraccion entre chicas -y
también entre chicos, pero lo lésbico adquirié6 mas visibilidad en un proyecto
comandado por dos mujeres- una, o mejor dicho muchas, formas plasticas, que

formaron parte de la gran visibilizacion de las identidades queer que tuvo lugar
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desde el periodo en adelante. También con respecto a lo queer, y si bien muchas
veces los textos de Laguna, Pavon o Bejerman dieron lugar a la pregunta “;Son o
se hacen (las lesbianas)?”, lo que hay es lo que muestran los textos: no
inclinaciones o maneras de definirse que se experimenten como esencias
inmutables sino, como senala Judith Butler en El género en disputa, identidades
que pueden pensarse como performativas en el sentido de que “la esencia o la
identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas
mediante signos corporeos y otros medios discursivos” (266). Los textos
publicados por Belleza y Felicidad fueron algunos de los medios discursivos que
dieron forma a un imaginario gay a fines de los noventa, por lo que la pregunta
“¢Son o se hacen?” podria responderse con un rotundo “Se hacen, pero no hay
ser al margen de ese hacerse”.

Sin embargo, Belleza y Felicidad tampoco militd sistematicamente ni se
identific6 de manera univoca con cuestiones de género. En efecto, aunque lo
queer aparece remarcado en el primer periodo de Belleza y Felicidad, en el 2002
aparecen en el catalogo los nombres de César Aira y Washington Cucurto y esa
supuesta adscripcion queer se diluye, al tiempo que se mantiene fuertemente en
los textos publicados por Laguna. De hecho el proyecto no hace mas que
ampliarse para incluir a muasicos como Dani Umpi, Rosario Bléfari, Antolin y Ali
Gua Gua (cantante de Kumbia Queers), algunos de los cuales publicaran luego en
Mansalva, una editorial cuyos vinculos con Belleza y Felicidad todavia estan por
explorarse. Y en cuanto a la edicion, la apertura de otro espacio como No hay
cuchillo sin rosas, primer taller de Eloisa Cartonera, y luego las colaboraciones
entre Belleza y Felicidad y Eloisa Cartonera a partir del 2003, dan cuenta
también de la porosidad de los limites de ByF, similar a la de esos grupos que
Laddaga describe como “conjuntos abiertos, cuyos componentes se tejen entre
si un poco como se teje una red” (La estética: 153), donde, por eso mismo, “la
membresia (...) es incierta (154).

¢Donde empieza y donde termina Belleza y Felicidad? Musicos, escritores
consagrados, performers, artistas plasticos que se vuelcan a la poesia o poetas
que sacan un disco de musica electronica como lo hizo Bejerman con Mandona,

textos que comienzan como poema y terminan como relato que luego da lugar a
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una novela, y todo esto sin contar las vinculaciones todavia no estudiadas entre
la produccioén, por ejemplo, de Fernanda Laguna como poeta y como artista
plastica, la estética de lo que se reconocié como Belleza y Felicidad, y las artes
plasticas de los noventa: no es posible ni deseable fijar los limites de un proyecto
que se caracteriza por su apertura. Antes bien, una lectura pertinente deberia
poner en relacion esta forma multidisciplinaria y abierta, esta colectividad
inclusiva y mutante que se representa en situacion de fiesta, de encuentro, con
las ficciones y deseos producidos por sus miembros, sus fantasias apocalipticas y
sus intensidades emocionales casi aniquiladoras en poemas fabricados con una
técnica poética que puede recordar mas a los versitos de esos chocolates cursis
que se venden en los quioscos pero que estan hechos para circular en un
proyecto que leido sdlo en el marco del campo poético de los noventa se
adelgaza hasta ser s6lo un conjunto de poemas editados en fotocopias. Incluso, a

veces, de poemas bastante malos.
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