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La Imagen: 
testimonio del pasado



Hombre de complexión robusta, su macizo 
rostro no alcanzaba a disimular las mani-
festaciones de una asimetría craneal, no 
tan visible, pero que los registros que lo 
describen sin dudas señalan. La tez blanca, 
la mirada fija en el lente pero no de manera 
amenazante; el pelo ralo, como primer 
signo de su paso por la Colonia de 
Alienados. Los extremos de su boca, con 

bigotes, se prolongaban hacia abajo, en un 
rictus de amargura no disimulada. Su 
figura contrasta con la de aquel otro, como 
él, inmigrante, bajo y enjuto, de cara 
alargada, sus orejas puntiagudas enmar-
can un rostro en que destaca una nariz 
prominente, flanqueada por ojos con 
signos de estrabismo. Dos retratos diferen-
tes, de personas diferentes, pero que 

delincuentes. Aunque será recién pasada la 
mitad de la centuria siguiente cuando, con 
Cesare Lombroso, la criminología alcance 
el estatus de ciencia. Por entonces el 
médico italiano, influido por las ideas 
darwinianas, propuso una técnica de 
reconocimiento   basada en el hallazgo de 
repetidas características morfológicas 
craneales o faciales que le permitieron  
encontrar lo que  él llamó “el problema de 
la naturaleza del criminal”.  Su teoría, que 
se le reveló en 1870 “como un destello de 
inspiración” al observar el cráneo de un 
criminal muerto, tenía la ventaja de  
desligarse de la complejidad de las aproxi-
maciones clásicas, que consideraban el 
delito como una definición jurídica, abs-
tracta, desconectada de quien lo protago-
nizaba afirmando el libre albedrío de unas 
personas, por lo tanto punibles si transgre-
dían las leyes. Mientras que para el positi-
vismo criminológico lombrosiano se 
trataba de un hecho real, empírico, obser-
vable, que se encarnaba en la figura del 
“delincuente nato”. Un ser atávico, primiti-
vo, condicionados por factores heredita-
rios. No hay delitos si no delincuentes. Y 
eso los pone bajo la lupa de quien los vigila 
pues, en su concepto, “la conducta del 
hombre se halla sometida a la ley de la 
causalidad -como los demás fenómenos 
naturales- y determinada por un complejo 
de procesos físicos y sociales”. Esos 
procesos, se encuentran grabados en 
precisos rasgos fisonómicos pasibles de ser 
inventariados, pero asimismo divisibles en 
una variedad de subtipos criminales 
definidos por estigmas físicos.  
Por eso, los elementos componentes de  
ese retrato –el del “delincuente nato”- se 
desgranan en una serie de reconocibles 
características, propias de un hombre 
atávico, una regresión  a estadios primiti-
vos de la humanidad; un "salto atrás 
hereditario", que puede descubrirse en una 
frente baja y huidiza, o muy expandida, un 
gran desarrollo de los arcos superciliares y 
de los pómulos, las orejas en asa, tubérculo 
de gran pilosidad y otras asimetrías  
craneales. Pero además a esos estigmas 
físicos, somáticos, agregó otros de natura-
leza social y moral, funcionales, como su 
analgesia (insensibilidad al dolor), agudeza 
visual, agilidad, insensibilidad afectiva, 
falta de remordimiento, cinismo, impulsivi-

comparten, además de su condición de 
extranjeros, el involuntario privilegio de 
ser parte de la vasta galería de representa-
ciones fotográficas a través de las cuales el 
asilo, y los profesionales médicos que lo 
integran, dan a conocer  las imágenes de 
una clase de “locura” reconocible en ellas, 
que exhibieron desde los Libros de 
Historias Clínicas de internos, mas no sólo 
desde ellos, como una forma de legitimar 
su ejercicio profesional hacia adentro y 
hacia afuera de la entidad donde se produ-
cen. Al mismo tiempo que otras series de 
fotografías, no individuales sino colectivas, 
dan a conocer otras dimensiones de esa 
misma realidad, reflejando los alcances de 
la empresa o las virtudes terapéuticas de 
su método. Es nuestra intención, en las 
líneas que siguen, tratar de decodificar los 
significados múltiples implícitos en esas 
diferentes imágenes, estableciendo las 
correlaciones que las vinculan con los 
problemas de época y las inspiraciones 
intelectuales que están detrás de ellas, en 
la medida que todas  son contenedoras de 
un horizonte de sentido a través del cual se 
revelan intencionalidades no siempre 
reconocibles a primera vista.

Cesare Lombroso: entre locos y delin-
cuentes
Por una de esas paradojas de la historia, a 
fines del siglo XIX, en el momento culmen 
del proceso de democratización de la 
imagen, cuando al oneroso daguerrotipo 
–una copia única sobre soporte metálico 
encriptado en cristal y por lo tanto solo 

1accesible a las clases pudientes–  sucedió 
el sistema de impresión papel negativo-
positivo, que suponía el inicio de las 
reproducciones en serie, con el mismo 
trabajo pero a menor costo, y al tiempo que 
estas  condiciones permitían el despliegue 
de una  producción y una esfera de consu-
mos fotográficos ampliada,  esas mismas 
bases materiales sirvieron para otros usos, 
como los vinculados al ejercicio de prácti-

2cas de control social por el Estado.   
En realidad, debería recordarse, esta 
situación no era nueva pues, desde fines 
del siglo XVIII, frenología, craneología y 
fisiognomía  buscaban en diferentes partes 
del cuerpo, y particularmente en la cabeza, 
los signos externos de rasgos psíquicos y 
morales que delataran la presencia de 
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dad, crueldad, ociosidad y reincidencia. A 
partir de él, se podría agregar, derivó otras 
subespecies como el “delincuente moral”, 
verdadero idiota incapaz de comprender o 
interiorizar normas de convivencia, 
corpulento, analgésico, alcohólico, precoz 
y desviado sexual, con marcada incapaci-
dad para la vida en familia y perversión 
afectiva.  Al igual que el “delincuente nato”, 
el  moral suele serlo desde la infancia o  
pubertad, encontrándose antecedentes 
criminales entre sus familiares. Entre otros 
arquetipos que distingue -el delincuente 
pasional, el epiléptico- de particular interés 
para nosotros es el “loco delincuente”, que 
subdivide en el alcohólico, el histérico y el 
mattoide. Diferenciaba Lombroso el 
delincuente loco (que ha cometido un delito 
con plena responsabilidad y enloquece 
luego) del loco delincuente (enfermos 
mentales que delinquen sin tener la  
capacidad de entender ni la voluntad de 
hacerlo). Para estos prescribe su traslado a 
manicomios desaconsejando su presencia 
en las cárceles.

3En definitiva, un esquema sencillo,  
absolutamente caído en  descrédito en la  
actualidad y científicamente insostenible, 
determinista, práctico, empírico pero que 
por eso mismo  tenía la ventaja  de su 
inmediata aplicabilidad facilitando, a fines 
del siglo XIX e inicios del XX, la identifica-
ción visual de locos y delincuentes. Claro 
que, al aporte fundamental del positivismo 
criminológico italiano –que es C. Lombroso 
pero también Enrico Ferri y Raffaele 
Garófalo- se sumaron después, para la 
consolidación de la criminología como 
disciplina científica, los aportes de la 
Escuela francesa, en particular de Alphonse 
Bertillon, quien en la década del 1880 
culminó el proceso de ajuste de los marcos 
jurídicos, médicos y antropológicos que 
permitieran organizar un registro normali-
zado de individuos ingresado a la práctica 
policial, utilizando a la fotografía como 
herramienta. Por su parte, Allan Sekula 
interpretó el archivo como artefacto central 
del sistema de “inteligencia” burocrático, 
estadístico y administrativo, tal como fuera 
empleado por la policía de fines del siglo 
XIX, del cual la fotografía fue solo una 
parte, acompañada por cuadros y descrip-

4ciones.  Completando después A. Bertillon 
dotó a la identificación policial de un 

carácter científico, operando no sólo con la 
antropometría sino por medio de la estan-
darización de la práctica fotográfica, 
uniformada en  tomas de frente y de perfil, 
que debían reemplazar las fallas del 

5sistema hasta entonces utilizado.  
En la Argentina desde 1880 el 
Departamento General de Policía contó con 
un taller fotográfico que posibilitó la 
publicación de las primeras Galerías de 

6 Ladrones. Posteriormente, en 1889 
comenzó a funcionar la Oficina de 
Identificación Antropo-métrica de la Policía 
de la Capital, que implementó el sistema de 
mediciones y fotografías de A. Bertillon. A 
esa transposición de influencias, que se 
nutre en distintas escuelas, se sumó  el 
aporte original de los expertos locales 
como José Ingenieros, que aconsejaba 
agregar a la observación biológica la de los 
rasgos psiquiátricos y psicológicos de los 
penados– pero sin discutir la criticada 
primacía de C. Lombroso, que dotaba a 
esas iniciativas de legitimidad científica. Y 
eso fue  creando un campo de intersección 
entre el tratamiento de el delito, la pobreza 
y la locura, de asociación entre higienismo, 
psicología, psiquiatría, medicina legal y 
alienista. Como se comprueba en el hecho 
de que todos los directores del servicio 
penitenciario de alto rango, como el mismo  
Ingenieros, eran médicos psiquiatras y 
antes de pasar a ocupar cargos en el 
sistema penal –otra analogía con 
Lombroso– los habían desempeñado en 
diversos manicomios. Sin ir más lejos, su 
decisión de crear el Instituto de 
Criminología dentro de la Penitenciaría 
Nacional, está teñida por las huellas de 
este encuentro. Las mismas pueden 
reconocerse en los “Boletines Médicos- 
Psicológicos” que, desde 1907, constituyen 
un corpus de historias criminológicas, 
realizadas por los profesionales médicos de 
los penales, en colaboración con los 
reclusos, y estaban destinadas a generar 
información analítica lo mismo que para 
fundamentar decisiones judiciales y/o 
penales sobre la vida futura de  los prisio-
neros. Y en donde, sin descartar los 
factores  biológicos, se agregaban cada vez 
más páginas para  indagar la conducta de 
los penados, su vida familiar, sus relacio-
nes, su forma de conducirse para con el 
trabajo. Las limitaciones del giro psicoana-

lítico, sin embargo, han sido apuntadas ya 
por Mariano Plotkin, cuando señala la 
escasa penetración de Freud  en las 
Facultades de la Universidad de Buenos 
Aires, particularmente en medicina, donde 
es posible encontrar por oposición un 
marcado sesgo fisiológico y clínico junto 
con un interés incipiente por la psicología 

7experimental.
Conviene aclarar sin embargo, que ninguna 
de esas teorías, y de esa necesidad por 
corporizar el delito, hubiese tenido el eco 
que tuvo de no corresponderse con muchas 
de las necesidades del naciente estado  
argentino. Un estado desbordado por las 
consecuencias no queridas de procesos 
que él mismo  había promovido, como la 
inmigración, con sus secuelas de creci-
miento  de la población y urbanización. El 
descontrolado crecimiento de las ciudades, 
en especial Buenos Aires, hacía palpables 
escenas que hubieran deseado que no 
ocurrieran o por lo menos tuvieran menos 
visibilidad. El espectáculo de miles de 
personas desocupadas o que sobrevivían 
con empleos temporales, de marginados 
hurgando la basura, de mendigos, de 
alcoholizados, punguistas, ladrones y 
criminales no era fácil de digerir para una 
sociedad que se enorgullecía de su ingreso 
a la modernidad. Fue con ese estado ávido 
de soluciones donde ideas como ésas –aún 
las políticamente incorrectas pero prácti-
cas como las de Lombroso– encontraron el 
ambiente para plasmarse en la realidad, 
haciéndose carne incluso en el sentido 
común de una gente que, a través de 
diarios y revistas, adquirieron el hábito de 
seguir como público las historias del bajo 
mundo y el reconocimiento de quienes las  
protagonizaban. Fue en ese terreno fértil 
en definitiva, de pobres caídos en la 
miseria, locos, beodos y delincuentes, 
donde se volverían a encontrar criminólo-
gos y alienistas, además de las agencias y 
agenda del estado argentino. 

El proyecto Open Door entre los 
ideales y las imposiciones de la reali-
dad
Llegados a este punto se comprenderá que 
el formidable esfuerzo individualizador y 
medicalizado puesto en marcha, y que 
comprende no solamente a manicomios y 
penitenciarías sino también a instituciones 

8como  los  asilos de pobres,  los patronatos 
de la infancia, los hospitales y las escuelas, 
además de las cátedras de derecho, la 
policía y la justicia –en tanto espacios 
privilegiados de observación y puesta en 
práctica de las nuevas ideas- pudiera 
cimentar la hipótesis de la emergencia de 
un estado “médico-legal” destinado a 
controlar a los sectores subalternos de la 

9 sociedad. Entre las aristas salientes de ese 
proceso, para los afectados por problemas 
de salud mental, deberíamos comenzar por 
la aparentemente fácil tarea de definir  qué 
se entiende por “locos” y por “locura”.  Un 
breve repaso histórico bastará para diluir 
esa apariencia y demostrar que la palabra 
“loco” carece de un significado unívoco y 
permanente, y que la condena de serlo no 
siempre recayó sobre las mismas perso-
nas. Porque, si para la Iglesia de la 
Contrarreforma,  “locos” eran los pecado-
res, los incapaces de aceptar los dogmas de 
la fe o que lo hacían en sus propios térmi-
nos, considerados objetos de posesión 
diabólica  encarnados en  brujas y  here-
jes, no pocas veces “purificados” en las 
mazmorras o el fuego de las hogueras 
inquisitoriales; para los organismos civiles 
que les siguieron en cambio “locos” eran los 
que se ponían fuera de la sociedad, que no 
respetaban a la autoridad ni las leyes: los 
transeúntes, los vagabundos, los inválidos 
o todo aquel que fuera inepto para el 
trabajo. Mientras que, llegados los tiempos 
de “Las Luces”, para sus ilustrados proséli-
tos “loco” era aquel que tenía una conducta 
irracional, infantil, ignorante, o los procli-
ves a prácticas religiosas anacrónicas. Eso 
sin olvidar que en las sociedades tradicio-
nales, pero en las modernas también, la 
decisión de la internación recaía sobre los 
familiares directos que se deshacían de los 
elementos enfermos y antieconómicos de 
cada hogar, entregándolos a instituciones 
de salud y/o asistencia o más  abandonán-
dolos en las calles, de donde  la policía los 
llevaba a las cárceles o los asilos. 
Finamente, de locos fueron tildados los 
rivales partidarios y más si usaban la 
violencia como herramienta de acción 

10
política.  
En otras palabras, establecido el carácter 
instrumental y polisémico del término, 
habría que comprobar cuál de sus acepcio-
nes brindaba soluciones a los problemas 
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reales de la cosmopolita y pujante 
Argentina de fines del siglo XIX y principios 
del XX, se prestaba a reelaboraciones, 
como la efectuada por el Director del 
Hospicio de las Mercedes, Lucio Meléndez, 
que elaboró el concepto de “loco inmigran-
te”. Para demostrar su idea apeló a una 
ecuación matemática: si los inmigrantes 
eran la mitad de la población de la ciudad 
de Buenos Aires pero dos tercios  de los 
internos del Hospicio de las Mercedes, el 
primer asilo urbano para hombres demen-
tes, era forzoso concluir  que los extranje-
ros enloquecían más fácilmente que el 
resto en esa “Sodoma del Plata” que era 
Buenos Aires. Para agregar más detalles, 
que ilustraran su teoría, inicia la publica-
ción de una serie de  casos basados desde 
las páginas de la Revista Médico 
Quirúrgica, delineando un perfil del “loco 
inmigrante” nada sorprendentemente 
relacionado con el del “loco miserable”. 
Pero que, desde un punto de vista  obser-
vacional y sociológico, distingue una 
variedad de subtipos, como las “obsesiones 
religiosas” de los irlandeses, por oposición 
a la  “locura sifilítica” de los franceses y la 
violencia de los temperamentos sanguí-
neos y robustos de españoles e italianos, 
en una clase de descripción que se asemeja 
a aquellas  realizadas desde la literatura 

costumbrista, el  circo criollo y el sainete. 
Pero cuidado, advierte, no es ésta una 
cuestión para ser tomada a la ligera, 
porque no es un problema que comprome-
ta el futuro del sistema de salud si  no de la 
sociedad argentina toda, por el peligro 
futuro de la degeneración hereditaria 
colectiva que pesaba sobre sus hijos. 
Mas, si la admonición de Meléndez no tuvo 
efectos inmediatos, no pasaría mucho 
tiempo hasta que varios de sus proyectos 
se concretaran. Con la iniciativa de 
Domingo Cabred, su continuador en la 
cátedra de Psiquiatría Clínica y Patología 
Mental de la Universidad de Buenos Aires y 
en la dirección del Hospicio de las 
Mercedes. Es que su propuesta tenía dos 
clases de ventajas. En primer lugar, venía 
rodeada de ese “hálito científico” que solía 
entusiasmar a la dirigencia política finise-
cular, un aura reforzada por su reciente 
incursión europea, en donde había adheri-
do con fuerza a los métodos “no restraint”, 
particularmente al sistema “Open Door” 
creado por un grupo de alienistas  escoce-
ses. Sin embargo, la suya no era sólo una 
adhesión teórica sino también práctica, 
pues decía que lo había visto en funciona-
miento en 1889 en el asilo Alt Scherbitz de  
Alemania, y podía garantizar sus resulta-
dos, porque había visto incluso la “cura-
ción” de enfermos crónicos considerados 
incurables. En segundo término, habían 
cambiado radicalmente las circunstancias, 
con la  masificación de los flujos migrato-
rios, el crecimiento demográfico,  la 
urbanización acelerada, la agudización del 
conflicto social, la mayor visibilidad de la 
mendicidad y el delito. 
Con el tiempo, no obstante, el discurso de  
Cabred se fue haciendo más conservador. 
Ya de regreso, sancionada en 1896 la ley de 
creación de la Colonia Nacional de 
Alienados y en el acto de colocación de la 
piedra fundamental del establecimiento en 
1899 que contó con la asistencia del 
presidente Julio A. Roca,  Cabred morigeró 
los alcances del  método “Open Door” al 
definirlo como “el conjunto de disposicio-
nes materiales y de orden interno que 
tienden, todos, a dar al establecimiento el 
aspecto de un pueblo, a proporcionar a sus 
moradores la mayor suma de libertad, 
compatible con su locura, y a hacer del 
trabajo uno de los elementos más impor-

tantes del tratamiento moral de los inter-
11 nos”. La mayor libertad compatible con su 

locura no es lo mismo que la libertad 
absoluta. Su mérito, en todo caso, fue el de 
inaugurar una moderna terapéutica de la 
locura acorde a las necesidades de los 
tiempos, sacando a los “locos” de las 
cárceles, a las que por desconocimiento 
fueron confinados antes, o de los hospita-
les generales, donde se hacinaban caren-
tes de atención ignorados por los médicos. 
Incluso de los asilos, los primeros estable-
cimientos especializados pero donde aún 
permanecían enclaustrados. Para arribar, 
como punto de llegada de ese proceso, al 
surgimiento de las  colonias rurales de 
“puertas abiertas” de las que Open Door 
era su primer y más logrado ejemplo. Un 
lugar donde plasmar el ideal civilizatorio de 
su generación, reconociendo a la locura 
como enfermedad y a sus portadores sus 
derechos como ciudadanos, a recibir 
diagnóstico y tratamiento,  recuperando su 
“libertad”, aunque se tratara de una 
“libertad” ejercida  hacia el interior de los 
muros que los contienen  o  entendida 
como promesa, como producto del proceso 
de reeducación que a través del trabajo 
tendría su espacio de realización en ese 
recinto. En el mejor de los casos, habría 
que reconocer que tuvo la habilidad de 
conjugar  dos principios ideales, la libertad 
como esperanza y el trabajo como terapia, 
con un tercer argumento, su carácter rural, 

que a fines del siglo XIX e inicios del XX, no 
podía dejar de resultar  atractivo para  una 
clase dirigente a cuyos ojos aparece como 
la contrafigura  de los desórdenes urbanos, 
convirtiéndose en  elemento de  “moraliza-
ción” que dotó de  nuevo sentido al pedido 
de descongestión del Hospicio del las 
Mercedes formulado años antes por 
Meléndez.
Para Moisés Malamud, el secretario duran-
te largo tiempo, su éxito residiría en que 
“Cabred comprendió que el problema de la 
atención médica de los enfermos crónicos y 
personas incapacitadas debía ser resuelto 
racionalmente, con espíritu humanista y 

12sentido nacional”.  Con “sentido nacional”, 
¿qué significa esto?,  ¿En comunión con los 
intereses del estado-nación o de sus 
dirigentes en el gobierno? En todo caso, 
confirma la convicción de Hugo Vezzetti 
que “la naciente corporación médica se 
asume, más allá de su tarea específica, 
como un factor esencial de la civilización y 
el progreso, y por ese sesgo propugna un 
sobre- investimento político de su papel 

13técnico”.  Pero esa característica no es 
exclusiva de Cabred sino compartida por 
sus congéneres higienistas Guillermo 
Rawson, Emilio Coni, Eduardo Wilde, José 
María Ramos Mejía, Telémaco Susini, el 
multifacético José Ingenieros, su colega 
alienista Lucio Meléndez, o  el novel  
criminalista Comisario de Pesquisas José D. 
Álvarez (Fray Mocho). Es que hombres de 

Colonia Nacional de Alienados. El trabajo en el campo
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su tiempo al fin, asumieron como propias 
las preocupaciones de su sociedad y de su 
tiempo echando mano a todas las ideas y  
recursos que le permitieran sugerir salidas. 
De ahí también, la heterogeneidad de sus 
fuentes de inspiración que iban desde  el 
positivismo biológico, pasando por el 
darwinismo, la medicina legal, la psiquia-
tría y un higienismo empeñado en detectar 
factores propiciatorios de la locura en los 
“vicios de la pobreza”, hasta la criminología 
lombrosiana. Eclecticismo pragmático, en 
definitiva, necesario para dar solución a 
cuestiones diversas, aunque en el camino 
algún ideal fuera sacrificado.

Las partes del todo:  historias clínicas, 
testimonios mentales y fotografías     
en la Colonia Nacional de Alienados
La Colonia Nacional de Alienados de Open 
Door comenzó a funcionar recién en  
agosto de 1901 al recibir sus primeros 11 
pacientes, que se transformaron en 1250 
para  1920. Ubicada en el partido de Luján, 
al norte de la localidad homónima, sus 600 
hectáreas darían vida al pueblo que 
tomaría el nombre del método usado. Sus 
registros permiten trazar un perfil del 
interno: por lo general hombres jóvenes, 
solteros, la enorme mayoría jornaleros 
–esos desquiciados sin remedio según las 
palabras de Lucio Meléndez– y en su 
mayoría extranjeros. Una caracterización 
idéntica a la que surge de los “Boletines 
Médicos- Psicológicos” de la Penitenciaría 

Nacional. Cuando hablamos de población 
de origen inmigrante, de un 60 a un 75 por 
ciento de los pacientes según las épocas, 
nos referimos como es lógico mayoritaria-
mente a italianos y españoles pero también 
a griegos, búlgaros, turcos, árabes, 
armenios, rusos, ucranianos, alemanes del 
Volga, lituanos, suecos, daneses, polacos, 
alemanes, luxemburgueses, checoslova-
cos, yugoslavos, austríacos, húngaros, 
serbios, montenegrinos, rumanos, mace-
donios, albaneses, judíos,  sirios, libaneses 
maronitas, estadounidenses y hasta 
japoneses, además de uruguayos, para-
guayos, brasileños, bolivianos, chilenos, 
peruanos y de otras nacionalidades 
latinoamericanas. Variedad de orígenes 
que anticipa  lo que confirman los “Infor-
mes Psicológicos” o de “Anamnesia”, 
cuestionarios levantados apenas ingresan 
(en el Hospicio de las Mercedes desde 
donde son después  derivados a Open 
Door) y que son parte del “Boletín Civil” de 
cada interno: se trata de personas general-
mente sin familia en Argentina, abandona-
dos a su suerte, sin quien los asista. ¿Quién 
es el encargado de internarlos? Si se trata 
de parientes son sus madres, hijos si son 
casados, y sobre todo hermanos. Pero 
cuando ese grupo de contención no existe, 
el agente privilegiado de internación en la 
mayoría de los casos era la policía; cuando 
no el juzgado interviniente, la “asistencia 
pública”, los hospitales generales y la 
penitenciaría. Lo que ratifica la colabora-

ción entre todas las agencias del “estado 
médico-legal” de principios de siglo XX. 
Pero sobre todo la íntima ligazón que  une a 
la Colonia con la omnipresente policía, 
confirmando la asociación existente entre 
psiquiatría y criminología, sobre todo 
lombrosiana.
Las huellas de esa asociación pueden 
rastrearse en la documentación  producida 
por la Colonia. Los Libros de Historias 
Clínicas, grandes biblioratos de 50 cm por 
28 perfectamente encuadernados, con una 
historia de dos páginas por paciente que, 
en su página impar, o sea la primera que  
vemos cuando se pasa de historia en 
historia,  contiene fotografías de todos 
ellos, aproximadamente de  9,50 por 6,50 
cm,  al entrar y salir de la institución. 
Aunque por lo general sólo se encuentra la 
primera, señal que jamás egresaron del 
manicomio. Son reproducciones frontales 
de medio cuerpo, asimilables a las de las 
“Galerías de Ladrones”, que no habían 
incorporado todavía el característico 
frente/perfil adoptado a medida que el 
método se perfeccionaba. Montadas sobre 
fondo  uniforme claro u oscuro, como en 

ningún lugar (aunque a veces se sacan en 
los jardines de la entidad), en esos retratos  
subyace la idea de que se trata de indivi-
duos comparables, mensurables, coleccio-
nables, cuantificables, privados de su 
humanidad y sin derechos sobre la propia 
imagen, que pasa a ser propiedad de otros 
(los especialistas médicos que las cotejan o 
los legos que pueden comprobar en ellas 
las teorías sobre las que se apoyan los 
primeros). La vestimenta no es un dato  
menor. Pocas veces posan con  sus ropas, 
en la mayoría de los casos lo hacen con la 
indumentaria gris de los internos, lo que 
sumado al corte ralo de pelo, señal  
inequívoca de su reclusión, más la barba 
descuidada de unos días, todo acentúa la 
idea que estamos ante enfermos. El 
contrapunto más evidente es cuando al 
lado de esas figuraciones encontramos las 
otras, las que anticipan su  salida adonde, 
a veces en verdaderas operaciones de 
montaje, encontramos individuos bien 
vestidos, aseados, peinados y presenta-
dos, con ropa de calle, como representa-
ción del tránsito entre un antes y un 
después, que subraya el papel mediador de 
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la Colonia. 
Acompañando a esas fotografías  encon-
tramos las puntillosas  grillas de datos, que 
delatan la obsesión taxonómica de los 
alienistas, con espacios dedicados a 
describir  los condicionamientos físicos y 
psicológicos que por naturaleza delataban 
su locura. Destaca la columna “Estado 
Actual” subdividida en “Somático” y 
“Psíquico”. El primer registro, en clave 
lombrossiana, atiende a la “Craneología”, 
los “Estigmas físicos”, traumatismos, 
lengua, paladar, piel, apetito, tubo digesti-
vo, vísceras, orina, corazón, pulso, pulmo-
nes, ojos y pupilas,  sensibilidad general y 
especial, otras sensibilidades, temblores, 
marcha, reflejos, peso y altura. La catego-
ría que alude al color de piel, un negro 
norteamericano es signado como “more-
no”, en los Libros de Egreso es cambiada 
por “raza”. A esos datos se agregan otros 
abajo, atento a las correcciones psicológi-
cas introducidas por J. Ingenieros, que 
apunta a la articulación de palabras, al 
modo de responder, a la atención, la 
memoria reciente y remota, el nivel de 
coherencia, si tiene o no alucinaciones, 
ilusiones, concepciones delirantes, delirios 
de grandeza, persecuciones y sospechas, 
el grado de excitación, de depresión, ideas 
hipocondríacas, de envenenamiento, auto-
culposas, impulsos, tendencias suicidas, 
homicidas o eróticas. Si bien la apertura al 
giro psiquiátrico existe, muchas de las 
variables apuntadas dependen de factores 
físicos y  la enumeración de indicadores es 
bastante más sintética que los  cuestiona-
r ios de los “Bolet ines Médicos- 
Psicológicos” de la Penitenciaría. 
Asimismo, la preeminencia de elementos 
físico-hereditarios, se confirma en la 
columna  “Antecedentes hereditarios”, que 
se dividen en antecedentes individuales y 
familiares de alienación, neurosis, de 
consanguineidad, tuberculosis, alcoholis-
mo, diabetes, otras enfermedades y 
antecedentes criminales. La enunciación 
de este último factor denuncia otra vez la 
influencia de Lombroso y su teoría del “loco 
delincuente”. Muy propia de Domingo 
Cabred, en cambio, es su obsesión por el 
alcoholismo, que fuera considerado 
impropio de los alienistas por Lucio 
Meléndez y concerniente a la órbita de la 
medicina higienista. Esa preocupación 

constante, fue ridiculizada en Caras y 
Caretas, donde se lo ve brindando de pie, 
elevando un bastón con la mano izquierda 
coronado por la cabeza de un arlequín 
(epítome de la locura), mientras en el piso 
detrás de él hay una calavera  y en su mano 
derecha extendida una copa que tiene 
enroscada una serpiente, pudiéndose leer 
al pie:

Demostró con estudios y vistas                                                                                                                                                          
que el alcohol cien peligros entraña                                                                                                                 
y probó que á un sin de alcoholistas                                                                                                               

14la locura les pesca con caña.

Tal era su obstinación que, además de 
diagnósticos como “locura alcohólica” o 
“delirio de persecución subagudo de origen 
alcohólico” entre otros, el alcoholismo 
reaparece en los mencionados anteceden-
tes hereditarios pero también en los 
individuales, e incluso como “Causa de 
Alienación”, ya sea como “Determinante”, 
junto a la degeneración, o “Predisponente”.  
Semejante desvelo abreva en diversas 
fuentes, como la reiterada influencia 
lombrosiana (recordemos que para  
Lombroso el alcoholismo es uno de los 
rasgos de la personalidad del “delincuente 
moral” y otros subtipos), pero con mayor 
probabilidad por el ascendiente de sus 
colegas y maestros higienistas. Como 
fuere, lo cierto es que en este sector quizá 
resida el único segmento móvil de la 
población de internos, que entra y sale o 
logra el alta efectiva, junto a los que 
padecen “demencia precoz” y los transferi-
dos, otorgándole cierta verosimilitud 
estadística a la de percepción de un 
hospital de puertas abiertas. Semejante 
construcción se despliega sobre una 
variedad de concepciones que se mezcla la 
mayoría de las veces armónicamente, pero 
que no por eso deja de producir  tensiones 
en la forma de diagnosticar según la 
formación prevaleciente. Los de orienta-
ción “lombrosiana”, más fisonomistas, 
llenan  todos los cuadros, no sólo los de 
datos personales si no también y  especial-
mente los de “Causas de Alienación”, 
“Antecedentes” hereditarios e individuales 
y “Estado Actual”, craneología y estigmas, 
echando mano a un inventario de nociones 
y al “idioma” del criminólogo italiano, que 
los hace hablar de seres “atávicos”, primiti-
vos y degenerados,  confiando firmemente 

en el  juicio propio y sin apelar a otros 
factores subjetivos y externos, y por eso  
casi no contienen “Testimonios Mentales” 
de los pacientes.  Por oposición a ellos, los 
Libros de Historias Clínicas a cargo de 
médicos de orientación más sociológica y 
psicológica, casi no usan los casilleros más 
antropológicamente descriptivos, salvo los 
que definen altura y peso. Confían más en 
los interrogatorios e incluyen más sistemá-
ticamente a los “Testimonios Mentales”, 
excepcional documento redactado en base 
a cuestionarios previos de puño y letra por 
los internos y que, como hemos argumen-

15tado en otros trabajos,  buscando pruebas 
de su demencia, sin quererlo les otorga la 
impensada posibilidad de defenderse, 
declarando muchos “no estar locos”, 
“jamás haber sido alienados” e incluso 
“estar presos” o “en la penitenciaría”. Y 
hasta podemos distinguir un tercer sector, 
los que confían en su experiencia, en el  
saber etnográfico no teórico si no práctico 
que han reunido en su actividad en el 
contacto directo con los locos. Esas tensio-
nes, por supuesto rara vez trascienden en 
la imagen que proyecta de sí la Colonia, en 
las que las fotografías tienen un papel 
central. Como muy agudamente observó 
George Clemenceau en su visita del 
Centenario:

“Nuestra visita a Open Door no duró menos 
que un día entero y ciertamente no lo 
hemos visto todo. Desde el primer minuto 
estuvimos acompañados por un loco 
fotógrafo que no cesó de tomar clisés a su 
conveniencia, y aún nos amonestó severa-
mente hacia el fin del almuerzo cuando  
pudo creer que nos levantaríamos de la 
mesa sin haber consentido servir de 

16modelo.”  

De ese vasto repertorio de imágenes, 
algunas conservadas en el Museo y Archivo 
de la Colonia, destacan aquellas que ponen 
el acento en la monumentalidad de la obra 
emprendida, los pabellones de estilo suizo-
francés con paredes y tejados a medio 
hacer, el bucólico paisaje de la campiña 
arada, los amplísimos gallineros, el chique-
ro, el trabajo en los pajonales, los tambos, 
los bueyes en tránsito, el vivero, el apiario, 
la recolección de zapallos. De este último 
tema hay dos variaciones: en una, los 
hombres, de pie, cargan sobre sus hom-
bros los enormes frutos de su trabajo para 
depositarlos juntos al pie de la fotografía. 
Pero en la segunda, menos casual y más 
posada, dos o tres de los alienados reposan 
sentados entre las plantas, los ojos fijos en 
el lente y vigilados por un guardia, exhi-
biendo las primicias de la labor desarrolla-
da, en una pintura laudatoria del método 
de laborterapia implementado.  Del mismo 
tenor, hasta con parecida pose, son las 
imágenes recogidas en los talleres, de 
carpintería, de fabricación de ladrillos, 
tejas y mosaicos, de la construcción, de 
escobas, herrería, mueblería, de costura y 
zapatería, los lavaderos y la cocina. No 
menos  atención merecen las representa-
ciones dedicadas al aspecto recreativo: los 
hermosos parques y jardines, diseñados 
por Carlos Thays, con fuentes, estatuas y 
pérgolas, como el llamado quiosco de la 
banda, que tocaba fuera de ella,  el estan-
que de los  patos, poblado de cisnes, con 
un pequeño lago artificial y una isla a la que 
se accedía por un puente, la cancha de 
bochas. Y las fotografías protocolares, 
como las sacadas en 1910 durante la visita 
del ministro de Salud de la Nación Genaro 
Sisto, donde se observa a D. Cabred 
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cumplir las funciones del perfecto anfitrión, 
desde la recepción en la estación del 
ornamentado tren donde viajaban las 
autoridades, adonde G. Clemenceau 
recuerda que a su arribo ese mismo año la 
banda ejecutó el himno nacional y la 
marsellesa, guiando su paso por las 
dependencias, hasta el obligado banquete 
con todos posando para las cámaras y la 
despedida con ofrendas en el andén. Casi 
un mundo aparte, una sociedad dentro de 
otra, un pueblo que puede reclamar su 
condición de tal entre los que lo rodean. 
Pero los amplios campos alambrados en 
lugar de concitar a la adhesión a ese estilo 
de vida, provocan fugas en cantidad, otra 
de las formas de alcanzar la libertad final. 
¿Cómo conciliar esos extremos? No parece 
difícil entender que esa desenvoltura no es  
libertad verdadera. Ni aún para los que 
salen con permiso para hacer trabajos 
fuera de la Colonia, pero que deben volver 
al atardecer al establecimiento. Y otra vez 
las fotografías serán el mejor vehículo para 
captar esa duplicidad encubierta. Porque, 
aparte de los Libros de Historias Clínicas, 
hay otros que nos permiten comprobar ese 
proceso de cosificación de los pacientes, 
devenidos en objetos de estudio, coleccio-
nable, cuantificable, comparable. No hay 

otra forma de entender esos enormes 
libros, como el que cubre el período 1901-
1915, de 240 folios, que contiene 1920 
fotografías, solo fotografías de los internos 
con su nombre y fecha de ingreso, de 9,50 
por 6,50 cm, a razón de 12 por página, la 
mayoría de medio cuerpo sobre fondo 
homogéneo, idénticas a las que figuran en 
los libros de Historias Clínicas y que 
podrían ser pensadas como copias de ellas. 
Una impresión que pronto se difuma al 
observar la diversidad de representaciones 
que sobre los pacientes existe, pero que 
cuando cubren el estándar fotográfico, 
acentúa la intención de compararlos, por 
una forma de disposición que agiganta la 
visibilidad de sus estigmas. Finalidad que 
podría creerse extraviada en otras tomas 
fotográficas, como aquellas menos nítidas 
de forma oval, que mucho se parecen a las 
sacadas en Servolo, el histórico manicomio 

17 de Venecia, o en esas otras de cuerpo 
entero, la mayoría sentados o parados, con 
ropas propias, hasta de saco y corbata, con 
sombreros, boinas, pañuelos, gorras y 
ponchos, con pelo y crecida barba, con 
ropas étnicas y en un caso desnudo. Sin 
embargo, mucho tiene que decir la posición 
del cuerpo, cómo se sentaban o lo que 
hacían con sus manos. En más de un caso 

además tuvieron que ser forzados a posar 
con violencia, pudiéndose ver las manos y 
brazos de los guardianes o policías que los 
obligan. En un par de tomas, finalmente, 
aparecen con los brazos extendidos, 
muñecas arriba, como ofreciéndose a ser 
esposados. Y como recordatorio quizá de 
los aspectos menos evidentes del funciona-
miento de una institución que se ve a sí 
misma como la encarnación de la instala-
ción en el país de la modernidad médica.
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