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Desgraciados los pueblos que necesitan héroes.
 Bertolt Brecht (Galileo Galilei)

LA PROBLEMÁTICA TEXTUAL DE LOS ESCRITOS PÓSTUMOS Y EL ARCHIVO ALBERDI

Los Gigantes de los Andes –una parodia de las mitifi caciones historiográfi cas 
donde Alberdi satiriza la utilización de la Historia como arma en la lucha por el poder 
político del presente– no ha despertado nunca la atención de la crítica. Fue publicada 
en los Escritos póstumos (XII, 481-569), lo que equivale a decir que se trata de un 
“texto problemático”.

La mayor parte de las libretas y de los legajos del Archivo Alberdi1 contienen los 
borradores que sirvieron de base para preparar esa edición póstuma: dieciséis tomos 
que duplicaron en volumen la obra impresa en vida del autor y que se dieron a conocer 
entre 1895 y 1901; pero que contienen, también, páginas jamás publicadas. Inhallables 
desde hace más de cinco décadas, los Escritos póstumos fueron reeditados en 2003 
por la Universidad Nacional de Quilmes; no obstante, se trata de una reedición de la 
primera publicación, ya que sus textos no fueron cotejados con los manuscritos ni se 
incorporaron los trabajos que aún permanecen inéditos.

El mismo Alberdi califi có esos manuscritos como “borradores” en su testamento de 
1881: “son simples materiales para componer libros más bien que libros ya compuestos” 
(Córdoba 40). Pero, al no contar con originales “autorizados” por el autor, los responsables 
de la primera edición se empeñaron en editar borradores y anotaciones como si fueran 
“textos acabados” y, en busca de una cohesión y una coherencia impropia de la escritura 
en proceso, los reordenaron con criterios discutibles: modifi caron su secuencia temporal 
y reagruparon parágrafos en capítulos para los que crearon títulos. Asimismo, al 

1 Esta documentación se encuentra en la Biblioteca Furt (Estancia “Los Talas” de Luján, provincia de 
Buenos Aires), patrocinada por la Universidad Nacional de San Martín.
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alterar la progresión del discurso y su marco paratextual, se tergiversó muchas veces 
el pensamiento del autor: a veces, las rectifi caciones se leen como contradicciones, y 
otras veces, se desdibujan los confl ictos.2

Alberdi escribía y reescribía incesantemente, y si en el dossier genético más 
completo que se conserva –el De la anarquía y sus dos causas principales–,3 reformula 
febrilmente para exponer sucintamente ideas que venía machacando en borradores y 
en publicaciones diversas, en las obras que le requirieron una especial reelaboración 
conceptual o discursiva el volumen pre-textual tuvo que haber sido mucho mayor: es 
lo que debe de haber sucedido en el caso del proceso de gestación de Los Gigantes de 
los Andes.

Después de que, durante el período rosista, el exilio lo llevara a radicarse primero en 
Montevideo y después en Valparaíso, pasó de allí directamente a Europa en 1855 como 
Ministro Plenipotenciario de la Confederación Argentina ante las Cortes Europeas. Y 
como después de la batalla de Pavón –que transformó a Buenos Aires en la provincia 
hegemónica–, se mantuvo autoexiliado en París hasta 1879, vivió alejado de su país 
cuarenta y cuatro de sus setenta y cuatro años de vida. Por eso hace tiempo que los 
estudiosos se preguntan cómo pudo este estadista-escritor analizar con notable agudeza 
una problemática nacional observándola a la distancia durante más de cuarenta años; y 
también sobre este punto nos acerca respuestas el archivo documental conservado en 
la Biblioteca Furt. En el epistolario, Alberdi dialoga con voces diferentes y comenta 
o debate con ellas las informaciones periodísticas, documentales y bibliográfi cas que 
recibe,4 ya que a menudo las cartas iban acompañadas de recortes periodísticos o escritos 
de terceros; particularmente, una voluminosa y prolija carpeta de recortes de diarios de 
Europa y Sudamérica aporta datos sobre su documentación acerca de la vida política 
y cultural de dos continentes.

Como resulta indubitable que la dinámica creativa de Los Gigantes de los Andes 
interactúa con los borradores de Belgrano y sus historiadores –un proceso escritural 
paralelo–, importa destacar que la reconstrucción de esa dinámica no puede soslayar el 
enclave textual contiguo. El hecho de encarar el análisis de procesos de escritura en el 
interior de un nutrido archivo documental (que excede en amplitud las dimensiones del 
dossier genético stricto sensu) permite aportar datos desconocidos, no sólo con respecto 
a cada una de las obras estudiadas sino con respecto a la red intertextual de la que esas 

2 Lamentablemente, no se conserva la totalidad de los manuscritos utilizados para preparar los Escritos 
póstumos; pero la reconstrucción del proceso escritural de aproximadamente la mitad de esa producción 
aporta indicios sufi cientes para encarar la relectura del resto de los textos imperfectamente editados.

3 Ver Lois, El crimen de la guerra 32-33, 271-82.
4 Vivía pendiente de las publicaciones que salían en el Plata y solicitando su envío. Así, por ejemplo, 

cuando se publica la tercera edición de la Historia de Belgrano, de Mitre, Gregorio Benites ya da por 
descontado que Alberdi la tiene en sus manos en una carta escrita en septiembre de 1876 (Lois y Pagliai 
II, 476).
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obras forman parte y con respecto al contexto de situación en el que se insertan. Además, 
sugestivamente, como introducirse en un archivo equivale a entrar en un mundo de 
senderos que tanto se bifurcan y se entrecruzan como quedan truncos, nuestro estudio 
quedó inmerso en un juego de cajas chinas: el proceso escritural analizado se reveló 
inserto en un análisis genético emprendido por el propio autor estudiado.

 
LA GÉNESIS EDITORIAL DE LA OBRA: HISTORIA DE BELGRANO DE MITRE COMO INTERTEXTO

En una dimensión universal, el análisis de génesis textual se había venido practicando 
toda vez que un lector crítico advertía la existencia de reescrituras del autor en dos o más 
versiones (manuscritas o editadas) de un texto y leía en esas reformulaciones signifi cados 
dignos de ser tomados en cuenta. Y curiosamente, Alberdi fue un precursor inesperado 
de los estudios geneticistas en Hispanoamérica cuando en 1853, en medio de una famosa 
polémica con Domingo Faustino Sarmiento,5 analizó la génesis textual édita de una de 
las obras de su contrincante: Facundo o Civilización y Barbarie. Alberdi señaló que la 
primera edición de Facundo no era solamente la historia de la barbarie y una denuncia 
de los desmanes de los caudillos argentinos, sino también la historia de los errores de 
la civilización, representada por el elitismo del partido unitario; pero en la segunda 
edición, por consejo de Valentín Alsina (el antiguo líder unitario que se aprestaba a 
retornar al poder), Sarmiento suprimió tanto una introducción en la que reconocía que 
el caudillaje seguía siendo la expresión normal de la sociedad argentina, como los dos 
últimos capítulos, en los que se demostraba que el liberalismo desprovisto de sentido 
práctico estaba destinado al fracaso. Así, en esta denuncia de un acto de camaleonismo 
político, Alberdi captó el sentido de un proceso de génesis textual.6

En esa línea, sometió a una mirada geneticista las sucesivas ediciones de la Biografía 
de Belgrano de Bartolomé Mitre –siempre reformulada, retitulada y ampliada–, y el 
análisis de la evolución del discurso historiográfi co de su enconado adversario (conocido 
póstumamente con el título de Belgrano y sus historiadores)7 acompañó la lectura de 
las versiones publicadas en 1857 (Biografía del General Belgrano), 1859 (Historia 
de Belgrano) y 1876 (Historia de Belgrano y la Independencia Argentina).8 Pero una 
vez más, el texto que conocemos, publicado en los Escritos póstumos (y esta vez sin 
disponibilidad de los manuscritos sobre los cuales se estableció), ubica caprichosamente 

5 Las llamadas Cartas Quillotanas (Cartas sobre la prensa y la política militante en la República Argentina, 
publicadas por Alberdi en 1853) fueron respondidas ese mismo año por Sarmiento en Las ciento y una; 
en Hispanoamérica, esa polémica marca un momento auténticamente memorable de la literatura política 
del siglo XIX.

6 Alberdi, Obras completas IV, 57.
7 Alberdi, Escritos póstumos V, 5-270.
8 La cuarta, y defi nitiva, fue publicada en 1887, después de la muerte de Alberdi.
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segmentos referidos a diferentes momentos de ese proceso editorial que se conectan 
con el universo del discurso de Los Gigantes de los Andes.

En lo que se publica como “Prefacio”, Alberdi se sitúa durante la lectura de la 
segunda edición cuando declara que el biógrafo retorna a los planteamientos de la 
primera y examina conceptos de la “Introducción” que ha sido agregada: particularmente, 
critica la identifi cación del quehacer historiográfi co con el “culto de los próceres”. Sin 
embargo, en esa sección se entremezclan comentarios vinculados a su análisis de la tercera 
edición: “Su Campaña al Paraguay es el propósito de su publicación”(pág.). Un poco 
más adelante, se anotan juicios que tienen que haberse escrito durante la presidencia de 
Mitre (1862-1868): se juzga que un presidente historiador es un presidente irresponsable, 
cuyo estudio “no es otro que el del gobierno mismo que está encargado de constituir y 
organizar” y se afi rma que “pretende que lleva hoy al Paraguay la misión que llevó al 
general Belgrano a ese país en 1810” (31-36). Por otra parte, el epígrafe que se lee en 
el capítulo XI podría haber encabezado todo el ensayo:

Los escritores que escriben en los siglos aristocráticos hacen depender de ordinario 
todos los acontecimientos de la voluntad particular y del humor de ciertos hombres y 
ligan a los menores incidentes las revoluciones más importantes.
Los historiadores que escriben en los siglos democráticos no atribuyen casi ninguna 
infl uencia al individuo sobre el destino de la especie, ni a los ciudadanos sobre la 
suerte del pueblo. Dan, al contrario, grandes causas generales a todos los hechos más 
particulares. (Tocqueville, 1ª Parte, Cap. XX)

La crítica a una concepción de la historia basada en el “culto del héroe” puede aplicarse 
a toda la producción historiográfi ca mitrista y a la de otros autores contemporáneos y 
posteriores. La vida política estaba dominada por los “choques” entre notables; por eso, 
al margen de las cuestiones de fondo que tenían que ver con la organización general del 
Estado nacional o con las políticas públicas de largo alcance, eran los actos personales 
de esos notables una de las principales materias de controversia (Myers 315).

El otro eje de la censura alberdiana es la utilización política de la producción 
historiográfi ca, particularmente, la intención de derramar sobre el historiador méritos 
del biografi ado: “Mitre se ha parado sobre la estatua de Belgrano para hacerse visible” 
(25). El último capítulo del ensayo destaca que la Historia de Belgrano concluye 
en 1816 a pesar de que el biografi ado murió en 1820 (ubicándose en la lectura de la 
segunda edición), pero a lo largo del texto publicado se reitera una crítica que sólo pudo 
redactarse después de haber leído la tercera (que se extiende hasta 1821). La tercera 
edición incluye una amplifi cación de la sección dedicada a la campaña que Belgrano 
emprendió en el Paraguay después de la Revolución de 1810, y esa sección da pie a 
Alberdi para acusar a Mitre de emprender una operación subrepticia: disminuir los 
méritos del biografi ado al disfrazar con falsa objetividad sus críticas por la ausencia de 
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éxito militar y enaltecer por contraste su propia capacidad en la Guerra del Paraguay. 
Así, un fracaso militar que sin embargo sembró ideas (Paraguay se independizó un año 
después de la campaña de Belgrano) es humillado por el éxito de la Guerra de la Triple 
Alianza en la que Mitre comandó las tropas argentinas, una empresa larga y costosa 
para el país que reportó más penurias que conveniencias: “Entre un general que siembra 
benefi cios para cosechar dolores y otro que siembra perjuicios para cosechar goces, el 
lector educado puede llegar a elegir al segundo” (25).

Por otra parte, desde la publicación de la Galería de celebridades argentinas. 
Biografía de los personajes más notables (1857), que incluía entre otras colaboraciones 
la primera versión de la Historia de Belgrano de Mitre, Alberdi venía refi riéndose 
tangencialmente en diversos ensayos y en su correspondencia epistolar al tema del 
uso político de las mitifi caciones historiográfi cas. Así, la dinámica escritural de Los 
Gigantes de los Andes se vincula también con la producción de otros textos ensayísticos 
publicados en los Escritos póstumos: Del gobierno en Sud-América según las miras 
de su revolución fundamental (¿1867?),9 La guerra o el cesarismo en el Nuevo Mundo 
(1869)10 y Facundo y su biógrafo (¿1874?).11 Además, Alberdi sabía que Mitre había 
recibido durante 1869 el archivo documental de José de San Martín (que le fue enviado 
por su yerno, Mariano Balcarce) y estaba escribiendo otra vez la biografía de un prócer.

En el transcurso de un proceso escritural interrumpido y retomado a lo largo de 
casi dos décadas, a fi nes de 1874 (antes de que Mitre comenzara a difundir su Historia 
de San Martín y antes de que publicase la tercera edición de la de Belgrano), Alberdi 
sintió la necesidad de decir lo mismo de otro modo y tradujo su ensayística en clave de 
fi ccionalización paródica: Los Gigantes de los Andes fue el resultado de esa decisión.

LOS TESTIMONIOS DE GÉNESIS ESCRITURAL DE LOS GIGANTES DE LOS ANDES

El dossier genético no es copioso. Una última versión, inconclusa, ocupa tres 
libretas y se leen en hojas sueltas fragmentos de pre-textos pertenecientes a diferentes 
etapas escriturales: una textualización primigenia, un plan de redacción de un nuevo 
borrador –que no se conserva– y un parágrafo de estatuto genético incierto,12 en el 
cual –una vez fi nalizado el debate de los gigantes acerca de la organización política de 
las tierras independizadas– se registra una recapitulación refl exiva que podría ser un 
borrador encaminado a dar fi nal a la versión redactada en las libretas. Se conservan, 
también, anotaciones documentales.

9 Alberdi, Escritos póstumos IV, 5-673.
10 Alberdi, Escritos póstumos II, 206-31.
11 Alberdi, Escritos póstumos V, 273-83.
12 No es un borrador primigenio y está escrito en hojas sueltas de otro tipo de papel.
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La textualización primigenia consta de cuatro apartados de una primera versión y 
exhibe todas las características de los borradores iniciales conservados en el Archivo 
Alberdi: ductus apresurado y nervioso que tanto acumula síncopas como duplica trazos 
u omite algún vocablo exigido por la ilación, con secuencias de transcripción dudosa 
o lisa y llanamente ilegibles, y con la sintaxis laxa y desmañada propia de los ensayos 
de escritura; por añadidura, antes bien que un relato estructurado (como el del último 
borrador) es una serie de esbozos narrativos.

La edición de los Escritos póstumos transcribe (con numerosas erratas, 
“intervenciones” sobre el texto y algunas inexactitudes) la etapa fi nal del borrador 
conservado en tres libretas añadiendo numeración a sus capítulos, y suma como 
último apartado el texto del parágrafo suelto citado, en donde se despliega un discurso 
conclusivo. De todas maneras, el autor no consideraba terminado su trabajo: faltaba 
numerar y asignar títulos a sus apartados,13 que el manuscrito separa precediéndolos 
por el signo de parágrafo (§); Alberdi siempre postergaba este trabajo para el fi nal de 
sus procesos textuales. Sin embargo, ya había incorporado subtítulos en los borradores 
primigenios conservados; así, esta ausencia es un indicio más de la magnitud de la 
empresa reelaboradora que desembocó en la última versión conservada.14

Alberdi utilizaba para sus cartas los típicos cuadernillos de 4 páginas (resultantes 
de una hoja de papel Manila15 plegada al medio), y en ellos solía registrar anotaciones 
repentinas. En el reverso en blanco del folio 7 del primer borrador, había comenzado 
a redactar una carta datada así:

 St. André de Fontenay
 26 de novbre de 1874. 
Señor don J

Que este comienzo epistolar fallido se encuentre en medio de una primera textualización 
de Los Gigantes de los Andes sitúa el comienzo del proceso escritural meses después 
del envío a imprenta de otra parodia farsesca (Peregrinación de Luz del Día o Viaje y 
aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo) y antes de haber terminado sus apuntes 

13 Sólo dos capítulos llevan un título: el II (“Origen de los Gigantes Sudamericanos”) y el III (“Dónde y 
cómo se educaron los Gigantes de los Andes”).

14 Es una evidencia indirecta de esta aserción el impresionante volumen del dossier genético de un breve 
ensayo como De la anarquía y sus dos causas fundamentales: una lista de títulos posibles, tres planes 
sucesivos de la totalidad de la obra, un cuarto plan con breves esbozos de textualización, tres borradores 
con numerosas reescrituras, papeles sueltos con numerosos esbozos textuales de los diferentes parágrafos 
y dos apógrafos sucesivos (copias de un secretario) con enmiendas de puño y letra de Alberdi.

15 Hasta comienzos del siglo XX esta denominación individualizaba un tipo de papel delgado de color beige, 
empleado corrientemente en la correspondencia epistolar, en tanto que en la actualidad, se identifi ca así 
un papel más grueso utilizado en bolsas y sobres.
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acerca de Belgrano y sus historiadores (después de conocer la tercera edición de la 
Historia de Belgrano de Mitre).

La última versión registrada en los manuscritos conservados llevaba el título NOTAS 
para servir de introducción a la historia y a la literatura de la América del Sud,16 una 
denominación que destaca su condición de borradores. Pero sobre la marcha escritural 
que se lee en la primera libreta, Alberdi decidió un título para la obra y lo escribió (y 
reescribió) en la guarda de tapa (donde solía inscribir modifi caciones paratextuales): 
LOS GIGANTES DE LOS ANDES, o sea, De la reconstrucción moderna de la América del Sud, 
según su historia tradicional y popular (título que encabeza las restantes libretas). 
Probablemente en una etapa ulterior, comenzó a copiar después de ese título el 
borrador de un “Prefacio”, que continuó transcribiendo en el dorso en blanco de las 
páginas siguientes; de acuerdo con la metodología escrituraria de Alberdi, esas palabras 
preliminares habrían sido precedidas por una primera redacción en hojas sueltas, pero 
la numeración de los items revela que el autor está enhebrando conceptos sueltos que 
tiene la intención de compaginar.

Ilustr. 1. En la guarda de tapa de esta libreta (donde la abreviatura “Vol. 1º” indica 
que se trata de la primera de las tres libretas conservadas), Alberdi agregó un primer 

16 En las obras de Alberdi publicadas en vida, se transcriben con mayúsculas los vocablos que llevan doble 
subrayado en los manuscritos.
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título: LOS GIGANTES DE LOS ANDES, o sea, De la reconstrucción de la América del Sud. 
Historia tradicional y popular. Pero en una reescritura posterior, intercaló el adjetivo 
“moderna” y decidió una reformulación sintáctica que permitió reducir la opción a dos 
frases (“según su historia tradicional y popular”).

No es inusual que un autor recupere en sus prólogos, total o parcialmente, las 
intenciones que lo impulsaron a escribir: Los gigantes de los Andes es un texto generado 
a partir de refl exiones metahistóricas. El primer ítem del “Prefacio” retoma el planteo 
que había explicitado en 1837 en el discurso que pronunció en la inauguración del 
Salón Literario: “en una sociedad, saber de dónde venimos es saber adónde vamos”:

(I) ¿Cómo tener una política americana, si no se tiene una historia americana? Es decir, 
¿cómo saber la dirección en que ha de marchar la sociedad moderna de América, si no 
se sabe de dónde viene, cuál es su origen moderno?

Proyecta luego el rechazo que le producen las fi ccionalizaciones encaminadas a obtener 
réditos políticos por medio del impacto emocional (el mismo desagrado que, en El 
crimen de la guerra, lo impulsa a condenar la poesía épica por su incidencia en la 
exacerbación del belicismo):

(II) Pero, ¿cómo tener una historia de los hechos, de los hombres, de las cosas de 
América, cuan do no se desea ni se busca otra cosa que cuentos y novelas de esos 
hechos, cosas y personas?

Y el “Prefacio” conservado concluye con una síntesis de su concepción del modo de 
encarar las reconstrucciones históricas:

(VIII) Para ver la realidad es preciso salir de la fábula.
(IX) Es tiempo de estudiar la historia como ciencia, no como literatura y poesía, según se 
ha tomado hasta aquí por los que explican un origen como sobrenatural y sobrehumano. 
Estudiarla en los hechos que forman su realidad, no en las fi cciones, fábulas y mitos 
formados sobre esos hechos para la imaginación, para que solo vivan en la imaginación.

Sin duda este proceso escritural se asocia a las refl exiones que le suscita la historiografía 
argentina contemporánea, pero la primera textualización conservada arranca de un 
desborde emocional que elige el cauce de la parodia farsesca, de allí que esta vez no se 
encamine por la senda de Tocqueville ni la del historicismo romántico: su fuente es el 
Gargantua de François Rabelais.17 Y el Dr. Alberdi –que ya ha instalado una imagen de 

17 Las obras de Rabelais estaban en la biblioteca de Alberdi (Mayer 924), pero el último borrador contiene 
una mención explícita de esta conexión.
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legislador e intérprete de la realidad y la cultura sudamericana– abandona tanto la voz del 
tratadista enjundioso como la del polemista político (que se entrecruzan constantemente 
en su última ensayística) para inscribirse en la tradición “carnavalesca”. Así, da una 
vuelta de tuerca a otra sección de su obra, que había pasado por la sátira de costumbres 
de Figarillo y la farsa de El gigante Amapolas para acabar desembocando recientemente 
en esa parodia amarga de la vida política del Plata que es Peregrinación de luz del día.

El último borrador individualiza desde el capítulo inicial a cuatro gigantes nacidos 
de un cataclismo de la Madre Tierra que les permite brotar de picos y volcanes de gran 
altura en la cordillera de Los Andes: Simundo (Simón Bolívar), San Martillo (José de 
San Martín), Orígenes (Bernardo O’Higgins) y Belgrande (Manuel Belgrano). El dueño 
de ese territorio era entonces un gigante de allende el Atlántico que los envió a cursar 
estudios con gigantes europeos; pero el gigante español más tarde se vio vencido por el 
gigante de las Galias y, en ese contexto, ellos regresan a tomar posesión de su tierra natal.

El borrador primigenio, una narración que en general habla del conjunto de los 
gigantes sin marcar rasgos individuales, comienza por “El desembarco” (título del primer 
capítulo conservado): el arribo a Sudamérica de seres de tamaño tan descomunal que no 
pueden ser distinguidos por los hombres corrientes, que los confunden con montañas. 
Y en el segundo apartado (que no lleva título), el narrador comenta cómo esa enorme 
desproporción motiva la incapacidad para comprender la naturaleza de las acciones 
emprendidas por ellos.

El tercer capítulo (“Acciones y proezas guerreras de los Gigantes”) está incompleto 
y sólo se leen las hazañas rabelaisianas de San Martillo y de Orígenes en la sección sur 
de la cordillera. Las andanzas de San Martillo, por ejemplo, emulan las de Gargantua:

Se mantenía oculto en cuclillas en un valle: el ejército español campaba en el monte 
vecino. Al amanecer St Martino se paraba de un golpe y su mero aspecto hacía escapar 
fugar despavoridos a todos los soldados enemigos, que temían ser devorados por la 
boca abierta de aquel Gigante que los de un diámetro de media cuadra.
 ---
Otras veces se ocultaba detrás de un cerro encumbrado de los Andes, al pie del cual 
campaba el ejército español. Por la noche el Gigante hacía pis en lo alto de la montaña, 
y media hora después perecía inundado y ahogado todo el ejército español. 
 ---
De un pedo hacía naufragar un navío de vela español.

Del otro lado de la cordillera, Orígenes emula sus proezas y ambos departen sin necesidad 
de tener que cruzar el macizo montañoso:

En el verano, apoyados en apoyando sus codos en sus cumbres, tomaban mate y fumaban 
largas horas [hablando] sobre cosas de la guerra.
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Ilustr. 2. La primitiva textualización (en donde la denominación “San Martillo” 
alterna con “San Martino”) apunta imágenes rabelaisianas destinadas a narrar las 
hazañas de los gigantes.

El último capítulo de esta serie (“Reformas y cambios ulteriores a la guerra”) 
discurre acerca de las transformaciones políticas y sociales que siguieron a las guerras 
de independencia presentándolas como el resultado de una planifi cación de los cuatro 
gigantes, enfocados otra vez como un conjunto homogéneo. Tal como había sostenido 
en La guerra o el cesarismo en el Nuevo Mundo, Alberdi denuncia lo que considera el 
pecado original de la política postindependentista: la transformación de los guerreros 
en caudillos políticos cuyo autoritarismo, reproduciendo el sistema de mandos de la 
vida militar, impide la instalación de una auténtica democracia y la consolidación de 
un sistema jurídico que asegure el ejercicio de las libertades individuales.

No hay dudas acerca de que “El desembarco” pertenece a una etapa exploratoria, 
pero no tenemos pruebas que permitan asegurar que constituye el momento exacto en 
que se desencadenó el proceso escritural y que no haya estado precedido de algún tipo 
de introducción. De todas maneras, igual resulta evidente que el diseño estructural que 
transcribimos a continuación antecede la redacción de un nuevo borrador, ya que si 
bien los cuatro ítems que encabezan la segunda sección se corresponden con los cuatro 
parágrafos del borrador primigenio, la reescritura de los títulos del primer apartado 
y del tercero, la intercalación de un título para el segundo (que no lo llevaba) y la 
amplifi cación del cuarto (que pasa a encararse subdividido en cuatro ítems) son marcas 
de la iniciación de otra campaña de escritura:
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PLAN

  §
– Crear la sociedad civil americana
– Cómo? por qué método?
– Seguir discusión en lo que puede ser llamado un Congreso Americano preparatorio 
de la independencia.
– Cuestiones de límites, puertos y rentas en el pacto que hará el Congreso del Penedo 
de San Pablo. Equilibrio Sud-Americano.
– Actitud para el Brasil, constituido como el Portugal [?]18 en Europa, entre el Atlántico 
y el pueblo que habla español.
– Jaque perpetuo de la raza española.
  §
– El desembarco en América.
– Nadie ve a los Gigantes a fuerza de ser grandes.
– La campaña y sus prodigiosas hazañas, según los historiadores y la tradición de Sud 
América.
– Resultados de la guerra victoriosa.
– Refundación, cambios, reconstrucción, por los Gigantes, del mundo americano; de 
su suelo, geografía, habitantes, animales, plantas, montañas, ríos, campos.
– Abolir todo lo que en este orden hubiera introducido y formado la conquista española.
– Renovado todo o rehecho19 todo americano por un decreto –las fuentes, los animales, 
los hombres &&.20

Este bosquejo escritural de Alberdi separa dos secciones: la primera, anterior al 
desembarco que da principio al borrador primigenio, se centra en la planifi cación de 
la campaña militar y sus resultados: el reparto regional del nuevo poder y un acuerdo 
político general. El espacio que ocupa en este diseño estructural la temática brasileña 
sitúa su redacción en cercanía con la fecha de inicio del proceso escritural. Todavía no 
ha pasado demasiado tiempo desde la publicación de El Imperio del Brasil ante las 
democracias de América, la compilación de todos los escritos geopolíticos de Alberdi 
sobre la cuestión del Paraguay que precedieron y acompañaron la guerra de la Triple 
Alianza. Esa recapitulación de 1869 todavía está circulando ampliamente en el Plata 
en 1874, ya que si bien durante el transcurso de la contienda –y particularmente, en 
Buenos Aires– aquellos escritos habían originado la acusación de “traidor a la Patria” 
que amargó la vejez de Alberdi, después de las penurias resultantes y de los bochornosos 
tratados que fi rmó el barón de Cotegipe con el país vencido en perjuicio de Argentina 
(1872), las acusaciones de traición se fueron trocando en consideración y respeto.

18 Dos o tres grafemas ilegibles, tachados.
19 Aquí, o después del vocablo siguiente (“todo”), falta una coma.
20 Antigua abreviatura de “etcétera”.
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No obstante, en el último borrador, sólo resta de ese temario la ubicación geográfi ca 
del lugar donde transcurre el debate de los gigantes a su regreso de Europa y antes de 
pisar el suelo hispanoamericano (el Penedo de San Pablo)21 y un comentario fugaz en 
el comienzo del sexto parágrafo: el Portugal americano (a la vista de los gigantes desde 
allí) será siempre un punto de referencia ineludible a la hora de considerar la política 
de Hispanoamérica.

La salida de foco de esa temática motiva la reestructuración total del único plan 
conservado: en el último borrador, los dos períodos históricos se tratan en el Congreso 
del Penedo de San Pablo. Después de una narración introductoria que insume seis 
apartados, ocupa los catorce siguientes el debate de los Gigantes –el núcleo de la obra–, 
donde no sólo se planifi can las campañas militares por la independencia sino también 
el futuro político de Hispanoamérica. Con la votación de las propuestas culmina el 
borrador que se lee en las tres libretas.

La primera reformulación llamativa es el cambio de registro: Alberdi matiza la 
cuerda rabelaisiana en la que había narrado proezas militares. La crudeza del humor 
escatológico deviene una de esas típicas salidas truncas que suelen morir en los pre-textos 
(sólo queda algún ingrediente, borroneado, durante la creación del río Orinoco por parte 
de Simundo y del Paraná por parte de Belgrande), pero sobrevive la desmesura en la 
parodia del relato mitológico de los capítulos iniciales (los gigantes –que han cruzado 
el océano a nado– también darán origen a accidentes geográfi cos de las regiones que 
se han repartido previamente antes de emprender sus campañas militares). De todas 
maneras, queda una marca explícita de la conexión inicial cuando Belgrande crea una 
bandera para su país (un acto exaltado por la historiografía satirizada por Alberdi y 
el gesto al que ha quedado reducido el personaje histórico en el relato posterior de la 
escuela elemental argentina) y fundamenta su elección con este argumento:

–Efectivamente –dice Belgrande–, nunca los gigantes, como anfi bios que son, del cielo 
y de la tierra, dejaron de tener como colores naturales el azul y el blanco. Puedo citar, en 
apoyo de esto, las palabras del Gigante Gargantua, que cuando la lengua de Francisco 
I estaba en pañales explica ofi cialmente esos colores del siguiente modo: “Les couleurs 
de Gargantua furent blanc et bleu”. ¿Por qué razón? Según su padre, porque “le blanc 
lui signifi ait foie, plaisir, et le bleu, choses celestes”. (520)22

La reelaboración introduce, además, una mutación en el discurso y en la modelación 
actancial. En el debate, la narración es reemplazada por una dialogia en la que uno de 
los gigantes habla, desde el primer momento, con una voz diferente: Belgrande (la 

21 Antigua denominación del Archipiélago de San Pedro y San Pablo.
22 Las citas del debate de los gigantes –que se corresponden con la última versión de los borradores 

conservados– pertenecen a la edición publicada en los Escritos póstumos.
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personifi cación del único de los cuatro comandantes que no era un militar por formación 
–como San Martín– ni por vocación –como Bolívar y O’Higgins–). Belgrano se había 
graduado en Derecho, se había orientado hacia el estudio de la economía política y había 
elaborado una programática que pudo empezar a poner en práctica ya como funcionario 
criollo del virreinato: su participación protagónica en la Revolución de Mayo lo obligó 
a desempeñarse como jefe militar.

Desde el inicio del debate, Belgrande comienza a cuestionar los objetivos y la 
metodología del manejo del poder. Y una vez votada la decisión de dar la libertad a 
América, plantea lo que considera la problemática esencial: ¿cómo dar la libertad a un 
pueblo que procede de España, “donde ni de nombre es conocida la libertad”? A los 
otros gigantes sólo les preocupa sustituir al rey de España en el gobierno: acaso, “¿puede 
un hombre librarse del gobierno de su propio país?”:

–La Inglaterra, sin embargo –dice Belgrande–, es un país donde cada hombre se 
gobierna a sí mismo.
El gigante San Martillo, al oír esto, casi muere de risa como el rey de Prusia cuando, 
preguntando por su rey a un embajador de Venecia, le respondió que no había rey en 
su república. (505)

De entrada entonces, Belgrande habla con la voz de Alberdi, que reitera en boca del 
personaje todos los argumentos que atraviesan su propia obra de cabo a rabo, en tanto 
los demás gigantes susurran críticas y se burlan a sus espaldas de lo que consideran 
delirantes fantasías de un graduado universitario.

La segunda cuestión es la de la elección de los instrumentos que aseguren la libertad. 
Y en contra de Belgrande, que sostiene que “la industria y el comercio pueden ser mejor 
camino que la guerra para llegar a la libertad”, los demás coinciden en que “no puede 
haber otro instrumento que la espada, ni otro camino que la guerra”, y sobre la base de 
la voluntad mayoritaria se declaran los principios básicos del gobierno futuro:

–Toda nación tuvo sus gigantes; todos los gigantes fueron guerreros [...]. Seremos los 
fundadores de esa raza dirigente [...]. Nuestros sucesores heredarán el gobierno con 
nuestros nombres. (508)

Pero también declaran que no desdeñan a los colaboradores letrados y diseñan una 
política cultural:

–La retórica es la reina del mundo y su cetro es la frase. Con abundantes poetas, oradores 
y abogados, no habrá hazaña de que no seamos autores, no habrá gloria que la historia 
no nos adjudique, no habrá derecho que no conceda la opinión pública. (511-12)
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Y cuando se pasa de inmediato a considerar la cuestión vital del sostenimiento del 
gobierno, la organización fi nanciera se identifi ca con el “comisariato de guerra”:

–La América independiente será la patria favorita de los comisarios y de las comisarías 
de guerra [...]; y los Gigantes de los Andes tendrán carta blanca para girar sobre las 
montañas de oro y plata maciza de que los Andes son la caja de fi erro, perteneciente a la 
tesorería de un mundo. Ese oro y esa plata que por siglos alimentaron a los gigantes de 
España serán el alimento de los gigantes llamados a libertar la América de los españoles, 
en la forma en que los españoles la libertaron de los incas y de los aztecas. (530-31)

Belgrande hace un último esfuerzo persuasivo en el que reitera el programa político 
alberdiano encaminado a la consolidación de una “sociedad civil americana”: ajuste 
de la acción política a la legalidad, controles para el ejercicio del poder, libertades 
individuales y todos los medios conducentes al progreso (educación para el trabajo y 
la libertad, la creación de riqueza, “intercambio con el mundo civilizado”). De todas 
maneras, San Martillo resume a su manera esa programática y propone la última moción 
que aprobará la mayoría:

–[...] Mientras el tiempo nos enseña a conocer el mejor método para educar al pueblo 
en el ejercicio de sus libertades, no veo inconveniente en que le demos escritas todas 
las libertades civiles y sociales que quiera, con tal que él nos deje a los libertadores y 
gobernantes toda la libertad de gobernarlo de hecho. Iremos viviendo del trabajo de 
ejercer esa libertad que se llama gobierno, mientras el pueblo aprende a manejar su 
libertad de obedecer y de mejorarse, como mejor pueda, obedeciendo. (565-66)

Así fi naliza el texto de los borradores de las libretas y el capítulo conclusivo conservado 
en hojas sueltas termina lamentando con desesperanza las consecuencias de la instalación 
de “una verdadera caballería andante americana” (569).

CONCEPTUALIZACIONES METAHISTÓRICAS, PARODIA Y AUTOFICCIÓN

El universo intertextual que enmarca el proceso escritural analizado, al mismo 
tiempo que busca claves en la historia para interpretar la realidad política, denuncia en 
la historiografía contemporánea los instrumentos para deformar lo que considera una 
interpretación correcta. Pero mientras Alberdi intenta en la escritura ensayística atrapar 
la “realidad” de su país y se propone “interpretarla” (encontrar una “verdad” desde la 
óptica presuntamente objetiva del intelectual), en su escritura literaria impone su “verdad”.

Los gigantes de los Andes entra de lleno en el género paródico articulando en una 
síntesis el discurso de los historiadores ofi ciales y su caricaturización farsesca, es decir, 
reitera con “distancia crítica”, pero en el producto cobran más relieve las diferencias 
que la identifi cación con el hipotexto. Los mecanismos de la parodia están muy lejos 
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de las burlas festivas de su juventud: pretenden crear en el lector el malestar de quien al 
entrar en una sala de espejos deformantes presiente que los cristales le están revelando 
una verdad encubierta por la máscara de las normas impuestas. El objetivo es el mismo 
de los ensayos, pero el procedimiento comunicativo básico ya no es argumentar sino 
mostrar, aunque la trama vaya tejiendo el crudo teorema social que descubre cuál es 
el motor de la acción política.

En el proceso textual de Los gigantes de los Andes la autofi cción no gobierna la 
marcha del discurso desde el comienzo como en Peregrinación de luz del día, pero 
al decidir que el personaje de Belgrande exponga el programa alberdiano, el propio 
Alberdi termina introduciéndose en su mitifi cación historiográfi ca por ese camino 
oblicuo: un tipo de “escritura del yo” que se escapa de la autobiografía para introducirse 
por los intersticios de diferentes géneros discursivos y convierte realidades en fi cción 
incorporando una estrategia de relaciones complejas entre autor real, autor implícito 
y narrador. Otra vez el yo de Alberdi penetra en la fi cción para hablar con la voz de la 
Verdad –esa Luz del Día que quiere ser la forma más decantada de su conciencia crítica–, 
para demostrar que no está dispuesto a claudicar de ese papel analítico y programático 
que lo convirtió en lo más parecido a un intelectual puro que tuvo el pensamiento político 
argentino del siglo XIX. Y justamente, esta vez, el mecanismo autofi ccional lo conduce 
a identifi carse con un personaje histórico a quien quiere desmitifi car como prócer y 
revalorizar como intelectual.

Alberdi desmonta en su análisis de la historiografía nacional algunos de los 
mecanismos utilizados por el poder político para ejercer la supremacía narrativa, pero en 
tanto los actores denunciados viven sumergidos en el barro de la historia, el intelectual 
crítico no se enloda. Sin embargo, no suele estar exento de las mismas apetencias de 
predominio: la proyección autofi ccional que convierte a Alberdi en un pensador que 
supera el proyecto político-económico de Belgrano se inscribe en esa línea.

Sin embargo, un autor que ha demostrado en sus papeles privados utilizar la reescritura 
para comprender, no teme entrar en terrenos resbaladizos con sus propias postulaciones. 
En el décimo parágrafo, Belgrande entra en oposición con una de las tesis alberdianas 
más conspicuas (que, por otra parte, acaba de ser puesta en foco en la conferencia de 
la Verdad con que se cierra Peregrinación de luz del día y será reiterada en trabajos 
posteriores): la fe ciega en la división internacional del trabajo y el librecambismo a 
ultranza. Belgrande propugna allí –aunque con cierta timidez y con ciertos ingredientes 
que lo ridiculizan– un programa concentrado en la incentivación de la industria nacional 
que es rechazado por los restantes gigantes con un argumento contundente: no están 
dispuestos a renunciar al armamento extranjero. No obstante, el pasaje no deja de ser 
ambiguo: ¿respeto por la verdad histórica (ya que Belgrano proponía un programa 
económico pragmático que –sin dejar de atender al mercado externo– propugnaba el 
desarrollo de una industria nacional)?, ¿o una de esas esporádicas grietas que atraviesan 
el pensamiento ilustrado y liberal del último Alberdi?
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Los pre-textos multiplican las incógnitas que plantean los textos porque presentan 
in progress la contienda entre la palabra y el pensamiento.
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