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RESUMEN

La aparicion de las (Euvres d’Emmanuel Levinas a partir del afio 2009, y su ini-
cio con la publicacién de textos hasta entonces inéditos, como los “Cuadernos
del cautiverio” y los apuntes y conferencias de los afios inmediatos de posgue-
rra, permiten acceder a un periodo de su obra cuyo valor se presuponia a par-
tir de los textos efectivamente publicados en la posguerra. El analisis de estos
textos hasta hace poco inéditos muestra como la situacién existencial de esos
anos fue un acicate para avanzar en su critica al intelectualismo de Husserl y a
la ontologia heideggeriana. Esta critica lleva a Levinas a comprender a la ética
como filosofia primera. Pero no se trata de una comprension normativa o legal
de la misma, sino de un modo de comunicacion y comprension que se abre en
la experiencia del lenguaje. Finalmente, esta comprension estd ligada directa-
mente con nociones y sentidos heredados de la tradicion judia, que la experien-
cia del cautiverio permite recuperar y poner fenomenoldgicamente en escena.
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ABSTRACT

The publication of the (Fuvres d’Emmanuel Levinas from 2009, and its begin-
ning with his unpublished texts, such as his “Notebooks in Captivity” and the
notes and conferences of the immediate years after World War II, allow us to
have access to a period of his work whose worth was already presumed due to
texts which were actually published after the war. The research of those texts,
which until recently were unpublished, shows how the existential situation of
those years was a spur to advance in his critique of Husserl’s intellectualism
and to heideggerian ontology. This critique leads Levinas to understand ethics
as first philosophy. But this does not mean a normative or legal understanding
of ethics, but a way of communication and comprehension opened within the
experience of language. Finally, this comprehension is directly linked with con-
cepts and meanings in herited from Jewish tradition, and the experience of cap-
tivity allows to recover and phenomenologically put them in the scene.
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Mener vers la-haut, est un mouvement irréductible,
le fond de la spiritualité humaine
—de I"étre qui parle. Je I'appelle religion.

E. LEviNas

MoOTIVO, TESIS Y LIMITES DE LA PRESENTE INDAGACION
La aparicion de las (Euvres d’Emmanuel Levinas a partir del afio 2009, y su ini-
cio con la publicacion de textos hasta entonces inéditos, como los “Cuadernos
del cautiverio” y los apuntes y conferencias de los afios inmediatos de posgue-
rra, estd revelando un valor incalculable para reconstruir la evolucién de algu-
nas nociones clave en la obra levinasiana. Esto no es sorprendente, pues quienes
investigan esta obra ya eran conscientes de la importancia de este periodo a par-
tir de otros textos insoslayables como por ejemplo los trabajos en De I’Existence a
I'Existent (1947) y las conferencias publicadas como Le Temps et I’Autre (1948). Pero
los textos que permanecian inéditos hasta la publicacion de las (Euvres muestran
cdmo un pensador, portador de una tradicion filoséfica y una herencia religiosa
vitales, puede hacer dialogar a ambas a partir de una experiencia conmovedora,
dando a luz un pensamiento novedoso. El marco de dicha experiencia es —con
excepcion de alguna anotacion anterior— el periodo de Levinas como prisione-
ro de guerra a partir de la capitulacion en la Batalla del Somme en junio de 1940
hasta las notas y presentaciones de inmediata posguerra (cf. Malka, 2003: 77-94).
Estas referencias biograficas no tienen una intencién decorativa, sino que
pretenden demarcar el contexto de escritura en que Levinas pone en papel sus
pensamientos, tanto durante el cautiverio como retrospectivamente en los tex-
tos escritos luego de la liberacion y de saber la real magnitud de la “debacle”
de la Shoah. La riqueza, y a menudo el caos, de las ideas vertidas por ejemplo
en sus Cuadernos del cautiverio no pueden oscurecer la tarea filosofica, en térmi-
nos levinasianos, de poner en escena un fenémeno y los conceptos a los que se
recurre para hacerlo, y al mismo tiempo, recurriendo al giro platénico, ofrecer
razones de ello. Por ello estas paginas se proponen como tarea identificar un fe-
noémeno que se muestra desde dos facetas relacionadas, en el que Levinas muy
pronto halla un acceso a una experiencia humana determinante: se trata del fe-
nomeno del lenguaje y de la experiencia de trascendencia. La tarea propuesta
es revisar el famoso dictum levinasiano de la ética como filosofia primera (Le-
vinas, 1998), mostrando en su comprension del “lenguaje” y la “religion” las
condiciones de posibilidad y surgimiento de eso que llama “ética”.

SOBRE LO PRIMERO

La busqueda de “lo primero” parece coetanea con la filosofia misma. La pre-
gunta por lo primero se plantea tanto en el sentido de lo que origina, como en
el de lo primariamente conocido. El vinculo de ambos sentidos es profundo: exis-
te una larga disputa sobre qué significa “filosofia primera” en Aristételes, y en
cada posicion se halla un aspecto gnoseoldgico y otro “material” que alude al
qué de lo conocido, particularmente en tanto puede pensarse como lo divino.
En Metafisica IV, 1, 1003 a 21 se afirma que hay una ciencia que estudia lo ente
en tanto es, pero también en todas las relaciones que le vinculan con la totali-
dad de lo que es. Pero también se afirma en Metafisica I, 2, 982 a 4-983 a 23 que
es un tipo de sabiduria o teologia, en tanto indaga los fundamentos primeros y
causas de lo que es. Esto no es casual, ya que en el mundo griego arché signifi-
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ca tanto principio como potestad, y la potestad de dar principio no es conside-
rada menos que un acto divino. Y aunque al inicio de la Metafisica Aristoteles
no ofrezca pruebas de su afirmacion de que los “presocraticos” fueron movi-
dos por la busqueda de los primeros y mas altos principios de la naturaleza, la
indagacion filosdfica ofrece suficientes argumentos como para ver en la vision
griega de esos principios un elemento divino (Enders, 2000).

La “historia efectual” (Gadamer, 1993: 415) de esta estructura de pensa-
miento se prolonga en el tiempo. En el medioevo, Tomas de Aquino reformula
la nocion aristotélica diciendo que ens, el ente que esta siendo, es el primero de
los principios de conocimiento, en tanto es el primer objeto que se ofrece al en-
tendimiento. Todo lo que se concibe intelectualmente es algo que actual o po-
tencialmente es. Ninguna representacion ulterior de algo seria posible sin esa
comprension primera de aquello que habens ese (que no es todavia la compren-
sion del existir).! Y arrastrando la doble acepcion aristotélica, llama a la ciencia
que se ocupa de los primeros principios del conocimiento (de las que las otras
dependen y al mismo tiempo cuyas conclusiones presuponen) metafisica, teolo-
gia o filosofia primera (Wippel, 1984: 55-68). Pero también es la metafisica una
filosofia primera por ser su objeto de estudio lo mas altamente inteligible, por
lo que subsiste la nocién de una doble dignidad, epistémica y ontoldgica, de lo
primero (¢f. Thomae de Aquino, 1950: Prooem, 81566). Aquino toma la herencia
aristotélica de “filosofia primera” en el doble sentido de una “primera” cien-
cia filosodfica, de la que dependen todas las demas ciencias en tanto obtienen
de ella sus principios, y de la ciencia de lo mas altamente inteligible, causa de
todo los demas entes (en ese sentido, Dios), pero también de las determinacio-
nes mas generales de lo que es. Y lo que es, como tal, es lo primero que “cae”
al entendimiento: “primum quod cadet in conception intellectus, scilicet hoc
quod dico ens” (Thomae de Aquino, 1950: 1V, 6, 10, 82170). Esto primero que
“cae” en el entendimiento es origen de todo lo conocido y, unido a la tradicion
religiosa epocal y su concepcién de un mundo no necesario sino contingente
—y por ende de la necesidad de un ser capaz de hacer pasar ese mundo de la
nada a la existencia— implica en la tradiciéon medieval una amplia reflexion so-
bre las determinaciones de la existencia de los entes por parte de su origen di-
vino, y el vinculo de ese origen con el ser.

El vinculo medieval del origen con el ser es transformado en la modernidad,
radicalizando empero la impronta intelectualista. La modernidad convierte a la
conciencia en tanto razén como lo primero, y la estructura que las diversas filo-
sofias modernas postulan como propia de la conciencia es, al mismo tiempo, la
garantia de sus resultados o el tinico instrumento que puede volver sobre si para
validar sus propias afirmaciones sobre el mundo. Se da aqui, en palabras de Hei-
degger, una particular concepcion de lo ente y una interpretacion de la verdad
(Heidegger, 2005: 64), y lo esencial de esa concepcion es que el procedimiento
anticipador consciente, origen y validacion metddica de lo legitimamente cog-

' Tomds de Aquino afirma que el ente es lo primero que “cae” en el entendimiento, por ejemplo en Sententia libri
Metaphysicae lib. 1 1.2 n. 11; lib. 4, 1. 6; lib 10, I. 4, lib 11, . 5. En este “caer” se halla un vinculo antiguo con el
acaecimiento o evento que es tan importante para la filosoffa post-heideggeriana y que vale retomar en otra instancia,
ya que tiene un lazo directo con el término que antecede a Ereignis, eraugen, en tanto caer a la vista u ocurrencia
que impacta al pensamiento previo a todo ejercicio intelectual llevado a cabo activamente. En este texto seguimos la
comprension del evento propuesta por Casper (2008b: 35-65), que abreva de la herencia de Heidegger y Rosenzweig
y que lo entiende como aquello que acaece independientemente de los poderes subjetivos, que aprehende al sujeto
y al mismo tiempo le deja la libertad para aceptarlo o rechazarlo. Hemos intentado explicitar la experiencia religiosa
desde esta comprensién en el articulo titulado “Religién: sfuncién, correlacién o evento? Abordajes funcionalistas y
fenomenolégico-hermenéuticos para una filosofia contempordnea de la religion”, Revista Stromata Tomo 1/2, LXVII
(2011), 107-130.
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noscible, es el fundamento y expresion de la capacidad humana de conocer con
garantias y dominar lo que es. Por ello, las Meditationes de prima philosophia sig-
nifican un punto de partida influyente y al que han de remitirse posteriormente
las principales posiciones modernas. La influencia de esta nocion cartesiana de
filosofia primera llega hasta el giro transcendental de la fenomenologia husser-
liana, particularmente su nocion de subjetividad trascendental. La “ciencia de la
subjetividad trascendental” no desconoce, segin Husserl, los errores cartesianos,
particularmente el resabio metafisico de un ego puro apodictico y un realismo
trascendental (Husserl, 1996: 66-67). Por eso, Husserl quiere evitar los riesgos de
la fundamentacién trascendental cartesiana del conocimiento, salvando sus bene-
ficios, y lo formula diciendo que la epoché pone al descubierto “para mj, el filosofo
que medita”, “una nueva e infinita esfera de realidad”: la experiencia trascenden-
tal (Husserl, 1996: 73). Lo primero, entonces, es la critica de la experiencia tras-
cendental del yo, y la labor filoséfica coincide con esa critica.

Ciertamente estos planteos filos6ficos modernos no han quedado incélu-
mes luego de la evolucién de la ciencia. Hay un cambio radical entre la bts-
queda cartesiana de un fundamentum inconcussum, con su pretendida garantia
de certeza y previsibilidad, y la nocién mas modesta del falibilismo. También
hay una transformacion evidente con los aportes de la hermenéutica a la fe-
nomenologia, mostrando al lenguaje como inseparable de una praxis e inter-
pretacion situadas contextualmente. Pero lo comun en la herencia moderna es
concebir como validacion de lo cognoscible un modelo procedimental racional-
mente postulable. Lo cognoscible es también sujeto a cuantificacion y prevision,
aun admitidos los limites de ésta. Finalmente el lenguaje también parece sujeto
a ese proceder anticipador y regulador, pues asume la forma de medio para ese
proceder, incluso cuando se trate del “interés hermenéutico” de comprension
intersubjetiva capaz de concatenar lenguaje y praxis (Habermas, 1989: 178). Y
un modelo fundamental en esta comprensién del mundo lo asume el lengua-
je de la matematica, no en tanto aquello que se contempla primariamente en lo
que es —ta mathemata— sino en tanto niimero o cuantificaciéon que puede cons-
tituir por adelantado los comportamientos de lo que es (Heidegger, 2005: 65).

Frente a esta comprension intelectualista de lo primero, Heidegger hace un
aporte insoslayable. Lo “primero” y “fundamental” es transformado radical-
mente en la analitica de la estructura constitutiva de la existencia, incluso cuan-
do sus nociones de “ontologia fundamental” (Heidegger, 2010: 48) y “diferencia
ontolédgica” (Heidegger, 2010: 68) son eco de una larga tradicién.? No se trata
de buscar un principio divino, pero si de marcar la diferencia entre el ser en su
verbalidad y temporalidad, y lo ente en su sustancialidad y temporalidad pro-
pias. Recuperar esa diferencia ontoldgica es un intento primario y fundamen-
tal de Heidegger, e intenta ser la contrapartida de todos los modelos anteriores
que acababan entificando y reduciendo lo primero. Por eso, la pregunta por el
ser tiene un rango principal, porque al mismo tiempo es la mas fundamental y
la mas concreta, en tanto todas las demas dependen de ella y ella es condiciéon
de posibilidad de las demas (von Herrmann, 1987: 87). Lo “fundamental” de la
ontologia fundamental es que elabora la pregunta por el ser como tal, y no se
reduce a una ontologia regional o estudio de un campo particular de entes. Pero
esta ontologia fundamental no se hace a partir de cualquier experiencia, sino

2 Franco Volpi ha estudiado las mediaciones con las que la larga tradicion alcanza a Heidegger, como lo son los estudios
de Brentano y Braig (sobre la cuestién de lo “primero” o “fundamental” cf. Volpi, 2012, 62s, y sobre la diferencia
entre el ser originario y los entes cf. Volpi, 2012, 67s).
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del modo de existencia del Dasein, que en tanto existencia que se asume como
tal tiene una primacia éntica y ontoldgica. Por ello es “filoséficamente prima-
rio” (Heidegger, 2010: 48) el analisis de la “existenciariedad de la existencia”,
es decir, no de una esencia abstracta o atemporal, sino de los modos constitu-
tivos en que se da la comprensidn del Dasein de su ser a partir del mismo lle-
var a cabo de su existencia.

El ente que puede interrogarse a partir de si mismo sobre el ser como tal, se-
gun Heidegger, es el Dasein. Por eso su analitica existencial no busca ser ante todo
una antropologia, sino una ontologia fundamental, el horizonte para una inter-
pretacion del sentido del ser como tal. Por ello, el horizonte pre-ontolégico y las
estructuras que este permite develar, no deben ocultar la primariedad del senti-
do de ser que se busca. Este sentido se hallara finalmente en el cuidado por el ser.
Pero en esto tampoco debe leerse una ética, pues la “cura” no es la atencion a un
ente particular, sino el modo de ser que liga los tres éxtasis del tiempo —la “an-
terioridad” del “pre-ser-se-ya-en”, el “presente” del “ser en”, y el “futuro” de las
posibilidades mas propias (Heidegger, 2010: 344). Heidegger muestra las limita-
ciones tanto de la filosofia de la substancia cldsica, como del “sujeto” consciente
de la modernidad temprana, para comprender al “yo” que liga esos “momentos”
(Heidegger, 2010, 346-347). La estructura fundamental del Dasein, en su vinculo
constitutivo con el mundo, el lenguaje, y los demds entes, revela a la cura o cui-
dado por su ser como lo mas “esencial” de su modo de ser. Asumir su poder-ser
propio abarca la totalidad del proyecto del Dasein, ya que no se extiende (ni la
existencia misma, ni el proyecto que la abarca) mas alla de los limites de su pro-
pia temporalidad. De este modo, la filosofia es originalmente una exposicion del
sentido del ser, una ontologia fundamental, en que el Dasein, como lugar feno-
menoldgico y agente de interpretacion, muestra las condiciones de posibilidad y
desarrollo posible de ese sentido. Este se revela como cuidado del ser, y los de-
mas elementos que componen su condicion de posibilidad, como por ejemplo el
“ser-cabe” los otros, siempre es condicion y no finalidad.

LA FILOSOFfA ES INICIALMENTE MORAL

Levinas asume tempranamente de la tradicion fenomenoldgica un abordaje me-
todoldgico particular, que llamara “poner en escena” aquello que se manifiesta y
nos aborda al abrirnos al mundo. También tempranamente descubre en Heide-
gger un horizonte critico de la fenomenologia husserliana, que le permite des-
prenderse tanto del intelectualismo en que acaba su afan de lograr una ciencia
eidética de los diferentes dominios de lo real (cf. Levinas, 2005a: 98), como del
modelo antropolégico de intersubjetividad comprendida como “comunidad in-
termonadologica” en las Meditaciones Cartesianas (Husserl, 1996: 194; Levinas,
2005a: 82). La nocién heideggeriana de Dasein como lugar 6ntico donde se da la
pregunta ontoldgica, en que lenguaje y comprension del ser son parte de la es-
tructura misma de la existencia humana, permiten ya una ruptura en la estruc-
tura intencional del sujeto fenomenoldgico de Husserl (Levinas, 2005a: 88). La
intencionalidad habia sido la reaccion contra el sujeto idealista, que queria abar-
carlo todo en la conciencia. Pero volvia al método trascendental de representa-
cidén, con la novedad de una donacién de sentido que estaba en condiciones de
englobar lo que se manifestaba a la conciencia. En cambio, Heidegger vuelve a
una pregunta “anterior” a la correlacion intencional, esto es, al “acontecimien-
to fundamental” (Levinas, 2005a: 98), que es condicién de toda comprensién, o
sea, a la comprension del ser y a la separacion de ser y ente que le es inherente.
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Levinas ve que lo “fundamental” de la ontologia heideggeriana es que re-
mite al hombre mismo en tanto su manera de ser es la comprensién del ser, y
esta comprension es justamente su esencia (Levinas, 2005a: 100). Esta compren-
sion, afirma Levinas, no es “toma de conciencia” o “constatacion simple y pura
de lo que es”, ya que en ese caso se permaneceria en una filosofia racionalista
de la representacién. En cambio “esta comprension es la dindmica misma de esta
existencia, es este poder mismo sobre si” (Levinas, 2005a: 111). Y es fundamental,
en tanto es posibilidad ya presente en la disposicidén concreta afectiva en que
se halla el Dasein, en su facticidad y coditidaneidad. También es fundamental
porque su punto de partida es el modo en que originariamente se halla en el
mundo el Dasein, junto a las cosas, y en vistas a su angustiante finitud que es
un motor privilegiado de la comprension de sus posibilidades.

Sin embargo, frente a la posicion de Ser y tiempo, Levinas inaugura afios des-
pués una fenomenologia del Otro que le llevara a formular explicitamente una
pregunta —que conlleva implicitamente una negacién a la misma— “L'ontologie
est-elle fondamentale?”.* Asi, Levinas asume progresivamente una posicién cri-
tica de la idea de que la orientacion de toda significacion esté dada en su fun-
damento por la estructura del Dasein y su vinculo originario con el ser. Por eso
planteara de modo cada vez mas claro como filosofia primera o fundamental, en
tanto punto de partida de toda experiencia existencial y filosdfica, el vinculo éti-
co con el Otro.

Un primer indicio de la creciente comprension de Levinas de lo moral como
estructura constitutiva de la subjetividad esta en los Carnets en un comentario a
Fedra, cuando afirma que los juicios sobre la criminalidad o inocencia del per-
sonaje responden a vivencias mas profundas que la de meros hechos morales;
mas aun, “la moral misma es elevada al plano ontoldgico” (Levinas, 2009a: 63).*
La apertura del sentido no se da como comprension del ser, sino que la onto-
logia esta ligada a una estructura moral. Pero aqui la moral todavia parece li-
gada a afirmaciones “entificantes” de la experiencia moral, o sea, a su vinculo
con juicios sobre las acciones. Sin embargo, un cuadernillo inserto al final del
sexto Cuaderno nos provee de un importante testimonio sobre la evolucion del
pensamiento de Levinas. Alli Levinas titula “Filosofia moral” a un fragmento
que parece un boceto para un texto mas extenso —pues el primer parrafo con-
cluye con la palabra “Introduction” (Levinas, 2009a: 167). Levinas retoma ante
todo una division conceptual anterior, que se prolongard luego en su obra, en-
tre hipostasis y ser. Hipostasis, individualidad y felicidad estan ligadas en este
modo de subjetivacién, que se alcanza escindiéndose del anonimato y gozan-
do de una existencia. Pero luego Levinas agrega algo fundamental: “Distinc-
tion entre étre et acte —entre acte et contemplation (il ne suffit pas de baptiser
la contemplation-acte) — permet de voir dans la philosophie —qui est initiale-
ment morale— contemplation = destinée c.-a-d. philosophie = destinée.”> (Levi-
nas, 2009a: 168). El subrayado esta en el manuscrito, y lo oscuro y escueto de la
expresion no debe oscurecer la importancia de lo expresado.

En primer lugar, la filosofia es “inicialmente moral”. Y si la filosofia es un
modo de buscar y expresar el sentido de lo que sale al encuentro al ser huma-
no, esto sucede a partir de un encuentro fundamental que tiene caracteristicas

* Articulo aparecido en la Revue de métaphysique et de morale en 1951, reeditado en Levinas, 1993: 11-23.

* Las traducciones al espafiol de citas tomadas en textos en otro idioma corresponden al autor.

5 “Distincion entre ser y acto —entre acto y contemplacion (no es suficiente bautizar a la contemplacién-acto) —permite
ver en la filosoffa —que es inicialmente moral— contemplacién = destinada, e.d. filosofia: destinada.”
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morales, ya que lo vincula con los demas seres humanos. Es decir, que el origen
de la experiencia de la existencia y del pensamiento se halla en la intersubjetivi-
dad. Por ello no se halla el pensamiento en condiciones de dar sentido a partir
de siy en soledad a lo que se manifiesta al mismo. Luego agregara que nocio-
nes como “fuerza” e incluso “guerra” estan al mismo tiempo vinculadas con lo
intersubjetivo y se oponen a la razén. Esto se debe a que la razon es vincula-
da tanto con la comprension teorética, contemplacion, como con el solipsismo
moderno. Por eso Levinas dice que incluso la nocion de fuerza ya es “intersub-
jetiva”, y en este sentido la guerra se opone a la razon. “La razén no encuen-
tra a quién hablar”, porque razén, soledad, transparencia, eternidad y pérdida
de la distincion entre interioridad y exterioridad son “convertibles” (Levinas,
2009a: 168). De este modo, la intersubjetividad constitutiva del ser humano se
manifiesta en su accion, y por eso también en la fuerza, e incluso en la guerra.
Y la filosofia expone esta intersubjetividad, por lo cual es “inicialmente moral”.®

En las Notas filoséficas diversas, Fajo A, se halla un segundo testimonio funda-
mental bajo el titulo “Le fondement —la supposition— la condition (Réflexions
sur la méthode)” (Levinas, 2009a: 248-252). Levinas comienza preguntandose:
“;Qué se puede oponer a la idea de fundamento (trascendente y trascendental)?
¢(El fin? ;El mesianismo? Seria entonces esencial no la primera causa, no lo pre-
supuesto de la representacion (fundamento trascendental), los cuales presupon-
drian ya la igualdad ser = verdad, sino aquello hacia lo que todo va” (Levinas,
2009a: 248). Aquello a lo que todo va no es un orden natural, pero tampoco una
proyeccién de las propias potencias subjetivas, sino algo “en altura”. Es como
el infinito que no se encierra en el ser, que parece ejercer la funcion de funda-
mento pero no es fundamentable. Esta pregunta por lo primero y fundamental,
por el principio y origen, “caracteriza a la filosofia. Pero el problema del princi-
pio esta ligado al problema del ser. Uno puede preguntarse si el problema del
principio es primero” (Levinas, 2009a: 249). La duda es si lo que ha caracteriza-
do a la filosofia es legitimo como pregunta y respuesta primera. Levinas agre-
ga: “A menos que se entienda por prioridad —el primer venido que pone un
problema urgente”. Pero en la existencia concreta abordar y ocuparse de lo ur-
gente no es remontarse a un principio, y por tanto la filosofia con su ocupacion
por el principio pareceria fuera de juego en la urgencia de la existencia concre-
ta. Lo primero no parecia importante en la existencia, a menos que lo urgente
tenga el sentido de un cuestionamiento primario que no signifique remontar al
origen, sino otro estilo nuevo de cuestionamiento.

La cuestion no es volver a la pregunta por lo que es en si, ni por lo que exis-
te (0 no) en sentido dntico pre-heideggeriano, sino por aquello que choca con el
pensamiento y lo revela ante todo como “infinitamente solicitado”, “irrecusable-
mente solicitado” por un “objeto” que infinitamente alcanza, conmueve y solici-
ta al sujeto (Levinas, 2009a: 250). Esta experiencia impide al sujeto retirarse a su
intimidad, y por el contrario le fuerza a ir hacia la altura. En palabras de Levi-
nas, esto es “la responsabilidad del yo”, o sea, el momento que el sujeto se asume
convocado e inicia un momento hacia fuera, o sea de respuesta a la convocatoria,
y al mismo tiempo y por ese movimiento mismo hacia su identidad. No se trata
del existente que rompe el anonimato de la existencia, sino de una “disimetria

© Estd claro que esta comprension de la guerra no serd la que inspira las famosas palabras al inicio de Totalidad e
Infinito, cuando nos dice que la guerra “suspende la moral” y es “la mas grande entre las pruebas que vive la moral”
(Levinas, 1995: 47). Naturalmente en este Cuaderno no se halla una apologia de la guerra, sino una prueba del ca-
racter ineludible de la exterioridad como fuente de accién subjetiva y por ende de subjetivacién del sujeto mediante
esa accion.
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en el ser: el yo soporta toda la responsabilidad como si existiese un punto privi-
legiado: el hombre en tanto yo” (Levinas, 2009a: 251). La filosofia que piensa esta
experiencia primaria no pierde su caracteristica de lucidez, pero esta claridad se
ve conmovida por la altura del infinito que convoca, y por eso Levinas pregunta
si esto “es superar la idea del ser”. Es que la idea del infinito no puede develarse
tampoco como el ser, “no es una intencionalidad”, pero tampoco una estructura
inmanente al mundo en la comprension de la propia existencia.

Levinas afirma el primado de la moral y niega el primado de la pregun-
ta por el ser como pregunta fundamental. Sabe que la pregunta por lo prime-
ro es inherente a la tarea filosofica, pero entiende que lo primero en realidad
no es fundamento ni finalidad sino altura que invoca. Y es importante vincular
esta creciente comprension y separacion de la nocién de ontologia heidegge-
riana con los testimonios de los articulos “La ontologia en lo temporal segtin
Heidegger”,” y el antes mencionado “;Es fundamental la ontologia?”. En ambos
comienza valorando el aporte de Heidegger para una filosofia que no concibe
temporalidad, contingencia y facticidad como limites para el pensar o hechos
ofrecidos al intelecto, sino como momento fundamental de la inteleccion mis-
ma. La originalidad de Heidegger también se manifiesta en que la potencia, el
poder-ser y proyectar sus posibilidades del Dasein, es mas fundamental que su
comprension entendida como comprobacion de lo que es (Levinas, 1948: 53).
El “sentido” que la comprension de las posibilidades en el mundo abre no es
una metafisica de la finalidad, sino una posibilidad de transito o transitividad,
existir, hacia las posibilidades mas propias. Pero una y otra vez Heidegger su-
braya que no le interesa hacer una antropologia, sino un analisis ontologico del
modo en que se da el ser como Dasein. Y su recurso al Dasein es porque alli se
abre la respuesta al alcance del Dasein mismo. Su comprension de la existencia
y los actos que realizan la misma no son acciones separadas. Al mismo tiempo,
esta actividad se da en una temporalidad no iniciada por el Dasein, sino que se
manifiesta como estando ya ahi y al mismo tiempo como aun no. Esta posibili-
dad da primado al futuro y a su limite. Pero el vinculo que Heidegger entiende
como fundamental, es decir el del Dasein respecto de su ser, no es comprendi-
do como primario por Levinas. “Heidegger ha subordinado la verdad ontica, la
que se dirige sobre el Otro, a la cuestién ontoldgica que esta en el seno del Mis-
mo, de ese si mismo que tiene por su existencia una relacion con el ser que es
su ser” (Levinas, 1948: 64). El vinculo con otro si es la relacion fundamental, y
este vinculo “no es, pues, ontologia” (Levinas, 1993: 19). Este vinculo parte de la
invocacion del Otro, que no es precedida por la comprension ni por la proyec-
cién de las propias posibilidades. Se da como “vocativo”, que al mismo tiempo
realiza una trascendencia y muestra una impotencia: “Lo humano sélo se ofre-
ce a una relacion que no es poder” (Levinas, 1993: 23). La significacion que se
abre en el vinculo primordial con el Otro es una significacidn ética, o sea como
darse de un ente que “significa de otro modo”; esto es, no como comprension
de posibilidades propias e impulso al futuro, sino como limite del propio po-
der y como exigencia al mismo por el Otro.

La nocion de la experiencia moral como filosofia primera se manifiesta a lo
largo de la obra de Levinas, con diversos niveles de complejidad. Por ejemplo,
su afirmacion de 1953: “la conciencia moral es primera y fuente de la filosofia
primera” (Levinas, 1994: 72). Muchos afios después, en 1982, Levinas pronun-

7 Primero publicado en la Revista Sur en 1948 y retomado en Levinas, 2005a: 123-138.
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cia una conferencia con un titulo que condensa estas reflexiones, al tiempo que
recoge el recorrido de su pensamiento entre Totalidad e Infinito y De otro modo
que ser o mds alld de la esencia: “Etica como filosoffa primera”. La idea de que la
filosofia es inicialmente moral se ve enriquecida por la nocién de ética prove-
niente de Totalidad e Infinito, asi como de su comprension creciente de aquello
“mas alla del ser” ya presentado en sus Notas y elaborado expresamente en De
otro modo que ser. El rostro, la obligaciéon de responder por la vida y muerte del
otro, y la condicidn de rehén del sujeto, evidencian un largo proceso de elabo-
racion filosdfica de aquella intuicién fundamental de los Carnets.

Lo PRIMERO Es EL OTRO
En su texto sobre la ontologia fundamental, Levinas concluye “reduciendo” el
inicio de la experiencia subjetiva y filoséfica a una “invocacién” de un rostro,
que en si ya es expresion del “ente por excelencia”, es decir del préjimo (Levi-
nas, 1993: 22). Viendo al otro de este modo se da, por un lado, otro modo de sig-
nificacion que el de la donacién de sentido, tanto porque excede al sentido que
la conciencia pueda darle, como porque el “encuentro con el rostro —es decir la
conciencia moral” se da al modo de la palabra. Sin embargo, la nocion de “proji-
mo” no aparece tematizada con fuerza y con un sentido particular sino hasta mas
tarde, ya que en el periodo de posguerra frente al término proéjimo —al igual que
al de “semejante” — Levinas privilegia el del Otro, que mantiene la trascenden-
cia que le interesa destacar y evita indicar una serie de elementos comunes entre
el yo y el Otro (cf. Levinas, 1994: 90). Esta figura del Otro, sobre todo en relacion
con sus manifestaciones por el rostro y la palabra, adquiere un lugar central en
los Carnets y las Notas. Paralelamente en el texto publicado de 1947, De la existen-
cia al existente, que recoge muchas de las ideas redactadas en cautividad, Levi-
nas formula una consideracién metodoldgica central: un método que subordina
el privilegio de la luz y fosforescencia de la esencia del ser a una fenomenologia
del sonido, donde se desborda al fenémeno que se muestra. Estas expresiones no
solo llevan insita su critica a la ontologia heideggeriana, sino también un tema
positivo central: “Un elemento esencial de mi filosofia —por el cual ella difiere
de la filosofia de Heidegger— es la importancia del otro” (Levinas, 2009a: 134).
Y en el tltimo Carnet, del mismo periodo de redaccién, Levinas formula con cla-
ridad una posicion metodoldgica que liga los diversos momentos de esta indaga-
cion: “Ma philosophie —est une philosophie du face-a-face. Relation avec autrui,
sans intermédiaire. C'est cela le judaisme. Dieu a parlé. Prophetes —le langage,
ceux qui parlent malgré eux— transparence totale. Rayonn. qui s’ignore. Bible
- livre c’est-a-dire - rien: paroles” (Levinas, 2009 a: 186). La filosofia de Levinas
toma como eje la relacion directa con el Otro. Al mismo tiempo, esta filosofia es
coextensiva con la experiencia judia, en tanto Dios habla, pero habla en la boca
de “aquellos que hablan a pesar suyo”. Es una transparencia distinta de la fos-
forescencia de la luz de la razén, que ilumina y ordena desde si al mundo. Es
una luz que se ignora, en tanto sélo es posibilidad de recepcién de la expresion
del Otro, de sus palabras.

¢Es entonces Dios el Otro, o se trata del otro ser humano, mortal y por ello
mismo demandante de una exigencia primaria, “no mataras”? Las nociones del
rostro, del “cara a cara” y de projimo se enriqueceran progresivamente en la
obra de Levinas.® Pero en este periodo de progresiva formulacion de un pen-

& Por ejemplo, el vinculo con el otro, que ante todo se manifiesta en el eros, concluird mds tarde en una comprension
del préjimo no-deseable, ya que eros siempre conlleva un modo de regreso a si mismo (cf. Fonti, 2009: 209-215).

Nimero 18 enero-junio 2014



| 66

samiento al mismo tiempo deudor de otras tradiciones y profundamente ori-
ginal, la relaciéon con el Otro se revela vinculo primario y estructurante de la
subjetividad y del pensamiento filoséfico.

Levinas analiza la relacion ante todo desde el punto de vista de la intimi-
dad. Pero la intimidad es precisamente prueba de lo que luego llamara “exte-
rioridad” irreductible, ya que no hay “fusiéon” con Otro sino una dualidad tanto
entre sujetos como una fisura al interior del propio sujeto: “Este aspecto del yo:
la presencia del mi para el si”. Y por esta relacion con el Otro, la muerte no es
acabamiento o cumplimiento de las propias posibilidades, sino que “también
sobre el plano interpersonal es que se posa la nocién del ideal y del cumpli-
miento” (Levinas, 2009a: 66). La socialidad o vinculo originario excede el poder
sobre el propio destino e incluso el limite de la propia finitud: “El bien-supera
al ser” (Levinas, 2009a: 66).

Ademas, para dar cuenta de esta experiencia fundamental del Otro, Levi-
nas acude a un lenguaje kantiano. Nos dice que el “respeto” es la “percepcion
de la persona” (Levinas, 2009a: 69). Esta nocién es vinculada con la de “miste-
rio” en tanto no se trata de pensar la socialidad como relacion funcional (o sea,
a partir de la posibilidad de suplir mutuamente necesidades), ni mucho menos
como consecuencia de un vinculo naturalista o esencialista (“des hommes —
qui ne se génent pas pour ‘leurs besoins’, qui se connaissent comme étres ‘na-
turels’— avec cette soi-disant sobriété, ‘nous connaissons ce qu’est ’homme’”,
Levinas, 2009a: 69). O sea que el planteo funcional o la perspectiva contractual
reconocen los “derechos de individuos”, pero revelan al mismo tiempo la “in-
suficiencia fundamental del hombre democratico —el derecho del individuo sin
respeto”, porque hay un respeto mas fundamental que el democratico-formal:
es reconocer que hay “uno que tiene sed” y “uno que tiene hambre” (Levinas,
2009a: 69).° Si la fenomenologia del ser acababa en el anonimato, la individua-
cion formal y legal acaba desconociendo el vinculo originario y constitutivo que
el Otro establece con el sujeto, la atencién a la materialidad del Otro y sus de-
mandas mas fundamentales reubica al sujeto en su dimension estructural mas
basica, o sea, la que le relaciona con las demandas del Otro.

En la configuracion fundamental de la subjetividad humana a partir del
vinculo “cara a cara” con el Otro, es preciso destacar dos elementos centrales.
En primer lugar, este Otro “mas alto”, al que se aludié anteriormente, es tam-
bién un rostro que habla, que se muestra como palabra y lenguaje, incluso si
su palabra excede los marcos de lo conceptualmente comprensible y adecua-
do a nuestra intelecciéon. Y en segundo lugar, el rostro habla al modo de una
eleccién. Por eso es tan compleja una vinculacion entificante del Otro, ya que
se manifiesta en la vulnerabilidad del Otro, pero al modo de un llamado mis-
terioso, solo analogable a la experiencia de ser-vocado por la divinidad (Levi-
nas, 2009a: 78, 82). Finalmente, esta relacion debe entenderse como un vinculo
imposible de subsumir bajo un concepto y que se da al modo de una aproxima-
cién constante. La experiencia del préjimo es la experiencia de una proximidad

 Sin alusién directa, y sin evidenciar su conocimiento previo, Levinas replica un concepto importante que Cohen
plasmé en su filosofia de la religion: el logro mds alto de la ética fue entender al individuo como ser racional moral y
auténomo, capaz de vincularse con la pluralidad que puede unirse en una totalidad social, pero el judaismo supera
esa nocion pues porta consigo un modo de correlacion del ser humano con su préjimo. El préjimo no es sélo el
congénere. Ya no se extiende los derechos a los que se parecen o comparten una ciudadania comdn, sino que el
préjimo es forastero, extranjero, esclavo, que sin embargo porta consigo una dignidad notable: ademds de la paridad
politica y religiosa, el otro en tanto préjimo es portador de una doble experiencia de justicia. Ante todo puede ser
modelo de Israel, pero sobre todo significa exigencia de solucién de toda diferencia social, particularmente la de
indole material. El préjimo es al mismo tiempo exigencia de compasién y de no-indiferencia (Cohen, 2004: 87-110).
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cada vez mayor con lo que llama y demanda una respuesta. De alli se entien-
de la vinculacién que la filosofia levinasiana tiene explicitamente con la expe-
riencia judia, y también las dificultades que nacen con esta misma vinculacién.

EL LENGUAJE DEL OTRO

Asi como Levinas confronta a Heidegger al nivel de lo que deba entenderse
como fundamental —en tanto lo primero es una experiencia moral—, y asi como
concede el primado a un modo de relacion con un ente especial que al mismo
tiempo desborda al ser —o sea el rostro del Otro—, también es preciso contra-
poner sus comprensiones acerca del lenguaje. Para Levinas no es el lenguaje
—andnimo, impersonal — el que habla ni el ser el que llama, sino que hay un
modo de lenguaje especifico atribuible al Otro. Lo primero que habla no es el
ser pero tampoco la conciencia, ya que la propia presencia de si a si devela ya
una extrafieza, una relacion con lo que excede al sujeto. El primer “discurso”
sera para Levinas el rostro del Otro, y por lo tanto no es un discurso que inme-
diatamente se dé bajo la especie del concepto o de la proposicion. Para Levinas
siempre fue significativa la famosa afirmacion heideggeriana, cuyo impacto sin-
tiera en sus semestres de estudio en Friburgo, de que la verdad no reside en la
proposicion sino en el Dasein. Pero su indagacion sobre el lenguaje le permite
situar lo develado en la relacién con el Otro en un modo de “discurso” que es,
al mismo tiempo, un exceso en el lenguaje, una invocacién y una plegaria. La
relacion religiosa le permitira a Levinas acceder a esta comprension del lengua-
je: “La esencia del discurso es plegaria” (Levinas, 1993: 19).

Si el discurso es fundamentalmente oracion o plegaria, esto se debe a que
la religién, en sentido levinasiano, no es ante todo mera institucién o construc-
to historico, sino que esta institucionalizacion depende de un movimiento in-
herente al sujeto, un movimiento de respuesta a una convocatoria previa a toda
mocion propia. Se trata de una estructura que se replicard posteriormente en
sus nociones de “Decir” y “Dicho” (Levinas, 1987: 86-88). Este modelo de vin-
culo previo significa, por un lado, pensar la esencia de lo religioso desde un
“momento” anterior a toda cronologia histéricamente situada. Pero tiene una
segunda consecuencia, porque obliga a repensar la ubicacion aristotélica de las
cuestiones habitualmente vinculadas con la religion en el marco de la metafisi-
ca, y a ponerlas dentro de la filosofia practica. Esto significa que el evento reli-
gioso no es ante todo un discurso sobre Dios, su existencia, sus caracteristicas,
etc., sino una hermenéutica del modo de actuar humano vinculado con su res-
ponsabilidad por el Otro. Es por ello imprescindible estudiar qué tipo de rela-
cion se estableceria con las otras partes que tradicionalmente se entendian como
integrantes de la filosofia practica: ética, politica, economia, estética. Aqui se
evidencia una dificultad para los estudiosos de Levinas. Sucede que el lengua-
je del Otro, que se manifiesta en el rostro al modo de un mandato, es punto de
partida tanto de la constitucion del sujeto como del pensar filosofico. Mas aun,
ese punto de partida es ética, pero también es la estructura misma de la expe-
riencia religiosa. Asi, la experiencia religiosa no estaria vinculada primariamen-
te con un modo de creencia sino con un modo de accién; del mismo modo que
la ética no estaria vinculada primariamente con una serie de normas y pautas
de legitimacion sino con un modo de accién responsorial. El lenguaje, nacido
del Otro e instaurador de la propia subjetividad por la palabra de respuesta,
no haria diferencias entre ambas, ética y religion.
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Esta compleja relacion se haya claramente presente en los Carnets y los otros
inéditos. El lenguaje es considerado un “événement”, y es muy sugerente una
breve nota en que Levinas compara su nocién del lenguaje con la de Hegel y su
amigo Blanchot. Mientras para Hegel hablar es situarse con otro en el terreno co-
mun de lo universal, que permite superar la individualidad de los interlocutores,
para Blanchot “el lenguaje se sittia antes de la relacion con el otro, en una extra-
fieza de si a si” (Levinas, 2009a: 415)."° Y Levinas no desacredita a Blanchot pero
cambia el acento: “Yo: el lenguaje —es el Ansprachen— la invocacion. El recono-
cimiento del otro como tal —La ensefianza que no es mayéutica” (Levinas, 2009a:
415). El Otro exige su reconocimiento como Otro, no en un dialogo conducente a
un logos comun ni a un universal, ni mucho menos una interiorizaciéon que de-
vele una verdad portada en uno mismo. Es ante todo Ansprichen, un modo de
dirigirse al sujeto que es un reclamo infinito e insaciable desde fuera, An-Spruch
(Casper, 2011: 40). Y su modo de ensefiar coincide con el modo de exponer-se de
todo acto genuino de ensefianza, o sea, una vinculacion con Otro que dice algo
y al mismo tiempo se dice, se da a si mismo en su palabra. En su conferencia so-
bre “Les enseignements”, Levinas vincula esta palabra primordial de la ense-
flanza con el poema de Valéry al que recurrira frecuentemente, la de un pasado
“profundo antiguamente, jamas bastante antiguamente” (Levinas, 1987: 172)."!
Ese “antiguamente”, segtin Levinas, se da al modo de ensefiado (Levinas, 2009b:
186), es decir, dado, donado, antes de todo ejercicio de las propias potencias. Es
asi un “dialogo con el pasado”, pero al mismo tiempo ese “didlogo” impone la
presencia del Otro como maestro, presencia que ya es el lenguaje que reclama.

Lo donado antecede siempre a las capacidades subjetivas de donacion de
sentido. Levinas presta particular atencion a la materialidad a partir de la cual
se crea, por ejemplo en el arte, y es punto de partida de todo estudio de signi-
ficaciones fijadas (Levinas, 2009a: 142). La materialidad del sonido, el color y la
rugosidad de la pintura, etc., son los elementos primarios a lo que Levinas pres-
ta atencidn en su abarcativa nocion de aisthesis. Y en la palabra hay una materia-
lidad previa al sentido, que permite formar los fenémenos, pero nunca termina
de ser englobable en lo fenoménico (Levinas, 2009a: 131-132). Esta es la base fe-
nomenoldgica por la cual puede comprenderse que antes de la donacion de sen-
tido de la conciencia intencional, ya hay algo que “atormenta” en el lenguaje, y
le hace ser consciente de su posibilidad de mentira en tanto insatisfaccion e im-
posibilidad de decir esa experiencia fundamental (Levinas, 2009a: 99). Es decir, lo
anterior a la estructura del fendmeno alcanzable intencionalmente no es neutral,
sino que tiene una estructura relacional, moralmente vinculante, e infinitamente
demandante. Debido a esta imposibilidad de satisfacer la demanda del Otro, el
lenguaje también asume una transformacion, porque el Otro se abre y da como
lenguaje “bouleversante”, como lenguaje “critico” y “acusador” (Levinas, 2009a:
234). Estos términos volveran después con el “bouleversement” —conmocidn,
trastorno, inversion— de la fenomenologia y de la intencionalidad."

El lenguaje, en esta comprension, excede la tarea de “poner en significa-
cion”; excede la tarea de relacionar intencionalmente un hecho, una palabra y un
concepto. Pero para Levinas excede también no sdlo el sistema de signos y sin-

0 Cf. Blanchot, 1970, 97-109.

' Esta idea de anterioridad no entendida en sentido cronolégico sera analizada luego con la nocién de dia-cronfa, o
sea, de un “tiempo” de la relacién con otro que antecede todo tiempo intencionalmente fijable (cf. Levinas, 1987:
50-51, 88).

12 Cf. Levinas, 1987: 98-99 y 264; 2005: 279 y 320. Para una mayor exposicion de esta nocién cf. Casper, 2008a: 136~
138, y Casper, 2011: 59.



ESTUDIO 69'

taxis, sino la propia apertura de comprension del mundo postulada por Hum-
boldt (Levinas, 2009a: 227-228). La funcion primordial del lenguaje antecede la
mediacion de la incomunicacién o el entrecruzamiento y tejido de referencias.
Por ello, un intento de estos afnos en la obra de Levinas es recurrir a la metafo-
ra para exponer esta relacion originaria. Incluso llega a decir que la metafora es
“esencia del lenguaje” por su capacidad de exponer lo superlativo inherente al
vinculo que establece el lenguaje. Pero la metafora es ella misma una metéfora,
y siempre debe ser ligada con esa materialidad no metaférica de la relacion con
el Otro. Si la metafora pretende ir en dos direcciones, hacia lo expresado y fijado
como objeto designado por un signo, y hacia la significacién misma, finalmente
su potencia se muestra no en esas relaciones sino en su poder evocador. Y como
poder evocador, no es pasible de ser fijado definitivamente, sino que una signifi-
caciéon puede siempre remitir a otra, ya que lo que subsiste, o sea el “fenémeno”
del Otro que no puede reconducirse a un concepto, permanece siempre insa-
tisfecho (Levinas, 2009a: 230-232). Ademas, por su proveniencia de un llamado
que se produce desde la altura y en el modo del mandamiento, el lenguaje no
es simplemente una experiencia mas de la trascendencia sino “la simultaneidad
de esta designacion y de esta trascendencia misma” (Levinas, 2009a: 233). Mas
aun, Dios es una condicion de posibilidad para comprender al lenguaje como
metéafora, pues permite comprender una palabra trascendente, conmovedora,
acusadora, y ante todo moralmente vinculante: “Il s’agira de montrer que toute
parole est bouleversante —que ce bouleversement est critique— <accusateur? >
moral” (Levinas, 2009a: 234). Por eso también es que la metafora revela que la
funcion del lenguaje, una vez recibida la llamada, no es develar lo que esta mas
alla de la experiencia sino “elevar”, no en sentido espiritualista sino en el senti-
do ético de responder. Este es, finalmente, el vinculo entre moral, lenguaje como
metafora y relacion con el infinito: la palabra “seria como tal imposible salvo si
comienza por ordenar —por cuestionar. Ella es posible como < jmoral? > que es
también la fuente de la metafora” (Levinas, 2009a: 213).

Mas alla de la referencia a la metafora, lo que se mantendra incélume en
la obra de Levinas es esta nociéon fundamental de que “en el lenguaje hay este
movimiento hacia el infinito y no existe lenguaje sin este movimiento. Y este
movimiento viene del otro, en tanto que el lenguaje es respuesta a otro y supe-
ra lo que es dicho” (Levinas, 2009a: 240). Al mismo tiempo, esa superacion es
lo que antecede a toda convenciodn, su condiciéon de posibilidad, que por fun-
darse en la exterioridad tiene una fuerza ética: el rostro es “aquel que habla”,
y “adquiere la dureza misma de su ser —en el hablar— (en la exterioridad que
le hace posible). Pero palabra es ética” (Levinas, 2009a: 280-281). Finalmente,
esta estructura del lenguaje le revela como una “exposicién al otro” (Levinas,
2009a: 328), esto es, un modo de pasividad radical. La misma no sélo sefala la
“anterioridad” diacrénica antes aludida, sino también la “urgencia” demanda-
da y la imposibilidad de resistir esta responsabilidad. Esta “anterioridad” del
lenguaje, y la afirmacion de que “la intencionalidad propia del lenguaje es éti-
ca: es la de la responsabilidad frente a otro” (Levinas, 2009a: 351), expone al
mismo tiempo la prioridad de la ética y la radica en un acto comunicativo con
el Otro trascendente que tiene el primado en la invocacion.

LA IDENTIDAD RECUPERADA COMO PUNTO DE PARTIDA DEL FILOSOFAR
La comprension levinasiana de la “religion” precede a toda estructura institu-

"4

cional o definicion histéricamente situada. “Religion” y “ética” tienen, por ejem-
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plo en Totalidad e Infinito, la estructura comun de ser un vinculo de respuesta
subjetiva a un mandamiento del infinito, donde las partes de la relacion per-
manecen externas una a la otra, y donde se sostiene una relacién irreductible
(Levinas, 1995: 103-104). Sin embargo, esta nocion de religion no es la de un fe-
nomeno que atemporalmente revela su estructura esencial a la conciencia, sino
que se comprende en Levinas explicitamente a partir de la identidad provis-
ta por la experiencia judia. Mas arriba se indagé al Otro como proximo que se
muestra en una vision directa, que al mismo tiempo excede al dato visual y se
revela con un mandato en el lenguaje. También se indicé como el lenguaje es
una experiencia profética, en tanto el profeta no habla sino que Otro habla en
él, incluso en su propia respuesta. Finalmente se mostrd que Levinas ve en esta
fenomenologia del exceso o de la altura del infinito que manda una estructura
ligada con la experiencia del judaismo. El judaismo aparece como experiencia
histdrica que abre un sentido no reducido a esa experiencia misma, sino que
permite a partir de esa experiencia la labor fenomenolégica de poner en esce-
na los rasgos esenciales de la relacion religiosa: origen de una relacién en la ex-
terioridad trascendente, comunicacion de la misma a partir de una palabra no
reductible a su significado, vinculo de esa palabra con la experiencia del man-
dato, y respuesta a esa palabra —o responsabilidad — que es plegaria. Precisa-
mente por esto, Levinas considera como resultado del analisis fenomenoldgico
la estructura de la religion: “I'appel et la réponse que constate la phénoméno-
logie dans 1'état religieux <pieux>" (Levinas, 2009a: 56). Esta experiencia tiene
también una importancia cada vez mas visible en la obra de Levinas, pues sus
intervenciones sobre cuestiones relativas al judaismo se dan cada vez mas inten-
samente en su obra filoséfica y no solo en los textos dirigidos a su colectividad.

Lo originario no es la experiencia de ser un Dasein que comprende al ser,
que porta consigo la conciencia de la diferencia de ser y ente. Tampoco es la
experiencia del “yo soy” que se posa y se hace un lugar de dominio en el ano-
nimato del ser. Lo originario-ético que el judaismo permite comprender es la
ausencia de un origen en si mismo —nocion de creacion—, y la donacién he-
terondémica de un mandato a responder por la vida del otro —nocion de elec-
cién. Por eso, en su Prefacio al primer tomo de las Obras, Rodolphe Calin y
Catherine Chalier entienden al judaismo en la experiencia del prisionero israe-
lita como “situacion de la que hay que partir para filosofar: hay que conside-
rar al judaismo o al ser-judio como una categoria ontologica” (Levinas, 2009a:
21), lo que coincide con la afirmacion levinasiana de la existencia judia como
categoria del ser (Levinas, 2005b: 203). Esta apertura se hace visible si se vuel-
ve sobre los elementos antes indicados, la experiencia originaria de la alteridad
y la facticidad del lenguaje, desde la identidad religiosa judia. Esta identidad
permite el ingreso al pensamiento de las estructuras fundamentales de la sub-
jetividad de otra indole de nociones, que ademas sefialan una mutacién en la
comprension de la relacidn entre tiempo y subjetividad. “Para mi el tiempo es
el fondo del ser. Pero a nivel mismo de la ley de identidad. La identidad supo-
ne el tiempo. El tiempo es esta posibilidad para lo definitivo que es el fondo de
la ousia —y de la definicién sustancialista del ser— de ser no definitivo, de re-
comenzar. Con el tiempo el perdén deviene la estructura misma del ser. Es otra
cosa que el devenir hegeliano, bergsoniano y heideggeriano” (Levinas, 2009a:
134). Y finalmente, poco después hace otro giro reflexivo sobre su pensamien-
to: “Un elemento esencial de mi filosofia —por lo que difiere de la filosofia de
Heidegger— es la importancia del Otro. Eros como momento central. Por otra
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parte ella sigue el ritmo del judaismo”. Este ritmo se ve en la “generosidad” de
la “paternidad”, y se refleja en las figuras de los patriarcas y los profetas (Le-
vinas, 2009a: 134). La indagacion levinasiana de lo “primero” conlleva tomar
en serio filoséficamente un lenguaje diverso de aquel ontologico tradicional.

La comprension levinasiana del lenguaje parece inescindible de la tradicion
religiosa judia: “Lo esencial: entender el llamado de Dios” (Levinas, 2009a: 78).
E inmediatamente pone como ejemplo el pasaje de Samuel que no entiende que
quien llama es Dios, y que ese llamado implica una “elecciéon” y un modo de
“temporalizacion del tiempo”. El llamado es una exigencia del futuro en el pre-
sente: “En la exigencia de la esperanza para el presente ya hay Dios” (Levinas,
2009a: 78). Asi, el presente es “instante”, donde se da una “direccion perpendi-
cular” y “el ser es dos” (Levinas, 2009a: 178). También esta estructura “religio-
sa” de la subjetividad significa estar “vocado”, o “la llamada como destino del
hombre —plegaria— el hombre que mendiga, el pobre”; y por tanto “ser reli-
gioso no es creer en la existencia de Dios”, “sino tener una pregunta de Dios”
(Levinas, 2009a: 198). Esta anotacion condensa la doble estructura del lenguaje
humano: es demandado por lo infinito, particularmente en su rostro mas me-
nesteroso, y asi formula una demanda por lo infinito, en su rostro mas “glorio-
s0”, para usar un término posterior de Levinas (Levinas, 1987: 222).

Esta relacion de responsabilidad por lo infinito en sus expresiones mas me-
nesterosas es visible en la particular y tensa relacién, de critica y reconocimien-
to, de distanciamiento y fértil acercamiento, respecto del cristianismo. Ante todo
hay un “cristianismo de los paganos” asociado con los honores mundanos, y un
“cristianismo de los judios” (Levinas, 2009a: 133). En esta perspectiva positiva
es que Levinas afirma la estructura del ethos judeocristiano como diametral-
mente opuesta a la imposicion de los fuertes. “Pero proclamar el derecho a la
felicidad de los ‘individuos fuertes’ es erigir el hecho en derecho. Es combatir
la exigencia fundamental de la religion judeocristiana, cuyo verdadero pathos
consiste en rebelarse contra el hecho” (Levinas, 2009a: 183). El sujeto es elegido
para rebelarse contra el hecho, habitualmente ligado al sufrimiento del Otro.

La eleccién, la direccion que exige de Otro en el presente, el llamado, mues-
tran que Levinas recupera una comprension de la identidad ligada con la iden-
tidad judia: “En la persecucion yo reencuentro el sentido original del judaismo”,
“no una persecucion cualquiera, persecucion absoluta” (Levinas, 2009: 179). Esta
idea de eleccién como persecucion es retomada en tres breves textos de 1945
—“Cautiverio”, “La espiritualidad en el prisionero israelita”, y “La experiencia
judia del prisionero” —, que permiten a Levinas exponer con vision retrospectiva
y conocimiento de lo que sucedié en los campos de exterminio, asi como también
revisar su exposicion filosofica de esta identidad y su valor filoséfico. Lo prime-
ro es que esta experiencia no es de romanticos, ni de santos, ni de sabios. Fue,
eso si, una experiencia “excepcional”, que pone en cuestion la experiencia habi-
tual del hombre “instalado”, y muestra, precisamente en esa ruptura con lo ha-
bitual y seguro, la situaciéon mas originaria y universal, aunque magnificada por
una situacion limite (Levinas, 2009a: 202). La experiencia del despojo —hambre,
frio— permitia al mismo tiempo cuestionar las certezas mas basicas y arraigadas
sobre las supuestas posesiones humanas. Estas humillaciones se ligan con la ex-
periencia biblica de la eleccion: “El prisionero vuelve a encontrar bruscamente
su identidad de israelita” (Levinas, 2009a: 205). Y esta experiencia particular, fi-
nalmente, engloba nuestro destino humano “en su angustia y en su sufrimiento
fundamental —es decir en su religiosidad” (Levinas, 2009a: 208).
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La bibliografia levinasiana de los afios de posguerra evidencia esta busque-
da de profundizar en las propias raices, para exponer el valor filoséfico de los
sentidos heredados de la tradicion judia. En un articulo de 1947, reeditado por
primera vez en los Cahiers d’Etudes Lévinassiennes, titulado “Etre juif”, Levinas
se propone contraponer la “dialéctica” integradora del mundo con aquello en
que consiste la existencia judia. Esta es “como un vértigo” ligado a lo “irremisi-
ble de su ser” (Levinas, 2002: 103). Pero esta experiencia, recordada una y otra
vez por la practica ritual y el estudio judios, no es sino la misma “situaciéon hu-
mana”, por lo cual “quizas el alma humana es naturalmente judia” (Levinas,
2002: 103). ;A qué se refiere esta afirmacion? A que la “facticidad” judia no di-
fiere de aquella inherente a todo ser humano, o sea, a la situacién primaria de
ser “criatura”, o sea, de tener un origen anterior a toda acciéon o compromiso
propio. Pero no poder elegir esta facticidad significa, a su vez “ser elegido”
(Levinas, 2002: 104). En la historia se revela otra historia, en la secuencia cro-
nologica se revela otra temporalidad. “Dicho de otro modo, el judaismo es el
ingreso mismo del evento religioso en el mundo; mejor dicho, es la imposibili-
dad de un mundo sin religion” (Levinas, 2002: 104). De ninguna manera signi-
fica esto algtin tipo de privilegio, en todo caso es un exceso de responsabilidad.
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