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El espectáculo de los hechos y el deseo de realidad1 
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Documental, porque la realidad está organizada en una 

explicación de sí misma. 

Trinh T. Minh-ha, Reassemblage (1982) 

El documental, al presentar las imágenes y los sonidos de la 

realidad, le permite a la misma "hablar" al mismo tiempo que 

"habla sobre" ella. Así, cumple el deseo que inauguró la 

cinematografía: el de conocer la realidad a través de sus 

imágenes y sus sonidos, es decir -en sentido figurado- 

permitirle "hablar por sí misma". Este libro examina el cine 

documental como un proyecto cinematográfico que procura 

permitirle al espectador conocer y experimentar la realidad a 

través de imágenes y sonidos de la realidad registrados. 

Estrechamente vinculado al desarrollo tanto de la modernidad 

como del modernismo, el documental surge como un género 

cinematográfico caracterizado por una doble aserción: la 

cualidad objetiva de ´ser conocible´ del mundo y la afirmación 

de que él nos permite acceder a ese conocimiento. 

La selección y el ordenamiento de las imágenes y sonidos de la 

realidad que lleva a cabo el documental constituyen un registro 

del mundo; sin embargo, a través de las narrativas de la 

realidad el mismo se transforma en una presa de la pérdida de lo 

real. Las nuevas tecnologías de la fotografía y el cine fueron 

consideradas como las defensoras de un realismo audiovisual que 

sin embargo no logró ser revelador. Bertolt Brecht comenta en 

1930: "La situación se está haciendo tan compleja que hoy menos 

que nunca una reproducción simple de la realidad nos dice algo 

acerca de la realidad. Una fotografía de Krupp2 o de la AEG3 no 
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dice prácticamente nada acerca de esas industrias. La verdadera 

realidad se ha refugiado en lo funcional”.4 Brecht se refiere 

aquí al debate sobre el realismo y la representación, así como a 

las determinaciones históricas y sociales de la realidad social 

representada; de la cual surgió el cine documental en el trabajo 

de cineastas en Europa y Norteamérica en los años veinte como un 

proyecto estético de realidad registrada representada. Esto no 

era el arte de lo cotidiano, sino el arte constituido por el 

cotidiano representado de una forma nueva y diferente, que el 

cine hizo posible.5 La película documental era una extracción y 

organización de la realidad, una fabricación, pero una que, de 

esa manera, presentó una nueva realidad. Estas preocupaciones y 

este proyecto siguen siendo el foco de mucho trabajo actual en 

el documental.  

Al registrar la realidad, sin embargo, la fotografía y el cine 

se inclinan hacia dos deseos distintos y aparentemente 

contradictorios. Está el deseo de la realidad atrapada y 

revisable para el análisis como un mundo de materialidad 

disponible para el conocimiento científico y racional -un mundo 

de evidencia confirmada a través de la observación y la 

interpretación lógica. El ojo de la cámara funciona aquí no sólo 

como una visión total, capaz de abarcarlo todo, sino también 

como una prótesis, una ayuda y un suplemento para nuestra 

visión, por la cual nos muestran una realidad que nuestro propio 

aparato  perceptual humano no puede percibir. El deseo que surge 

aquí es el de una realidad simbólica o social ordenada y 

producida como un significado por el cual el observado puede ser 

integrado, a través de un discurso de reconocimiento y 

clasificación,  en un campo de conocimiento, poder y técnicas 

densamente constituido.6 El cine documental es asociado a lo 

sobrio y se ha transformado, en palabras de Nichols, en uno de 

los "discursos de la sobriedad" junto a (aunque como un jugador 

menor) discursos tales como la ciencia, la economía, la 

política, la educación y las leyes.7 



 

Número 9 - Año 2014 - ISSN 1852 – 4699 p. 151 

Aun con toda su sobriedad, el film documental implica rasgos del 

cine de peor reputación, generalmente asociados con las 

películas de entretenimiento, a saber: los placeres y la 

fascinación de la película como espectáculo. Por consiguiente, 

hay un deseo de lo real no como  conocimiento sino como imagen -

un espectáculo. Jean Baudrillard afirma: "Hay una especie de 

placer primitivo, de alegría antropológica, en las imágenes; una 

especie de fascinación bruta despojada de juicios estéticos, 

morales, sociales o políticos. Es debido a esto que sostengo que 

son inmorales y que su poder fundamental yace en esa 

inmoralidad".8 En el cine documental estos placeres no surgen 

por la representación falsa o ficticia, sino por la re-

presentación de la realidad. Desde luego, ha sido más habitual 

relacionar esta dicotomía entre el conocimiento y el espectáculo 

con la división convencional entre ficción y no-ficción, 

caracterizada por los historiadores del cine como dos 

tradiciones opuestas provenientes de  Georges Méliès, el 

cineasta-mago, por un lado, y Louis Lumière, el inventor-

científico, por otro. La fantasía es ubicada contra la realidad 

en una división que de modo similar ha sido aplicada a lo 

televisivo y lo digital. Así, mientras la cinematografía (que, 

al igual que la fotografía, proviene de los logros de 

científicos así como de empresarios y hombres de negocios) abrió 

nuevas oportunidades tanto para el placer visual como para el 

conocimiento y el espectáculo; lo visible registrado se dividió 

entre la apreciación objetiva e intelectual de la mirada del 

empirismo, y el placer del ojo en un enlace subjetivo y empírico 

con lo que se ve y -con el sonido sincrónico después de 1926- lo 

que se oye.  

Al registrar la realidad histórica el documental incita un deseo 

de lo real tanto como conocible, y por ende dominado por nuestro 

conocimiento de él; como anterior y evasor de nuestro dominio, 

como lo radicalmente contingente. La fascinación por el 

espectáculo del  "tiempo real" vuelto a ver ha sido un impulso 

en cada una de las tecnologías de reproducción de la realidad y, 
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como sostiene Mary Ann Doane, "la celebrada ruptura de la 

postmodernidad puede ser apenas un pequeño bache sobre la 

pantalla de la modernidad que, desde sus inicios, buscó la 

garantía de un real significado por la vida y persiguió un sueño 

de instantaneidad y un presente sin memoria".9El fantasma de un 

soñar inapropiado, sin embargo, amenaza a toda la confianza que 

la tecnología parece ofrecer. Al cuestionar esta división y sus 

fantasmas, este libro explora los modos en los cuales lo real y 

las películas documentales nos involucran como espectadores, 

tanto deseantes como conocedores, involucrándonos en los 

placeres del mirar. Esto no implica solamente un llegar a 

conocer y los placeres escopofílicos del mirar, sino que también 

involucra nuestra identificación como los sujetos de la mirada y 

de la voz en el documental, así como con los objetos de la 

mirada de la cámara -y por ende nuestra mirada. El documental es 

un relato encarnado que, mientras narra la realidad en imágenes 

y sonidos, nos involucra con las acciones y los sentimientos de 

los actores sociales como personajes en una ficción. 

Este libro aborda la paradoja que surge aquí -la del placer 

fascinante de la realidad registrada a la vez como espectáculo y 

como conocimiento- a través del estudio de la interrelación y la 

interdependencia de los placeres del espectáculo, la voz y la 

identificación en el documental, con su proyecto de información 

y educación. Debemos pensar lo real moviéndonos entre lo vivo y 

la vivienda, como lo afectivo; y una conversión como un saber 

construido virtualmente en una transformación de lo real en la 

realidad. Si en este libro me muevo entre el psicoanálisis de 

Sigmund Freud y Jacques Lacan, por un lado, y las críticas de 

Michel Foucault, por el otro, recurriendo a la vez a Gilles 

Deleuze y Jacques Derrida, así como a Slavoj Žižek, es porque 

cada uno de ellos ofrece modos en los cuales pensar el 

documental y la cuestión de su papel en la re-presentación de la 

realidad a un sujeto dividido en uno y otro. Debemos aprehender 

lo real como un "sensible", siguiendo a Jacques Rancière10, e 

involucrarnos en un movimiento entre lo vivo y la vivienda como 
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lo afectivo, y la llegada a ser un sujeto de conocimiento que es 

construido virtualmente en una transformación de lo real en la 

realidad. La división de sentido común entre lo real versus la 

ilusión se esquiva recurriendo a la distinción de Deleuze entre 

lo real y lo virtual -que toma de Henri Bergson- opuesto a la 

distinción entre lo posible y lo real, dado que "lo posible" ya 

define lo real en lo que puede llegar a transformarse; por lo 

tanto lo real se puede deducir causalmente de lo posible. 

Deleuze, por el contrario, ve el movimiento de lo virtual a lo 

real como una creación, no como una realización, dado que 

"mientras lo real [the real] es la imagen y semejanza de lo 

posible que él materializa, lo real [the actual] no se parece a 

la virtualidad que encarna."11 La actualización es una creación 

que produce una diferenciación. En la representación, afirma 

Derrida, hay una postergación y una diferenciación, différance, 

que surge en el proceso de creación del sentido del significado 

que apunta a un "antes" ausente de un "no-todavía-sentido"; es 

como un real que no es textual. Lacan, al igual que el semiótico 

Charles Sanders Peirce, optó por una estructura triádica más que 

dual para sus conceptos de lo simbólico, lo imaginario y lo 

real; cada uno de ellos una relación psíquica de encuentro entre 

uno y otro.  

El deseo de realidad como algo susceptible de ser revisado, como 

un presente vuelto a ver en un futuro imaginado, y los placeres 

fascinantes de la realidad registrada como un espectáculo y como 

conocimiento son  explorados en este libro en relación con el 

proyecto de informar y educar del documental. Como una forma de 

cine radical, el documental también ha sido para los cineastas 

una manera de decir algo sobre la realidad contemporánea e 

histórica a través de imágenes de la misma. Si el cine ha 

realizado el deseo de conocer la realidad a través de sus 

imágenes, y más tarde de sus sonidos, es decir, de permitirle 

"hablar por sí misma", ¿qué clase de discurso, y discurso sobre, 

surge en el documental; y cómo nos relacionamos con él?  Estas 

preguntas estructuran este libro globalmente, y el foco de este 
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capítulo introductorio será el papel del placer de lo especular 

como acceso al conocimiento en el documental.  

El documental es también una forma narrativa que despliega modos 

específicos de narración, no obstante su afirmación de verdad en 

tanto no-ficción. La relación entre diferentes abordajes 

documentales y sus formas narrativas y estilísticas con las 

clases de conocimiento y las posiciones subjetivas que se 

producen es explorada en el capítulo 1.Las consideraciones de 

estilo y forma en el documental a menudo se subordinan a las 

cuestiones de contenido y al tema de la fidelidad a la realidad 

registrada, focalizando en técnicas y avances técnicos-como el 

sonido sincronizado en los años sesenta- que permitieron el 

desarrollo del estilo "observacional" del documental. Las nuevas 

tecnologías han permitido el acceso aún mayor a, y la veracidad 

en, la re-presentación de la realidad (por ejemplo, las imágenes 

infrarrojas y las microcámaras digitales), mientras que la 

ansiedad sobre la falsificación y lo fabricado sigue siendo 

intensa, como ha mostrado claramente Brian Winston.12 El cine y 

el video documental contemporáneos, sin embargo, al igual que la 

televisión-realidad, los noticieros y los programas de 

actualidad, despliegan dispositivos estilísticos puntuales como 

la cámara lenta, la imagen congelada y el empleo de ángulos de 

cámara llamativos que indican la presencia de la cámara, los 

cuales señalan reflexivamente la realidad ofrecida como 

espectáculo.  

El documental como proyecto fue definido en relación con la 

esfera pública y la producción -e inculcación- de valores 

públicos, incluyendo ideas de identidad, como la pertenencia y 

la participación. El capítulo 2 plantea la siguiente pregunta: 

¿cómo participa el documental en los discursos del conocimiento 

y, de esa manera, en la realidad? Esta pregunta propone al 

documental  no sólo como una construcción discursiva, sino 

también como un discurso que construye. El proyecto documental 

constituye la realidad como conocible y produce un conocimiento 
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de la misma a través de su construcción y despliegue de 

discursos sobre ella. Aquí recurro a la explicación de Michel 

Foucault de la construcción discursiva de nuestros objetos de 

conocimiento humano y del sujeto de conocimiento humano, a 

saber, "el Hombre", y los hombres y mujeres que han llegado a 

identificarse como sujetos de conocimiento, para examinar el 

trabajo epistemológico del documental. Esto  se explora a través 

del ejemplo de imágenes de trabajo en las películas del 

movimiento de cine documental británico de los años treinta y el 

proyecto paralelo en los Estados Unidos. Lo que se propone aquí 

es una cierta revisión de la historia del documental en este 

tiempo en el que es desarrollado más extensamente en relación 

con la filmación del discurso y con las imágenes y sonidos de lo 

ordinario, lo cotidiano; lo cual encuentra su primera expresión 

a través de la contribución de Ruby Grierson y el proyecto de 

Observación de Masas en Gran Bretaña durante los años treinta. 

Las identificaciones del documental, es decir, los modos en los 

cuales nos comprometemos como espectadores deseantes y 

conocedores, son exploradas en el capítulo 3. Recurro a la 

explicación de Lacan de la posición del sujeto que habla dentro 

de los cuatro discursos que él identifica para entender la 

dirección del documental y los sujetos de habla que el mismo 

presenta. El espectador está igualmente implicado; es 

interpelado por el documental y por lo que él "pregunta" sobre, 

es decir, busca de, el documental como conocimiento y 

experiencia.  

Siempre hay un exceso de significación en lo que se muestra y lo 

que se dice que no es controlado por el hablante -o el cineasta- 

y que Lacan designa como lo real, a saber, como "lo no 

representable". Exploro este "real" del documental en relación 

con su factualidad y su aserción de lo conocible del mundo en el 

capítulo 4, en relación con dos películas sobre el trauma de la 

guerra: War Neuroses: Netley, 1917, Seale Hayne Military 

Hospital (Pathé, 1918, Reino Unido), un temprano documental 
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silente que muestra el tratamiento de los soldados de la Primera 

Guerra Mundial que sufren "neurosis de guerra", y Let There Be 

Light, un documental sonoro de John Huston de 1945 acerca del 

tratamiento de los síntomas de trauma en soldados de la Segunda 

Guerra Mundial en los Estados Unidos. En el capítulo 5, a través 

del trabajo del antropólogo y cineasta Jean Rouch, considero lo 

surreal de la realidad, por medio de lo cual algo resbala cuando 

tratamos de "encontrarle el sentido" a lo que vemos y oímos, y 

un poquito de lo real aparece, deshaciendo la subjetividad como 

algo unificado, comprometiendo así la reconstrucción imaginativa 

de nuestra comprensión en una forma de ver diferente -un ver de 

nuevo.  

El capítulo 6 concluye considerando la cuestión del tiempo y la 

memoria, y preguntando: ¿Cuál es la realidad ganada o perdida en 

una intervención estética declarada en la re-presentación de la 

realidad encontrada registrada? Aquí argumento que es por las 

formas en las que el tiempo se pone en juego que el documental 

es también un arte, y un arte político. El tiempo aquí es tanto 

el tiempo histórico como el tiempo experimentado como duración 

por el espectador y los participantes del documental. El 

documental es tanto una máquina de memoria, que pone a 

disposición acontecimientos presentes para un tiempo futuro de 

revisión por parte del espectador, como un tiempo presente -"que 

habla sobre el pasado"- en un "tiempo actual". Pero el recordar 

no es simplemente la evocación de acontecimientos pasados; es 

también el reencuentro de emociones conectadas a aquellos 

acontecimientos pasados y sus pérdidas, y eso conlleva un 

trabajo de conmemoración que es también un proceso de luto y 

olvido. El recordar es un espacio de tiempo que es también una 

ubicación de la cualidad de pasado del pasado y de la morada en 

los sitios del pasado. Es el tiempo de la memoria lo que permite 

el arte del documental. 

El deseo de realidad re-presentada 
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El deseo de una realidad sostenida y revisable había sido 

articulado dentro de la ciencia, así como las artes, mucho antes 

de la cinematografía. Para Louis Jacques Mandé Daguerre, sin 

embargo, el ímpetu que lo condujo a desarrollar en el 

daguerrotipo un método de registro químico de la imagen del 

mundo proporcionado por la cámara oscura -en lugar de su 

reproducción en una escena pintada- implicó un deseo no sólo de 

reproducir una vista realista de la realidad, sino también de 

reproducir el espectáculo y la sensación de las vistas en el 

mundo real, como habían hecho sus dioramas más tempranos.13El 

daguerrotipo, además, reproduce la cualidad evanescente del 

diorama en su exigencia de ser sostenido en un cierto ángulo, y 

así impone un punto de vista particular, dado que sólo entonces 

la imagen es evidente allí donde antes la superficie aparecía 

simplemente como una pantalla vagamente sombreada. El 

daguerrotipo le produce de este modo una cualidad de "ahora-

está-aquí, ahora-se-ha-ido" a la imagen (una cualidad que 

también se encuentra en el dispositivo de pintura de la 

anamorfosis, como en "Los embajadores" de Holbein, donde una 

mancha sobre el lienzo se transforma, en el siguiente paso, en 

un cráneo). Estas características sugieren que Daguerre fue un 

precursor de las imágenes animadas más importante que Henry Fox 

Talbot, pero es el legado de este último, a saber, el legado de 

un realismo epistemológico, lo que teóricos y críticos han 

acentuado.14 Con el registro químico de las imágenes de la 

cámara oscura el observador humano es desplazado por un vidente 

mecánico. Jean-Louis Comolli afirma: "Al mismo tiempo que se 

fascina y se satisface por la multiplicidad de instrumentos 

escópicos que ponen mil vistas bajo su mirada, el ojo humano 

pierde su privilegio inmemorial; el ojo mecánico de la máquina 

fotográfica ahora ve en su lugar, y en ciertos aspectos con más 

certeza. La fotografía implica al mismo tiempo el triunfo y la 

tumba del ojo”.15 La subversión de la óptica clásica del 

Renacimiento -y por consiguiente el descentramiento del sujeto 

clásico de visión- había comenzado mucho antes del desarrollo de 
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la fotografía, a través del trabajo de Joseph Nicéphore Niépce, 

Daguerre y Talbot en el siglo XIX. La cámara oscura había sido 

la metáfora privilegiada para la relación del observador con 

mundo exterior, una relación en la cual la visión es 

conocimiento, y el conocimiento es ver.16El ojo humano, sin 

embargo, ahora es mostrado como un órgano limitado, engañoso e 

imperfecto en sus observaciones, y la visión humana se 

transforma en el reino de lo falible. Una subjetividad de la 

vista empieza a destacarse al mismo tiempo y como corolario de 

una cientificidad aumentada o una objetividad del aparato. 

Comolli escribe: "Descentrado, en pánico, lanzado a la confusión 

por toda esta nueva magia de lo visible, el ojo humano se 

encuentra a sí mismo afectado por una serie de límites y dudas. 

El ojo mecánico, la lente fotográfica, mientras intriga y 

fascina funciona también como un garante de la identidad de lo 

visible con la normalidad de la visión".17La fotografía, 

entonces, sutura la separación del espectador subjetivo, humano, 

de la nueva objetividad de la observación mecanizada.18 El 

conocimiento del mundo ya no es equivalente a la percepción 

humana. El observador de la cámara oscura se transforma, en 

cambio, en el consumidor de una vista ya registrada y 

reproducida. La creación activa de conocimiento a través de la 

visión, la observación, ¿no se desplaza ahora por una recepción 

pasiva del conocimiento a través de la visión? Aquí está quizá 

la más perniciosa de las confusiones que suceden en la 

fotografía y la cinematografía en este privilegio ideológico de 

lo activo -evocador de la "ética del trabajo" Protestante- 

contra lo pasivo, despectivamente correlacionado con la 

inactividad. La visión siempre es un proceso de cognición 

activo, y uno nunca es un mero observador que pasa por alto 

algunas cosas. Sin duda no podemos actuar sobre lo que vemos en 

la imagen o interactuar en el mismo tiempo y espacio con 

aquellos a los que escuchamos, pero esto no es equivalente a la 

inactividad, dado que nuestro enlace imaginativo con lo visto y 

lo oído es una respuesta mental y una interacción. Necesitamos, 
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por lo tanto, una comprensión compleja de nuestro deseo para 

llegar a saber, y así, en algún sentido, experimentar, poseer y 

ser poseídos por imágenes de la realidad pasada, experimentadas 

en "tiempo presente". 

Aunque el "referente" ya no es un dominio conocible a través de 

los sentidos físicos, y especialmente la vista, la demanda de 

una referencialidad -y con ello un imperativo realista- sigue 

siendo clara y es central para la aparición de la fotografía y 

la cinematografía, que ahora se transforman, como sostiene 

Comolli, en los garantes de lo real. La subjetividad era 

simplemente un obstáculo que podía ser vencido a través de los 

modos mecanizados de visión; así, Mary Anne Doane concluye: "nos 

enfrentamos a la extraña consecuencia de que el cine, como una 

tecnología de las imágenes, actúa tanto como un dispositivo 

prostético, mejorando o ampliando la visión, como un colaborador 

con las propias carencias del cuerpo",19dado que el éxito de su 

apariencia de movimiento continuo se debe únicamente a las 

limitaciones del ojo.  

Puede que la visión ya no se vea como el sitio de la 

comprensión, pero la combinación del ojo como un mecanismo de 

visión y la mente o el cerebro como el lugar de la comprensión 

de lo visible, sin embargo, sigue imperando -como lo demuestra 

el empleo del  "yo veo" para decir "yo entiendo" y su extensión 

en la exhortación "usted ve" minando nuestro discurso diario, 

por el cual invocamos el deseo y la demanda de comprensión por 

parte de nuestros interlocutores. Hay una verosimilitud 

convincente en la vista, y aun así queremos tener pruebas de 

nuestros propios ojos, incluso "conociendo" la falibilidad de 

nuestro sentido de la vista.20 Aquí se localiza la paradoja 

central que concierne a nuestra percepción del mundo: por un 

lado, el conocimiento de que los sentidos engañan, y por otro, 

el sentido de conocimiento que nuestras percepciones corporales 

nos permiten y el conocimiento del mundo por sus olores, sus 

sonidos, sus texturas y sus temperaturas, tanto como sus vistas. 
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Traducido como una comprensión mental, este conocimiento 

sensorial se transforma en una representación para la mente a 

través del trabajo de la memoria, es decir, la correspondencia 

entre esta nueva información sensorial y la comprensión 

aprendida, derivada de la información sensorial previa. Hay un 

hueco, una aporía, entre el conocimiento sensorial o estímulo, y 

el sentido en sí mismo. El sentido de certeza de nuestra 

experiencia sensorial nos abre al repudio de nuestro 

conocimiento de las limitaciones de nuestros sentidos, es decir, 

a la incertidumbre de su construcción de sentidos. La cámara 

oscura, desplazada como la metáfora de un sujeto de conocimiento 

centrado, ahora está al servicio de este deseo. Como un aparato 

de "pasar por alto", ofrece los placeres de la separación del 

cuerpo como el sitio de la visión y el objeto de la vista, 

presentando un panorama del mundo visto -o eso parece- mientras 

uno mira su pantalla, en la cual amigos, parientes o 

desconocidos se pasean sin notar nuestra mirada.21 

La fijación de tal escena a través de la fotografía amplía la 

fantasía que surge aquí, es decir, la de la realidad más allá de 

uno, pero comprensible y disponible para ser retenida en una 

imagen. El proceso de grabación realiza el deseo de realidad 

vuelta a ver, pero también trae con ello la pregunta de cuánto 

interviene en la realidad el mecanismo de grabación, para 

transformarla -y pervertirla. El problema o la posibilidad de 

que la imagen mienta o diga la verdad es un tema tanto en la 

teología como en la filosofía. También es el lugar de la 

ansiedad y, de ese modo, de un retorno repetido a la imagen 

registrada para averiguar su veracidad o falsedad. Este dilema 

planteado por la imagen fotográfica es también el lugar de un 

deseo ambivalente de una imagen verdadera y de una imagen que 

realmente muestre el mundo fundadamente, es decir, como la 

confirmación de la realidad en su sentido y como ya sabemos que 

es. El cine documental heredó tanto esta ansiedad como el deseo 

ambivalente; como realidad registrada, figura tanto en el 

discurso de la ciencia -como el medio para obtener lo conocible 
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en el mundo-, y en el discurso del deseo -como un deseo de 

conocer la verdad del mundo-, representado por la pregunta que 

invariablemente se le plantea al cine de lo real: ¿es verdadero? 

Esa pregunta implica otra, a saber: ¿yo existo? Esta última es 

una pregunta que es dirigida a un otro de quien busco y deseo 

una respuesta. Es el interrogante que el psicoanálisis ha 

procurado entender.22 

El placer de lo visual y el deseo de lo real fueron unidos 

directamente con la ciencia de lo visible en el 

estereoscopio.23El estereoscopio es, sin embargo, paradójico en 

su modo de representación. Está muy cerca de reproducir la 

visión del ojo humano, a diferencia de la fotografía y el cine; 

y el realismo y el sentido de tacto de la imagen estereoscópica 

pueden ser muy vívidos. Como observa Jonathan Crary, "ningún 

otro medio de representación en el siglo XIX había combinado así 

lo real", "ni siquiera como sofisticado estudio de la visión".24 

El científico Hermann von Helmholtz escribió, en la década de 

1850: "Estas fotografías estereoscópicas son tan fieles a la 

naturaleza y tan realistas en su representación de las cosas 

materiales, que después de ver una foto de esa clase y reconocer 

en ella algún objeto como una casa, por ejemplo, tenemos la 

impresión, cuando realmente vemos el objeto, de que ya lo hemos 

visto antes y estamos más o menos familiarizados con él. Ninguna 

otra forma de representación en el siglo XIX había combinado así 

lo real con lo óptico".25 

Sin embargo, uno al principio debe concentrarse mucho en poner 

en foco la escena estereoscópica, mientras los ojos ubicados 

cerca de los cristales son excluidos de cualquier visión 

periférica más allá de las imágenes recortadas. Por 

consiguiente, el espectador del estereoscopio también se hace 

totalmente consciente del medio de producción del mismo proceso 

de visión. Es aquí donde, según sostiene Jonathan Crary, el 

observador es "disciplinado" al ser  sujeto del proceso de 
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visión efectuado por el aparato. Así, el estereoscopio falla en 

ser totalmente fantasmagórico o "correctamente" ilusorio.26 

La fotografía, como la pintura, desde luego, puede verse de un 

vistazo, singular y enmarcada, mientras ella y su realidad 

pueden ubicarse cerca pero separadas, es decir, puede ser 

fetichizada.27 Por el contrario, la imagen estereográfica es una 

imagen doble, sin separación e indistinguible como objeto, pero 

eso nos empuja hacia su realidad. La disyunción de la imagen 

estereográfica no se encuentra sólo en su tridimensionalidad, 

sino también, y de alguna forma más sorprendentemente, en la 

ausencia de un único punto de vista -una escena focalizada en el 

sentido fotográfico o pictórico. En su lugar, el ojo debe vagar 

por el paisaje, de modo que nunca converge totalmente en un 

paisaje homogéneo. La percepción del aspecto de 

tridimensionalidad, tanto en una escena reproducida en el 

estereógrafo como en el mundo directamente aprehendido, requiere 

un proceso cognitivo -principalmente de memoria- para que la 

relación espacial sea entendida. Lo que el estereoscopio hace 

evidente, por lo tanto, mientras el espectador intenta unir la 

escena, es la incoherencia misma de la visión.28 De hecho, en 

este caso, como afirma Crary, cada observador se transforma "en 

el mago y el engañado, simultáneamente".29 Esta es también la 

estructura de la negación descrita por Freud, en la cual el 

sujeto conoce muy bien la verdad, pero aun así cree lo 

contrario; pero donde la sustitución fetichista de la realidad 

enmarcada y recortada que proporciona la perspectiva monocular 

está ausente.30 

El cine documental, de modo similar, lleva las señales de la 

separación entre la película y la realidad registrada, tanto  

como fragmentos de un mundo ausente más grande, que aparece allí 

sólo parcialmente, o porque la voz over narradora ofrece las 

imágenes como objetos de visión más que como una realidad que 

simplemente se despliega. Este hueco en la representación entre 

la realidad presentada y la realidad ausente introduce el real 
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en el sentido lacaniano de lo no-representable que sin embargo 

es aprehendido; aquí está el real de una diferencia 

irreconciliable entre la representación y el antes de la 

representación.  

Los placeres del espectáculo de la realidad 

El espectáculo es parte de una larga tradición de formas 

populares, como el circo o los trucos de magia de las ferias 

ambulantes.31 Así, se opone a lo científico; el "paisaje" es 

visto no para el conocimiento sino para la sensación, que ha 

sido cada vez más asociada con lo no intelectual. Pero el 

espectáculo es también un rasgo de la alta cultura de las clases 

medias y superiores en Occidente, ejemplificado por el 

desarrollo, durante el siglo XIX, del "Grand Tour" [Gran Viaje] 

por Europa como la necesaria culminación de la educación de un 

joven europeo o estadounidense rico, a través del cual la vista 

de los sitios de mayor interés turístico y su apreciación visual 

se transformaban en la marca de un caballero. Como mínimo, el 

espectáculo es un deleite para los ojos. Consumimos el mundo a 

través de nuestra mirada, apropiándolo como significativo; 

gratificante por sus colores y formas, sin embargo lo 

transformamos en significados sociales o filosóficos, o en una 

experiencia estética. La visita de lugares de interés (por los 

sitios tanto como por los objetos o las personas) se hizo 

habitual para la burguesía en el siglo XIX, y en el siglo XX 

para la gente en un sentido más general.  

Lo visual como espectáculo también era central en los discursos 

sobre lo sublime en el siglo XVIII, tanto en relación con una 

experiencia estética del paisaje como en relación con lo 

representado en el arte. Lo que se invoca en la noción de lo 

sublime es, en contraste con lo bello, el poder de la imagen o 

lo visto, que se experimenta como imponente o aterrador en la 

medida en que es una experiencia sensible que yace fuera del 

sentido o el significado. La experiencia de los sublime surge 

como un placer dentro del dolor del terror mientras la mente 
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domina la falta de sentido. Para Edmund Burke, el terror de lo 

sublime es a la mente lo que el ejercicio es al cuerpo, forzando 

a la razón a comprender la falta de sentido.32 Immanuel Kant 

sitúa la experiencia de lo sublime en el fracaso de la 

imaginación de agarrar o abarcar los fenómenos -de 

representarlos en la mente- que lleva a la razón a reconocer y 

conceptualizar un más allá de la representación: "Sublime es lo 

que, solo porque se puede pensar, demuestra que la mente tiene 

un poder que supera toda medida de los sentidos".33 Lo sublime 

es, así, un cierto límite a la representación y al sentido, que 

es vencido no por la creación de sentido, sino por la 

aprehensión de sus mismos límites, es decir, de la ausencia de 

sentido como tal. El problema del sentido o del sinsentido de la 

experiencia de lo visto sigue alimentando las discusiones sobre 

lo visual. La expansión de la visualidad en el siglo XIX por la 

reproducción mecánica abrió un nuevo panorama para los placeres 

de la visión, pero al mismo tiempo planteó el dilema de si la 

visión era para el espectáculo o para el conocimiento, una 

división entre un enlace subjetivo y empírico con lo visto y una 

apreciación objetiva e intelectual. 

El espectáculo, caracterizado por el puro placer de mirar, es 

habitualmente citado como el elemento clave e inicial en la 

popularidad del cine y la fascinación del público más que, y en  

oposición a, la narración. En The Struggle for the Film, Hans 

Richter presenta una versión de muchos "mitos urbanos" sobre las 

respuestas del público a las primeras películas proyectadas. Su 

historia está situada en 1923 e involucra a un emigrante judío 

en Palestina: 

Tenía pocas pertenencias, sólo un viejo proyector y 

una sola película antigua. Con esto se instaló en 

el barrio árabe más pobre de Jerusalén. Su película 

se proyectó durante varios meses. La audiencia 

nunca le falló; de hecho, reconoció muchas caras 

que volvieron una y otra vez. Un día, por error, el 
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último rollo fue proyectado primero. 

Sorprendentemente, no hubo ninguna queja. Ni 

siquiera los espectadores "regulares" se inmutaron. 

Esto intrigó al propietario del cine. Quiso 

averiguar si alguien tenía alguna objeción, y si 

no, por qué no; entonces proyectó todos los rollos 

en cualquier orden. A nadie pareció importarle. 

"¿Por qué?", se interrogó asombrado, y le preguntó 

a uno de sus clientes más antiguos. Resultó que los 

árabes nunca habían comprendido el argumento, 

incluso cuando pasaron la película en el orden 

correcto. Estaba claro que ellos sólo iban al cine 

porque allí podían ver gente caminando, caballos 

galopando, perros corriendo.34 

Sin embargo, el papel fundamental del espectáculo para el placer 

cinematográfico fue rápidamente rechazado. Los placeres del cine 

se han definido como constituidos por la narración, y la 

explicación estándar de la historia del cine es que la emoción 

del espectáculo de actualidades en la nueva forma de 

representación cedió el paso a los placeres de la narración en 

la película de ficción y su mundo más satisfactoriamente 

ilusionista. En términos de Crary, el film de ficción es más 

completamente fantasmagórico ya que -sobre todo en el cine 

estadounidense- los procesos de producción se ocultaron para 

sostener con mayor eficacia la ilusión de un mundo real allí en 

la pantalla, completo, entero e integral. Por el contrario, las 

actualidades del cine de los primeros tiempos invariablemente 

traicionaron sus procesos de registro, haciendo que el 

espectador fuera consciente de la mirada de la cámara, que ha 

precedido la suya, revelando su "disciplinamiento" del 

espectador. El espectáculo suspende la historia a favor de la 

vista y del visionado como un proceso que vale por sí mismo; y 

es este rol el que Nöel Burch ve como alternativa al cine 

narrativo que posteriormente devino dominante.35 Tom Gunning ha 

descrito el cine de los primeros tiempos como un "cine de 
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atracciones", caracterizado por una exhibición más que por una 

narración.36 Tal exhibición se caracteriza por una demostración 

o performance que reconoce al espectador por el empleo 

recurrente de la mirada a- y por ende la dirección directa a- la 

cámara, y de ahí, por extensión, a los futuros espectadores, lo 

cual impide el establecimiento de la ilusión narrativa. En el 

cine actuado esto puede crear una complicidad de mirada al 

compartir un secreto o una broma con el espectador, que entra de 

este modo en la narración ficticia, aunque no como una ilusión 

narrativa.37 En las tempranas actualidades,38 como los 

travelogues y topicals, "mostrar" no es exactamente lo mismo. La 

mirada a nosotros, registrada tan a menudo en estas películas, 

puede ser una o tres miradas diferentes- una mirada a la cámara 

como una máquina extraordinaria y un deseo de verla funcionar, o 

una mirada al camarógrafo, o una mirada a una futura audiencia 

imaginada. Esta última mirada es menos probable en las 

actualidades más tempranas, pero se hizo habitual rápidamente, 

como demuestra la tendencia de la gente en las películas de 

saludar a la cámara -una tendencia especialmente desconcertante 

en el metraje de película de la Primera Guerra Mundial de lo que 

podríamos percibir en un principio como líneas de refugiados 

desesperados, que pasan por delante de la cámara pero que, 

cuando de repente giran y sonríen o nos saludan, transforman su 

relación con nosotros y alteran nuestra comprensión de su 

carácter de víctimas.39 La disyunción surge no sólo porque el 

espectador se da cuenta de su mirada además de transformarse en 

el objeto -imaginado- de la mirada del otro, sino también porque 

esa mirada compite con  el espectáculo que es "el tema" de la 

actualidad, ya que la mirada de la cámara se debilita 

narrativamente cuando todas las personas allí presentes aparecen 

indiferentes a la escena que ocurre a su alrededor y en su lugar 

miran a la cámara con avidez. La mirada a cámara altera la toma 

de actualidades al invertir el objeto de fascinación de adentro 

de la escena al exterior. Lo que debe distinguirse aquí no es 

una oposición entre espectáculo e ilusionismo narrativo, sino 
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una oposición entre pictorialización fílmica -actuada o de 

actualidad- que se dirige a la mirada del espectador, para quien 

actúa; y un espectáculo que enfrenta o sorprende al espectador 

en su mirar.40 

El espectáculo de la realidad implica un entretenimiento del ojo 

a través de la forma y la luz, y un entretenimiento de la mente 

en la exposición de algo tan conocido como familiar, o de un 

modo nuevo o espectacular, o algo no aún conocido que de esa 

manera se hace conocido. El mundo mostrado en la película 

documental o de actualidades es presentado como conocible, y los 

términos de esa cualidad de ser conocido son organizados por la 

película, no por la realidad. Las escenas de la realidad se 

proponen a nuestra vista por su selección, encuadre y 

combinación; el espectador es invitado a mirar y, aun sin 

títulos o voz over, entender lo visto. El conocimiento 

particular de una película documental confirma lo conocible del 

mundo en general. Lo que se une es el placer que Freud llamó 

"escopofilia", o la satisfacción del deseo de ver y que, como la 

curiosidad, está estrechamente asociada al deseo de saber, o 

"epistefilia", con una identificación como el sujeto del 

conocimiento41. 

La curiosidad es central para el proyecto de los científicos de 

conocer el mundo y para el empleo científico de dispositivos 

ópticos, incluyendo el cine, para "ver" lo que el ojo humano no 

puede ver. Tanto para Eadweard Muybridge como para Etienne-Jules 

Marey, en su desarrollo de modos de registrar el movimiento 

fisiológico imperceptible al ojo humano, dispositivos ópticos 

devinieron prótesis para la vista humana, permitiéndonos 

realmente conocer el objeto móvil de la vista, que para 

Muybridge era el cuerpo humano y animal. Tal curiosidad fue 

satisfecha igualmente, aunque menos lascivamente, por la serie 

británica filmada en los años veinte The Secrets of Nature [Los 

secretos de la naturaleza], sumamente aclamada, que utilizó el 

microscopio y la cinematografía secuencial para revelar el 
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proceso de evolución de la naturaleza. En la curiosidad, el 

deseo de ver es aliado del deseo de conocer a través del 

visionado de lo que normalmente no puede ser visto, es decir, lo 

que normalmente se oculta de la vista. Desde luego, cuando tal 

deseo es asociado con el placer más que con la ciencia, ese 

deseo es generalmente llamado voyeurismo. Pueden distinguirse 

dos procesos: primero está el proceso de derribar la barrera 

física para ver, o aquella que impide el conocimiento, con toda 

la violencia que esto puede implicar. Aquí el deseo es conectado 

a la barrera o al velo más que a lo oculto, que por lo tanto no 

puede ser totalmente distinguido de barreras no físicas, a 

saber: prohibiciones morales y sociales. En segundo lugar hay un 

deseo de ver lo que está oculto y lo que eso permite conocer. Lo 

que puede desearse en esta llegada al conocimiento de lo oculto 

es lo ya sabido, como en la visión repetida del cuerpo ahora 

familiar, pero aún prohibido, de la mujer-madre en el 

voyeurismo. De modo alternativo, existe el placer y el deseo de 

ver o de que se nos muestre lo desconocido. En las películas 

documentales lo extraño de lo visto ha sido asociado con su 

sensacionalismo, un "cine de atracciones", que presenta lo 

exótico y lo horroroso, así como lo extraño e inusual, 

incluyendo el erotismo de lo sexualmente extraño de otras 

culturas y pueblos. 

Dos deseos contradictorios pueden estar involucrados en este 

encuentro con lo desconocido: o bien un dominio de lo nuevo y 

desconocido, o bien un encuentro repetido con la imposibilidad 

del dominio, el conocimiento y la creación de sentido. Esto 

último, que, como señalamos antes, también puede llamarse “lo 

sublime” y por lo tanto no necesariamente simplemente satisface, 

es también la experiencia que Freud llama "lo siniestro", y que 

puede relacionarse con la noción de Lacan de lo real.42 La 

curiosidad aquí implica una visión sin que el propio sujeto sea 

visto o sea objeto de interrogantes, implicando una fantasía de 

dominio. Tal placer es claramente permitido por el cine 

documental de modo notorio -como se ha discutido extensamente- 
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en la película "de observación", donde, como "una mosca sobre la 

pared", la cámara-espectador se entromete o vaga con impunidad 

(dependiendo de cómo uno evalúe esto) a través de la 

escena.43Este placer en ver y escuchar la escena aumenta cada 

vez que en una película se muestra una acción que normalmente no 

es mostrada en público, o cuando alguien expone sus sentimientos 

o pensamientos en la película por casualidad o sin  

premeditación, lo cual nos conduce a leerla como "real". Tales 

momentos también pueden ser cómicos o embarazosos y, cuando se 

tomaron de videos caseros, se transformaron en el material para 

los programas cómicos televisivos. Una versión de ese tipo de 

programas en los años sesenta se llamó Candid Camera [La cámara 

indiscreta], y la forma actualmente difundida se llama, de modo 

más exacto, You’ve been framed.44 El encanto del espectáculo de 

lo oculto revelado también se ha transformado en un rasgo de 

muchos documentales "serios" y televisión de la realidad. Un 

nuevo subgénero del cine de lo real televisivo ha surgido con la 

edición del metraje de las cámaras de video de la policía y de 

agencias de seguridad, así como con grabaciones de 

procedimientos médicos en hospitales. En los años noventa la 

preocupación pública por la circulación comercial de estas 

grabaciones condujo a la cancelación del estreno de una cantidad 

de estos videos en Gran Bretaña. Por el contrario, Police, 

Action, Camera [Policía, Acción, Cámara] (realizado por Carlton 

para el canal de difusión independiente, y emitido por primera 

vez en 1994; Cops [Polícías] en los Estados Unidos es un formato 

similar) es presentado como un programa de no-ficción sobre el 

trabajo de la policía; su pretensión de sobriedad se apoya en la 

presencia de Alastair Stewart, un locutor habitual de noticias 

de ITV45 que lo condujo hasta 2007. El material visual de tales 

programas, sin embargo, ofrece una mezcla sumamente entretenida 

de placeres especulares. En Police, Action, Camera nos muestran 

videos de la policía provenientes de cámaras de vigilancia 

ubicadas sobre autopistas y cruces de ferrocarril, en los cuales 

automovilistas, conductores de buses y camioneros corren 
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espantosos riesgos con sus propias vidas y las de otros. Nos 

invitan a condenar la estupidez criminal de tales conductores 

mientras vemos -voyeurísticamente- con la misma vista que la 

cámara oculta. Más adelante la habilidad de los policías 

conductores es demostrada en una serie de grabaciones en video 

de persecuciones de automóviles, todo registrado desde el 

patrullero siguiente, permitiendo una experiencia visual 

enormemente apasionante, con el placer añadido de no sólo estar 

con "los ganadores" -ya que la policía siempre alcanza a los 

conductores- sino también estar del lado de la ley. En los 

videos de colaboración de la policía con agencias de rescate la 

función prostética del film es nuevamente puesta en primer 

plano, pero ahora se trata de un video registrado 

electrónicamente que "ve" no en relación a la luz sino al calor, 

mientras un piloto de helicóptero, volando de noche y usando una 

"cámara" sensible al calor, "ve" el cuerpo todavía vivo de un 

hombre que se ha caído al río Támesis y dirige a la policía y a 

los rescatistas hacia él. Posteriormente nos muestran un video 

de la misma clase de "cámara" que guía a un grupo bomberos, que 

se está dirigiendo hacia un enorme incendio en el interior de la 

ciudad, hacia los focos más importantes y hacia las áreas que 

están por ser devoradas por las llamas. La fascinación por el 

espectáculo de la realidad sigue aquí la tradición establecida 

por las tempranas actualidades, tales como Fire Call and Rescue 

by Fire Escapes (1899), de la Warwick Trading Company, y The 

Life of an American Fireman [La vida de un bombero americano], 

de Edwin S. Porter (1903). 

El placer de lo especular como acceso al conocimiento es central 

al desarrollo reciente de las filmaciones "secretas" que 

utilizan microcámaras ocultas llevadas por investigadores 

disfrazados de clientes, partidarios, etcétera. Esperamos o 

deseamos ver a aquellos que son filmados exponiéndose como 

mentirosos, despiadados o corruptos. El metraje clandestino 

pregona el acceso a una verdad mayor o subyacente sobre el 

acontecimiento o el tema que muestran, mientras que la 
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iluminación, el sonido y la visión inevitablemente pobres 

connotan veracidad. La serie del canal cuatro Undercover Britain 

[Gran Bretaña secreta], emitida en 1995, desarrolló este 

acercamiento utilizando gente "común". A menudo ellos mismos 

habían estado  al final de las situaciones que ahora investigan, 

combinando de ese modo la investigación con la autobiografía 

bajo la forma de un diario en formato video.  

The Samson Unit [La Unidad Samson], hecha para el espacio 

documental del canal cuatro del Reino Unido por un grupo de 

producción israelí, y emitido en 1994, investiga a la unidad 

secreta del ejército israelí llamada "Samson Unit" documentando 

el trabajo de los soldados como espectáculo y performance. Esto 

plantea importantes interrogantes no solamente sobre su rol en 

la lucha de Israel para combatir el terrorismo dentro de sus 

fronteras y el potencial para el error y la brutalidad en su 

ocupación de Cisjordania / Palestina, sino también los efectos 

de su peligroso trabajo adoptando personajes falsos y disfraces 

sobre los mismos hombres. La película muestra a los hombres 

primero entrenándose, luego llevando a cabo una misión secreta a 

plena luz del día, y más tarde asaltando una casa, de noche, en 

la Cisjordania ocupada, intentando capturar supuestos palestinos 

armados. El programa focaliza en hombres individuales que hacen 

preparativos y muestra su nerviosismo antes del ataque. El 

patetismo de estas escenas, sin embargo, contrasta con el 

énfasis que se hace sobre el espectáculo del ataque a través del 

empleo de pequeñas cámaras infrarrojas adheridas a algunos de 

los hombres de la redada. Así, el documental nos crea la 

expectativa de que veremos no tanto lo oculto sino lo 

normalmente inaccesible, dándonos al mismo tiempo una sensación 

subjetiva de “estar allí” con los hombres mientras llevan a cabo 

la acción. Las cámaras, colocadas debajo del nivel de los ojos, 

nos permiten ver en la oscuridad y sin embargo registran pocas 

acciones inteligibles, pero las imágenes connotan realismo muy 

eficazmente de un modo ahora más habitual en las películas de 

ficción. El privilegio de -y nuestro placer en- nuestros 
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sentidos audiovisuales como acceso al conocimiento al cual el 

documental mismo suscribe es cuestionado, sin embargo, cuando se 

revela que el hombre palestino muerto en la redada -herido de 

bala después de no responder a las advertencias de que se 

detuviera, que oímos en el film- no sólo no era un hombre armado 

sino que, de hecho, también era sordo. Incapaz de escuchar, se 

transformó en una víctima a pesar del procedimiento militar de 

advertencias y a pesar del objetivo declarado del soldado de 

mutilar, no matar.  

La década pasada ha visto cambios significativos en la difusión 

de realidad registrada, es evidente la explosión de formas de 

"filmación verdadera" en los canales de televisión. El docusoap 

surgió como formato de la serie documental de observación de 

Paul Watson y Franc Roddam The Family [La familia] (BBC, 1974), 

basado en An American Family [Una familia americana] (Craig 

Gilbert, 1972, emitido por el Servicio Público de Difusión 

estadounidense [PBS], 1973), cuando Sylvania Waters [Las aguas 

de Sylvania] (BBC, 1992) de Watson se adaptó en el programa 

británico Airport [Aeropuerto] a mediados de los años noventa, 

como televisión de bajo costo.46 Los formatos estadounidenses 

incluyen Ace of Cakes, American Chopper, American Hot Rod, Miami 

Ink, Deadliest Catch, Ice Road Truckersy Truth, Duty, Valour.La 

realidad, es decir, la gente común, forma parte de programas 

como The Oprah Winfrey Show, The Ricki Lake Show y The Jerry 

Springer Show, dado que han participado en programas de 

preguntas y respuestas durante mucho tiempo. Ahora, sin embargo, 

la televisión de realidad -"la programación popular sobre la 

realidad"- se le aparece al documental como su "otro", en lo que 

John Corner ha llamado nuestra "cultura  de televisión post-

documental" en referencia a los híbridos factuales versus las 

formas de entretenimiento que producen "documentales como 

diversión".47 

Las historias extraordinarias de las vidas y aventuras reales de 

la gente fascinan tanto si circulan en revistas como en talk 
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shows o reality shows televisivos. Corner hace una valiosa 

distinción en su empleo del término “postdocumental” para 

señalar la reubicación de un conjunto de prácticas, formas y 

funciones que se centran en "un énfasis sobre la narrativa 

microsocial y sus formas de juego alrededor del yo observado y 

del yo-en-performance",48 con el consecuente placer de la 

observación de la brecha entre el ser y el parecer. La "puesta 

en escena del yo" que observamos, es decir, la observación de un 

"verdadero" yo que surge de la performance, que era el objeto 

del cine directo, ahora es embalado en el formato de reality 

show creado por Big Brother [Gran Hermano] (Endemol). Tal 

espectáculo no desvía simplemente nuestra atención, sino que 

involucra al espectador para que considere la posibilidad de 

diferentes modos de ser uno y ser con el otro, implicando formas 

y procesos que comúnmente llamamos “identificación”. Como 

observa Annette Hill en su estudio de los públicos, "Ser un 

espectador de realidad significa encarnar múltiples roles, como 

el de testigo y el de intérprete, y ocupar múltiples espacios, 

entre la realidad y la ficción".49 Estos múltiples roles son 

explorados más profundamente en el capítulo 3. 

Las nuevas mediaciones de los modos de "ver a los otros" y "ver 

las cosas", incluyendo Internet y la interpenetración de lo 

público y lo privado a través de la web, son una 

reconfiguración, o quizás una inversión, de la privatización de 

lo personal y la familia en la transición de la sociedad 

tradicional a la modernidad. El documental siempre ha luchado 

para diferenciarse de lo simplemente factual de las noticias, 

asuntos de actualidad y programas informativos, así como de lo 

factual popular -aun cuando esto eran las "actualidades" del 

cine de los primeros tiempos o el "infotainment"  [info-

entretenimiento]50 de los noticieros del Pathé más tardío y, 

actualmente, de la televisión de realidad. El proyecto de una 

"educación cívica democrática" a la que se refiere Corner puede 

ya no ser un foco del documental, pero su papel como 

investigación periodística y exposición permanece. Al mismo 
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tiempo hubo un resurgimiento en el documental como proyecto de 

interrogación radical, a veces visto en cines o emitido por 

televisión, como Bus 174 (José Padilha, codirector Felipe 

Lacerda, 2002, Brasil), pero más habitualmente puesto en 

circulación en la esfera pública paralela de la web. 

La preocupación por distinguir lo sobrio como la forma de 

realidad "correcta" de la mera diversión sostiene la dicotomía 

que el proyecto documental -como el "drama del umbral"-

introdujo.51 El reciente documental británico de Paul Watson 

Malcolm and Barbara: Love’s Farewell(producido por Granada para 

ITV, emitido en 2007) sin embargo muestra que la importancia de 

la historia triunfa sobre la realidad aun para un cineasta que 

se ha hecho notar por sus ataques en la televisión de 

realidad52. Este importante y desgarrador documental de Watson 

continúa la historia de su película anterior, sobre Malcolm, 

víctima del Mal de Alzheimer, y su esposa, mostrando su 

deterioro y sus últimas horas tras entrar en estado de coma, 

pero no su muerte en cámara, como el film supone y como se 

anuncia en la publicidad previa a su transmisión. Vemos los 

momentos más íntimos de la muerte, aun así es una duración que 

el documental no puede transmitir, atado como está al horario 

del programa. ITV encargó una revisión al estudio de abogados de 

medios de comunicación Olswang, que concluyó que mientras el 

cineasta no había engañado deliberadamente a emisora, "el 

malentendido provino de la ambigüedad en el lenguaje utilizado 

por Paul Watson para describir su filmación y su película, y 

también por la ambigüedad de sus escenas finales".53 En el 

capítulo siguiente me dirijo a esta cuestión de las ficciones 

del documental y el drama de la realidad.  

 

 
1 Este texto que aquí presentamos es la traducción de “Introduction: The 

Spectacle of Actuality and the Desire for Reality”, de la obra de Elizabeth 

Cowie, Recording Reality, Desiring the Real(Minneapolis-London: University of 

Minnesota Press, 2011. Visible Evidence, Volume 24).Agradecemos a la autora y 
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a Michael Renov (director de la colección) la autorización para realizar esta 

publicación (Nota de los Directores). 
2Krupp es el nombre de una de las empresas alemanas más importantes de ese 

país, emblema de la industria pesada durante los siglos XIX y XX.  En 1999 la 

empresa se fusionó con Thyssen AG y formó con dicha empresa el grupo Thyssen 

Krupp AG. [N de la T]. 
3 AEG es la sigla que designa a la Allgemeine Elektricitäts-Gesellschafts 

(Asociación General de Electricidad), una empresa alemana fundada a fines del 

siglo XIX dedicada a la fabricación de electrodomésticos. La empresa se 

disolvió en 1996. [N de la T].  
4Citadopor Hans Richter en The Struggle for the Film, trad. Ben Brewster 

(Aldershot: Scolar Press, 1986), 47. Citado por Walter Benjamin en “A Little 

History of Photography,” en Walter Benjamin: Selected Writings, vol. 2, trad. 

Edmund Jephcott y Kingsley Shorter, ed. Michael W. Jennings, Howard Eiland, y 

Gary Smith (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999), 526. [Trad. 

esp.: “Pequeña historia de la fotografía” en Discursos interrumpidos I. 

Filosofía del arte y de la historia. Buenos Aires: Taurus, 1989. Traducción de 

Jesús Aguirre]. Bertolt Brecht, “Der Dreigroschenprozess, einsoziologisches 

Experiment,” en Gesammelte Werke in 20 Bänden(1930/1931) (Frankfurt del Main: 

Suhrkamp Verlag, 1976), 161.   
5Por ejemplo, en los escritos de Walter Benjamin, Hans Richter, Sergei 

Eisenstein, DzigaVertov, Paul Rotha y, por supuesto, John Grierson. 
6Esto no es lo mismo que desear conocer el verdadero funcionamiento de la 

realidad social, dado que si, como sostiene Slavoj Žižek, “llegamos a ´saber 

demasiado´ como para penetrar en el verdadero funcionamiento de la realidad 

social, esta realidad se disolvería. Esta es probablemente la dimensión 

fundamental de la “ideología”: la ideología no es simplemente “falsa 

conciencia”, una representación ilusoria de la realidad, es más bien esa 

realidad en sí misma la que ya debe considerarse “ideológica”. The Sublime 

Object of Ideology (Londres: Verso, 1989), 22–21. El rol de la ideología es 

considerado en el capítulo 1 de ese volumen.  [Trad. esp.: El sublime objeto 

de la ideología. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. Traducción de Isabel Vericat 

Núñez]. 
7Bill Nichols, Representing Reality (Berkeley: University of California Press, 

1991), 3.Nichols sostiene que “Estos sistemas asumen que tienen un poder 

decisivo; pueden y deben modificar el mundo, pueden efectuar acciones que 

impliquen consecuencias”. Tales discursos se oponen al mundo del hacer-creer; 

en su lugar asumen una relación con la realidad que es directa y transparente. 

El documental, afirma, “a pesar de su parentesco con ellos, nunca ha sido 

aceptado completamente como un igual” (3-4). [trad. esp.: La representación de 

la realidad. Barcelona: Paidós, 1997. Traducción de Josetxo Cerdán y Eduardo 

Iriarte]. 
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8Jean Baudrillard, The Evil Demon of Images, trad.Paul Patton y Paul Foss 

(Sydney: Power Institute of Fine Arts, University of Sydney, 1987), 28.El mal 

y la inmoralidad se invocan no en relación con la moral versus el pecado sino 

en una oposición maniquea entre racional e irracional (“Interview,” 43, 

ibid.).  
9Mary Ann Doane, “Real Time: Instantaneity and the Photographic Imaginary,” en 

Stillness and Time: Photography and the Moving Image, ed. David Green y Joanna 

Lowry (Brighton: Photoworks/Photoforum, 2006), 38. 
10Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics, trad. Gabriel Rockhill 

(Londres: Continuum, 2004), 12. [Trad. esp.: Sobre políticas estéticas. 

Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona – Servei de Publicacions, 2005. 

Traducción de Manuel Arranz]. 
11Gilles Deleuze, Bergsonism, trad. Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam (Nueva 

York: ZoneBooks, 1988), 97. [Trad. esp.: El bergsonismo. Madrid: Cátedra, 

1987. Traducción de Luis Ferrero Carracedo]. 
12Brian Winston, Lies, Damn Lies, and Documentaries (Londres: BFI Publications, 

2001). 
13 Daguerre primero se estableció como un diseñador de teatro, y era famoso por 

el espectáculo realista que retrataba en sus escenarios. Más tarde construyó 

el diorama, en 1822 -una habitación atravesada por un pasillo oscuro en el que 

se proyectaban escenas pintadas sobre un paño transparente que, como 

consecuencia de la manipulación de la luz, parecían cambiar del día a la noche 

o del sol a la tormenta. Firmó una sociedad con Joseph Nicéphore Niépce, un 

imprentero que produjo la primera fotografía permanente (conocida como 

heliografía) en el mismo año que el diorama, pero que murió súbitamente en 

1933. Por el contrario, Talbot relata que llegó al descubrimiento de un medio 

para registrar químicamente la imagen producida por la cámara obscura como 

resultado de su frustración con sus esfuerzos para registrar la imagen con sus 

propias manos. Agradezco a Jon Carritt por señalarme las conexiones entre el 

trabajo de Daguerre en el teatro, sus dioramas y su pintura, y su desarrollo 

del daguerrotipo. 
14 En el contexto del cine, el deseo de  realidad re-presentada ha sido 

descrito del modo más enfático en los textos de André Bazin: "Sólo una lente 

fotográfica puede darnos la clase de imagen del objeto que es capaz de 

satisfacer la profunda necesidad que tiene el hombre de sustituirlo por algo 

más que una mera aproximación, una especie de calcomanía. La imagen 

fotográfica es el objeto en sí mismo, el objeto liberado de las condiciones 

del tiempo y el espacio que lo gobiernan. No importa qué tan borrosa, 

distorsionada o descolorida, no importa qué tan carente de valor documental 

pueda ser la imagen, ella comparte, en virtud del proceso mismo de su 

creación, el ser del modelo del cual es la reproducción; ella es el modelo”. 

What Is Cinema?vol. 1, Ensayos seleccionados y trad. Hugh Gray (Berkeley: 
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University of California Press, 1967), 14. [Trad. esp.: ¿Qué es el cine?. 

Madrid: Ediciones RIALP, 2008. Traducción de José Luis López Muñoz].  
15Jean-Louis Comolli, “Machines of the Visible,” en The Cinematic Apparatus, 

ed. Stephen Heath y Teresa de Lauretis (Nueva York: St. Martin’s Press, 1980), 

123.[Trad. esp.: “Máquinas de lo visible” en: Alejandra Figliola y Gerardo 

Yoel (coordinadores), Bordes y texturas. Reflexiones sobre el número y la 

imagen. Buenos Aires: UNGS –Imago Mundi, 2010. Traducción de Gustavo Zappa].  
16 Como Jonathan Crary ha señalado en su explicación de la aparición de una 

nueva explicación científica de la óptica del ojo y su transformación del 

lugar de la subjetividad, "Tanto si son los signos divinos de Dios de Berkeley 

dispuestos  en un plano diáfano, las sensaciones de Locke 'impresas' en una 

hoja en blanco o la pantalla elástica de Leibniz, el observador del siglo 

XVIII enfrenta un espacio de orden unificado, inmodificado por su propio 

aparato sensorial y fisiológico, sobre el cual el contenido del mundo puede 

ser estudiado y comparado, conocido en términos de una multitud de 

relaciones". Techniques of the Observer (Cambridge: MIT Press, 1993), 55. 

[Trad. esp.: Las técnicas del observador. Murcia: CENDEAC, 2008. Traducción de 

Fernando López García].  
17Comolli, “Machines of the Visible,” 123–24. 
18Bazin, What Is Cinema? 1:15. Era esta escisión lo que Bazin valoró, ya que al 

encontrar la objetividad de la fotografía, la visión humana podría llegar a 

ver de nuevo, ver otra vez, aquello que la convención y las ocupaciones 

cotidianas hacían pasar por alto. Crary, sin embargo, caracteriza esta 

escisión en términos de dos subjetividades opuestas: primero, un vidente 

encarnado que proviene de las "múltiples afirmaciones de la soberanía y la 

autonomía de la visión derivada de este cuerpo recientemente fortalecido como 

resultado de la subjetivización de la visión”, y segundo, “un observador 

disciplinado que surge como consecuencia del nuevo conocimiento de la óptica 

humana, que condujo a las formas de poder que dependieron de la abstracción y 

la formalización de la visión" (Techniques, 150). 
19Mary Ann Doane, “Technology’s Body: Cinematic Vision in Modernity,” 

Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 5, n° 2 (1993): 5. Una 

versión revisada aparece como capítulo 3 en su libro The Emergence of 

Cinematic Time (Cambridge: Harvard University Press, 2002). 
20 Lewis Hine, el pionero de la fotografía social y documental, escribiendo en 

1909, en "Social Photography: Howthe Camera May Help in the Social Uplift ", 

abogó por su rol especial como prueba de la realidad: "Tanto si es una pintura 

como si es una fotografía, el cuadro es un símbolo que lo pone a uno 

inmediatamente en contacto con la realidad... el cuadro continúa contando  una 

historia envasada de la forma más condensada y vital. De hecho, a menudo es 

más eficaz que lo que la realidad habría sido, porque en el cuadro los 

intereses contrarios y no esenciales han sido eliminados. El cuadro es el 

lenguaje  de todas las nacionalidades y todas las edades". Hine concluye: "La 
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fotografía tiene además un realismo propio; tiene una atracción inherente, no 

encontrada en otras formas de ilustración. Por esta razón el sujeto promedio 

cree implícitamente que la fotografía no puede falsificar". Pero también 

observa que "mientras las fotografías no pueden mentir, los mentirosos pueden 

fotografiar". En Actas: National Conference of Charities and Corrections, 

junio de 1909, reimpreso en Classic Essays on Photography, Alan Trachtenberg, 

ed.  (New Heaven: Leete’s Island Books, 1980), 111. 
21 Aquí me refiero a las grandes instalaciones que eran comunes en los centros 

turísticos costeros y sitios espectaculares, en las cuales varias personas a 

la vez podían entrar y ver las imágenes reflejadas de las escenas y las 

personas que estaban afuera. 
22 Estos son los interrogantes que surgen en el discurso del histérico, 

explorado más profundamente en el capítulo 3. 
23 A diferencia de la fotografía, el estereoscopio fue un invento de un 

científico, Sir Charles Wheatstone, desarrollado más adelante por Sir David 

Brewster con el objetivo de democratizar el conocimiento de los fenómenos 

reales y oponerse a la magia ilusoria. El estereógrafo comprende dos dibujos o 

fotografías de una escena con una variación equivalente a la producida por la 

pequeña distancia entre los ojos humanos. Una vez colocados juntos en un visor 

que nuevamente aproxima esta distancia, las dos imágenes son leídas como una, 

dado que las pequeñas diferencias de ángulo en cada imagen proporcionan la 

información a la mente para leer la escena en perspectiva real, y los objetos 

y la gente aparecen en tres dimensiones. Los visores pueden ser grandes cajas 

verticales que contienen una serie de tarjetas que pueden rotar delante de las 

lentes binoculares, o pueden ser visores más pequeños, portátiles, hechos 

según el modelo de los anteojos de ópera. 
24Crary, Techniques, 124. En contraste con el escepticismo de Crary, el 

escritor norteamericano del siglo XIX Oliver Wendell Holmes, inventor del 

visor estereoscópico Holmes, presenta un caso entusiasta para el estereógrafo: 

"El primer efecto al mirar una buena fotografía a través del estereoscopio es 

una sorpresa que ninguna pintura produjo jamás. La mente tantea su camino 

hacia las profundidades mismas del cuadro. Las finas ramas de un árbol en 

primer plano aparecen frente a nosotros como si fueran a arrancarnos los ojos 

de un arañazo. El codo de una figura aparece delante de un modo que casi nos 

pone incómodos. Después hay una cantidad tan espantosa de detalles que tenemos 

el mismo sentido de complejidad infinita que nos da la Naturaleza". En "The 

Stereoscope and the Stereograph", Atlantic Monthly, 1859, reimpreso en Classic 

Essays on Photography, 77. 
25CitadoporCrary, ibid., 24. Herman von Helmholtz, Treatise on Physiological 

Optics, trad. J. P. C. Southall, tercera edición alemana (1909–11) (Nueva 

York: Dover 1924–25, 1962), vol. 3, 303. 
26 Para Crary, fotografía es "una forma que conservó la ilusión referencial más 

que cualquier otra cosa antes ... recreó y perpetuó la noción de que el sujeto 



 

Número 9 - Año 2014 - ISSN 1852 – 4699 p. 179 

                                                                                                                                                                              
'libre' de la cámara obscura todavía era viable" (Techniques, 133). Aun así, 

contrariamente a la afirmación de Crary, el estereógrafo siguió siendo la 

forma primaria en la cual el mundo fotografiado fue difundido y consumido en 

la segunda mitad del siglo XIX, sobre todo después de la introducción de 

métodos de producción masiva, continuando en siglo XX. Reese V. Jenkins 

sostiene que "el estereoscopio y la caja de tarjetas eran una característica 

tan común del hogar americano de la postguerra civil como es hoy el televisor" 

(en Images and Enterprise: Technology and the American PhotographicIndustry 

1939–1925. Baltimore: The Johns Hopkins UniversityPress, 1975, 50). 
27 La fotografía como fetiche es contrastada con el voyeurismo del cine por 

Christian Metz en "Photography and Fetish", Octubre 34 (Otoño 1985): 81-90. 
28 La tangibilidad del estereoscopio, descrito por David Trotter como "la 

visualización de lo tangible", nos involucra kinestésicamente, en una relación 

espacial y en una relación háptica, en una sensación de tocar con los ojos. 

("Stereoscopy: Modernism and the 'Haptic' " Critical Quarterly, 46, n° 4 

[2004]: 38-58). Trotter acentúa que mientras el estereoscopio ofrece 

distanciarse del cuadro viviente, igualmente importante es nuestra absorción 

en su imagen, que nos involucra por su tactilidad (42). 
29Crary, Techniques, 133. 
30 El concepto de desaprobación fue desarrollado por Freud en su análisis del 

fetichismo en "Fetichism", The Standard Edition of the Complete Works of 

Sigmund Freud, vol. 21, ed. y trad. James Strachey (1921; Londres: 

HogarthPress, 1974). Citado de aquí en adelante como SE. [Trad. esp.: Sigmund 

Freud. Obras completas. Tomo XXI: El porvenir de una ilusión, el malestar en 

la cultura y otras obras (1927- 1931).Buenos Aires: Amorrortu editores, 1986]. 
31 También es central para formas populares performativas, tales como el 

carnaval o las procesiones religiosas.  
32Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 

Sublime and the Beautiful, Adam Phillips, ed. (Oxford: Oxford University 

Press, 1990), 122–23. 
33Immanuel Kant, Critique of Judgement, trad. Werner S. Pluhar (Indianapolis: 

Hackett Publishing Company, 1987), párrafo. 25, 106. [Trad. esp.: Crítica del 

juicio. Buenos Aires: Losada, 2005].  
34Hans Richter, The Struggle for the Film, 41. Richter comenzó el borrador de 

este libro en la década del treinta.   
35 El espectáculo, la característica primordial del "modelo de producción 

primitivo" del cine de los primeros tiempos, es no-narrativo y es valorado 

porque se opone a la clausura y la transparencia del "modelo de producción 

institucional". Nöel Burch, “A Primitive Mode of Representation,” en Early 

Cinema: Space–Frame–Narrative, Thomas Elsaesser, ed.(Londres: British Film 

Institute, 1990), 220–27. Burch también introduce aquí la noción de 

"exterioridad primitiva", que acentúa el espectáculo, y el cine de los inicios 

como aquel que enfrenta al espectador como una exterioridad. [Trad. esp. “Un 
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modo de representación primitivo” en NöelBurch, El tragaluz del infinito. 

Madrid: Cátedra, 1991].  
36Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the 

Avant-Garde,” en Thomas Elsaesser, Early Cinema: Space–Frame–Narrative, 58. 

[Para una explicación del concepto de “cine de atracciones” en español véase: 

Tom Gunning. “El cine de los primeros tiempos y el archivo: modelos de tiempo 

e historia” en Archivos de la Filmoteca n° 10, Valencia, Diciembre de 1991].  
37 Por consiguiente, Gunning distingue el exhibicionismo del cine de 

atracciones, con su solicitación de la mirada de la audiencia, del voyeurismo 

de la película  narrativa, en la cual el espectador ve una escena de acción 

aparentemente desconocida para los personajes. La oposición entre el giro 

narrativo en el cine y el espectáculo cinematográfico no puede alinearse con 

una división entre el voyeurismo como el placer de la narración y algún placer 

no-voyeurístico, no-narrativo. Tampoco el fetichismo o el exhibicionismo 

pueden realizar este papel. He desarrollado esto más profundamente en 

Representing the Woman (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997). 
38 El término "actualidades" -derivado del término francés- ahora se utiliza 

para referirse a estas tempranas formas de no ficción.   
39 Visto, por ejemplo, en Prigionieridella guerra [Prisioneros de guerra] 

(Italia, Yuervant Gianikin y Angela Ricci Luchi, 1995), hecho con el Museo 

Storico di Trento y el Museo della Guerra di Rovereto y Commune di Rovereto 

utilizando metraje ruso y austrohúngaro de la Primera Guerra Mundial.  
40 Las actualidades y el cine documental, en tanto "atracciones," no son 

necesariamente exhibicionistas. 
41La escopofilia y la epistemofilia son, para Freud, componentes del instinto 

humano, es decir, la fuerza que empuja al sujeto en relación con los objetos 

de deseo. El deseo de ver puede ser activo - voyeurismo- o, como señala Freud, 

puede ser pasivo en el deseo de ser visto -exhibicionismo. “The Development of 

Libido and the Sexual Organizations” (1917), SE 16:327. [Trad. esp.: 
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