Cine Documental

El espectaculo de los hechos y el deseo de realidad?!

Elizabeth Cowie

Traduccioéon de Soledad Pardo

Documental, porque la realidad estd organizada en una

explicacion de si misma.
Trinh T. Minh-ha, Reassemblage (1982)

El documental, al presentar las imagenes y los sonidos de la
realidad, le permite a la misma "hablar al mismo tiempo que
"habla sobre"™ ella. Asi, cumple el deseo que inauguré la
cinematografia: el de conocer la realidad a través de sus
imdgenes Yy sus sonidos, es decir -en sentido Tfigurado-
permitirle "hablar por si misma'". Este libro examina el cine
documental como un proyecto cinematografico que procura
permitirle al espectador conocer y experimentar la realidad a
través de imadgenes y sonidos de la realidad registrados.
Estrechamente vinculado al desarrollo tanto de la modernidad
como del modernismo, el documental surge como un género
cinematografico caracterizado por una doble asercion: la
cualidad objetiva de “ser conocible” del mundo y la afirmacion

de que él nos permite acceder a ese conocimiento.

La seleccion y el ordenamiento de las imagenes y sonidos de la
realidad que lleva a cabo el documental constituyen un registro
del mundo; sin embargo, a través de las narrativas de la
realidad el mismo se transforma en una presa de la pérdida de lo
real. Las nuevas tecnologias de la fotografia y el cine fueron
consideradas como las defensoras de un realismo audiovisual que
sin embargo no logr6é ser revelador. Bertolt Brecht comenta en
1930: "'La situacidn se estad haciendo tan compleja que hoy menos
que nunca una reproduccién simple de la realidad nos dice algo

acerca de la realidad. Una fotografia de Krupp? o de la AEG® no
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dice practicamente nada acerca de esas industrias. La verdadera

4 Brecht se refiere

realidad se ha refugiado en lo funcional”.
aqui al debate sobre el realismo y la representacién, asi como a
las determinaciones histéricas y sociales de la realidad social
representada; de la cual surgidé el cine documental en el trabajo
de cineastas en Europa y Norteamérica en los afios veinte como un
proyecto estético de realidad registrada representada. Esto no
era el arte de lo cotidiano, sino el arte constituido por el
cotidiano representado de una forma nueva y diferente, que el
cine hizo posible.® La pelicula documental era una extraccién y
organizacion de la realidad, una fabricacién, pero una que, de
esa manera, presenté una nueva realidad. Estas preocupaciones y
este proyecto siguen siendo el foco de mucho trabajo actual en

el documental.

Al registrar la realidad, sin embargo, la fotografia y el cine
se inclinan hacia dos deseos distintos Yy aparentemente
contradictorios. Esta el deseo de la realidad atrapada vy
revisable para el analisis como un mundo de materialidad
disponible para el conocimiento cientifico y racional -un mundo
de evidencia confirmada a través de la observaciéon y la
interpretacion légica. EI ojo de la camara funciona aqui no sélo
como una vision total, capaz de abarcarlo todo, sino también
como una protesis, una ayuda y un suplemento para nuestra
vision, por la cual nos muestran una realidad que nuestro propio
aparato perceptual humano no puede percibir. EI deseo que surge
aqui es el de una realidad simbélica o social ordenada vy
producida como un signhificado por el cual el observado puede ser
integrado, a través de un discurso de reconocimiento y
clasificaciéon, en un campo de conocimiento, poder y técnicas
densamente constituido.® El cine documental es asociado a lo
sobrio y se ha transformado, en palabras de Nichols, en uno de
los "discursos de la sobriedad” junto a (aunque como un jugador
menor) discursos tales como 1la ciencia, la economia, la

politica, la educacién y las leyes.’
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Aun con toda su sobriedad, el film documental implica rasgos del
cine de peor reputacidén, generalmente asociados con las
peliculas de entretenimiento, a saber: los placeres y la
fascinaciéon de la pelicula como espectaculo. Por consiguiente,
hay un deseo de lo real no como conocimiento sino como imagen -
un espectaculo. Jean Baudrillard afirma: '"Hay una especie de
placer primitivo, de alegria antropoldgica, en las imagenes; una
especie de Tascinacion bruta despojada de juicios estéticos,
morales, sociales o politicos. Es debido a esto que sostengo que
son inmorales y que su poder fundamental vyace en esa
inmoralidad”.® En el cine documental estos placeres no surgen
por Qla representaciéon falsa o Ficticia, sino por la re-
presentaciéon de la realidad. Desde luego, ha sido mas habitual
relacionar esta dicotomia entre el conocimiento y el espectaculo
con la division convencional entre ficcion y no-ficcion,
caracterizada por los  historiadores del cine como dos
tradiciones opuestas provenientes de Georges Mélies, el
cineasta-mago, por un Qlado, y Louis Lumiére, el inventor-
cientifico, por otro. La Ffantasia es ubicada contra la realidad
en una division que de modo similar ha sido aplicada a lo
televisivo y lo digital. Asi, mientras la cinematografia (que,
al igual que 1la fotografia, proviene de Qlos logros de
cientificos asi como de empresarios y hombres de negocios) abrid
nuevas oportunidades tanto para el placer visual como para el
conocimiento y el espectaculo; lo visible registrado se dividié
entre la apreciacién objetiva e intelectual de la mirada del
empirismo, y el placer del ojo en un enlace subjetivo y empirico
con lo que se ve y -con el sonido sincrénico después de 1926- lo

que se oye.

Al registrar la realidad histérica el documental incita un deseo
de 1o real tanto como conocible, y por ende dominado por nuestro
conocimiento de él; como anterior y evasor de nuestro dominio,
como lo radicalmente contingente. La Tfascinaciéon por el
espectaculo del "tiempo real” vuelto a ver ha sido un impulso

en cada una de las tecnologias de reproduccién de la realidad vy,
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como sostiene Mary Ann Doane, ™"la celebrada ruptura de la
postmodernidad puede ser apenas un pequefio bache sobre la
pantalla de la modernidad que, desde sus inicios, buscé la
garantia de un real significado por la vida y persiguio un suefio
de instantaneidad y un presente sin memoria".°El fantasma de un
sofiar inapropiado, sin embargo, amenaza a toda la confianza que
la tecnologia parece ofrecer. Al cuestionar esta division y sus
fantasmas, este libro explora los modos en los cuales lo real y
las peliculas documentales nos involucran como espectadores,
tanto deseantes como conocedores, involucrandonos en |los
placeres del mirar. Esto no implica solamente un Illegar a
conocer y los placeres escopofilicos del mirar, sino que también
involucra nuestra identificacién como los sujetos de la mirada y
de la voz en el documental, asi como con los objetos de la
mirada de la camara -y por ende nuestra mirada. El documental es
un relato encarnado que, mientras narra la realidad en imagenes
y sonidos, nos involucra con las acciones y los sentimientos de

los actores sociales como personajes en una ficcion.

Este libro aborda la paradoja que surge aqui -la del placer
fascinante de la realidad registrada a la vez como espectaculo y
como conocimiento- a través del estudio de la interrelacion y la
interdependencia de los placeres del espectaculo, la voz y la
identificacion en el documental, con su proyecto de informacion
y educacién. Debemos pensar 1o real moviéndonos entre lo vivo y
la vivienda, como lo afectivo; y una conversién como un saber
construido virtualmente en una transformacion de lo real en la
realidad. Si en este libro me muevo entre el psicoanalisis de
Sigmund Freud y Jacques Lacan, por un lado, y las criticas de
Michel Foucault, por el otro, recurriendo a la vez a Gilles
Deleuze y Jacques Derrida, asi como a Slavoj ZiZek, es porque
cada uno de ellos ofrece modos en los cuales pensar el
documental y la cuestidén de su papel en la re-presentacién de la
realidad a un sujeto dividido en uno y otro. Debemos aprehender
lo real como un "sensible"™, siguiendo a Jacques Ranciérel®, e

involucrarnos en un movimiento entre lo vivo y la vivienda como
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lo afectivo, y la llegada a ser un sujeto de conocimiento que es
construido virtualmente en una transformacion de lo real en la
realidad. La division de sentido comun entre lo real versus la
ilusidon se esquiva recurriendo a la distincion de Deleuze entre
lo real y lo virtual -que toma de Henri Bergson- opuesto a la
distincion entre lo posible y lo real, dado que "lo posible" ya
define 1o real en lo que puede llegar a transformarse; por lo
tanto 1o real se puede deducir causalmente de 1o posible.
Deleuze, por el contrario, ve el movimiento de lo virtual a lo
real como una creacidon, no como una realizacién, dado que
"mientras lo real [the real] es la imagen y semejanza de lo
posible que él materializa, 1o real [the actual] no se parece a
la virtualidad que encarna."'' La actualizaci6n es una creacioén
que produce una diferenciacion. En la representacion, afirma
Derrida, hay una postergacién y una diferenciacion, différance,
que surge en el proceso de creacidon del sentido del significado
que apunta a un "antes" ausente de un ''no-todavia-sentido'; es
como un real que no es textual. Lacan, al igual que el semidtico
Charles Sanders Peirce, optd por una estructura triadica mas que
dual para sus conceptos de lo simbélico, lo imaginario y lo
real; cada uno de ellos una relacidon psiquica de encuentro entre
uno y otro.

El deseo de realidad como algo susceptible de ser revisado, como
un presente vuelto a ver en un futuro imaginado, y los placeres
fascinantes de la realidad registrada como un espectaculo y como
conocimiento son explorados en este libro en relacidén con el
proyecto de informar y educar del documental. Como una forma de
cine radical, el documental también ha sido para los cineastas
una manera de decir algo sobre la realidad contemporanea e
histéorica a través de imagenes de la misma. Si el cine ha
realizado el deseo de conocer la realidad a través de sus
imagenes, y mas tarde de sus sonidos, es decir, de permitirle
"hablar por si misma', ¢qué clase de discurso, y discurso sobre,
surge en el documental; y cémo nos relacionamos con él? Estas

preguntas estructuran este libro globalmente, y el foco de este
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capitulo introductorio sera el papel del placer de lo especular

como acceso al conocimiento en el documental.

El documental es también una forma narrativa que despliega modos
especificos de narracidén, no obstante su afirmaciéon de verdad en
tanto no-ficcion. La relacién entre diferentes abordajes
documentales y sus formas narrativas y estilisticas con las
clases de conocimiento y las posiciones subjetivas que se
producen es explorada en el capitulo 1l.Las consideraciones de
estilo y forma en el documental a menudo se subordinan a las
cuestiones de contenido y al tema de la fidelidad a la realidad
registrada, focalizando en técnicas y avances técnicos-como el
sonido sincronizado en los afios sesenta- que permitieron el
desarrollo del estilo "observacional™ del documental. Las nuevas
tecnologias han permitido el acceso aun mayor a, y la veracidad
en, la re-presentacién de la realidad (por ejemplo, las imagenes
infrarrojas y las microcamaras digitales), mientras que la
ansiedad sobre la falsificacion y lo TfTabricado sigue siendo
intensa, como ha mostrado claramente Brian Winston.? El cine y
el video documental contemporaneos, sin embargo, al igual que la
television-realidad, los noticieros Yy Qlos programas de
actualidad, despliegan dispositivos estilisticos puntuales como
la camara lenta, la imagen congelada y el empleo de angulos de
camara [llamativos que indican la presencia de la camara, los
cuales senalan reflexivamente 1la realidad ofrecida como

espectaculo.

El documental como proyecto fue definido en relaciéon con la
esfera publica y [la produccién -e inculcaciéon- de valores
publicos, incluyendo ideas de identidad, como la pertenencia y
la participacion. EI capitulo 2 plantea la siguiente pregunta:
,como participa el documental en los discursos del conocimiento
y, de esa manera, en la realidad? Esta pregunta propone al
documental no solo como una construccidén discursiva, sinho
también como un discurso que construye. ElI proyecto documental

constituye la realidad como conocible y produce un conocimiento
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de la misma a través de su construccién y despliegue de
discursos sobre ella. Aqui recurro a la explicacién de Michel
Foucault de la construccion discursiva de nuestros objetos de
conocimiento humano y del sujeto de conocimiento humano, a
saber, "el Hombre”, y los hombres y mujeres que han llegado a
identificarse como sujetos de conocimiento, para examinar el
trabajo epistemolégico del documental. Esto se explora a través
del ejemplo de imadgenes de trabajo en las peliculas del
movimiento de cine documental britanico de los afios treinta y el
proyecto paralelo en los Estados Unidos. Lo que se propone aqui
es una cierta revision de la historia del documental en este
tiempo en el que es desarrollado mas extensamente en relacioén
con la Ffilmacién del discurso y con las imagenes y sonidos de lo
ordinario, lo cotidiano; lo cual encuentra su primera expresion
a través de la contribucién de Ruby Grierson y el proyecto de

Observaciéon de Masas en Gran Bretana durante los afios treinta.

Las identificaciones del documental, es decir, los modos en los
cuales nos comprometemos como espectadores deseantes 'y
conocedores, son exploradas en el capitulo 3. Recurro a la
explicaciéon de Lacan de la posicidén del sujeto que habla dentro
de los cuatro discursos que ¢€l identifica para entender la
direccion del documental y los sujetos de habla que el mismo
presenta. El espectador esta igualmente implicado; es
interpelado por el documental y por lo que él "pregunta"™ sobre,
es decir, busca de, el documental como conocimiento vy

experiencia.

Siempre hay un exceso de significacién en 1o que se muestra y lo
que se dice que no es controlado por el hablante -o el cineasta-
y que Lacan designa como lo real, a saber, como ™"lo no
representable’. Exploro este "real" del documental en relacidn
con su factualidad y su asercién de lo conocible del mundo en el
capitulo 4, en relacién con dos peliculas sobre el trauma de la
guerra: War Neuroses: Netley, 1917, Seale Hayne Military

Hospital (Pathé, 1918, Reino Unido), un temprano documental
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silente que muestra el tratamiento de los soldados de la Primera
Guerra Mundial que sufren 'neurosis de guerra', y Let There Be
Light, un documental sonoro de John Huston de 1945 acerca del
tratamiento de los sintomas de trauma en soldados de la Segunda
Guerra Mundial en los Estados Unidos. En el capitulo 5, a través
del trabajo del antropdélogo y cineasta Jean Rouch, considero lo
surreal de la realidad, por medio de lo cual algo resbala cuando
tratamos de "encontrarle el sentido™ a lo que vemos y oimos, Yy
un poquito de lo real aparece, deshaciendo la subjetividad como
algo unificado, comprometiendo asi la reconstruccidon imaginativa
de nuestra comprensién en una forma de ver diferente -un ver de

nuevo.

El capitulo 6 concluye considerando la cuestion del tiempo y la
memoria, y preguntando: (;Cual es la realidad ganada o perdida en
una intervencidn estética declarada en la re-presentacion de la
realidad encontrada registrada? Aqui argumento que es por las
formas en las que el tiempo se pone en juego que el documental
es también un arte, y un arte politico. ElI tiempo aqui es tanto
el tiempo histdérico como el tiempo experimentado como duracion
por el espectador y los participantes del documental. EI
documental es tanto wuna maquina de memoria, que pone a
disposicion acontecimientos presentes para un tiempo futuro de
revision por parte del espectador, como un tiempo presente -"'que
habla sobre el pasado™- en un "tiempo actual'. Pero el recordar
no es simplemente la evocacién de acontecimientos pasados; es
también el reencuentro de emociones conectadas a agquellos
acontecimientos pasados Yy sus pérdidas, y eso conlleva un
trabajo de conmemoracién que es también un proceso de luto y
olvido. El recordar es un espacio de tiempo que es también una
ubicacién de la cualidad de pasado del pasado y de la morada en
los sitios del pasado. Es el tiempo de la memoria lo que permite
el arte del documental.

El deseo de realidad re-presentada
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El deseo de una realidad sostenida y revisable habia sido
articulado dentro de la ciencia, asi como las artes, mucho antes
de la cinematografia. Para Louls Jacques Mandé Daguerre, sin
embargo, el impetu que 1o condujo a desarrollar en el
daguerrotipo un método de registro quimico de la imagen del
mundo proporcionado por la céamara oscura -en lugar de su
reproduccion en una escena pintada- implicé un deseo no sélo de
reproducir una vista realista de la realidad, sino también de
reproducir el espectaculo y la sensaciéon de las vistas en el
mundo real, como habfan hecho sus dioramas mas tempranos.®El
daguerrotipo, ademds, reproduce la cualidad evanescente del
diorama en su exigencia de ser sostenido en un cierto angulo, y
asi impone un punto de vista particular, dado que sélo entonces
la imagen es evidente alli donde antes la superficie aparecia
simplemente como una pantalla vagamente sombreada. El
daguerrotipo le produce de este modo una cualidad de ™"ahora-
estad-aqui, ahora-se-ha-ido” a 1la 1imagen (una cualidad que
también se encuentra en el dispositivo de pintura de la
anamorfosis, como en "Los embajadores™ de Holbein, donde una
mancha sobre el lienzo se transforma, en el siguiente paso, en
un craneo). Estas caracteristicas sugieren que Daguerre fue un
precursor de las imagenes animadas mas importante que Henry Fox
Talbot, pero es el legado de este ultimo, a saber, el legado de
un realismo epistemolégico, lo que tedricos y criticos han

acentuado .

Con el registro quimico de las imagenes de la
camara oscura el observador humano es desplazado por un vidente
mecanico. Jean-Louis Comolli afirma: "Al mismo tiempo que se
fascina y se satisface por la multiplicidad de instrumentos
escopicos que ponen mil vistas bajo su mirada, el ojo humano
pierde su privilegio inmemorial; el ojo mecanico de la maquina
fotografica ahora ve en su lugar, y en ciertos aspectos con mas
certeza. La fotografia implica al mismo tiempo el triunfo y la

tumba del ojo”.*°

La subversién de la Optica cléasica del
Renacimiento -y por consiguiente el descentramiento del sujeto

clasico de visidén- habia comenzado mucho antes del desarrollo de
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la fotografia, a través del trabajo de Joseph Nicéphore Niépce,
Daguerre y Talbot en el siglo XIX. La cémara oscura habia sido
la metafora privilegiada para la relacion del observador con
mundo exterior, una relacién en la cual [la visidon es
conocimiento, y el conocimiento es ver.'®El ojo humano, sin
embargo, ahora es mostrado como un 6rgano limitado, engafioso e
imperfecto en sus observaciones, y la vision humana se
transforma en el reino de lo falible. Una subjetividad de la
vista empieza a destacarse al mismo tiempo y como corolario de
una cientificidad aumentada o wuna objetividad del aparato.
Comolli escribe: "Descentrado, en panico, lanzado a la confusioén
por toda esta nueva magia de lo visible, el ojo humano se
encuentra a si mismo afectado por una serie de limites y dudas.
ElI' ojo mecéanico, 1la lente fotografica, mientras Iintriga Yy
fascina funciona también como un garante de la identidad de lo
visible con la normalidad de la vision".YLa fotografia,
entonces, sutura la separacién del espectador subjetivo, humano,
de la nueva objetividad de la observacién mecanizada.'® EI
conocimiento del mundo ya no es equivalente a la percepcion
humana. El observador de la camara oscura se transforma, en
cambio, en el consumidor de wuna vista ya registrada vy
reproducida. La creacidén activa de conocimiento a través de la
vision, la observacién, ¢no se desplaza ahora por una recepcion
pasiva del conocimiento a través de la vision? Aqui estd quizéa
la mas perniciosa de las confusiones que suceden en la
fotografia y la cinematografia en este privilegio ideolégico de
lo activo -evocador de la "ética del trabajo” Protestante-
contra lo pasivo, despectivamente correlacionado con la
inactividad. La visién siempre es un proceso de cognicién
activo, y uno nunca es un mero observador que pasa por alto
algunas cosas. Sin duda no podemos actuar sobre lo que vemos en
la imagen o interactuar en el mismo tiempo Yy espacio con
aquellos a los que escuchamos, pero esto no es equivalente a la
inactividad, dado que nuestro enlace imaginativo con lo visto y

lo oido es una respuesta mental y una interaccion. Necesitamos,
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por lo tanto, una comprensiéon compleja de nuestro deseo para
llegar a saber, y asi, en algun sentido, experimentar, poseer y
ser poseidos por imagenes de la realidad pasada, experimentadas

en ""tiempo presente'.

Aunque el "referente" ya no es un dominio conocible a través de
los sentidos fisicos, y especialmente la vista, la demanda de
una referencialidad -y con ello un imperativo realista- sigue
siendo clara y es central para la aparicién de la fotografia y
la cinematografia, que ahora se transforman, como sostiene
Comolli, en 1los garantes de 1o real. La subjetividad era
simplemente un obstaculo que podia ser vencido a través de los

modos mecanizados de visién; asi, Mary Anne Doane concluye: '‘nos
enfrentamos a la extrafia consecuencia de que el cine, como una
tecnologia de las imagenes, actua tanto como un dispositivo
prostético, mejorando o ampliando la vision, como un colaborador
con las propias carencias del cuerpo”,dado que el éxito de su
apariencia de movimiento continuo se debe Unicamente a las

limitaciones del ojo.

Puede que la vision ya no se vea como el sitio de la
comprension, pero la combinacién del ojo como un mecanismo de
vision y la mente o el cerebro como el lugar de la comprensioén
de lo visible, sin embargo, sigue Imperando -como 1o demuestra
el empleo del '"yo veo" para decir '"yo entiendo" y su extension
en la exhortaciéon '"usted ve'"™ minando nuestro discurso diario,
por el cual invocamos el deseo y la demanda de comprensién por
parte de nuestros interlocutores. Hay una verosimilitud
convincente en la vista, y aun asi queremos tener pruebas de
nuestros propios ojos, iIncluso '"conociendo” 01a falibilidad de

nuestro sentido de la vista.?®

Aqui se localiza la paradoja
central que concierne a nuestra percepcion del mundo: por un
lado, el conocimiento de que los sentidos engafian, y por otro,
el sentido de conocimiento que nuestras percepciones corporales
nos permiten y el conocimiento del mundo por sus olores, sus

sonidos, sus texturas y sus temperaturas, tanto como sus vistas.
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Traducido como una comprension mental, este conocimiento
sensorial se transforma en una representacion para la mente a
través del trabajo de la memoria, es decir, la correspondencia
entre esta nueva iInformacion sensorial y la comprension
aprendida, derivada de la informacion sensorial previa. Hay un
hueco, una aporia, entre el conocimiento sensorial o estimulo, y
el sentido en si mismo. El sentido de certeza de nuestra
experiencia sensorial nos abre al repudio de nuestro
conocimiento de las limitaciones de nuestros sentidos, es decir,
a la incertidumbre de su construccidon de sentidos. La camara
oscura, desplazada como la metafora de un sujeto de conocimiento
centrado, ahora estad al servicio de este deseo. Como un aparato
de "pasar por alto"”, ofrece los placeres de la separacion del
cuerpo como el sitio de la visién y el objeto de la vista,
presentando un panorama del mundo visto -0 eso parece- mientras
uno mira su pantalla, en la cual amigos, parientes o0

desconocidos se pasean sin notar nuestra mirada.?

La fijacion de tal escena a través de la fotografia amplia la
fantasia que surge aqui, es decir, la de la realidad mas alla de
uno, pero comprensible y disponible para ser retenida en una
imagen. El proceso de grabacién realiza el deseo de realidad
vuelta a ver, pero también trae con ello la pregunta de cuanto
interviene en la realidad el mecanismo de grabacién, para
transformarla -y pervertirla. ElI problema o la posibilidad de
que la imagen mienta o diga la verdad es un tema tanto en la
teologia como en 1la Tilosofia. También es el lugar de la
ansiedad y, de ese modo, de un retorno repetido a la imagen
registrada para averiguar su veracidad o falsedad. Este dilema
planteado por la imagen fotografica es también el lugar de un
deseo ambivalente de una imagen verdadera y de una imagen que
realmente muestre el mundo fundadamente, es decir, como la
confirmacion de la realidad en su sentido y como ya sabemos que
es. El cine documental heredé tanto esta ansiedad como el deseo
ambivalente; como realidad registrada, Tfigura tanto en el

discurso de la ciencia -como el medio para obtener lo conocible
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en el mundo-, y en el discurso del deseo -como un deseo de
conocer la verdad del mundo-, representado por la pregunta que
invariablemente se le plantea al cine de lo real: ¢es verdadero?
Esa pregunta implica otra, a saber: ¢yo existo? Esta ultima es
una pregunta que es dirigida a un otro de quien busco y deseo
una respuesta. Es el interrogante que el psicoanalisis ha

procurado entender.?

El placer de lo visual y el deseo de 1o real fueron unidos
directamente con la ciencia de lo visible en el
estereoscopio.?*El estereoscopio es, sin embargo, paraddjico en
su modo de representacion. Esta muy cerca de reproducir la
vision del ojo humano, a diferencia de la fotografia y el cine;
y el realismo y el sentido de tacto de la imagen estereoscopica
pueden ser muy vividos. Como observa Jonathan Crary, ''ningun
otro medio de representaciéon en el siglo XI1X habia combinado asit
lo real”, "ni siquiera como sofisticado estudio de la vision".?
El cientifico Hermann von Helmholtz escribi6o, en la década de
1850: '"Estas fotografias estereoscopicas son tan TFieles a la
naturaleza y tan realistas en su representacion de las cosas
materiales, que después de ver una foto de esa clase y reconocer
en ella algun objeto como una casa, por ejemplo, tenemos la
impresion, cuando realmente vemos el objeto, de que ya lo hemos
visto antes y estamos mas o menos familiarizados con él. Ninguna
otra forma de representacién en el siglo XIX habia combinado asit

lo real con lo 6ptico".?®

Sin embargo, uno al principio debe concentrarse mucho en poner
en foco la escena estereoscopica, mientras los ojos ubicados
cerca de los cristales son excluidos de cualquier vision
periférica mas alla de las imagenes recortadas. Por
consiguiente, el espectador del estereoscopio también se hace
totalmente consciente del medio de produccién del mismo proceso
de visidén. Es aqui donde, segun sostiene Jonathan Crary, el

observador es "disciplinado” al ser sujeto del proceso de
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vision efectuado por el aparato. Asi, el estereoscopio falla en

ser totalmente fantasmagorico o 'correctamente’ ilusorio.?®

La fotografia, como la pintura, desde luego, puede verse de un
vistazo, singular y enmarcada, mientras ella y su realidad
pueden ubicarse cerca pero separadas, es decir, puede ser
fetichizada.?” Por el contrario, la imagen estereografica es una
imagen doble, sin separacién e indistinguible como objeto, pero
eso nos empuja hacia su realidad. La disyuncién de la imagen
estereografica no se encuentra s6lo en su tridimensionalidad,
sino también, y de alguna forma mas sorprendentemente, en la
ausencia de un Unico punto de vista -una escena focalizada en el
sentido fotografico o pictorico. En su lugar, el ojo debe vagar
por el paisaje, de modo que nunca converge totalmente en un
paisaje homogéneo. La percepcion del aspecto de
tridimensionalidad, tanto en una escena reproducida en el
esteredgrafo como en el mundo directamente aprehendido, requiere
un proceso cognitivo -principalmente de memoria- para que la
relaciéon espacial sea entendida. Lo que el estereoscopio hace
evidente, por lo tanto, mientras el espectador intenta unir la

8

escena, es la incoherencia misma de la vision.?® De hecho, en

este caso, como afirma Crary, cada observador se transforma "en

2% Esta es también la

el mago y el engafiado, simultaneamente'.
estructura de la negaciéon descrita por Freud, en la cual el
sujeto conoce muy bien la verdad, pero aun asi cree lo
contrario; pero donde la sustitucion fetichista de la realidad
enmarcada y recortada que proporciona la perspectiva monocular

esta ausente.®

El cine documental, de modo similar, lIleva las sefales de la
separacion entre la pelicula y la realidad registrada, tanto
como fragmentos de un mundo ausente mas grande, que aparece alli
s6lo parcialmente, o porque la voz over narradora ofrece las
imdgenes como objetos de visién mas que como una realidad que
simplemente se despliega. Este hueco en la representacion entre
la realidad presentada y la realidad ausente introduce el real
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en el sentido lacaniano de lo no-representable que sin embargo
es aprehendido; aqui esta el real de una diferencia
irreconciliable entre 1la representacién y el antes de Ila

representacion.
Los placeres del espectaculo de la realidad

El espectaculo es parte de una larga tradicion de formas
populares, como el circo o los trucos de magia de las ferias
ambulantes.® Asi, se opone a lo cientifico; el "paisaje" es
visto no para el conocimiento sino para la sensacidén, que ha
sido cada vez mas asociada con lo no intelectual. Pero el
espectaculo es también un rasgo de la alta cultura de las clases
medias Yy superiores en Occidente, ejemplificado por el
desarrollo, durante el siglo XIX, del "Grand Tour"™ [Gran Viaje]
por Europa como la necesaria culminacién de la educacidon de un
joven europeo o estadounidense rico, a través del cual la vista
de los sitios de mayor interés turistico y su apreciacién visual
se transformaban en la marca de un caballero. Como minimo, el
espectaculo es un deleite para los ojos. Consumimos el mundo a
través de nuestra mirada, apropiandolo como significativo;
gratificante por sus colores y formas, sin embargo lo
transformamos en significados sociales o filosoficos, o en una
experiencia estética. La visita de lugares de interés (por los
sitios tanto como por los objetos o las personas) se hizo
habitual para la burguesia en el siglo XIX, y en el siglo XX

para la gente en un sentido mas general.

Lo visual como espectaculo también era central en los discursos
sobre 1o sublime en el siglo XVIIl, tanto en relacién con una
experiencia estética del paisaje como en relacién con |lo
representado en el arte. Lo que se iInvoca en la nocién de lo
sublime es, en contraste con lo bello, el poder de la imagen o
lo visto, que se experimenta como imponente o aterrador en la
medida en que es una experiencia sensible que yace fuera del
sentido o el significado. La experiencia de los sublime surge
como un placer dentro del dolor del terror mientras la mente
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domina la falta de sentido. Para Edmund Burke, el terror de Ilo
sublime es a la mente lo que el ejercicio es al cuerpo, forzando

2 Immanuel Kant

a la razon a comprender la falta de sentido.®
sitia la experiencia de 1lo sublime en el fracaso de la
imaginacion de agarrar o0 abarcar los fenomenos -de
representarlos en la mente- que lleva a la razén a reconocer y
conceptualizar un mas alld de la representacién: "Sublime es lo
que, solo porque se puede pensar, demuestra que la mente tiene
un poder que supera toda medida de los sentidos”.® Lo sublime
es, asi, un cierto limite a la representacién y al sentido, que
es vencido no por la creaci6on de sentido, sino por la
aprehensién de sus mismos limites, es decir, de la ausencia de
sentido como tal. El problema del sentido o del sinsentido de la
experiencia de lo visto sigue alimentando las discusiones sobre
lo visual. La expansion de la visualidad en el siglo XIX por la
reproduccion mecanica abridé un nuevo panorama para los placeres
de la visioén, pero al mismo tiempo planteé el dilema de si la
vision era para el espectaculo o para el conocimiento, una
division entre un enlace subjetivo y empirico con lo visto y una

apreciacion objetiva e intelectual.

El espectaculo, caracterizado por el puro placer de mirar, es
habitualmente citado como el elemento clave e inicial en la
popularidad del cine y la fascinaciéon del publico mas que, y en
oposicion a, la narraciéon. En The Struggle for the Film, Hans
Richter presenta una version de muchos "mitos urbanos" sobre las
respuestas del publico a las primeras peliculas proyectadas. Su
historia esta situada en 1923 e involucra a un emigrante judio
en Palestina:

Tenia pocas pertenencias, so0lo un viejo proyector y
una sola pelicula antigua. Con esto se instald en
el barrio arabe mas pobre de Jerusalén. Su pelicula
se proyecté durante varios meses. La audiencia
nunca le fall6; de hecho, reconocidé muchas caras

que volvieron una y otra vez. Un dia, por error, el

Numero 9 - Afo 2014 - ISSN 1852 — 4699 p. 164




Cine Documental

ultimo rollo fue proyectado primero.
Sorprendentemente, no hubo ninguna queja. Ni
siquiera los espectadores "regulares' se inmutaron.
Esto intrigd al propietario del cine. Quiso
averiguar si alguien tenia alguna objecidén, y si
no, por qué no; entonces proyectd todos los rollos
en cualquier orden. A nadie parecid importarle.
"¢Por qué?", se interrogé asombrado, y le preguntd
a uno de sus clientes mas antiguos. Resultdé que los
arabes nunca habian comprendido el argumento,
incluso cuando pasaron la pelicula en el orden
correcto. Estaba claro que ellos sélo iban al cine
porque alli podian ver gente caminando, caballos

galopando, perros corriendo.>

Sin embargo, el papel fundamental del espectaculo para el placer
cinematografico fue rapidamente rechazado. Los placeres del cine
se han definido como constituidos por @la narracién, y la
explicacion estandar de la historia del cine es que la emocion
del espectaculo de actualidades en la nueva forma de
representaciéon cedié el paso a los placeres de la narracion en
la pelicula de Tficcion y su mundo mas satisfactoriamente
ilusionista. En términos de Crary, el film de ficcion es mas
completamente TfTantasmagérico ya que -sobre todo en el cine
estadounidense- los procesos de produccién se ocultaron para
sostener con mayor eficacia la ilusién de un mundo real alli en
la pantalla, completo, entero e integral. Por el contrario, las
actualidades del cine de los primeros tiempos invariablemente
traicionaron sus procesos de registro, haciendo que el
espectador fuera consciente de la mirada de la camara, que ha
precedido la suya, revelando su “disciplinamiento™ del
espectador. El espectaculo suspende la historia a favor de la
vista y del visionado como un proceso que vale por si mismo; Yy
es este rol el que No6el Burch ve como alternativa al cine
narrativo que posteriormente devino dominante.® Tom Gunning ha

descrito el cine de los primeros tiempos como un ‘'cine de
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atracciones', caracterizado por una exhibicién mas que por una
narracion.® Tal exhibicién se caracteriza por una demostracion
o performance que reconoce al espectador por el empleo
recurrente de la mirada a- y por ende la direccion directa a- la
camara, y de ahi, por extensién, a los futuros espectadores, lo
cual impide el establecimiento de la ilusi6n narrativa. En el
cine actuado esto puede crear una complicidad de mirada al
compartir un secreto o una broma con el espectador, que entra de
este modo en la narracién ficticia, aunque no como una ilusiodn
narrativa.®  En las tempranas actualidades,®® como los
travelogues y topicals, ""mostrar'™ no es exactamente lo mismo. La
mirada a nosotros, registrada tan a menudo en estas peliculas,
puede ser una o tres miradas diferentes- una mirada a la camara
como una maquina extraordinaria y un deseo de verla funcionar, o
una mirada al camardografo, o una mirada a una futura audiencia
imaginada. Esta ultima mirada es menos probable en las
actualidades mas tempranas, pero se hizo habitual rapidamente,
como demuestra la tendencia de la gente en las peliculas de
saludar a la camara -una tendencia especialmente desconcertante
en el metraje de pelicula de la Primera Guerra Mundial de lo que
podriamos percibir en un principio como lineas de refugiados
desesperados, que pasan por delante de la camara pero que,
cuando de repente giran y sonrien o nos saludan, transforman su
relacion con nosotros y alteran nuestra comprensiéon de su

caracter de victimas.®

La disyuncidon surge no so6lo porque el
espectador se da cuenta de su mirada ademas de transformarse en
el objeto -imaginado- de la mirada del otro, sino también porque
esa mirada compite con el especticulo que es "el tema"™ de la
actualidad, vya que 1la mirada de @la cémara se debilita
narrativamente cuando todas las personas alli presentes aparecen
indiferentes a la escena que ocurre a su alrededor y en su lugar
miran a la camara con avidez. La mirada a camara altera la toma
de actualidades al invertir el objeto de fascinacién de adentro
de la escena al exterior. Lo que debe distinguirse aqui no es

una oposicion entre espectaculo e ilusionismo narrativo, sino
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una oposicion entre pictorializacion Tfilmica -actuada o de
actualidad- que se dirige a la mirada del espectador, para quien
actua; y un espectaculo que enfrenta o sorprende al espectador

en su mirar.*

El espectaculo de la realidad implica un entretenimiento del ojo
a través de la forma y la luz, y un entretenimiento de la mente
en la exposicion de algo tan conocido como familiar, o de un
modo nuevo o espectacular, o algo no aun conocido que de esa
manera se hace conocido. EI mundo mostrado en [la pelicula
documental o de actualidades es presentado como conocible, y los
términos de esa cualidad de ser conocido son organizados por la
pelicula, no por la realidad. Las escenas de la realidad se
proponen a nuestra vista por su selecci6tn, encuadre vy
combinacién; el espectador es invitado a mirar y, aun sin
titulos o voz over, entender 1lo visto. El conocimiento
particular de una pelicula documental confirma lo conocible del
mundo en general. Lo que se une es el placer que Freud I1lamé
"escopofilia”, o la satisfaccion del deseo de ver y que, como la
curiosidad, estd estrechamente asociada al deseo de saber, o
"epistefilia”, con wuna identificacion como el sujeto del

conocimiento*-

La curiosidad es central para el proyecto de los cientificos de
conocer el mundo y para el empleo cientifico de dispositivos
opticos, incluyendo el cine, para "ver" lo que el ojo humano no
puede ver. Tanto para Eadweard Muybridge como para Etienne-Jules
Marey, en su desarrollo de modos de registrar el movimiento
fisiolégico imperceptible al ojo humano, dispositivos Opticos
devinieron proétesis para la vista humana, permitiéndonos
realmente conocer el objeto mévil de la vista, que para
Muybridge era el cuerpo humano y animal. Tal curiosidad fue
satisfecha igualmente, aunque menos lascivamente, por la serie
britanica filmada en los afios veinte The Secrets of Nature [Los
secretos de la naturaleza], sumamente aclamada, que utilizo el

microscopio y Qla cinematografia secuencial para revelar el
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proceso de evolucién de la naturaleza. En la curiosidad, el
deseo de ver es aliado del deseo de conocer a través del
visionado de lo que normalmente no puede ser visto, es decir, lo
que normalmente se oculta de la vista. Desde luego, cuando tal
deseo es asociado con el placer mas que con la ciencia, ese
deseo es generalmente Ilamado voyeurismo. Pueden distinguirse
dos procesos: primero esta el proceso de derribar la barrera
fisica para ver, o aquella que impide el conocimiento, con toda
la violencia que esto puede implicar. Aqui el deseo es conectado
a la barrera o al velo mas que a lo oculto, que por lo tanto no
puede ser totalmente distinguido de barreras no fisicas, a
saber: prohibiciones morales y sociales. En segundo lugar hay un
deseo de ver lo que esta oculto y 1o que eso permite conocer. Lo
que puede desearse en esta llegada al conocimiento de lo oculto
es lo ya sabido, como en la vision repetida del cuerpo ahora
familiar, pero aun prohibido, de la mujer-madre en el
voyeurismo. De modo alternativo, existe el placer y el deseo de
ver o de que se nos muestre lo desconocido. En las peliculas
documentales 1o extrafio de lo visto ha sido asociado con su
sensacionalismo, un ‘cine de atracciones™, que presenta lo
ex6tico y 1o horroroso, asi como Q1o extrafio e inusual,
incluyendo el erotismo de 1o sexualmente extrafio de otras
culturas y pueblos.

Dos deseos contradictorios pueden estar involucrados en este
encuentro con lo desconocido: o bien un dominio de lo nuevo y
desconocido, o bien un encuentro repetido con la imposibilidad
del dominio, el conocimiento y la creaciéon de sentido. Esto
ualtimo, que, como sefalamos antes, también puede Ilamarse “lo
sublime” y por lo tanto no necesariamente simplemente satisface,
es también la experiencia que Freud llama "lo siniestro', y que
puede relacionarse con la nocién de Lacan de lo real.* La
curiosidad aqui implica una visidon sin que el propio sujeto sea
visto o0 sea objeto de interrogantes, implicando una fantasia de
dominio. Tal placer es claramente permitido por el cine

documental de modo notorio -como se ha discutido extensamente-
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en la pelicula "de observacién'”, donde, como "una mosca sobre la
pared”, la camara-espectador se entromete o vaga con iImpunidad
(dependiendo de cémo wuno evalie esto) a través de la
escena.*®Este placer en ver y escuchar la escena aumenta cada
vez que en una pelicula se muestra una accion que normalmente no
es mostrada en publico, o cuando alguien expone sus sentimientos
0O pensamientos en la pelicula por casualidad o sin
premeditacién, lo cual nos conduce a leerla como "real'. Tales
momentos también pueden ser comicos o embarazosos y, cuando se
tomaron de videos caseros, se transformaron en el material para
los programas comicos televisivos. Una versidon de ese tipo de
programas en los afios sesenta se llam6 Candid Camera [La céamara
indiscreta], y la forma actualmente difundida se llama, de modo
mas exacto, You’ve been framed.* El encanto del espectaculo de
lo oculto revelado también se ha transformado en un rasgo de
muchos documentales "serios" y televisiéon de la realidad. Un
nuevo subgénero del cine de lo real televisivo ha surgido con la
edicion del metraje de las camaras de video de la policia y de
agencias de seguridad, asi como con grabaciones de
procedimientos médicos en hospitales. En los afios noventa la
preocupacién publica por Hla circulacion comercial de estas
grabaciones condujo a la cancelacidén del estreno de una cantidad
de estos videos en Gran Bretafa. Por el contrario, Police,
Action, Camera [Policia, Accié6n, Camara] (realizado por Carlton
para el canal de difusidon independiente, y emitido por primera
vez en 1994; Cops [Policias] en los Estados Unidos es un formato
similar) es presentado como un programa de no-ficcién sobre el
trabajo de la policia; su pretensién de sobriedad se apoya en la
presencia de Alastair Stewart, un locutor habitual de noticias
de 1TV* que lo condujo hasta 2007. El material visual de tales
programas, sin embargo, ofrece una mezcla sumamente entretenida
de placeres especulares. En Police, Action, Camera nos muestran
videos de la policia provenientes de camaras de vigilancia
ubicadas sobre autopistas y cruces de ferrocarril, en los cuales

automovilistas, conductores de buses y camioneros corren
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espantosos riesgos con sus propias vidas y las de otros. Nos
invitan a condenar la estupidez criminal de tales conductores
mientras vemos -voyeuristicamente- con la misma vista que la
camara oculta. Mas adelante [la habilidad de 1los policias
conductores es demostrada en una serie de grabaciones en video
de persecuciones de automoviles, todo registrado desde el
patrullero siguiente, permitiendo una experiencia Vvisual
enormemente apasionante, con el placer afadido de no s6lo estar
con "los ganadores'" -ya que la policia siempre alcanza a los
conductores- sino también estar del lado de la ley. En los
videos de colaboracion de la policia con agencias de rescate la
funcidon prostética del Film es nuevamente puesta en primer
plano, pero ahora se trata de un video registrado
electronicamente que "ve™ no en relaciéon a la luz sino al calor,

mientras un piloto de helicéptero, volando de noche y usando una

"camara" sensible al calor, "ve" el cuerpo todavia vivo de un
hombre que se ha caido al rio Tamesis y dirige a la policia y a
los rescatistas hacia él. Posteriormente nos muestran un video
de la misma clase de '"camara" que guia a un grupo bomberos, que
se esta dirigiendo hacia un enorme incendio en el interior de la
ciudad, hacia los focos mas iImportantes y hacia las &reas que
estdn por ser devoradas por las llamas. La fascinacién por el
espectaculo de la realidad sigue aqui la tradicidén establecida
por las tempranas actualidades, tales como Fire Call and Rescue
by Fire Escapes (1899), de la Warwick Trading Company, y The
Life of an American Fireman [La vida de un bombero americano],

de Edwin S. Porter (1903).

ElI placer de lo especular como acceso al conocimiento es central
al desarrollo reciente de las filmaciones 'secretas'" que
utilizan microcdmaras ocultas Illevadas por investigadores
disfrazados de clientes, partidarios, etcétera. Esperamos o
deseamos ver a aquellos que son filmados exponiéndose como
mentirosos, despiadados o corruptos. ElI metraje clandestino
pregona el acceso a una verdad mayor o subyacente sobre el

acontecimiento o el tema que muestran, mientras dque la
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iluminacion, el sonido y la visién inevitablemente pobres
connotan veracidad. La serie del canal cuatro Undercover Britain
[Gran Bretafa secreta], emitida en 1995, desarrollé este
acercamiento utilizando gente "comun”. A menudo ellos mismos
habtan estado al final de las situaciones que ahora investigan,
combinando de ese modo la investigacién con la autobiografia
bajo la forma de un diario en formato video.

The Samson Unit [La Unidad Samson], hecha para el espacio
documental del canal cuatro del Reino Unido por un grupo de
produccién israeli, y emitido en 1994, investiga a la unidad
secreta del ejército israeli llamada '"Samson Unit" documentando
el trabajo de los soldados como espectaculo y performance. Esto
plantea importantes interrogantes no solamente sobre su rol en
la lucha de Israel para combatir el terrorismo dentro de sus
fronteras y el potencial para el error y la brutalidad en su
ocupacioén de Cisjordania / Palestina, sino también los efectos
de su peligroso trabajo adoptando personajes falsos y disfraces
sobre los mismos hombres. La pelicula muestra a los hombres
primero entrenandose, luego llevando a cabo una misién secreta a
plena luz del dia, y mas tarde asaltando una casa, de noche, en
la Cisjordania ocupada, intentando capturar supuestos palestinos
armados. El programa focaliza en hombres individuales que hacen
preparativos y muestra su nerviosismo antes del ataque. EI
patetismo de estas escenas, sin embargo, contrasta con el
énfasis que se hace sobre el espectaculo del ataque a través del
empleo de pequefias camaras infrarrojas adheridas a algunos de
los hombres de la redada. Asi, el documental nos crea Ila
expectativa de que veremos no tanto lo oculto sino o
normalmente inaccesible, dandonos al mismo tiempo una sensacion
subjetiva de “estar alli” con los hombres mientras llevan a cabo
la accion. Las camaras, colocadas debajo del nivel de los ojos,
nos permiten ver en la oscuridad y sin embargo registran pocas
acciones inteligibles, pero las imagenes connotan realismo muy
eficazmente de un modo ahora mas habitual en las peliculas de

ficcion. El privilegio de -y nuestro placer en- nuestros
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sentidos audiovisuales como acceso al conocimiento al cual el
documental mismo suscribe es cuestionado, sin embargo, cuando se
revela que el hombre palestino muerto en la redada -herido de
bala después de no responder a las advertencias de que se
detuviera, que oimos en el film- no sélo no era un hombre armado
sino que, de hecho, también era sordo. Incapaz de escuchar, se
transformé en una victima a pesar del procedimiento militar de
advertencias y a pesar del objetivo declarado del soldado de

mutilar, no matar.

La década pasada ha visto cambios significativos en la difusion
de realidad registrada, es evidente la explosiéon de formas de
"filmacion verdadera™ en los canales de television. El docusoap
surgié como formato de la serie documental de observacidén de
Paul Watson y Franc Roddam The Family [La familia] (BBC, 1974),
basado en An American Family [Una familia americana] (Craig
Gilbert, 1972, emitido por el Servicio Publico de Difusioén
estadounidense [PBS], 1973), cuando Sylvania Waters [Las aguas
de Sylvania] (BBC, 1992) de Watson se adapté en el programa
britanico Airport [Aeropuerto] a mediados de los afios noventa,

6 Los formatos estadounidenses

como television de bajo costo.*
incluyen Ace of Cakes, American Chopper, American Hot Rod, Miami
Ink, Deadliest Catch, lIce Road Truckersy Truth, Duty, Valour_.La
realidad, es decir, la gente comun, forma parte de programas
como The Oprah Winfrey Show, The Ricki Lake Show y The Jerry
Springer Show, dado que han participado en programas de
preguntas y respuestas durante mucho tiempo. Ahora, sin embargo,
la televisiéon de realidad -"la programacion popular sobre la
realidad"- se le aparece al documental como su "'otro', en lo que
John Corner ha Illamado nuestra '"cultura de television post-
documental™ en referencia a los hibridos factuales versus las
formas de entretenimiento que producen "documentales como
diversion”.¥

Las historias extraordinarias de las vidas y aventuras reales de

la gente fascinan tanto si circulan en revistas como en talk
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shows o0 reality shows televisivos. Corner hace una valiosa
distincion en su empleo del término ‘“postdocumental” para
seflalar la reubicacién de un conjunto de préacticas, formas y
funciones que se centran en ™"un énfasis sobre la narrativa
microsocial y sus formas de juego alrededor del yo observado y
del yo-en-performance",*® con el consecuente placer de la
observacion de la brecha entre el ser y el parecer. La '"puesta
en escena del yo" que observamos, es decir, la observacién de un
"verdadero™ yo que surge de la performance, que era el objeto
del cine directo, ahora es embalado en el formato de reality
show creado por Big Brother [Gran Hermano] (Endemol). Tal
espectaculo no desvia simplemente nuestra atencidén, sino que
involucra al espectador para que considere la posibilidad de
diferentes modos de ser uno y ser con el otro, implicando formas
y procesos que comunmente Ilamamos “identificaciéon”. Como
observa Annette Hill en su estudio de los publicos, "Ser un
espectador de realidad significa encarnar multiples roles, como
el de testigo y el de intérprete, y ocupar multiples espacios,

49

entre la realidad y la TFficcion". Estos mualtiples roles son

explorados mas profundamente en el capitulo 3.

Las nuevas mediaciones de los modos de "ver a los otros"™ y "ver
las cosas', incluyendo Internet y la interpenetraciéon de lo
publico y 1lo privado a través de 1la web, son una
reconfiguracién, o quizas una inversion, de la privatizacion de
lo personal y la familia en la transicién de 1la sociedad
tradicional a la modernidad. El documental siempre ha luchado
para diferenciarse de 1o simplemente factual de las noticias,
asuntos de actualidad y programas informativos, asi como de lo
factual popular -aun cuando esto eran las 'actualidades"™ del
cine de 1los primeros tiempos o el "infotainment" [info-
entretenimiento]® de los noticieros del Pathé mas tardio vy,
actualmente, de la television de realidad. El proyecto de una
"educacidén civica democratica" a la que se refiere Corner puede
va no ser un Tfoco del documental, pero su papel como

investigacion periodistica y exposicion permanece. Al mismo
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tiempo hubo un resurgimiento en el documental como proyecto de
interrogacion radical, a veces visto en cines o emitido por
television, como Bus 174 (José Padilha, codirector Felipe
Lacerda, 2002, Brasil), pero mas habitualmente puesto en

circulacion en la esfera publica paralela de la web.

La preocupaciéon por distinguir lo sobrio como la forma de
realidad "correcta”™ de la mera diversion sostiene la dicotomia
que el proyecto documental -como el "drama del umbral'-
introdujo.® El reciente documental britanico de Paul Watson
Malcolm and Barbara: Love’s Farewell(producido por Granada para
ITV, emitido en 2007) sin embargo muestra que la importancia de
la historia triunfa sobre la realidad aun para un cineasta que
se ha hecho notar por sus ataques en la television de
realidad®. Este importante y desgarrador documental de Watson
continta la historia de su pelicula anterior, sobre Malcolm,
victima del Mal de Alzheimer, y su esposa, mostrando su
deterioro y sus ultimas horas tras entrar en estado de coma,
pero no su muerte en céamara, como el Ffilm supone y como se
anuncia en la publicidad previa a su transmision. Vemos los
momentos mas intimos de la muerte, aun asi es una duracidén que
el documental no puede transmitir, atado como esta al horario
del programa. ITV encarg6é una revisiéon al estudio de abogados de
medios de comunicacidon Olswang, que concluyé que mientras el
cineasta no habia engafiado deliberadamente a emisora, "el
malentendido provino de la ambigliedad en el lenguaje utilizado
por Paul Watson para describir su filmacién y su pelicula, y

5% En el

también por la ambigiedad de sus escenas TFfinales".
capitulo siguiente me dirijo a esta cuestion de las ficciones

del documental y el drama de la realidad.

1 Este texto que aqui presentamos es la traduccién de “Introduction: The
Spectacle of Actuality and the Desire for Reality”, de la obra de Elizabeth
Cowie, Recording Reality, Desiring the Real(Minneapolis-London: University of

Minnesota Press, 2011. Visible Evidence, Volume 24)_Agradecemos a la autora y
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a Michael Renov (director de la coleccién) la autorizacion para realizar esta
publicacién (Nota de los Directores).

2Krupp es el nombre de una de las empresas alemanas mas importantes de ese
pais, emblema de la industria pesada durante los siglos XIX y XX. En 1999 la
empresa se fusiond con Thyssen AG y formé con dicha empresa el grupo Thyssen
Krupp AG. [N de la T].

5 AEG es la sigla que designa a la Allgemeine Elektricitats-Gesellschafts
(Asociacion General de Electricidad), una empresa alemana fundada a fines del
siglo XIX dedicada a la fabricacién de electrodomésticos. La empresa se
disolvié en 1996. [N de la T].-

“Citadopor Hans Richter en The Struggle for the Film, trad. Ben Brewster
(Aldershot: Scolar Press, 1986), 47. Citado por Walter Benjamin en “A Little

History of Photography,” en Walter Benjamin: Selected Writings, vol. 2, trad.
Edmund Jephcott y Kingsley Shorter, ed. Michael W. Jennings, Howard Eiland, y
Gary Smith (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999), 526. [Trad.
esp.: “Pequefia historia de la fotografia” en Discursos interrumpidos |I.
Filosofia del arte y de la historia. Buenos Aires: Taurus, 1989. Traduccioén de
JesUs Aguirre]. Bertolt Brecht, “Der Dreigroschenprozess, einsoziologisches
Experiment,” en Gesammelte Werke in 20 Banden(1930/1931) (Frankfurt del Main:
Suhrkamp Verlag, 1976), 161.

SPor ejemplo, en los escritos de Walter Benjamin, Hans Richter, Sergei
Eisenstein, DzigaVertov, Paul Rotha y, por supuesto, John Grierson.

®Esto no es lo mismo que desear conocer el verdadero funcionamiento de la
realidad social, dado que si, como sostiene Slavoj Zizek, “llegamos a ~saber
demasiado” como para penetrar en el verdadero funcionamiento de la realidad
social, esta realidad se disolveria. Esta es probablemente la dimensioén
fundamental de [la “ideologia”: 1la 1ideologia no es simplemente *“falsa
conciencia”, una representacion ilusoria de la realidad, es mas bien esa
realidad en si misma la que ya debe considerarse “ideolégica”. The Sublime
Object of Ildeology (Londres: Verso, 1989), 22-21. ElI rol de la ideologia es
considerado en el capitulo 1 de ese volumen. [Trad. esp.: El sublime objeto
de la ideologia. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. Traduccién de Isabel Vericat
Nufez] .

Bill Nichols, Representing Reality (Berkeley: University of California Press,
1991), 3_.Nichols sostiene que “Estos sistemas asumen que tienen un poder
decisivo; pueden y deben modificar el mundo, pueden efectuar acciones que
impliquen consecuencias”. Tales discursos se oponen al mundo del hacer-creer;
en su lugar asumen una relacion con la realidad que es directa y transparente.
El documental, afirma, “a pesar de su parentesco con ellos, nunca ha sido
aceptado completamente como un igual” (3-4). [trad. esp.: La representacion de
la realidad. Barcelona: Paidds, 1997. Traduccién de Josetxo Cerdan y Eduardo

Iriarte].
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8Jean Baudrillard, The Evil Demon of Images, trad.Paul Patton y Paul Foss

(Sydney: Power Institute of Fine Arts, University of Sydney, 1987), 28.El mal
y la inmoralidad se invocan no en relacién con la moral versus el pecado sino
en una oposicidon maniquea entre racional e irracional (“Interview,” 43,
ibid.).

®Mary Ann Doane, “Real Time: Instantaneity and the Photographic Imaginary,” en
Stillness and Time: Photography and the Moving Image, ed. David Green y Joanna
Lowry (Brighton: Photoworks/Photoforum, 2006), 38.

Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics, trad. Gabriel Rockhill
(Londres: Continuum, 2004), 12. [Trad. esp.: Sobre politicas estéticas.
Barcelona: Universitat Autonoma de Barcelona — Servei de Publicacions, 2005.
Traduccién de Manuel Arranz].

Gilles Deleuze, Bergsonism, trad. Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam (Nueva
York: ZoneBooks, 1988), 97. [Trad. esp.: El bergsonismo. Madrid: Catedra,
1987. Traduccidon de Luis Ferrero Carracedo].

12Brian Winston, Lies, Damn Lies, and Documentaries (Londres: BFI Publications,
2001).

13 paguerre primero se establecié como un disefiador de teatro, y era famoso por
el espectaculo realista que retrataba en sus escenarios. Mas tarde construyo
el diorama, en 1822 -una habitacién atravesada por un pasillo oscuro en el que
se proyectaban escenas pintadas sobre un pafio transparente que, como
consecuencia de la manipulacién de la luz, parecian cambiar del dia a la noche
o del sol a la tormenta. Firm6é una sociedad con Joseph Nicéphore Niépce, un
imprentero que produjo la primera fotografia permanente (conocida como
heliografia) en el mismo afio que el diorama, pero que murid subitamente en
1933. Por el contrario, Talbot relata que llegé al descubrimiento de un medio
para registrar quimicamente la imagen producida por la cémara obscura como
resultado de su frustracion con sus esfuerzos para registrar la imagen con sus
propias manos. Agradezco a Jon Carritt por sefalarme las conexiones entre el
trabajo de Daguerre en el teatro, sus dioramas y su pintura, y su desarrollo
del daguerrotipo.

14 En el contexto del cine, el deseo de realidad re-presentada ha sido
descrito del modo mas enfatico en los textos de André Bazin: "SO6lo una lente
fotografica puede darnos la clase de imagen del objeto que es capaz de
satisfacer la profunda necesidad que tiene el hombre de sustituirlo por algo
mas que una mera aproximacion, una especie de calcomania. La imagen
fotografica es el objeto en si mismo, el objeto liberado de las condiciones
del tiempo y el espacio que lo gobiernan. No importa qué tan borrosa,
distorsionada o descolorida, no importa qué tan carente de valor documental
pueda ser la imagen, ella comparte, en virtud del proceso mismo de su
creacion, el ser del modelo del cual es la reproduccion; ella es el modelo”.

What Is Cinema?vol. 1, Ensayos seleccionados y trad. Hugh Gray (Berkeley:
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University of California Press, 1967), 14. [Trad. esp.: (Qué es el cine?.

Madrid: Ediciones RIALP, 2008. Traduccidén de José Luis Lépez Mufioz].

15Jean-Louis Comolli, “Machines of the Visible,” en The Cinematic Apparatus,
ed. Stephen Heath y Teresa de Lauretis (Nueva York: St. Martin’s Press, 1980),
123.[Trad. esp.: “Maquinas de lo visible” en: Alejandra Figliola y Gerardo
Yoel (coordinadores), Bordes y texturas. Reflexiones sobre el nimero y la
imagen. Buenos Aires: UNGS —Imago Mundi, 2010. Traduccidén de Gustavo Zappa]-

16 Como Jonathan Crary ha sefialado en su explicacién de la aparicion de una
nueva explicacién cientifica de la Optica del ojo y su transformacién del
lugar de la subjetividad, "Tanto si son los signos divinos de Dios de Berkeley
dispuestos en un plano diafano, las sensaciones de Locke "impresas®™ en una
hoja en blanco o la pantalla elastica de Leibniz, el observador del siglo
XVIll enfrenta un espacio de orden unificado, inmodificado por su propio
aparato sensorial y fisioldgico, sobre el cual el contenido del mundo puede
ser estudiado y comparado, conocido en términos de wuna multitud de
relaciones'". Techniques of the Observer (Cambridge: MIT Press, 1993), 55.
[Trad. esp.: Las técnicas del observador. Murcia: CENDEAC, 2008. Traduccidn de
Fernando Loépez Garcia]-

YComolli, “Machines of the Visible,” 123-24.

8Bazin, What Is Cinema? 1:15. Era esta escisiéon lo que Bazin valord, ya que al
encontrar la objetividad de la fotografia, la vision humana podria llegar a
ver de nuevo, ver otra vez, aquello que la convencién y las ocupaciones
cotidianas hacian pasar por alto. Crary, sin embargo, caracteriza esta
escision en términos de dos subjetividades opuestas: primero, un vidente
encarnado que proviene de las "multiples afirmaciones de la soberania y la
autonomia de la visién derivada de este cuerpo recientemente fortalecido como
resultado de la subjetivizacién de la visién”, y segundo, “un observador
disciplinado que surge como consecuencia del nuevo conocimiento de la Optica
humana, que condujo a las formas de poder que dependieron de la abstraccién y
la formalizacion de la vision'™ (Techniques, 150).

®Mary Ann Doane, “Technology’s Body: Cinematic Vision in Modernity,”
Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 5, n°® 2 (1993): 5. Una
version revisada aparece como capitulo 3 en su libro The Emergence of
Cinematic Time (Cambridge: Harvard University Press, 2002).

20 | ewis Hine, el pionero de la fotografia social y documental, escribiendo en
1909, en "Social Photography: Howthe Camera May Help in the Social Uplift ",
abogdé por su rol especial como prueba de la realidad: "Tanto si es una pintura
como si es una fotografia, el cuadro es un simbolo que lo pone a uno
inmediatamente en contacto con la realidad... el cuadro continda contando una
historia envasada de la forma mas condensada y vital. De hecho, a menudo es
mads eficaz que lo que la realidad habria sido, porque en el cuadro los
intereses contrarios y no esenciales han sido eliminados. El cuadro es el

lenguaje de todas las nacionalidades y todas las edades™. Hine concluye: *La
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fotografia tiene ademas un realismo propio; tiene una atraccidon inherente, no

encontrada en otras formas de ilustracién. Por esta razon el sujeto promedio
cree implicitamente que la fotografia no puede falsificar”. Pero también
observa que "mientras las fotografias no pueden mentir, los mentirosos pueden
fotografiar”. En Actas: National Conference of Charities and Corrections,
junio de 1909, reimpreso en Classic Essays on Photography, Alan Trachtenberg,
ed. (New Heaven: Leete’s Island Books, 1980), 111.

2 Aqui me refiero a las grandes instalaciones que eran comunes en los centros
turisticos costeros y sitios espectaculares, en las cuales varias personas a
la vez podian entrar y ver las imagenes reflejadas de las escenas y las
personas que estaban afuera.

22 Estos son los interrogantes que surgen en el discurso del histérico,
explorado mas profundamente en el capitulo 3.

Z A diferencia de la fotografia, el estereoscopio fue un invento de un
cientifico, Sir Charles Wheatstone, desarrollado mas adelante por Sir David
Brewster con el objetivo de democratizar el conocimiento de los fendmenos
reales y oponerse a la magia ilusoria. EIl esteredgrafo comprende dos dibujos o
fotografias de una escena con una variacion equivalente a la producida por la
pequefia distancia entre los ojos humanos. Una vez colocados juntos en un visor
que nuevamente aproxima esta distancia, las dos imagenes son leidas como una,
dado que las pequeiias diferencias de angulo en cada imagen proporcionan la
informacién a la mente para leer la escena en perspectiva real, y los objetos
y la gente aparecen en tres dimensiones. Los visores pueden ser grandes cajas
verticales que contienen una serie de tarjetas que pueden rotar delante de las
lentes binoculares, o pueden ser visores mas pequefios, portatiles, hechos
seglin el modelo de los anteojos de Opera.

2Crary, Techniques, 124. En contraste con el escepticismo de Crary, el
escritor norteamericano del siglo XIX Oliver Wendell Holmes, inventor del
visor estereoscopico Holmes, presenta un caso entusiasta para el estereodgrafo:
"El primer efecto al mirar una buena fotografia a través del estereoscopio es
una sorpresa que ninguna pintura produjo jamas. La mente tantea su camino
hacia las profundidades mismas del cuadro. Las finas ramas de un arbol en
primer plano aparecen frente a nosotros como si fueran a arrancarnos los ojos
de un arafiazo. El codo de una figura aparece delante de un modo que casi nos
pone incémodos. Después hay una cantidad tan espantosa de detalles que tenemos
el mismo sentido de complejidad infinita que nos da la Naturaleza'™. En ™"The
Stereoscope and the Stereograph', Atlantic Monthly, 1859, reimpreso en Classic
Essays on Photography, 77.

BCitadoporCrary, ibid., 24. Herman von Helmholtz, Treatise on Physiological
Optics, trad. J. P. C. Southall, tercera edicién alemana (1909-11) (Nueva
York: Dover 1924-25, 1962), vol. 3, 303.

%% para Crary, fotografia es "una forma que conservé la ilusién referencial mas

que cualquier otra cosa antes ... recred y perpetud la nocidon de que el sujeto
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"libre® de la camara obscura todavia era viable" (Techniques, 133). Aun asi,

contrariamente a la afirmacion de Crary, el esteredgrafo siguidé siendo la
forma primaria en la cual el mundo fotografiado fue difundido y consumido en
la segunda mitad del siglo XIX, sobre todo después de la introduccién de
métodos de produccién masiva, continuando en siglo XX. Reese V. Jenkins
sostiene que "el estereoscopio y la caja de tarjetas eran una caracteristica
tan comun del hogar americano de la postguerra civil como es hoy el televisor”
(en Images and Enterprise: Technology and the American Photographiclndustry
1939-1925. Baltimore: The Johns Hopkins UniversityPress, 1975, 50).

27 La fotografia como fetiche es contrastada con el voyeurismo del cine por
Christian Metz en "Photography and Fetish', Octubre 34 (Otofio 1985): 81-90.

2 La tangibilidad del estereoscopio, descrito por David Trotter como “la
visualizacion de lo tangible™, nos involucra kinestésicamente, en una relacion
espacial y en una relaciéon haptica, en una sensacién de tocar con los ojos.
('Stereoscopy: Modernism and the “Haptic®™ " Critical Quarterly, 46, n° 4
[2004]: 38-58). Trotter acentia que mientras el estereoscopio ofrece
distanciarse del cuadro viviente, igualmente importante es nuestra absorcion
en su imagen, que nos involucra por su tactilidad (42).

®Crary, Techniques, 133.

%0 El concepto de desaprobacién fue desarrollado por Freud en su analisis del
fetichismo en "Fetichism”, The Standard Edition of the Complete Works of
Sigmund Freud, vol. 21, ed. vy trad. James Strachey (1921; Londres:
HogarthPress, 1974). Citado de aqui en adelante como SE. [Trad. esp.: Sigmund
Freud. Obras completas. Tomo XXI: El porvenir de una ilusién, el malestar en
la cultura y otras obras (1927- 1931).Buenos Aires: Amorrortu editores, 1986].

31 También es central para formas populares performativas, tales como el
carnaval o las procesiones religiosas.

%2Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of the
Sublime and the Beautiful, Adam Phillips, ed. (Oxford: Oxford University
Press, 1990), 122-23.

3Immanuel Kant, Critique of Judgement, trad. Werner S. Pluhar (Indianapolis:
Hackett Publishing Company, 1987), parrafo. 25, 106. [Trad. esp.: Critica del
jJuicio. Buenos Aires: Losada, 2005].

%*Hans Richter, The Struggle for the Film, 41. Richter comenzé el borrador de
este libro en la década del treinta.

% El espectaculo, la caracteristica primordial del "modelo de produccion
primitivo” del cine de los primeros tiempos, es no-narrativo y es valorado
porque se opone a la clausura y la transparencia del "modelo de produccion
institucional™. Noel Burch, “A Primitive Mode of Representation,” en Early
Cinema: Space-Frame—Narrative, Thomas Elsaesser, ed.(Londres: British Film
Institute, 1990), 220-27. Burch también introduce aqui la nociéon de
"exterioridad primitiva", que acentia el espectaculo, y el cine de los inicios

como aquel que enfrenta al espectador como una exterioridad. [Trad. esp. “Un
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modo de representacion primitivo” en NoelBurch, El tragaluz del infinito.
Madrid: Catedra, 1991].

%Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the

Avant-Garde,” en Thomas Elsaesser, Early Cinema: Space-Frame—Narrative, 58.
[Para una explicacién del concepto de “cine de atracciones” en espafol véase:
Tom Gunning. “El cine de los primeros tiempos y el archivo: modelos de tiempo
e historia” en Archivos de la Filmoteca n° 10, Valencia, Diciembre de 1991].

87 pPor consiguiente, Gunning distingue el exhibicionismo del cine de
atracciones, con su solicitacién de la mirada de la audiencia, del voyeurismo
de la pelicula narrativa, en la cual el espectador ve una escena de accion
aparentemente desconocida para los personajes. La oposicién entre el giro
narrativo en el cine y el espectaculo cinematografico no puede alinearse con
una division entre el voyeurismo como el placer de la narracion y algun placer
no-voyeuristico, no-narrativo. Tampoco el fetichismo o el exhibicionismo
pueden realizar este papel. He desarrollado esto mas profundamente en
Representing the Woman (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997).

%8 El término "actualidades™ -derivado del término francés- ahora se utiliza
para referirse a estas tempranas formas de no ficcion.

% vVisto, por ejemplo, en Prigionieridella guerra [Prisioneros de guerra]
(1talia, Yuervant Gianikin y Angela Ricci Luchi, 1995), hecho con el Museo
Storico di Trento y el Museo della Guerra di Rovereto y Commune di Rovereto
utilizando metraje ruso y austrohingaro de la Primera Guerra Mundial.

40 Las actualidades y el cine documental, en tanto "atracciones,” no son
necesariamente exhibicionistas.

“La escopofilia y la epistemofilia son, para Freud, componentes del instinto
humano, es decir, la fuerza que empuja al sujeto en relacién con los objetos
de deseo. El deseo de ver puede ser activo - voyeurismo- o, como sefiala Freud,
puede ser pasivo en el deseo de ser visto -exhibicionismo. “The Development of
Libido and the Sexual Organizations” (1917), SE 16:327. [Trad. esp.:
“Conferencia XXI. Desarrollo libidinal y organizaciones sexuales” en Sigmund
Freud. Obras completas. Tomo XVI. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1986 ]. EIl
deseo pasivo se satisface en el cine por la identificacion con lo visto en lo
que nos es mostrado, de modo tal que el espectador se transforma en la imagen
vista. Aqui surge el placer del enlace psiquico resumido por el término
"identificacion”. Esto es explorado en el capitulo 3.

42 para Freud, lo siniestro es la emocidon asociada al retorno de lo reprimido
y, especificamente en su analisis del cuento de Hoffman '"Der Sandmann' [“El
hombre de arena”™], de los deseos edipicos involucrados en el complejo de
castracion. Lo siniestro enfrenta al sujeto -inconscientemente- con la
imposibilidad de su deseo y el terror de sus pérdidas como una 'castracion'.
Para Lacan, la perturbacidon en la imagen o la historia es un poquito de lo
real, de lo inconsciente, que se iIntroduce en el cuadro o la narrativa que
altera su orden (Sigmund Freud, “The Uncanny” [1919], SE 17: 217-52). [Trad.
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esp.: “Lo siniestro” en Sigmund Freud. Obras completas. Buenos Aires:

Amorrortu editores, 1986].

“3yéase, por ejemplo, Trinh T. Minh-ha, “The Totalizing Quest of Meaning” en
Theorizing Documentary, Michael Renov, ed. (Londres: Routledge, 1993), 95; vy
Brian Winston, Claiming the Real: The Documentary Revisited (Londres: British
Film Institute, 1995), 205-18.

“ En un sentido literal “to be framed” significa ser enmarcado, encuadrado;
pero en un sentido figurado significa ser engafiado, caer en una trampa. De
alli deriva el juego de palabras aplicado al programa televisivo, que al
utilizar camaras ocultas para registrar diversas situaciones “enmarca” vy
“engafia” a los sujetos a la vez. [N de la T].

4 1TV (Independent Television) es el nombre de un canal de televisién de Gran
Bretafa, perteneciente a una cadena que lleva el mismo nombre. La misma se
fund6 en 1955 y se lanzé al mercado como competidora de la BBC. [N de la T].

4 Esta historia es analizada en Understanding Reality TV, Sue Holmes y Deborah
Jermyn, eds. (Londres: Routledge, 2004).

4"John Corner, “Performing the Real: Documentary Diversions,” Television and
New Media 3, n° 3 (Agosto 2002): 266.

“8Corner, ibid. 261-62.

4 Annette Hill, Restyling Factual TV: Audiences and News, Documentary and
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