El taller textil como excepcion:
tres argumentos para su (in)visibilidad

Verénica Gago*

El taller textil ' en Argentina no es un espacio de trabajo usual: es a la vez taller-
dormitorio y espacio “comunitario’, de una intensidad laboral que se extiende en
jornadas de mas de doce horas, con turnos rotativos, y que se combina con una
apuesta migratoria de gran riesgo. En esos pocos metros transcurre la vida comple-
ta de muchos migrantes recién llegados de distintos lugares de Bolivia, en la medi-
da que el taller soluciona en un mismo tiempo-espacio la cuestion habitacional y
laboral. Alli se cocina, se cria a los nifios, se duerme y se trabaja y, al principio, es
el modo de protegerse de una ciudad que se desconoce.

Tracemos una primera secuencia de la construccion de la visibilidad del taller
textil como espacio andmalo. Como enclave de una economia especifica ha sido
conocido por dos cuestiones: el incendio de un taller ubicado en la calle Luis Viale,
en marzo de 2006, en el cual murieron seis personas y la mediatizacién de su carac-
terizacién como trabajo “esclavo” inmediatamente posterior. En esa definicion del
trabajo interviene luego una polémica judicial-antropoldgica que se vuelve fun-

* Verénica Gago es profesoras de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y becaria posdoc-
toral del CONICET. Es Licenciada en Ciencia Politica (UBA). Colabora con el programa
Lectura Mundi de la UNSAM. Sus temas de investigacion tienen que ver con la reconfi-
guracion del mundo laboral a partir de las economias populares. Ha publicado al respecto
diversos articulos en revistas nacionales e internacionales. Es miembro de la editorial inde-
pendiente Tinta Limon.
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damental para hacer una genealogia de las relaciones de fuerza puestas en juego
en la definicién misma de este tipo de trabajo. Un tercer momento, después de la
mediatizacion del caso y la judicializacion de situaciones similares, proviene de su
incorporacion en la agenda global a partir de la vinculacién entre el flamante papa
Francisco y una de las organizaciones argentinas impulsoras de la denuncia de
estos talleres como modalidades de trabajo neoesclavistas.

Aqui nos proponemos enlazar esta secuencia para ver en funcionamiento las
estrategias de victimizacion, moralizacién y judicializacion que organizan un de-
terminado campo de visibilidad de la cuestion del trabajo migrante en Argentina y,
mads ampliamente atin, sugerir un tipo de vinculacioén entre norma y economia po-
pular, que tiene como efecto la moralizacién (y condena) del mundo de los pobres.

Para tal proposito opondremos una perspectiva “extra-moral” de las estrategias
vitales, en las que es decisivo comprender el modo en que articulan, se piensan,
agencian energias y redes, cooperan y compiten esas economias y los sujetos que
las producen y las transitan. Decir “extra-moral” supone abandonar el registro me-
tafisico (en el sentido de una metafisica occidental que una y otra vez escinde al ser
en una instancia espiritual activa y una material pasiva a conocer-gobernar) de la
moral (sea del trabajo o de las costumbres decentes o, en version étnica, del buen
salvaje) para concentrarse en el filo vital de lo que organiza estrategias para existir,
crear, producir valor, ritualizar el tiempo y el espacio, hacer de la vida una fuerza de
perseverancia que ensambla recursos materiales y espirituales disimiles y que pone
preguntas decisivas sobre las nociones de progreso, cdlculo y libertad.

ESTRATEGIAS DE VISIBILIZACION

La produccién de jurisprudencia respecto de ciertas situaciones anémalas del
trabajo es particularmente reveladora de las formas en que el derecho se ve con-
frontado a la produccién normativa en situaciones de excepcidn (excepcién que
se convierte en permanente en la “tradicion de los oprimidos” que Benjamin de-
sarrolla en sus tesis sobre la historia). En el caso que analizamos aqui, la excepciéon
esta dada por una doble via: el cardcter historicamente excepcional del estatuto
migratorio laboral respecto a la norma del derecho laboral (Moulier Boutang,
2006) y, mas decisivo en nuestro analisis, por la eficacia de la comunidad como
dimension excepcional frente a la norma moderna en la organizacion del trabajo
(Chatterjee, 2004).

La hipdtesis que proponemos trabajar es ir mas alla de ese estatuto doblemente
excepcional para pensar en concreto una articulacion especificamente posmoderna
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de lo comunitario: su capacidad de convertirse en atributo laboral, en cualificaciéon
especifica para la mano de obra migrante del altiplano en Buenos Aires y ser a la
vez repertorio de practicas que mixturan vida y trabajo, lazos familiares y comer-
ciales, relaciones de confianza y de explotacion. Esta mixtura desafia lo excepcio-
nal al mismo tiempo que lo exacerba.

Hipotetizamos que lo comunitario deviene, en su laboralizacién, fuente de
una polivalencia pragmatica, transfronteriza, capaz de adaptacién e invencion a
situaciones no previstas por el itinerario clasico de dicho concepto. Sin dejar de
lado su ambivalencia, este plus comunitario (o “valor comunidad”) es convocado
y usufructuado bajo modos conflictivos y heterogéneos, poniendo en tension jus-
tamente sus multiples usos y la pluralizaciéon de sus combinaciones como parte de
una economia de la migracion en Argentina. Esta perspectiva —que no es s6lo mas
justa desde un punto de vista cognitivo, sino también, y sobre todo, mas activa des-
de el punto de vista de las estrategias micropoliticas—, sin embargo, queda solapada
frente a una serie de argumentos que buscan reducirla por medio de lo que aqui
identificamos como tres procedimientos: la culturalizacién, la judicializacion y la
moralizacién. Vayamos uno a uno.

EL ARGUMENTO CULTURALISTA

Esta perspectiva se resume en un fallo judicial polémico y emblematico pro-
ducido en relacién a los talleres textiles. En 2008, el juez federal Norberto Oyar-
bide sobresey¢ a tres directivos de una empresa de indumentaria, quienes habian
sido acusados “de contratar talleres de costura donde se empleaban inmigrantes
indocumentados, en condiciones de maxima precarizacién laboral”. En el fallo, el
magistrado argument6 que ese modo de explotacion funcionaba como herencia de
“costumbres y pautas culturales de los pueblos originarios del Altiplano boliviano,
de donde proviene la mayoria” de los talleristas y costureros, y que quienes convi-
vian en el taller eran “un grupo humano que convive como un ayllu o comunidad
familiar extensa originaria de aquella region, que funciona como una especie de
cooperativa”. Tal resolucion fue apelada tanto por el fiscal como por el abogado
querellante. Las autoridades bolivianas en Argentina, por medio del consul ge-
neral, también rechazaron el fallo diciendo que el juez “debi6 haberse informado
sobre la naturaleza de las costumbres ancestrales, que nada tienen que ver con los
tristes sistemas de esclavitud” de los talleres clandestinos (“Explotacion, esa ‘cos-
tumbre ancestral”, Pdgina/12, 15.05.08).

El fallo tiene el objetivo de explicitar una continuidad directa y comprensi-
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ble entre la forma del ayllu o comunidad familiar y los requerimientos de nuevas
modalidades de explotaciéon. De modo que el ayllu es traducido como unidad pro-
ductiva para el taller textil pero al mismo tiempo, al encuadrarla como estructura
ancestral-cultural, se la niega como forma de organizacién del trabajo y, por tanto,
se la deja fuera del campo de alcance del derecho. La paradoja queda expuesta: el
fallo habla de tradiciones ancestrales para situar en un lejano origen culturallo que,
aqui y ahora, funciona como modalidad de explotacion. Ese origen funciona como
argumento exculpatorio del modo actual de organizacion de los talleres. Justifica-
cion culturalista que, en nombre del reconocimiento de una tradicion, reivindica
y ampara la excepcionalidad de las formas laborales del taller textil justamente por
no considerarlas laborales. Si la ldgica comunal fue creada por fuera de los para-
metros de la produccion capitalista, es esta misma remision al origen lo que en la
actualidad la exceptuaria de ser juzgada segun la [dgica de la explotacién, al mismo
tiempo que la incorpora completamente en la tercerizacion de la industria textil
como clave de su nueva estructura flexible.

El mismo argumento ya habia sido utilizado por la Sala II de la CAmara Fede-
ral portefia: “En aquella ocasion, los camaristas Martin Irurzun y Horacio Cattani
sobreseyeron a talleristas que habian sido procesados por el juez federal Ariel Lijo.
Y en su fallo, hicieron alusion a la supuesta tradicion cultural de los pueblos origi-
narios y al ayllu, una organizaciéon comunitaria del pueblo aymara. De acuerdo con
las definiciones académicas, el ayllu era una forma de comunidad familiar amplia-
da que trabajaba en forma colectiva en un territorio de propiedad comun, en el Al-
tiplano, donde todos obtenian el mismo beneficio y a lo sumo tributaban una parte
de su produccion al Estado incaico. La tradicion dice que alli no existian practicas
discriminatorias ni la posibilidad de acumulacién individual, todo lo contrario a
los sistemas precapitalistas de explotacion que se ponen en practica en los talleres
clandestinos que funcionan en Buenos Aires” (idem, Pdgina/12, 15.05.08).

sComo funciona especificamente el discurso de la unidad comunitaria como sin-
taxis de la explotacion? Por transpolacion en el tiempo de formas productivas com-
pletamente diferentes, ahora unificadas en la unidad espacio-temporal del taller
textil integrado por migrantes. Y por transpolacion territorial: se aplana la diferen-
cia entre un “territorio de propiedad comun” y su relacién con una forma de auto-
ridad estatal pre-nacional y el taller como enclave privado que el poder judicial de
un Estado, en este fallo, exceptiia de la normativa laboral nacional. El juez Oyarbi-
de también sostuvo para sobreseer a los imputados que no se encontraba probada
la finalidad de los acusados de “obtener directa o indirectamente un beneficio” eco-

ndémico, lo cual se castiga en el articulo 117 de la ley 25.871 de Migraciones (“sera
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reprimido con prision o reclusion de uno a seis afios el que promoviere o facilitare
la permanencia ilegal de extranjeros” en el territorio nacional “con el fin de obtener
directa o indirectamente un beneficio”) 2.

Ovyarbide dict6 el sobreseimiento en base a los argumentos mencionados y a
nuevas inspecciones en las que detectd que la situacion migratoria de las personas
que estaban en el lugar “era regular’, a la vez que “no se encontrd a persona alguna
realizando tareas del rubro textil ni maquinaria para desarrollar esa labor”. El fallo
fue apelado por el fiscal Luis Comparatore y por el abogado de la querella, Rodol-
fo Yanzon. “Es evidente que después de los primeros procedimientos, los talleristas
dejaron de producir, mudaron los talleres a otros lugares y regularizaron la situacién
documental de las personas que viven all’, dijo Yanzén al diario Pdgina/12. También
rechazé los argumentos que se amparaban en las “antiguas costumbres de los pue-
blos originarios, que resultan totalmente inaplicables al caso y que incluso podrian
ser tildados de discriminatorios”. “El abogado pidi6 la intervencion de la Sala I de la
Cdamara, que tiene un criterio opuesto a la que integran Catani e Irurzun: el 30 de
noviembre ultimo, los jueces Eduardo Freiler, Gabriel Cavallo y Eduardo Farah le
pidieron a Oyarbide que no limite la investigacion en los talleristas y que indague
entre las empresas “que pudieron haberse aprovechado de esta actividad mediante el
encargo de trabajos en estas condiciones”. (idem, Pdgina/12, 15.05.08.).

En respuesta a esta argumentacion, el Colegio de Graduados de Antropologia
publicé un comunicado (24.6.2008) oponiéndose al fallo de Oyarbide: “Aunque
el ayllu y el actual sistema de explotacion laboral en la industria textil son basica-
mente distintos y se enmarcan en contextos que los vuelven incomparables, ambos
son confundidos en el fallo. El mismo desconoce la organizacion propia del ayllu
que, fundado en torno de valores como la reciprocidad y horizontalidad, contrasta
con la asimetria de la relacion patron-empleado (...) Deberia haber sido tenido en
cuenta el hecho de que los trabajadores no pactan las condiciones laborales en con

*Por tal delito el fiscal Evers habia imputado a Nelson Alejandro Sanchez Anterino, Gabina
Sofia Verén y Hermes Raul Provenzano, responsables legales de la firma Soho, “tras deter-
minar que desde esa compaiiia se tercerizaban trabajos de costura en al menos dos talleres
donde habian detectado la presencia de extranjeros indocumentados, que trabajaban doce
horas por dia, con haberes de entre 500 y 900 pesos mensuales y vivian en una piecita que
les alquilaban los propios talleristas”. “Ningtiin empresario contrata un taller de costura sin
tener un minimo de contacto previo donde se le garantice el cumplimiento de los plazos y
las normas de calidad”, sostuvo el fiscal en ese momento. “Esta circunstancia de explotacion
laboral —anadié- no sélo no puede ser desconocida por los empresarios sino que, por el con-
trario, indica que es consentida y tdcitamente favorecida, para obtener mayor produccién a
menor costo”. (idem, Pdgina/12, 15.05.2008)
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diciones de igualdad sino en una relacién de poder desigual profundizada por la
condicién irregular que los mismos empleadores fomentan” El fallo de Oyarbide,
finalmente, fue apelado y la Camara Federal de la Ciudad de Buenos Aires lo re-
voco en septiembre de 2008. El argumento fue considerar “desacertado pretender
extrapolar estructuras propias de pautas culturales del Altiplano para explicar el
funcionamiento de talleres textiles”

El argumento culturalista (treta de la espiritualizacién de la economia) tiene
una doble cara. Exculpatoria en el caso del fallo de Oyarbide, en la medida que
al confinar la cuestion de los talleres a practicas culturales arcaicas evade pensar
la situacion que desafia a la normativa laboral nacional. Sin embargo, también el
pronunciamiento experto-antropoldgico, que se encarga de manera relevante de
diferenciar ambas situaciones (la del ayllu y la del taller textil), deja impensado el
modo en que ciertos elementos comunitarios se ensamblan con la economia textil
protagonizada por migrantes bolivianos. Ambas argumentaciones se esfuerzan en
clasificar y encuadrar la situacion del taller textil en relacién con una definicién
de ayllu que no le cabe. Sin embargo, shay elementos de una practica comunitaria
que organizan el espacio-tiempo del taller textil (y toda la economia con que se
amalgama) que exigen pensar lo comunitario en una declinacién urbana y posmo-
derna, como un ambiguo atributo laboral? La coetaneidad y contemporaneidad de
elementos no contemporaneos (para usar la expresion de Bloch) exige analizar de
otro modo el ensamblaje de logicas y elementos disimiles en una conjuncién (el
taller textil) que los anuda de manera novedosa y problematica.

Las modalidades comunitarias —de organizacién, autoridad, trabajo, etc. — en-
cuentran una nueva compatibilidad con el mundo posfordista, de desnacionaliza-
ciones parciales de segmentos del Estado nacional y debilitamiento de los grandes
centros de trabajo (Sassen, 2010; Ong, 2006; Garcia Linera, 2001). EI taller textil
concentra modos de trabajo que explotan la “nacionalidad boliviana” -que es un
modo rapido de nombrar variables no nacionales, vinculadas a una pertenencia co-
munitaria quechua/aymara— como recurso de valorizacion. En este sentido, lo que se
explota es simultaneamente un triple diferencial: salarial, de estatuto legal pero, sobre
todo, de riqueza comunitaria.

EL ARGUMENTO JUDICIAL

Si, como lo advirtié Mauss (2006), el problema colonial es el problema de la
mano de obra, toda vez que tratamos la cuestion del trabajo migrante, su dimen-
sién colonial —es decir, una determinada relacion de explotacion y dominio- se
vuelve inescindible. En este punto, la cuestion de la heteronomia es decisiva. ;Por
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qué el mote de trabajo esclavo fue difundido tan rapidamente? ;Por qué calzo tan
bien tanto en los medios como en las representaciones de ciertas organizaciones,
de los espectadores y opinadores argentinos en general?

La adopcion de este término fue efecto de su difusion por la organizaciéon La
Alameda y por los medios de comunicacion, a quienes les sirvié como represen-
tacion de una situacién que a la vez permitia dos registros: el escandalo y la de-
nuncia. Catalogaron asi las condiciones de encierro, de fusion de lugar de trabajo
y de vivienda, relaciones laborales que mezclan parentesco y no respetan ninguna
convencion legal, pero sobre todo creemos que tal denominacién quiere dar cuen-
ta de que se trata de trabajo extranjero. El esclavo es extranjero, casi por definicion.
La concepcidn que trasunta en las descripciones medidaticas subraya fundamen-
talmente la ajenidad y la extraieza de tal forma de trabajo, atribuible entonces
s6lo a una condicién de extranjeria. No existe estricta definicion legal de trabajo
esclavo ?, aunque si la figura de reduccion a la servidumbre que opera a la hora de
encuadrar penalmente algunos casos. Esto lleva inmediatamente a una perspectiva
mas general: la discusion sobre la trata de personas y la reciente sancién de una ley
al respecto (Ley 26.364, aprobada en 2008) que es frecuentemente invocada como
posibilidad de encuadre juridico para lo que pasa en los talleres clandestinos, aso-
ciando -o incluso homologando- este lugar con los prostibulos. Asi, la prostitucién
y el trabajo esclavo tienen un difuso estatuto comiin, relacionado a las migraciones
internas y externas leidas sélo desde la perspectiva del trdfico y, a su modo, con los ex-
tranjeros y las mujeres como dos figuras del otro desvalido. La inclusiéon de menores
como trabajadores/convivientes en los talleres clandestinos refuerza esta analogia.

El argumento para lograr judicializar la situacion del taller textil, entonces, se am-
para en leerlo desde la perspectiva mas general de la trata de personas. Se expande asi
la idea de un sometimiento de la voluntad, de un engafio completo por parte de los
trabajadores y una imposibilidad sin fisuras de salir del taller textil, lo cual seria un
estado totalmente forzoso. Este encuadre juridico permite condenar estas situaciones
y va inexorablemente ligado al argumento moralista. Lo que la judicializacion del taller
textil logra por medio de la figura de la trata es quitar la cuestion del trabajo migrante
de la discusion para reducirla a la figura de la victima. Fueron las organizaciones pa-
tronales de talleristas quienes primero respondieron contra este mote. Esgrimieron

* Como senala Ariel Lieutier, la referencia a la prohibicion de la esclavitud estd en la Cons-
titucién argentina de 1853 y en el Codigo Penal se sanciona la reduccion a la servidumbre,
aunque sin definir de qué se trata, por lo cual se debe remitir a la Convencion suplementaria
sobre abolicion de esclavitud, trata de esclavos e instituciones y practicas analogas adoptada
por Naciones Unidas en 1956 y ratificada por el Estado argentino por la Ley N°11.925.
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pancartas que decian: “No somos esclavos, somos trabajadores” La palabra trabajador
reivindica una autonomda, la del asalariado libre, como imagen que se contrapone al
sometimiento esclavo. Este contrapunto serd una constante en este debate, justamen-
te, sobre las condiciones que definen una situacion laboral/vital pero también sobre
los limites nacionales que porta a su modo el estatuto de trabajador.

Muchas veces, la forma contractual entre el duefio del taller y la/el costurera/o
es de palabra. Comienza casi siempre por un contacto de tipo familiar que hace el
vinculo en Bolivia y organiza el traslado y la ubicacion una vez llegados a Buenos
Aires. A veces directamente los duefios de los talleres van a buscar a Bolivia a sus
futuros empleados. El primer lugar del que reclutan es su propia familia, abriendo
luego la oferta a anillos de proximidad: parientes mas lejanos, amigos, gente de la
misma comunidad. También existe una red mas independizada, que se superpone
con la anterior: los anuncios y pedidos de trabajadores que se difunden en Bolivia
por la radio y por las carteleras en lugares publicos y hasta en iglesias. Todo un
sistema de transporte gira alrededor de este transito y, una vez llegados las y los
migrantes, hay esquinas-clave (especificamente en Liniers y Flores) donde se sabe
que los talleristas van a buscar y “contratar” a los recién-venidos.

El contrato de palabra tiene una promesa que lo hace funcionar: la de ahorrar
todo lo que se gane con el argumento de que no se debera pagar alojamiento y co-
mida. Sin embargo, el alojamiento y la comida son “descontados” o incluidos indi-
rectamente como costo en el salario *. Lo que supone mas concretamente la promesa
es que quien llega no tendra que conseguir vivienda y comida al recién arribar a un
lugar desconocido, la mayoria de las veces sin contactos o con el inico contacto de
quienes ya estan en el taller. Sin embargo, ese salario suele pactarse por precio por
prenda, lo que hace recaer la obligacién de productividad en los/as costureros/as.

sHay contrato o no hay contrato? ;Seria ese el difuso limite entre el trabajador
y el esclavo? Bajo el titulo “Trata de personas a través de agencias de empleo en
El Alto *”, la revista boliviana Cambio cita al director de Empleo del Ministerio
del Trabajo, César Siles, diciendo que la tinica entidad oficial para abrir una bolsa
laboral es el Gobierno, a través de la Unidad Promotora de Empleos (UPE): “Esta
instancia es la que cumple de intermediaria entre la oferta y la demanda del mer-

* Uno de los testimonios de la patronal, en su razonamiento, invierte el célculo: en vez de
decir que son descontados, los “suma” al ingreso: “hay que considerar lo siguiente: en la ma-
yoria de los talleres la modalidad de trabajo incluye vivienda y comida. La Ley de Trabajo no
estipula nila comida ni la vivienda. Si a los que ganan 3500 les suman la comida y la vivienda
estarian ganando como 50002 (Colectivo Simbiosis/Colectivo Situaciones, 2011).
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cado laboral, de acuerdo con el articulo 31 de la Ley General del Trabajo’, seiial6
Siles. Sin embargo, ante la cantidad de agencias comerciales que son también de
empleo, se buscé legislar por decreto: “Se trata de un marco legal mas fuerte para
sancionar a las comerciales que a la vez son agencias privadas de empleo. Con el
decreto tendremos un marco legal especifico para proceder a la clausura de estos
negocios’, dijo Siles. “A pesar de la normativa, las agencias venden direcciones de
posibles trabajos y ofertan en pizarras o cartones avisos laborales, “pero sin dar
la referencia del empleador porque los interesados deben pagar al intermediario
entre tres y cinco bolivianos por la direccién o nimero telefénico” (Idem).

La mixtura entre formas contractuales y de trata no hace facil la clasificacion y
desafia el mote de esclavitud. También obliga a una normativa ad-hoc para asuntos
que son de caracter trasnacional. La crénica de la detencién de un tallerista en el
norte argentino, transportando trabajadores para sus talleres textiles en Buenos
Aires, revela el lugar del contrato laboral en condiciones no contractuales, una ca-
racterizacion que complejiza tanto la nocion de trata como de contrato: “Primero
dijeron que iban a visitar a familiares, pero luego admitieron que habian firmado
un contrato para trabajar en talleres ubicados en Buenos Aires, con una jornada
laboral de 7 a 23 horas y una paga de 500 pesos mensuales, con la obligacién de re-
sidir en los mismos talleres”, dijo a Pdgina/12 el jefe de Prevencién y Lucha contra
la Trata de Personas de la policia saltefia, comisario Reinaldo Choque. (Pdgina/12,
25.03.10, nota de Eduardo Videla).

El contrato aludido implica: a) una jornada de trabajo de 16 horas diarias, sin
francos previstos, b) un salario de algo mds de cien délares mensuales (sobre lo que
se descuenta el transporte, el alojamiento y la comida), c) la obligacién de vivir en
el lugar de trabajo, d) la retencién de la documentacién personal, e) reclutamiento
voluntario por agencias de empleo y el traslado transfronterizo. ;Se trata de con-
tratos de servidumbre? ;Formas de servidumbre voluntaria?

Nos parece que cuando se restringe la situacion del trabajo migrante a la trata
se borra un elemento diferencial decisivo: un mapa de desterritorializaciones y re-
terretorializaciones de poblaciones trabajadores enteras que va de la deslocaliza-
ciéon minera en Bolivia de la década del 80 a su ubicacion en las periferias urbanas
(principalmente El Alto), y luego a las rutas de migracién hacia Argentina, Brasil
y Espafia. Resituar esta serie de desplazamientos y movimientos territoriales que
son a la vez forzosos pero también efecto de decisiones y estrategias vitales permite
reenmarcar el impulso migratorio por fuera de la cuestion de la esclavitud, como
narrativa del sometimiento y la infantilizacién completa de los migrantes. El di-
ferencial de poder que estos movimientos implican respecto a una red de tréfico
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de personas es incomparable. Mds bien, vale encuadrarlo en lo que el colectivo
Mujeres Creando denomina exiliadas/os del neoliberalismo, incluyendo el término
exilio mas alld de sus usos tradicionales de exilios politicos durante las dictaduras
y remarcando, de ese modo, la continuidad de efectos entre dictadura y neolibe-
ralismo en América Latina. A su vez, esto exige elaborar una perspectiva de las
migraciones como creciente transnacionalizacién de la mano de obra en relacién a
los requerimientos del mercado global (Mezzadra y Neilson, 2008) pero en nuestro
caso enfatizando la particularidad de un movimiento sur-sur. Y en este aspecto,
teniendo en cuenta la migracién como nueva estrategia familiar de reproduccion
social transnacional, que desarma y reensambla hogares y que calcula sus formas
de obediencia en relacion a proyectos de progreso de mas largo plazo.

Esto implica la hipétesis de una enorme capacidad para flexibilizar la pertenen-
cia comunal. Al punto de rehacerla, redefinirla e instalar nuevas posibilidades de lo
comunitario. Se trata de una desterritorializacion de la comunidad que implica un
modo de construir un territorio que hace del traslado su origen. Este modo itine-
rante relanza la idea misma de origen y se trama en el relato de desventuras, penu-
rias y dolores y también bajo la narrativa de una empresa de progreso, de decision
de mayor bienestar y de inauguracién de una vida en una ciudad desconocida. Esta
idea ubica la pregunta por la cuestién comunitaria mas alla de su acepcion cultura-
lista sin dejar de ver su actualizacién bajo nuevas modalidades ambiguas, variables
y en tension permanente. En esa flexibilidad puede verse un desafio al estereotipo
de la comunidad que hace de ella una figura homogénea, estable, arraigada sobre
todo a un territorio fijo y delimitado. Conectar la cuestiéon comunitaria con la mi-
gracion obliga a pensar la comunidad en movimiento, con todas las ambivalencias
que pone en juego. Y sobre todo muestra una economia popular activa, capaz de
renovar sus usos y costumbres, y vincularse a una economia transnacional. La di-
namica migratoria aparece entonces de otro modo: como una fuerza compleja y
estratégica, ambivalente respecto a las declinaciones bajo las cuales lo comunitario
se convierte en un elemento de valorizacion, y expresiva del caracter abigarrado de
los circuitos de valor que recorren nuestras ciudades °.

¢ Otro punto central que no tenemos espacio de desarrollar aqui es que el taller textil debe
vincularse a una economia mds amplia: habitacional, de ferias, de vendedores ambulantes,
de redes de exportacion-importacion, de microfinanzas, etc. Ver al respecto Gago, V. (2012)
y Tassi, N. et al (2012).
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EL ARGUMENTO MORALIZADOR

La Asociacion La Alameda, surgida de las asambleas barriales tras la crisis de
2001, devino un actor importante en la visibilizacion del tema de los talleres textiles
y de la propagacion de la figura de la esclavitud. Recuperando la metodologia del
escrache, La Alameda recibe denuncias, provenientes de ex trabajadores y otro tipo
de informantes, y protagoniza actos publicos de denuncia frente al lugar donde fun-
ciona el taller clandestino. La Alameda coordina una red a nivel internacional, junto
con No Chains, contra el “trabajo esclavo’, apuntando al consumo responsable. Su
lider, Gustavo Vera, ha sefialado y denunciado las principales marcas de ropa que
contratan talleres clandestinos. Vera se ha convertido, ademas, en un personaje de
gran impacto mediatico, tanto por las amenazas y golpes que ha recibido por parte
de representantes de talleristas como por su alianza con el Cardenal Bergoglio, aho-
ra devenido Papa y, obviamente, figura de relevancia global. Produjeron juntos ima-
genes de alta repercusion: “Rodeado de cartoneros y prostitutas, Bergoglio condend
la “esclavitud” Con dureza, el cardenal denuncié que hay personas que “sobran”
en la Ciudad” (Clarin, 5.09.09, nota de Sibila Camps). A pedido de la cooperativa
La Alameda y el Movimiento de Trabajadores Excluidos, Bergoglio dedicé la misa
“a los cartoneros y a las victimas de la trata de personas, explotadas en los talleres
textiles clandestinos y en los prostibulos. La primera fue el 1° de julio de 2008 en la
Iglesia de los Emigrantes de La Boca. Ayer, como entonces, el arzobispo de Buenos
Aires reiter6 que en esta ciudad “hay esclavos”(idem) 7.

Gustavo Vera sostiene que la voz que se escucha de la colectividad es la voz de
los patrones, por lo tanto que esta hegemonizada por la perspectiva de los talleris-
tas. La estrategia de La Alameda es dar voz a las victimas. A los denunciantes y a
quienes son “rescatados”. Construye al trabajador boliviano como tal, presa de en-
gafos, maltratos y encierros. No es casual que esta empresa salvifica tenga puntos
de contacto y una alianza creciente con la Iglesia catolica, en la figura del Cardenal
Bergoglio. Y que se termine de consolidar este mismo afio con la conversién de
Bergoglio en Francisco (un analisis aparte mereceria los vinculos de Vera con los
funcionarios de la embajada norteamericana).

La moralizacién puesta en marcha de manera conjunta entre esta organizacion
y la Iglesia parte de considerar que lo que los trabajadores migrantes hacen no tiene

7 La ceremonia religiosa tuvo sus ofrendas: “una bolsa de arpillera rebosante de cajas de
carton plegadas, “lo que juntamos de dia y de noche para dar de comer a nuestros hijos”;
una bolsa confeccionada por costureras y costureros bolivianos que escaparon de talleres
clandestinos; una prenda fabricada por la cooperativa La Alameda”. (idem).
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una racionalidad propia, que es condenable, y que lo hacen, justamente, sometidos
y obligados. La impronta colonial de las organizaciones salvificas organiza todo un
discurso de rescate y tutela que se siente “defraudado” cuando los supuestos salvados
regresan al taller textil o “defienden” a sus patrones o, mds atin, cuando rechazan y/o
critican la mision de fundar cooperativas segtin la normativa de estas organizaciones.
Anotemos tres rasgos comunes de los procedimientos que detectamos: todos
provienen de organizaciones argentinas (la justicia, el saber experto, la organizacion
social y la eclesial). Comparten, de modo diverso, la caracterizacion del taller como
un tema de extranjerfa: es decir, consideran el funcionamiento del trabajo migrante
como algo estrictamente ajeno y extrafio. Para sacarla de su estatuto de incompren-
sible, el encuadre juridico de la trata y su correlativo organizativo (La Alameda y la
Iglesia), proponen la victimizacion y la infantilizacién de los trabajadores. Esta pers-
pectiva va de la mano de la moralizacion, que incluye la condena de esas economias
asi como la denuncia de su funcionamiento. La exterioridad de estas perspectivas
respecto de la logica del taller textil no es puesta en cuestion en ningiin momento.

;DONDE ESTA LA VOZ DE LAS Y LOS COSTUREROS?

En una entrevista realizada en Buenos Aires, Silvia Rivera Cusicanqui (Colec-
tivo Simbiosis/Colectivo Situaciones, 2011) esgrime que la voz de los y las costu-
reras exhibe un calculo que nadie quiere escuchar, una racionalidad de progreso
que incluye y justifica lo que desde otra perspectiva se considera “trabajo esclavo”
Ella vuelve a la pregunta de Spivak sobre la potencia de habla del subalterno, para
advertir lo que no se quiere/puede escuchar o ver. Como la alegria de la viuda
inmoladndose al fuego (el célebre caso de Chandra relatado por Ranahij Guha), la
tenacidad del migrante que se encierra en el taller. La perspectiva de Rivera puede
confrontarse con la perspectiva de los ex costureros y costureras del Colectivo Sim-
biosis (idem), cuya voz no niega la existencia de ese calculo, pero lo complejiza con
una experiencia, una trayectoria que agrega capas de sentido, memoria y malestar
al mundo del taller textil. En este didlogo es posible pensar dos cuestiones radi-
calmente opuestas a los procedimientos que relevamos mas arriba. Por un lado, el
calculo migrante y sus itinerancias. Por otro, la produccién de una perspectiva de
la injusticia y la explotacién del taller desde el interior mismo del taller textil.

Vayamos a la explicacién por la cual Silvia Rivera sugiere una caracterizacion
de la dinamica del taller que no encaja en la nocién de “trabajo esclavo”. Propone,
en cambio, utilizar las categorias de dominacion legitima, derecho de piso, y recipro-
cidad diferida como formas alternativas de comprender la dindmica generacional,

econdmica y progresiva de la microempresa migrante.
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SRC. Mientras se hacen explotar van construyendo su microempresa. La idea de
que en estos lugares estd en juego una dindmica de esclavitud me parece totalmen-
te equivocada.

CS. ;Vos como le llamarias?

SRC. Subordinacidn, explotacién, una mano de obra que esta pagando un derecho
de piso migratorio, para en el primer escaldn recibir lo que se llama una recipro-
cidad diferida. Eso es lo que hacen tus papds contigo y tu tienes la obligacion de
hacerlo con tus hijos. Tu mam4 te ha cuidado a tu hija, ti tienes que cuidar a la
hija de tu hija, como una devolucién a tu mama. Diferido en el tiempo, se trata
de un circuito de devolucidn: este fue explotado, ahora le toca explotar. Pareciera
que fuera muy cruelmente el colonialismo, pero no es colonial esta regla. En todo
caso serfa una relacion de clase. Estos no los consideran salvajes a los explotados.
Los consideran aprendices pero no salvajes. Por eso es que la palabra esclavo, que
siempre parte de una heterologia cultural, es equivocada. Aunque es cierto que
el conocimiento adquirido en la explotacion colonial se vuelve un insumo para
toda forma de explotacion. Por ejemplo, es comtn en contextos de intensisima
explotacion, que se despliegue una otrificacion del obrero, hasta considerarlo un
salvaje. Por eso es tan fuerte la ciudadania peronista aqui, porque si algo se rompi6
es esa premisa, la de que el obrero es un salvaje-otro, un recurso heredado de la
explotacion colonial, porque el repertorio de la dominacidn tiene también su pro-
pio bagaje de saberes adquiridos. Y son culturas de servidumbre, como dicen los
antropofagicos®. (Colectivo Simbiosis/Colectivo Situaciones, 2011: 20-22).

Lo que impugnaria de hecho el mote de esclavitud a este tipo de trabajo seria,
segun Rivera Cusicanqui, la existencia de reglas claras de manumision. Lo que tal
vez puede verse en varios relatos es el tipo de cdlculo urbano (Gago, 2011) que pone
en marcha quien migra. Una cierta relacién entre sacrificio y ciclo vital. El noma-
dismo de los trabajadores migrantes, especialmente jovenes, es un saber hacer que
combina tacticas cortoplacistas (“por un tiempito nomas”, como dice el Colectivo
Simbiosis) vinculadas a objetivos concretos, con una ductilidad que permite com-
binar trabajo asalariado a destajo, pequefios emprendimientos de contrabando,
tareas semirrurales (quinteros/as), domésticas y comerciales auténomas y/o am-
bulantes (ferias, reventas, etc.).

En la reciprocidad diferida también aparece el nucleo temporal en el centro. “Eso
es lo que hacen tus papas contigo y tu tienes la obligaciéon de hacerlo con tus hijos.
Tu mama te ha cuidado a tu hija, ta tienes que cuidar a la hija de tu hija, como una

8 La cuestion de la reciprocidad, de Durkheim a Malinowski y especialmente con Mauss y
Polanyi, se vuelve una nocion fundamental en las ciencias sociales para pensar las econo-
mias que mixturan formas mercantiles y no mercantiles. Segin Abduca (2007), el “caracter
ubicuo, nodal, y central de la «reciprocidad», que atina la distribucion econdmica y la justi-
cia juridica y politica, no es invencion del griego ni de sus lectores. La encontramos, por dar
so6lo dos ejemplos, al oeste del estrecho de Bering al igual que en la tradicion andina (...).
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devolucién a tu mamd. Diferido en el tiempo, se trata de un circuito de devolucion:
este fue explotado, ahora le toca explotar” (2012: 21-22). La doble faz o circula-
ridad de esta economia de la devolucién diferida ® tiene también una dimension
contenciosa. “En quechua moderno el intercambio temporalmente diferido de
trabajos iguales es conocido como ayni. Pero esta expresion en quechua antiguo
también queria decir venganza” (Abduca, 2011). En la devolucién o reciprocidad
pospuesta habria entonces una suerte de sistema de justicia y/o de venganza, de
inversion de lugares, de intercambio de roles (Como lo narra “El suefio del pon-
go” de J. M. Arguedas). Quien fue explotado, luego explota: reciprocidad-venganza.

En ese circuito es posible interpretar la siguiente imagen. La feria de las Alasitas
que se realiza cada ano en Bolivia también se hace en Buenos Aires, en enero. En
ella se vende y se compra en miniatura lo que se desea lograr en el ailo: ladrillos
que auguren conseguir una vivienda, bebés que convoquen la fertilidad, o directa-
mente billetes y autos. En Buenos Aires hay una miniatura que es una de las mas
compradas: una maqueta de un taller textil que promete el taller propio °.

La mayoria de los trabajadores textiles aspira a convertirse en duefios. Inde-
pendizarse del duefio del taller, pero para abrir otro. Es una suerte de “evolucion
natural” para los costureros: conocen su operativa desde dentro, tienen los contac-
tos y entienden la dindmica del trabajo. Evidentemente, esta logica de proliferacion
“desde adentro” de los talleres tensiona y problematiza la nocién de “trabajo escla-
vo” con que se los caracteriza.

La propuesta de Rivera enfatiza entonces una autonomia en esta economia que
imposibilita concebirla como sistema esclavista. El dinamismo de la economia tex-
til se alimenta de ese calculo de progreso, de conversién de costurero en tallerista.
Aun cuando, como apuntan muchos costureros y costureras, ese calculo se vuel-
ve posible sélo para unos pocos. Rivera Cusicanqui encuentra una frase sintética:
“Mientras se hacen explotar, van construyendo su microempresa”

El colectivo Simbiosis Cultural al comentar estas palabras reconoce ese calculo,
su movilizacidn de expectativas y también las desilusiones y engafios a los que se en-
frenta. Ademas, desde su trayectoria migrante, agregan un elemento central. Si el di-
ferencial de explotacién que se vive y se sufre al llegar al taller arruina el primer calculo
que impulso la migracién, esto no obstruye un recdlculo que toma en cuenta esa nueva
situacién. En ese recalculo es fundamental, nuevamente, la cuestion del tiempo.

El célculo es siempre un modo de hacer. Esto no implica un reduccionismo
al principio de utilidad o beneficio como tinica légica de la acciéon. Mds bien una

° Se puede ver la narracion filmica de esta escena en “Coleccién Overlock’, de Julidn
D’Angiolillo.

118 Revista Sociedad N° 33



ampliacion de la idea de utilidad como tactica de sentido, como principio de per-
severancia. Similar al modo en que Bove (2009) piensa el conatus spinozista en tér-
minos de estrategia: como un conjunto de modos de hacer que se componen para
construir y defender el espacio-tiempo de su afirmacion. De este modo, las trayec-
torias se leen mejor desde una pragmatica vitalista. Con esta idea nos queremos
diferenciar de dos perspectivas: ciertos argumentos funcionalistas de la “economia
moral” cuando aparece desplazando las identidades y conflictos de clase (Spivak,
2013), pero también del victimismo prepolitico con que se los neutraliza como
sujetos de decision, calculo y estrategia a los trabajadores migrantes.

Tomando en serio la densidad y la trama compleja de ese calculo es que surge
una perspectiva interior al taller textil, que es capaz de hacer justicia y enfrentar
los modos de explotacion pero sobre todo de pensar alternativas que no delegan
los dilemas laborales y existenciales en organizaciones salvificas. Aqui el problema
politico es mayor y, sobre todo, un interrogante de la racionalidad que estas econo-
mias populares despliegan y por las luchas que se libran en su interior.

;De donde proviene la iniciativa de otro tipo de actividad que cuestiona las
reglas de explotacion que estructuran al taller textil? Salir del “cama adentro” es
un paso decisivo. Implica dejar de depender en el techo y en la comida del ta-
llerista. No dejar que vida y trabajo se fusionen completamente y por tanto sean
regulados de forma integra por los horarios de la produccion que rigen al taller.
Lo fundamental, dicen varias ex costureras, es hacerse un afuera: de contactos, de
informacion, de imaginacion de otras actividades y posibilidades. Ese afuera im-
plica la necesidad de liberar horas, de disponer de si. Pero esa disposicion de si es
un modo en que se reorganiza el calculo que regula la aspiracion de progreso y la
obediencia. Se obedece porque se calcula al mismo tiempo que la obediencia llega
a sumas incalculables. En esa encrucijada, el y la trabajadora migrante cabalgan
entre la definicion foucaultiana del migrante como “inversor de si” (Foucault, 2007)
y la de quien se ve compelido a resistir y superar condiciones de dependencia personal
ahora tramadas en nuevos usos comunitarios.

Sin embargo, no hay férmula juridica capaz de resolver esta situacion. Si, como
sostienen los Comaroff (2011), la nacién moderna esta experimentando un aleja-
miento histdrico del ideal de homogeneidad social, politica y cultural y éste se da
como “un cambio de rumbo nervioso, a menudo xenofébico, hacia la heterogenei-
dad” es porque se traduce en una heterogeneidad que desafia la gobernabilidad
tradicional en las ciudades. El punto que queremos remarcar es la relacion entre
esa heterogeneidad y la produccién normativa: “Y la diferencia engendra mas le-
yes. ;Por qué? Pues porque, con una heterodoxia creciente, los instrumentos lega-
les parecen ofrecer un medio de conmensuracion (...). De ahi la huida planetaria
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hacia un constitucionalismo que abarca explicitamente la heterogeneidad en decla-
raciones de derechos altamente individualistas y universalistas, incluso en los casos
en los que los Estados prestan cada vez menos atencion a esas declaraciones. De alli
también el esfuerzo por hacer del discurso sobre los derechos humanos un discur-
so cada vez mds global y serio”. Sin embargo, la diferencia, para ser pensada como
fuente material, productiva y dindmica de la heterogeneidad de nuestras ciudades,
tiene que crear sus propias “medidas” y “normas” (institucionales y constituciona-
les) para que sea reconocida a partir de su produccién de valor, més alla de una
declaracion abstracta y moral de lo humano.
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