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La “teoría de los dos demonios” es hoy uno de los enunciados 

políticos y memoriales referidos al pasado de violencia política de los 

años setenta del siglo XX de mayor fuerza y circulación en la Argentina. 

Es frecuente encontrarlo en la prensa, en la voz de actores políticos 

sensibles al pasado de terrorismo de Estado, en grupos cercanos a la 

militancia por los derechos humanos, en el propio discurso 

gubernamental y, en general, en el espectro político e intelectual de lo 

que se suele denominar muy genéricamente “progresismo”.1 

Sin embargo, “la teoría de los dos demonios” nunca fue enunciada 

como tal, ni en términos positivos bajo esa denominación; no existe 

como un corpus de ideas y ningún grupo se reconoce como autor o 

promotor de ella. Más aún, la definición o el contenido de dicha “teoría” 

varía según quien utilice esa denominación y su uso siempre es crítico-

sancionatorio. En otros términos, sólo se refieren a la “teoría de los dos 

demonios” aquellos que están interesados en su crítica y 

cuestionamiento. Entonces, ¿qué es lo que circula exactamente? ¿cómo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Agradezco los comentarios a distintas versiones de este texto que me 

hicieran Vera Carnovale, Emilio Crenzel y, especialmente, Gerardo Aboy Carlés. 
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se gestó? ¿de dónde proviene su fuerza histórica y política? ¿qué es, 

finalmente, “la teoría de los dos demonios”? 

El primer dato elemental es que, en efecto, la denominación tal 

como hoy se utiliza no es un contenido de existencia positiva, sino que 

fue acuñada como un valor negativo. Por tanto, hace alusión a un 

conjunto amplio de cuestiones diversas que varían según su enunciador 

crítico. Por ello, desde el punto de vista epistemológico, “la teoría de los 

dos demonios” plantea, como primer problema elemental, la 

indeterminación del objeto y la necesaria—y arbitraria—asunción por 

parte del investigador de qué es aquello que se busca. En ese sentido, este 

trabajo parte del supuesto de que la “teoría de los dos demonios” como 

tal no existe; lo que hay es un conjunto de representaciones colectivas, de 

amplia circulación, cuyas formulaciones más obvias cristalizaron en 

algunos enunciados públicos en los primeros años posdictatoriales.  

Esos enunciados públicos tuvieron formulación y circulación 

específica a partir de ciertas figuras destacadas, pero ellas no reconocen 

en esos enunciados esa entidad cristalizada que hoy se les adjudica, ni se 

reconocen unos a otros como parte de ese mismo universo interpretativo. 

Así, el supuesto carácter unificado de la “teoría de los dos demonios” y su 

existencia como objeto autónomo fue una atribución de sus detractores 

construida a lo largo del tiempo. Fue justamente en el proceso de su 

cuestionamiento y deconstrucción política que fue cristalizando y 

tomando entidad y existencia aparentemente unívoca la construcción 

que en la Argentina hoy conocemos y denominamos como “teoría de los 

dos demonios”.  

En esta situación, no habiendo definición estricta posible del 

objeto, desde el presente asumimos que investigar dicha “teoría” 

implicaría varias etapas. En primer lugar, explorar el surgimiento y 

circulación histórica de las variables representaciones que se asocian a 

esa “teoría” cuando se le adjudica existencia real. En segundo lugar, 

estudiar el proceso de su construcción progresiva como “teoría” por parte 

sus detractores—es decir, su proceso de cristalización. Por último, en 

tercer lugar, debería contrastarse cómo la memoria de “la teoría de los 

dos demonios” ha ido modificándose con el tiempo a lo largo de varias 

décadas y cómo los supuestos que hoy la definen y los argumentos que la 

refutan han ido variando al calor de las luchas políticas por la memoria y 

de las relaciones de fuerza de los actores intervinientes. Dado que esto 
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corresponde a un programa de investigación más amplio de lo que 

podemos abordar aquí, nos abocaremos en este texto a la primera etapa 

propuesta: el surgimiento y circulación histórica de algunas 

representaciones que hoy se asocian con la “teoría de los dos demonios”.   

Desde la posdictadura a la actualidad, cuando se habla de ella en 

ambientes públicos y académicos, la “teoría” aparece asociada a una serie 

de variables que son conjugadas de diversas maneras para explicar la 

violencia extrema de los años setenta en la Argentina.2 Ellas son:  

—la existencia dos violencias enfrentadas: las guerrillas de 
izquierda y las Fuerzas Armadas actuando en nombre del Estado;  
—la relación de acción/reacción entre las guerrillas y la represión 
estatal, es decir, la responsabilidad causal de la izquierda en el 
inicio de la violencia;  
—la equiparación entre ambas violencias a partir de relaciones 
que van desde la equiparación de responsabilidades históricas 
hasta la equiparación por simetría de fuerzas y/o de métodos;  
—la situación de exterioridad de la sociedad en ese conflicto, que 
es presentada como ajena, inocente o víctima de esa violencia. 
No obstante, estas variables no se presentan siempre asociadas y 

su jerarquía interna ha fluctuado con el tiempo. Por ejemplo, el rol 

primigenio de causa y origen de la violencia adjudicado a las 

organizaciones armadas frente a la cuales se habría desatado una 

violencia represiva ha sido casi olvidado en las evocaciones actuales de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 2 En cuanto a la investigación académica, con variables énfasis y, en 
algunos casos, señalando su carácter de construcción social y no como objeto de 
existencia positiva, podemos encontrar las siguientes caracterizaciones: Eduardo 
L. Duhalde enfatiza que “la teoría” era necesaria para ocultar y disfrazar las 
relaciones de fuerza y las realidades sociales que dieron origen a esas fuerzas y 
conflictos (167-178). Acuña y Smulovitz, por ejemplo, la definen como el 
establecimiento de igual responsabilidad criminal para las guerrillas de 
izquierda y las Fuerzas Armadas (51). Novaro y Palermo enfatizan sus 
dimensiones de equiparación, desresponsabilización social y neutralización 
democrática (492). Vezzetti pone el acento en la equiparación de ambos 
terrorismos (para luego mostrar las bases empíricas de esa equiparación) y su 
función en el contexto de la “refundación” democrática (Pasado y presente 121-
127). Posteriormente, este autor ha enfatizado la trayectoria previa de la 
interpretación de dos terrorismos en la que hunde sus raíces la teoría de los dos 
demonios (Sobre la violencia…, 115-129). Para Lvovich y Bisquert, la “teoría de 
los dos demonios” no sólo cuestiona los crímenes del terrorismo de estado sino 
que confirma el rol de la democracia y la no violencia y especialmente la 
ajenidad de la sociedad y la victimización de los inocentes (Lvovich y Bisquert 36 
y ss). Feierstein focaliza su atención en la igualación simétrica entre víctimas y 
victimarios que implicaría dicha teoría, cuyas manifestaciones principales serían 
las medidas de Alfonsín y el Nunca Más (268-275). Crenzel insiste, en 
particular, en el hecho de que sean las cúpulas guerrillera y militar las 
incriminadas por la supuesta “teoría de los dos demonios” y en el rol de victima 
ajena otorgado a la sociedad (Crenzel, La historia política del Nunca Más 58). 
Muy recientemente este autor ha publicado un trabajo que rastrea la relación 
entre dicha teoría y el prólogo del Nunca Más, que retomaremos en este artículo 
(Crenzel, “La configuración…”). 
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“teoría de los dos demonios”. Sin embargo, como veremos, era uno de los 

supuestos fundamentales en los años ochenta y su fuerza de época es un 

factor explicativo esencial para entender el estigma posterior sobre la 

militancia revolucionaria en general. En la actualidad, en cambio, los 

relatos críticos—académicos o no—le atribuyen como uno de sus 

contenidos nodales la idea de ajenidad e inocencia de la sociedad3, 

aspecto que no estaba muy presente como cuestión explícita en las 

supuestas formulaciones positivas de dicha teoría en los primeros años 

ochenta (aunque podría ser vista como un corolario lógico de los otros 

argumentos explícitos) y tampoco le era atribuido ni impugnado por sus 

detractores tempranos del movimiento por los derechos humanos. 

Este es un ejemplo claro de la inestabilidad a la que hacíamos 

alusión más arriba: la definición de la teoría varía según qué contenido le 

asignemos como el más relevante o si partimos de la autoría para 

determinar sus contenidos; y varía nuevamente según cuándo fijemos su 

origen o, fundamentalmente, desde qué presente y construcción 

memorial intentemos definirla.  

Creemos que estos pocos ejemplos ponen en evidencia el carácter 

flotante del objeto, o más bien, su inexistencia histórica positiva y, en 

cambio, su carácter de construcción memorial definida por la negativa. 

En función de estas dificultades, en las páginas que siguen rastrearemos 

en los primeros años democráticos -aquellos en los cuales se suele situar 

su origen- la presencia de algunas de las dimensiones que le son 

atribuidas desde el presente. Los objetivos específicos de este trabajo 

son, por tanto, identificar la circulación de esas representaciones sobre el 

pasado inmediato durante los años 1983 y 1984, y, a la vez, identificar y 

datar el uso estricto de las metáforas asociadas al universo semántico de 

lo demoníaco y sus principales enunciadores en ese período. Dada la 

vastedad de los discursos en circulación que responden a estos objetivos, 

en esta instancia nos abocaremos a los actores del radicalismo en el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3 Véanse los autores citados en nota 1. En esta línea, aunque cerrando el 
sentido un poco más de lo habitual, señala Rodolfo Mattarollo en su calidad de 
Subsecretario de Protección y Promoción de los Derechos Humanos, “La 
doctrina de los dos demonios es refutable en el plano histórico, ético y jurídico. 
Aquí interesa como estrategia política de relativización de los crímenes del 
terrorismo de Estado, pero al mismo tiempo de dilución de responsabilidades de 
determinados actores concretos en la sociedad civil y en el plano internacional, 
que fueron cómplices de la dictadura militar: casi toda la cúpula de la Iglesia 
Católica, representantes de la gran empresa, muchos dirigentes políticos y 
sindicales, los grandes medios, ciertas personalidades todavía en boga” 
(Mattarollo 9). 
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gobierno—dado que fue desde allí donde el campo semántico de lo 

demoníaco strictu sensu adquirió gran visibilidad pública y es allí donde 

sus detractores sitúan el origen de la teoría. Lo haremos sin perder de 

vista las relaciones de fuerza en las cuales los actores del gobierno 

construyeron su juego discursivo y considerando que hacer epicentro en 

el discurso gubernamental no implica que deban ser considerados los 

portadores exclusivos de los sentidos analizados. 

 

Los dos demonios en escena 

De la lista de elementos enumerados más arriba y usualmente 

asociables al enunciado “teoría de los dos demonios”, uno de los más 

fuertes y presentes es, sin duda, la explicación del pasado de violencia de 

los años setenta como responsabilidad y resultado de dos violencias 

enfrentadas. Como se verá, fue el tópico fundamental y más visible en los 

primeros años de la posdictadura para explicar la violencia del pasado. 

Puede decirse que circuló como un enunciado cuasi natural y obvio, es 

decir, no discutido, en el espacio público y en los debates de la transición 

sobre qué políticas para qué pasado. Como analizaremos, dicha 

explicación no fue una construcción posdictatorial, sino que fue la 

reemergencia, reactualizada y resemantizada, de un tópico instalado en 

el lenguaje político de los años setenta previos a la dictadura. En los años 

ochenta, ya nuevamente bajo un régimen democrático, el radicalismo va 

a ser el portador más visible de esa lectura binaria debido a su posición 

en el juego político y porque transformó esa visión del pasado en objeto 

de políticas de gobierno. Esto no significa que todos sus actores tuvieran 

una formulación homogénea del mismo enunciado; sin duda, hubo 

variaciones significativas en las cuales no podremos detenernos en estas 

páginas.  

En junio de 1983, poco antes de las elecciones que en diciembre 

de ese año cerrarían el ciclo dictatorial, la escena pública estaba ocupada 

por la discusión del proyecto militar de ley de amnistía que las Fuerzas 

Armadas querían sancionar antes de dejar el poder.4 A ese proyecto se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Tras varios meses de discusión, el 23 de septiembre de 1983, la Junta 

Militar sancionó la Ley 22.924 de Pacificación Nacional que implicaba una 
amnistía doble: para las acciones militares de naturaleza penal realizadas en 
combate de la subversión y, con restricciones, para las acciones penales 
realizadas con “motivación terrorista o subversiva”. Este intento de autoamnistía 
provocó fuertes oposiciones partidarias e incluso intramilitares. Poco después, el 
30 de octubre Alfonsín fue elegido presidente por comicios libres y asumió la 
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resistía no sólo buena parte del arco político partidario, sino también un 

importante sector de la institución castrense, pues consideraba que la 

norma incluía la amnistía de los “subversivos”, y por tanto igualaba a las 

Fuerzas Armadas actuando en nombre de la ley con los delincuentes 

terroristas.5 En ese contexto, el jefe de Policía de la provincia de Buenos 

Aires, General Fernando Verplaetsen declaró públicamente que no había 

“diálogo posible”, ni “renunciamiento”, ni “alto el fuego” en la lucha 

contra la subversión y ratificó sus intenciones de “luchar” “hasta las 

últimas consecuencias”.6 Escasos días después, en una conferencia de 

prensa, Raúl Alfonsín—el candidato del Partido Radical y futuro 

presidente—leyó una respuesta escrita a Verplaetsen y presentó su 

programa de gobierno afirmando que “si la cuestión de las 

responsabilidades” militares en la “lucha antiterrorista no es resuelta no 

habrá democracia posible en Argentina”. Puntualmente respondió al Jefe 

de policía bonaerense: 

Estas ideas nos hacen regresar a 1976. (…) En ese 
momento quienes estábamos por la democracia y contra la 
subversión afirmamos que no se la podía combatir aplicando sus 
mismos métodos. Dijimos que al prescindir de la ley y de la 
justicia quizás se destruyera la subversión pero que también se 
sacrificarían inocentes y se destruirían las instituciones del país. 
Pero se combatió al demonio con las armas del demonio. Y 
sucedió lo inevitable: la Argentina fue un infierno. (Clarín, 
26/6/1983.)  
 

Su fuerza expresiva otorgaría larga vida a la imagen demoníaca 

utilizada, pero ni la metáfora ni la interpretación del pasado que ella 

evocaba—en la cual la subversión representaba un peligro opuesto a la 

democracia—sorprendió a nadie. Ni la metáfora demoníaca era 

enteramente novedosa ni mucho menos lo era tal interpretación de la 

subversión.7 En aquel contexto las reacciones que despertó la 

intervención de Alfonsín se centraron en su advertencia de que debía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
presidencia del 10 de diciembre de 1983. Como veremos, una de sus primeras 
medidas fue la derogación la Ley de Pacificación. 

5 Véase la prensa de junio a septiembre de 1983 sobre el tema. De hecho 
la amnistía se demoró varios meses en su promulgación por los desacuerdos 
intramilitares (véase, por ejemplo, Somos, 29/7/1983; La prensa, 6/8/1983; 
Clarín y La Nación, 12/8/1983; Clarín, 3/9/1983).  

6 Clarín, 24/6/1983. 
7 Como ha mostrado Emilio Crenzel, la asociación de la violencia 

extrema y la desaparición con lo demoníaco no era nueva; sí lo era la 
introducción de la figura demoníaca específicamente para referirse tanto a las 
guerrillas de izquierda como al Estado dictatorial por igual (“La configuración…” 
20). Sobre las interpretaciones de la subversión volveremos más adelante. 
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haber un castigo legal por las violaciones a los derechos humanos. Con 

aquella imagen, el futuro presidente radical evocaba un esquema bipolar 

de responsabilidades para explicar la violencia del pasado, que si bien no 

era novedoso en 1983, aparecía aquí estructurado en torno a una 

metáfora que sí implicaba algunas novedades. En efecto, el uso de la 

referencia diabólica otorgaba un plus de sentido que permitía ubicar lo 

sucedido fuera del mundo de lo humano y de lo real imaginable. Con ello, 

Alfonsín buscaba referirse a la atrocidad, es decir, a la dimensión de lo 

acontecido, que sin duda le era conocida ya en 1983 debido a su 

condición de miembro de la APDH (Asociación Permanente por los 

Derechos Humanos) desde los años setenta.8 Pero la imagen también le 

permitía tomar distancia rotunda de aquello condenado y ubicarse en el 

otro extremo, un extremo que no era político, sino eminentemente 

moral. El hecho de que la metáfora colocara esa dimensión atroz en 

ambos “demonios”, calificando su resultado como “infierno”, remitía a 

un esquema binario de larga data que el procesamiento social de la 

experiencia del terrorismo de Estado aún no había modificado. Pero lo 

interesante es que este primer contexto de enunciación de la metáfora 

binaria y demoníaca ya estaba claramente focalizado y tenía como 

objetivo primordial la denuncia de una de esas violencias: la acción 

militar como violación de los derechos humanos. Por tanto, su 

formulación basada en una equiparación de responsabilidades, ya 

contenía una tensión y una ambivalencia que se potenciarían en su 

derrotero posterior. 

Alfonsín retomaría aquella expresión sucesivas veces, en 

particular en una importante conferencia de prensa a mediados de enero 

de 1984, cuando ya era presidente, y que muchas veces es recordada 

como la fuente original de la expresión. En esa ocasión, la imagen 

demoníaca incluso fue portada del diario oficialista Tiempo Argentino, 

aunque no fue igualmente destacada por otros medios que optaron por 

recortes diferentes de la noticia.9 En esa ocasión, el flamante presidente 

sintetizó:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La APDH fue fundada en 1975 como organización multisectorial de 

derechos humanos y con una posición universalista frente al tema. Fue una de 
las organizaciones que más enfáticamente denunció las violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura.  

9 Véanse titulares de Tiempo Argentino: “Por combatir al demonio con 
el demonio el país fue convertido en un infierno” (13/1/1984); Clarín: “La 
situación heredada es grave, dijo Alfonsín” (13/1/1984); La Nación: 



La teoría “de los dos demonios” 29 

Los argentinos hemos tenido lecciones durísimas, ahora 
tenemos que madurar, tenemos que comprender que lo que nos 
ha ocurrido es precisamente que desde diversos sectores se 
proclamó a la violencia como el único camino para resolver 
problemas. Unos pocos iluminados hicieron sentir a la juventud 
movida por ansias de justicia que éste era el camino. Y otros 
pocos también dieron la respuesta en el marco de la violencia, 
llevando a esa situación a muchos. (…) Debemos procurar más 
que castigar, curar y para curar esta enfermedad de la sociedad 
argentina (…) la forma de salvarnos entre todos es (…) a través de 
la aplicación de leyes importantes, con permanencia en el tiempo. 
(…) Recuerdo que hace algunos meses frente a quien pretendía 
defender la política con que se había atacado a la subversión dije 
que se había pretendido combatir al demonio con el demonio y en 
definitiva habíamos convertido el país en un infierno. Parecieron 
exageradas esas palabras pero ahora nos estamos dando cuenta 
de todo este horror y es necesario que todos aprendamos la 
necesidad de superar todo esto. Yo creo que debemos pensar en 
términos de reconciliación, directamente vinculada también con 
la verdad y la justicia. Estoy persuadido por otra parte [de] que no 
podemos responder a la impiedad con impiedad… (Clarín, 
13/1/1984.)  

  
En este caso, la frase que vuelve a reintroducir la metáfora deja 

ver las connotaciones que el propio enunciador adjudica al universo de lo 

demoníaco, es decir, lo pone específicamente en relación con la 

dimensión de la violencia sufrida, que por entonces, en el contexto de la 

investigación en curso en 1984 y de la exhibición sensacionalista de 

hallazgos macabros, parecía darle—al menos para el enunciador—mayor 

justificación a la misma imagen de lo sobrenatural.10 Por otro lado, a 

pesar de esa mayor dimensión del “horror” que empieza a conocerse en 

1984, se mantiene aquí la equiparación de demonios en términos de 

responsabilidad histórica y la misma estructura lógica: el origen de lo 

demoníaco fue la violencia de la subversión. Y la metáfora deja aquí lugar 

a una contraposición mayor que opone la violencia e impiedad del 

pasado (la generada por ambos demonios) a la justicia y las leyes, la 

enfermedad a la salud, como garantías de reconciliación. Más allá de esta 

oposición, que retomaremos luego, nótese que aquí la estructura binaria 

no se apoya en una concepción de la sociedad como inocente y ajena a lo 

sucedido, sino como un cuerpo que debe aprender, madurar, pasar de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“Definiciones políticas del doctor Alfonsín” (13/1/84); La prensa: “Alfonsín 
efectuó un análisis y anuncios” (13/1/1984).  

10 En el período que se extiende aproximadamente entre fines de 1983 y 
comienzos de 1984, la prensa comenzó a informar sobre el hallazgo de fosas 
comunes y cadáveres no identificados de manera sensacionalista. Esa breve 
etapa y esa forma de mostrar el horror fue conocida como “show del horror” 
(véase Feld, “La representación de los desaparecidos…”).  
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etapa, sanarse. Una vez más, esto indica la necesidad analítica e histórica 

de separar construcciones discursivas evitando la amalgama que 

construye retrospectivamente sentidos unificados sobre algo llamado 

“teoría de los dos demonios”. 

 Escasos días después, el propio Alfonsín repetiría la expresión en 

una conferencia de prensa en Estados Unidos cuando se le preguntó por 

el problema de los desaparecidos. Allí afirmó que la cifra superaría los 10 

mil y reiteró la necesidad de “investigar lo sucedido”. Palabras más tarde 

introducía nuevamente la misma interpretación recurrente: “la violencia 

se instaló en nuestro país a través de grupos terroristas y originó 

lamentablemente una reacción del gobierno que estuvo vinculada 

directamente a los mismos métodos utilizándose el accionar más 

deleznable tanto de uno como de otro lado”.11 Una vez más, sobrevuela en 

sus palabras esa disyunción que, al igualar en el campo semántico de lo 

demoníaco, no puede ofrecer una explicación que articule explícita y 

lógicamente la equiparación de responsabilidades—a la que aquí se suma 

también la de métodos—de ambos demonios y el énfasis efectivo de su 

gobierno en las políticas de investigación de los crímenes militares y el 

objeto de la entrevista centrada en los desaparecidos. Es decir, hay un 

hiato y una omisión tensa entre hablar de los subversivos como 

demonios y luego directamente de los desaparecidos.  

 Más allá de cualquier autoría reconocida, la lectura alfonsinista 

fue también repetida y puesta en circulación por los miembros de su 

gabinete, por parlamentarios radicales e intelectuales afines en los más 

diversos espacios.12 En el ámbito internacional, por ejemplo, el canciller 

Dante Caputo presentó ante la ONU una versión similar: 

Nuestro país ha salido de una larga noche en que los 
derechos esenciales para la dignidad de la persona humana 
fueron brutalmente desconocidos, menoscabados o violados. (...) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Clarín, 23/1/1984. En este caso la referencia al “gobierno” es vaga y 

podría referirse tanto al régimen dictatorial como al gobierno peronista previo. 
Si fuera el primer caso es altamente sugerente la denominación de “gobierno” a 
secas para la dictadura, y si fuera el segundo caso, es decir, que hace alusión a la 
autorización civil a las fuerzas armadas para la lucha antisubversiva, está 
recurriendo al mismo argumento de defensa que utilizan las Fuerzas Armadas 
hasta el día de hoy: que fueron convocadas por el poder civil. En otro tramo de 
su discurso, Alfonsín hace alusión a los distintos niveles de responsabilidad para 
el juzgamiento militar, que sería un punto irreductible de sus posiciones y que 
terminaría de consolidarse con la Ley de Obediencia Debida en junio de 1987. 

12 Por ejemplo, véanse las intervenciones de los senadores de De La Rúa 
y Celli en el debate parlamentario sobre la ley de “defensa del orden 
constitucional y la vida democrática” (Diario de Sesiones de la Cámara de 
Senadores de la Nación, 30 de mayo de 1984: 493 y ss.) 
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Desgraciadamente, la emergencia de formas autoritarias de 
gobierno al coartar las libertades políticas e imponer la fuerza 
como fuente de poder creó un clima propicio para que en una 
juventud frustrada y desconcertada que encontraran eco los 
apóstoles de la violencia... (...). Fue así como los terroristas, 
movidos por el delirio de una supuesta liberación y estimulados 
más de una vez desde el exterior, arrastraron a muchos jóvenes 
hacia matanzas, secuestros crueles e irracionales, cuyo único 
resultado consistiría en desencadenar una terrible acción 
represiva, ejecutada por aparatos de represión estatal y 
paraestatal que arrasaron las instituciones y las libertades en 
nuestro país.  

(...) al combatir al demonio con las armas del demonio la 
Argentina se convirtió en un infierno. Felizmente la noche 
argentina ha quedado atrás. (Canciller Dante Caputo ante la 
Comisión de Derechos Humanos en Ginebra. 27/2/1984, 
Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, 1984, documento 
oficial sin clasificar.)   
 

Nótese que aquí “la juventud frustrada” tiene raíces previas en el 

autoritarismo estatal y se modifica, por tanto, la síntesis-acción-reacción 

con que se explicaba en general la emergencia del terrorismo y el 

terrorismo de Estado en otras intervenciones similares. En efecto, la 

diversidad de matices de todos los discursos vinculados al radicalismo es 

enorme y merecería un trabajo aparte, incluyendo por ejemplo, las 

intervenciones del Ministro del Interior Antonio Tróccoli, cuya 

complejidad no podemos tratar aquí.13 

En todo caso, nos interesa enfatizar que en todos los discursos 

citados la metáfora demoníaca cumple la función de simplificar las 

figuras responsables de la violencia y construir la alteridad del 

enunciador frente a ellas: a los demonios irracionales del pasado se 

opone la democracia, a la noche argentina la luz de la buena política, a la 

enfermedad, la curación; al pasado infernal, el presente-futuro regido 

por la ética. En otros términos, la metáfora demoníaca no sólo descarta el 

pasado sino que también construye un horizonte de expectativas 

colectivo. 

 

La política de justicia del radicalismo 

El otro ámbito fundamental de afirmación de la interpretación 

binaria fueron las políticas de justicia implementadas durante los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Antonio Tróccoli hizo importantes intervenciones televisivas 

enmarcadas en la lectura binaria de la violencia. Su importancia y extensión 
requieren un estudio aparte y han sido retomadas por Feld “La representación 
televisiva…” y Crenzel, Historia política… 
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primeros tiempos de la gestión radical. La campaña electoral había 

estado, en general, fuertemente centrada en el tema de los derechos 

humanos y muchos de sus temas y emblemas habían permeado el 

discurso radical. El símbolo de ello fue la expresión alfonsinista y slogan 

de su campaña: “somos la vida”. Según señala González Bombal (202) 

esa frase era una resignificación de las consignas básicas del mensaje del 

movimiento de los derechos humanos. 

A los pocos días de asumir, Alfonsín anunció un paquete de 

medidas que sintetizaban su política de justicia y de derechos humanos: 

derogación por ley de la autoamnistía militar; decretos de persecución 

penal de las “cúpulas terroristas” y juzgamiento de las primeras juntas 

militares; creación por decreto de una comisión ad hoc para la 

investigación de lo sucedido con los desaparecidos (la futura CONADEP, 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas); ley de reforma 

del Código de Justicia Militar para juzgar los delitos militares por sus 

propios tribunales con posibilidad de apelación a la justicia civil; reforma 

del Código Penal para fijar la tortura como delito con penas máximas 

similares al homicidio; reforma del Código de Procedimientos para 

modificar el régimen carcelario; derogación de las leyes represivas de la 

dictadura, y un proyecto de ley de “defensa del orden constitucional y la 

vida democrática”.14 En la presentación del paquete de medidas Alfonsín 

enmarcó sus propuestas en estos términos:  

El pasado gravita sombríamente sobre nuestro porvenir: 
las violaciones extremadamente aberrantes de los derechos que 
hacen a la esencia de la dignidad humana en que incurrieran el 
terrorismo y la represión de ese terrorismo no pueden quedar 
impunes. Esa impunidad significaría claudicar frente a principios 
éticos fundamentales, poniendo en peligro la prevención de 
futuras violaciones. La convicción de que es necesario hacer 
justicia con quienes, desde uno y otro lado, han tomado a los 
hombres como meros objetos manipulables para obtener ciertos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Los Decretos 157 y 158 de procesamiento cúpulas guerrilla y 

persecución penal de las Juntas militares fueron emitidos el 13/12/1983. Ese 
mismo día se presentaron al Parlamento los siguientes proyectos luego 
transformados en leyes: derogación de la ley de amnistía (aprobado como Ley 
23.040, 22/12/1983); de modificación del Código de Justicia Militar (finalmente 
sancionado como Ley 23.049, 9/2/1984), de modificación del Código de 
Procedimientos para crear mecanismos de impugnación de las condenas 
dictadas por tribunales militares (aprobado como Ley 23.042, 11/1/1984); de 
reforma del Código Penal (aprobado como Ley 23.077, 27/8/1984), de 
agravamiento de penas por el delito de tortura (aprobado como Ley 23.097, 
29/10/1984) y el proyecto de ley de “Protección del Orden constitucional y de la 
vida Democrática” (finalmente aprobado como Ley Nº 23.088, 9/8/1984). Días 
después de asumir también se promulgó el Decreto 187 de creación de la 
CONADEP (15/2/1983).  
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fines, implica que debe derogarse (…) la ley de facto llamada de 
pacificación o de amnistía. Esta ley además de ser moralmente 
inaceptable resulta políticamente irresponsable al extender sobre 
toda la institución militar la culpa que sólo debería recaer sobre 
algunos de sus miembros. (Tiempo Argentino, 14/12/1983.) 
   

Aquí nos encontramos con el marco discursivo que parece 

sostener todo el proyecto de justicia del radicalismo: las medidas son 

presentadas como necesarias frente a las “violaciones aberrantes” contra 

la “dignidad humana” cometidas por “ambos bandos” y la amnistía debe 

ser derogada porque debe hacerse justicia sobre “uno y otro lado”. Sin 

embargo, al mismo tiempo, el énfasis del planteo recae luego en la 

política del actor militar. 

Dentro de ese paquete de medidas inaugurales, los Decretos 157 y 

158, del 13 de diciembre, que ordenaron la persecución penal de las 

cúpulas de la guerrilla y el procesamiento judicial de las primeras juntas 

militares del Proceso—en ese orden—eran claramente portadoras de esta 

misma lectura y por eso mismo suelen ser vistos, retrospectivamente, 

como una de las muestras más acabadas de la “teoría de los dos 

demonios”.15 Más allá de lo que las voces opositoras quisieron construir 

allí, en el Decreto 158 se intentaba distinguir entre “los verdaderos 

terroristas”, los “meros disidentes” y “aquellos que se limitaban a criticar 

los métodos empleados”, pues todos ellos habían sido “confundidos” por 

el poder militar bajo el rótulo de “subversión”. De esta manera, emergía 

allí un punto ciego que estaba presente en el plano discursivo también: la 

figura de la víctima de la acción militar se construye suponiendo una 

“confusión” de parte del poder represivo o explicando acciones represivas 

realizadas sobre la “mera sospecha” o sin procedimiento legal. Por lo 

tanto, se está suponiendo que las víctimas eran culpables y/o su 

culpabilidad no había sido probada y que el resto habrían sido objeto de 

una “confusión”. Lo que discurso y acción política no terminan de 

explicitar es justamente que los desaparecidos eran el demonio mismo, y 

además el demonio primigenio, la subversión. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Por ejemplo, el sitio “desaparecidos.org” titula “Tesis de los dos 

demonios” el texto de ambos decretos. Duhalde (El estado terrorista…) y 
Vezzetti (Pasado y presente) establecen una relación directa entre la “teoría de 
los dos demonios”, o una versión de ella, y esos decretos. Crenzel (La historia 
política 58) recuerda que dicha teoría fue asociada con ambos decretos por su 
énfasis en la responsabilidad de las cúpulas y la victimización de una sociedad 
ajena.  
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Por ello, la visión del pasado que contenían estos decretos 

fundacionales era coherente con los discursos citados de Alfonsín a la vez 

que entraban en evidente tensión con una parte central del programa 

radical enfáticamente dirigido a esclarecer “lo sucedido con los 

desaparecidos” y a sancionar lo actuado por las Fuerzas Armadas. De la 

misma manera, esa visión parecía entrar en tensión con otras 

declaraciones previas de Alfonsín, quien fue el político presidenciable 

que más rotundamente había impugnado la amnistía militar 

específicamente por su carácter de autoamnistía (y no por ser una 

amnistía para ambos bandos); y, finalmente, entraba en tensión con el 

resultado de su gestión que terminó siendo una revisión más profunda de 

las violaciones a los derechos humanos perpetradas por las Fuerzas 

Armadas que lo proyectado previamente.16 En efecto, en el conjunto de 

medidas presentadas a los pocos días de asumir, la mayoría de ellas 

estaba troncalmente dirigida a garantizar la investigación de los crímenes 

militares y su juzgamiento (aunque fuera en los términos definidos por 

Alfonsín que implicaban la autodepuración de la institución castrense) y 

otras a prevenir la no repetición de esos delitos, y, en mucha menor 

medida, a considerar por igual la responsabilidad del otro “demonio”. 

Recordemos que finalmente el decreto que ordenaba la persecución de 

las cúpulas de la guerrilla implicó sólo el enjuiciamiento de Mario 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Sobre esta última hipótesis, Aboy Carles, Las dos fronteras... El 

proyecto de justicia de Alfonsín suponía una autodepuración de las fuerzas 
Armadas a través del juzgamiento por tribunales militares y un esquema de 
responsabilidades que distinguiera entre quienes planearon y emitieron las 
órdenes, quienes actuaron con exceso en su cumplimiento y quienes las 
cumplieron estrictamente, considerando que sólo los dos primeros grupos eran 
penalmente responsables. No podemos explicar aquí cómo se desarrolló todo el 
proceso político y judicial pero, en efecto, los resultados no fueron 
necesariamente lo planificado ni deseado por Alfonsín—especialmente por el 
fracaso de la estrategia de autodepuración. Lo sucedido fue resultado del juego 
de fuerzas, de la política presidencial de “mover y ver” que dejaba espacio para la 
autonomía de los actores y,  en buena medida, fue consecuencia de la creciente 
dependencia política de Alfonsín de obtener logros significativos en el campo de 
los derechos humanos (Novaro, 58). Incluso considerando los límites acotados 
que se planteó, la insistencia de verdad, investigación y justicia del nuevo 
gobierno recaía en lo sucedido con los desaparecidos. En ese sentido, Aboy 
Carlés, rechaza la interpretación de una “claudicación ética” del alfonsinismo, 
aduciendo que los planes de Alfonsín incluían una sanción de “conductas 
prototípicas y de los responsables máximos de la represión ilegal” pero no una 
revisión judicial exhaustiva del pasado y una política de intervención judicial 
para la revisión total de todos los crímenes cometidos (Aboy Carlés 255). (Para 
lo referente a la CONADEP, véase Crenzel, La historia política…) 
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Firmenich, líder de la organización Montoneros, condenado a treinta 

años de prisión.17  

Una explicación con fuerte asidero empírico, es que, tal como 

sostienen Carlos Acuña y Catalina Smulovitz, la persecución penal de los 

líderes guerrilleros (el demonio subversivo) era una “pieza estratégica” 

para sostener frente a la opinión pública y las Fuerzas Armadas que no se 

trataba de una “campaña antimilitar”, sino de sancionar a todos los 

responsables de la violencia del pasado (“Los militares…”).18 En este 

enfoque, la condena de las cúpulas de las organizaciones armadas sería 

un mero epifenómeno, una estrategia para hacer aceptable el 

juzgamiento militar. Podría aducirse que, en efecto, en el contexto de la 

transición y de lograr poner en marcha dichas políticas de justicia, el 

radicalismo tenía por delante un juego complejo de presiones militares e 

intereses diversos de los cuales dependía directamente la legitimidad y la 

continuidad real de su gestión. Pero aún entrando en la lógica de la 

estrategia y reconociendo el peso decisivo de ese conflicto, esa 

explicación resulta insuficiente a la luz de las otras políticas de Alfonsín 

que veremos a continuación y que no pueden ser enteramente explicadas 

por esa estrategia. En todo caso, lo relevante es lo que socialmente estaba 

dejando en evidencia ese argumento: ¿por qué había que condenar a la 

guerrilla para poder “hacer pasar” socialmente la condena militar? Solo 

porque de antemano aquélla era culpable probada de algo—y no sólo 

para las Fuerzas Armadas.  

Para confirmar la dificultad de cualquier interpretación que 

reduzca a superficial la condena de la guerrilla, el paquete legislativo 

anunciado por Alfonsín tres días después de asumir, incluía dos medidas 

significativas, una en relación con el pasado y otra como programa a 

futuro. La primera estaba vinculada a la decisión de no liberar a los 

presos políticos que poblaban las cárceles en 1983 con el argumento 

gubernamental de que el poder militar aún era muy fuerte y una 

liberación colectiva tendría efecto desestabilizante (Eduardo Rabossi, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Firmenich fue luego incluido en los indultos del presidente Carlos 

Menem en 1990. 
18 Agregan estos autores que esta igualación de responsables solo era 

“creíble” si lograban también detener y procesar a los guerrilleros, que se logró 
con la extradición y condena del líder montonero Mario Firmenich (Acuña y 
Smulovitz, 52). Una interpretación similar puede leerse en Novaro y Palermo, 
quienes afirman que para la sociedad argentina de 1983 los crímenes de la 
guerrilla eran lejanos y habían quedado purgados (Novaro y Palermo 493). 
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Garaño y Pertot, 276). De hecho, la primera medida tomada  implicaba la 

reforma del Código de Procedimientos en lo Penal para la revisión de las 

decisiones tomadas por tribunales militares sobre detenidos (incluso con 

sentencia firme), pero la disposición no implicaba la anulación de las 

penas e incluso contemplaba la posibilidad de que el juez civil continuara 

el proceso penal sobre el detenido si lo consideraba necesario.19 En los 

meses siguientes, la decisión motivó importantes huelgas de hambre y 

manifestaciones de protesta de organismos de derechos humanos hasta 

que, finalmente se estableció por ley la conmutación de penas a 

condenados y a detenidos procesados en el período entre el 24/3/1976 y 

el 10/12/1983 (es decir, sólo durante la dictadura).20 Esta medida 

permitió la liberación de una mayoría de los presos, aunque recién en 

1986 fueron liberados los últimos restantes. De hecho, en octubre de 

1985, Alfonsín justificaba la prisión de los restantes: “Son detenidos 

comunes por motivaciones políticas, que tienen delitos realizados 

durante el último gobierno constitucional sumamente graves, como 

homicidios, por ejemplo” (cit. en Garaño y Pertot, 2007: 286).  

La segunda medida fue la nueva ley de “defensa del orden 

constitucional y la vida democrática”. La normativa tenía una historia 

previa, pues desde los últimos meses del gobierno dictatorial éste 

discutía la necesidad de una “ley de defensa de la democracia” para 

prevenir un “rebrote subversivo”, cuya aprobación estaba prevista en 

bloque con la autoamnistía.21 Finalmente, la Junta Militar la sancionó 

como “Ley de enjuiciamiento de actividades terroristas y subversivas” 

pocos días después de la Ley de Pacificación y fue duramente 

cuestionada por su contenido represivo.22 El político radical Fernando de 

la Rúa declaró en aquel momento que el radicalismo preveía en su 

plataforma “el reemplazo de la actual legislación antisubversiva por otra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ley 23.042 (11/1/1984). 
20 Ley 23.070 (4/7/1984). 
21 Véase Clarín durante el mes de mayo de 1983. Ya en el contexto de 

discusión de ambas leyes, y desde la perspectiva de defensa de los derechos 
humanos, Alfonsín indicaba que la subversión era un problema “real”: “el Estado 
debe poder luchar contra el terrorismo sin usar métodos análogos” (Clarín, 
7/6/1983). 

22 Ley 22.928, 27/9/1983, Clarín, 28/9/1983 y días subsiguientes. La ley 
tenía como objetivo garantizar celeridad de procedimientos y castigo en los 
casos de delitos de subversión, dando amplio margen de maniobra a jueces 
federales y fuerzas de seguridad para actuar, y además establecía que si bien los 
delitos subversivos se trataban en la justicia ordinaria (no se creaba un fuero 
especial), las Cámaras Federales de apelación juzgarían en instancia única, sin 
apelación. (Anales de la Legislación Argentina, 43-D, 1983, p. 3837 y ss.) 
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de fondo y forma que constituya una herramienta eficaz para que el 

estado democrático pueda combatir este tipo de delincuencia…”.23 En 

efecto, tres días después de asumir, Alfonsín envió al congreso el 

mencionado proyecto de ley para reprimir los ataques al orden 

constitucional y garantizar la defensa de la democracia frente al 

terrorismo o frente a cualquier tipo de acción golpista, militar o de otra 

naturaleza. En consonancia con los decretos de persecución penal a los 

responsables de la violencia del pasado, en la nueva ley quedaba igualada 

toda forma de agresión organizada frente al orden constitucional, aunque 

con particular énfasis y preocupación por resguardar las garantías y el 

derecho al debido proceso para quienes delinquieran. Así, el antiguo 

delito de rebelión era reemplazado por la figura de “atentado al orden 

constitucional”, dejando en claro la naturaleza estructurante del nuevo 

horizonte de expectativas democrático e institucionalista de la política 

radical.24  

En síntesis, las políticas del nuevo gobierno exhibían la 

convivencia de acciones congruentes con la lectura binaria sobre la 

responsabilidad de los conflictos del pasado y, otras, las de mayor 

impacto, exclusivamente centradas en revisar la responsabilidad militar 

en las violaciones a los derechos humanos. Esta convivencia no resultaría 

problemática si el lazo que uniera y diferenciara esas políticas estuviera 

explicitado. Es decir, el argumento recurrente de la responsabilidad 

indistinta de los dos demonios sobre la violencia del pasado no permitía 

entender como un desprendimiento “natural” la política de justicia 

mayormente centrada en el actor militar ni construir una figura clara de 

las víctimas. En efecto, aun en sus propios términos, la ecuación entraba 

en tensión ante la evidencia empírica flagrante de la asimetría de las dos 

violencias identificadas; de hecho, la propia firme voluntad presidencial 

de un castigo para los militares y para las “violaciones a los derechos 

humanos” mostraba esa asimetría. Sin embargo, por un lado, la 

existencia de desaparecidos que hubiera permitido dejar en evidencia esa 

asimetría era incorporada de manera disociada al esquema bipolar y, por 

el otro, la naturaleza estatal de la violencia y sus implicancias como algo 

cualitativamente distinto estaba presente en la voluntad política de 

revisar los crímenes pero, al mismo tiempo, muchas veces era soslayada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Clarín, 28/9/1983. 
24 Ley 23.088 (9/8/84).  
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o negada por la insistencia en el esquema binario. Por ello, en este 

primer período, la política radical encontró enormes ambivalencias 

internas para producir el plus de sentido social e histórico que implicaba 

reconocer el terrorismo de Estado como algo diferente que rompía el 

esquema binario. Por ello, sus intenciones y su mayor impacto efectivo 

sobre el actor militar pusieron permanentemente en tensión su propia 

lectura del pasado.  

Sin embargo, las políticas implementadas y la estructura 

metafórica de la retórica alfonsinista guardan coherencia en otro plano. 

Ambas fueron deudoras no sólo de la interpretación radical de lo 

sucedido en los años setenta, sino de un principio fundamental que 

estructuró su gestión, al menos en su primera etapa “épica” (Gargarella 

28): la búsqueda de una posición fundante. Como ya se señaló, el 

discurso de los dos demonios y el infierno, más allá de su explicación 

sobre la violencia, tenía como función primordial la autolegitimación de 

su enunciador que se ubicaba así en el polo opuesto y externo de aquello 

que se condenaba. Lo que permitía condenar a los demonios por igual 

era el hecho de situarse en sus antípodas; al demonio, la impiedad y la 

violencia se le oponían la democracia, las instituciones, la ética y, por 

tanto, un nuevo comienzo.25 Esos eran justamente los pilares 

fundamentales del discurso alfonsinista de la transición, fuertemente 

estructurado en la idea de una ruptura con el pasado y una nueva 

“frontera” definida por la alteridad con el pasado reciente (y también con 

un ciclo histórico más largo iniciado a mediados del siglo XX). La ruptura 

con ese pasado cercano implicaba distanciamiento con el régimen 

militar, una severa crítica de las violaciones a los derechos humanos, la 

promesa de no impunidad de esos crímenes y la distancia con la violencia 

de los conflictos internos del peronismo en el período 73-76 (Aboy Carles 

168).26 El propio Alfonsín lo definió así en su discurso de asunción al 

oponer la violencia del pasado a la democracia como ética:  

El método violento de las élites de derecha o de izquierda 
se justifica así mismo con el triunfo definitivo y final, absoluto, de 
una ideología sobre otra y de una clase sobre otra. La democracia 
aspira a la coexistencia de las diversas clases y sectores sociales; 
de las diversas ideologías y de diferentes concepciones de la vida. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Novaro y Palermo, de manera más general, remiten la funcionalidad de la 

teoría de los dos demonios a este carácter fundante de distinción entre las conductas del 
pasado y los proyectos del futuro para todos los actores de la nueva democracia, no solo 
para el alfonsinismo (492). 

26 Sobre el concepto de frontera política,véase Aboy Carlés 168-169. 
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Es pluralista, lo que presupone la aceptación de un sistema que 
deja cierto espacio a cada uno de los factores… (…) El sufragio 
hace posible la resolución pacífica de las controversias en la 
sociedad y al proveer de la única legitimidad pensable al Estado, 
favorece la continuidad de las instituciones republicanas… (…) La 
voluntad del pueblo a través de sus representantes se hace 
presente hoy en este augusto recinto para dar testimonio de que 
se inicia en estos instantes una nueva etapa de nuestra vida 
nacional. (Raúl Alfonsín, Diario de Sesiones de la Cámara de 
Diputados de la Nación, ADLA, diciembre 10 de 1983,78-79).  
 

Así, la síntesis de ambos demonios acuñada por el radicalismo 

como opuesta a la democracia, al pluralismo y las instituciones era 

totalmente congruente y se desprendía lógicamente del discurso liberal-

republicano de Alfonsín.27 Unificar el pasado en una misma entidad 

demoníaco-infernal diferenciaba el presente por sus virtudes 

institucionalistas, tanto como al reconstructor de esas virtudes. En ese 

sentido, esta lectura es tan deudora de la matriz liberal como de las 

necesidades de construcción política de la coyuntura. Sin embargo, como 

veremos, cualquier explicación exclusivamente basada en las matrices 

ideológicas o en las necesidades políticas coyunturales del radicalismo en 

el poder pecaría de autocentrada para entender la complejidad del 

fenómeno.  

 

Una matriz interpretativa de larga data 

Esto nos conduce a un aspecto sustancial: una explicación similar 

de la violencia extrema de los setenta como resultado de dos fuerzas 

enfrentadas—“dos terrorismos”, “dos violencias”, “los extremos de la 

ultraizquierda y la ultraderecha”—había estado plenamente instalada en 

el espacio público como clave de decodificación de la conflictividad 

política argentina durante los años previos a la última dictadura militar. 

Entre 1973 y 1976, bajo las presidencias constitucionales de Juan D. 

Perón y especialmente de su vicepresidenta y viuda, María Estela 

Martínez de Perón, esta imagen de dos violencias opuestas enfrentadas, 

la ultraizquierda y la ultraderecha, era recurrente como manera de 

explicar los altísimos niveles de violencia desatados por los comandos de 

extrema derecha que estarían “reaccionando” a la violencia de las 

organizaciones revolucionarias, en particular después de la muerte de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Sobre el carácter liberal-republicano, más que democrático, del 

discurso alfonsinista, véase Novaro, “Formación, desarrollo y declive…” y 
Gargarella, “Democracia y derechos…”. 
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Perón en julio de 1974. Por entonces, la expresión dicotómica hacía 

referencia al enfrentamiento entre las guerrillas de izquierda y las fuerzas 

parapoliciales, especialmente la Triple A, pero tenía una funcionalidad 

similar: ofrecer una lectura de aquel presente (1974 y 1975) que colocaba 

el conflicto como responsabilidad de dos fuerzas enfrentadas, no 

diferenciadas, y externas a la sociedad, la “Nación”, que de esa manera se 

situaba en el espacio de lo no violento y se autoconstituía en víctima 

amenazada. En aquel momento, el recurso a la estructura binaria para 

denunciar “el flagelo de la violencia” parecía un lugar obligado, pero 

dentro de ella los énfasis podían variar si el objetivo puntual era 

denunciar uno u otro extremo. Así, por ejemplo, en agosto 1975, la 

APDH, varios de cuyos integrantes pasaron luego a integrar la 

CONADEP en 1984—y entre los que estaba el propio Alfonsín—, no 

dejaba de denunciar el “terrorismo de ultraizquierda” para condenar, 

fundamentalmente, “la barbarie terrorista y represiva” (de la derecha).28 

También por entonces la responsabilidad mayor de la izquierda como 

origen y provocación de las reacciones de la derecha era constitutiva de la 

mayoría de las interpretaciones binarias de la violencia. En este punto es 

importante recordar que muchas interpretaciones de este tipo—pero no 

todas—provenían de sectores de la izquierda críticos de las guerrillas así 

como de los grupos de raíz demócrata-liberal como el radicalismo 

(Vezzetti, Sobre la violencia…, 117). No obstante, en otras lecturas 

basadas en el esquema binario pero más favorables a la salida represiva 

que se generalizaron en la prensa de los años previos al golpe de 1976, 

ese enfrentamiento entre ambos terrorismos debía ser superado por una 

intervención superior y legítima, la única capaz de imponer orden: las 

Fuerzas Armadas y en nombre del Estado.29  

Aunque con otras connotaciones y sentidos, este esquema binario 

básico fue reforzado por la propia institución militar como justificación 

de su experimento refundacional: se trataba de una “guerra sucia” entre 

la subversión y las Fuerzas Armadas como defensoras de la Patria. Más 

aún, en 1983, la Ley de Pacificación militar al proponer el olvido de los 

delitos de militares y guerrilleros replicaba aquel esquema, y a lo largo de 

ese año y de los intensos debates que acompañaron la aprobación final de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 APDH, en La Opinión, 29/8/1975  (cit. en Franco, Un enemigo… 

232). Alfonsín no figura entre los firmantes. 
29 Para una exposición detallada de este tema y período, véase Franco, 

Un enemigo…. y “La teoría…”. 
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la ley, muchas de las voces que se le opusieron denunciaron su carácter 

de autoamnistía, pero la mayoría lo hizo articulando esa crítica y el 

pedido de “justicia” con aquel esquema binario: se pedía una justicia a 

veces tan genérica y abstracta que reclamaba tácita o explícitamente la 

investigación de “ambos terrorismos”.30  

En otros términos, durante el largo momento de la disolución del 

poder militar a partir de 1982, los esquemas interpretativos de mayor 

circulación—fuera del movimiento de los derechos humanos y sectores 

afines—sostenían de manera naturalizada el esquema bipolar. Esto no 

significa que no hubiera condena de la represión como tal, incluso ya 

circulaba en algunos sectores políticos la noción de terrorismo de 

Estado—e incluso Alfonsín la utilizaba con alguna frecuencia—, pero 

cuando aparecía solía incorporarse a los marcos previos de 

decodificación, es decir, bajo el esquema de que al “terrorismo” se 

respondió con el mismo método: el “terrorismo de Estado”. Lo 

importante desde nuestro punto de vista es que introducir esta última 

noción no siempre alcanzaba un diferencial significativo en la explicación 

o la comprensión de la violencia, de lo contrario ello hubiera llevado a 

poner en entredicho al menos parcialmente la interpretación binaria. 

Fórmulas equiparadoras de ese tipo pueden encontrarse en los líderes 

del partido Radical, Intransigente, Demócrata Cristiano (todos 

integrantes de la Multipartidaria) y los sectores menos conservadores de 

la Iglesia.31 Dentro del espectro partidario peronista, el recurso al 

esquema binario incluía desde luego al sector ortodoxo y su ala sindical y 

sólo dejaba afuera el peronismo de izquierda heredero de aquel otro de 

los años setenta.32 Pueden agregarse a esto otras voces que recurrían al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 De hecho, un dato relevante es que durante la discusión pública de la 

ley de amnistía militar (entre mayo y septiembre de 1983), uno de los 
argumentos más frecuentes de todo el arco político (incluido, por ejemplo, el 
Partido Intransigente, Tiempo Argentino, 27/7/1983) es que la amnistía de 1973 
había abierto la puerta a la violencia. Con mucho menor énfasis y algunas 
refutaciones, esta referencia reapareció en la discusión de la derogación de la ley 
de amnistía en diciembre de 1983 (véase el debate parlamentario en la Cámara 
de Diputados, 16 de diciembre de 1983). 

31 Enrique de Vedia, Clarín, 30/5/1983; Monseñor Hesayne, Clarín, 
13/7/1983; en abril de 1983, Oscar Alende señalaba que “somos demócratas y 
por tanto condenamos el terrorismo, pero porque somos demócratas no 
toleramos que la sociedad puede defenderse del terrorismo individual o faccioso 
mediante terrorismo de Estado” (Clarín, 26/4/1983). 

32 Distinguir posiciones dentro del universo del peronismo es bastante 
complejo, tomando los últimos meses del gobierno dictatorial, el abanico va 
desde quienes como Lúder mantenían la legitimidad de la lucha antisubversiva y 
condenaban sus métodos y excesos (Clarín, 2/10/1983), incluyendo a los 
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esquema bipolar más clásico. Es el caso de la importantísima 

intervención de la Iglesia a través de su documento “Dios, el hombre y la 

conciencia”, en julio de 1983. Concebido como llamado a la 

reconciliación nacional, el texto denunciaba “la locura de la subversión 

guerrillera” y la adopción de “similares métodos para su represión”.33 

Desde luego la prensa de la época no constituyó una excepción sino más 

bien uno de los principales multiplicadores de este discurso, aunque con 

énfasis muy encontrados.34  

En la inmediata posdictadura, la dimensión de la violencia 

denunciada se sustentaba en conocimientos tanto más atroces que 

permitían—al menos para Alfonsín—calificar aquello de “infierno”. Sin 

embargo, la diferencia no lograba ni para uno ni para otros modificar la 

esencia de la explicación que se mantenía en cuanto a su estructura 

bipolar: dos violencias extremas enfrentadas, la primera provocadora de 

la segunda y el infierno como resultado conjunto. Lo que sin duda 

variaba era el contenido de aquella estructura binaria al incluir a las 

Fuerzas Armadas como demonio, pero esa variación aún mantenía la 

responsabilidad colocada en dos males, dos bandos, dos élites, externas a 

la sociedad. Más aún: al mantenerse la estructura enunciativa se 

dificultaba la construcción de la violencia de Estado y del crimen de la 

desaparición como algo radicalmente diferente—aunque en el caso de 

Alfonsín toda la voluntad política de enjuiciamiento militar lo estuviera 

dejando en evidencia.35 Si la permanencia de la estructura básica binaria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sectores sindicales peronistas (CGT Azopardo y Brasil) que igualaban a minorías 
de ultraizquierda y fuerzas armadas por sus métodos, condenando los excesos de 
las segundas (Clarín, 28/5/1983), hasta otros sectores como el Consejo de la 
Juventud Peronista que rechazaba toda amnistía de los crímenes del terrorismo 
de estado (La Voz, 6/8/1983), y otros que reclaman distinguir entre el 
terrorismo de estado y quienes lucharon contra él (Clarín, 17/12/1983). 

33 Clarín, 1/7/1983. El documento fue celebrado por el desarrollismo 
justamente por su condena de “ideologías de diversos signos, subversivo y 
represivo” (Clarín, 2/7/1983). 

34 No podemos desarrollar aquí en extenso esos matices, claramente 
marcados por la condena de la subversión y el terrorismo, en medios como La 
Nación y La Prensa, y más “equilibrado” en otros como Clarín.  

35 En este sentido diferimos de la interpretación de Emilio Crenzel quien 
sostiene que Alfonsín propuso una lectura novedosa del pasado de violencia al 
proponer que “dos cúpulas eran las únicas responsables de la violencia” y 
postular a un “tercero”, “la ‘sociedad’ y los desaparecidos como sus víctimas” 
(“La configuración…” 35). Desde nuestra óptica, la novedad del planteo de 
Alfonsín en esta primera época entra en tensión permanente con su 
equiparación discursiva de la responsabilidad de ambas cúpulas y esto último 
está más cerca de los esquemas binarios del pasado—sin ser por ello una 
continuidad lineal—que de una reconfiguración novedosa que permita entender 
de otra manera lo sucedido. Entre otras cosas, porque en esa tensión 
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puede explicarse en el caso de Alfonsín directamente a través de su 

pertenencia a la APDH y el peso del discurso institucionalista liberal, ello 

no alcanza para explicar la vigencia más generalizada de ese esquema, lo 

cual remite a la circulación de explicaciones sobre la violencia de diversos 

orígenes que se mantuvieron, alimentaron y resignificaron desde 

mediados de los setenta en adelante.  

En el contexto de la derogación de la amnistía miliar, pocos días 

después de asumido el gobierno radical, en el recinto parlamentario la 

abrumadora mayoría de las voces estaban a favor de la anulación de la 

ley por razones morales, jurídicas y políticas y justamente por su carácter 

de autoamnistía. En ese sentido, es verificable una condena mucho más 

enfática de dicha ley que las proclamadas pocos meses antes en el 

contexto de la dictadura saliente. Sin embargo, aun aceptando este 

consenso de partida centrado en la nulidad por autoamnistía—que era 

mayoritario pero no absoluto—, lo que reiteradamente se pedía era, por 

ejemplo, el “esclarecimiento y sinceramiento” para “los excesos 

cometidos en la lucha contra la subversión”.36 Incluso en las voces más 

claras de condena del terrorismo de estado y rechazo de todo perdón—

como las del bloque justicialista37—no aparecían casi lecturas alternativas 

al esquema bipolar ni mucho menos cuestionadoras del presupuesto de 

la acción legal del Estado en la represión.38  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ambivalente de la primera época, al hablar de las “cúpulas” o “bandos” en el 
discurso y política presidencial no terminan de construirse los elementos de 
diferenciación mínimos—ligados al lugar y responsabilidad del Estado—y, por 
otro, porque los desaparecidos como “tercero” siguen siendo externos en tensión 
en cuando no se puede postular que son los subversivos mismos. 

36 Senador Vidal, Movimiento de Integración y Desarrollo (Diario de 
Sesiones de la Cámara de Senadores, 22 de diciembre 1983: 150 y ss). Desde 
luego el arco político integraba voces parlamentarias como la del Partido Liberal 
de Corrientes y en general todo el bloque de partidos provinciales que ponían el 
acento en que dicha ley debía ser anulada sobre todo porque implicaba una 
amnistía para la subversión y el terrorismo (véase intervención del Senador 
Leconte (ídem, 144 y ss) y Senador Gomez Centurión (ídem, 153 y ss) o diputado 
Balestra (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 16 de diciembre de 
1983: 166 y ss). 

37 Vale la pena citar aquí las palabras del senador Carlos Menem, uno de 
los más enfáticos parlamentarios en rechazar la ley: “el gobierno que tomó por 
asalto el poder el 24 de marzo de 1976 (…) sancionó este instrumento 
vergonzante [la Ley de Pacificación] mediante el cual pretendió exculpar a los 
responsables de ese verdadero terrorismo de estado que se implantó a partir de 
esa fecha… (145-146). 

38 Los representantes del peronismo optaron por impugnar la dictadura 
por su carácter de facto, represivo y por su proyecto económico, sin mencionar—
ni tampoco refutar—interpretaciones sobre acontecimientos previos. Las pocas 
lecturas alternativas procedían del Diputado Augusto Conte, electo como figura 
ligada a los organismos de derechos humanos, que cuestionó toda noción de 
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Algunos autores, como Vicente Palermo y Marcos Novaro, 

señalan que después de la derrota en Malvinas, la invocación de la 

subversión dejó lugar al repudio de la represión ilegal y al terrorismo de 

estado y que desde entonces, en el contexto de la transición, “la condena 

moral de la represión se extendió como un macizo sentimiento que 

excedía toda consideración política e ideológica, abarcando a una 

amplísima mayoría” (Novaro y Palermo 486). Agregan estos autores que 

en ese momento, lo que antes se había llamado “guerra sucia” ahora era 

“la represión” y “el terrorismo de estado”, y los “subversivos” previos 

pasaron a ser “militantes”, “jóvenes idealistas”, “víctimas” y “víctimas 

inocentes”. Según ellos, la usina más potente de esa transformación 

fueron los intelectuales ligados al movimiento por los derechos humanos 

entre 1981 y 1982 (487). No obstante, las evidencias sugieren que hay en 

estas afirmaciones—por demás muy extendidas en las miradas sobre la 

época de la transición39—un cierto desfasaje temporal y una fuerte 

generalización. En efecto, el movimiento por los derechos humanos 

avanzó en construir esas nuevas representaciones pero su proceso de 

circulación y aceptación se extendió y demoró en el tiempo, incluso 

continúa hasta el presente. En los últimos tiempos de la dictadura y en 

los primeros largos meses del nuevo gobierno, la condena de la represión 

existió, sin duda, pero la cuestión es que se estaba diciendo con ese 

término o que querían decir con ello los diversos sectores. En ese sentido, 

creo que la condena de la represión en esa primera etapa fue relativa y 

variable según los enunciadores, en tanto en general se vinculaba a sus 

métodos o excesos, no a su naturaleza ilegal, sistemática, ni mucho 

menos llegaba a poner en cuestión cabalmente la potestad represiva del 

Estado. Por tanto, cualquier visión sobre la amplitud y profundidad de la 

condena de la violación a los derechos humanos y del terrorismo de 

Estado, tal como hoy lo entendemos, es más tardía, y debe vincularse, 

probablemente, con la escena abierta por el Nunca Más y el trabajo de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
excesos y atacó directamente la naturaleza y decisión de aplicar un plan 
represivo (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 16 de diciembre de 
1983, 162) y del diputado Miguel Monserrat, del Partido Intransigente que 
cuestionó la idea de que hubo una guerra antisubversiva (164). Otra de las voces 
más duras de condena (exclusivamente) del terrorismo de estado por sus 
crímenes de lesa humanidad (incluyendo un intento de cuestionar la noción 
misma de subversión) correspondieron al diputado radical Federico Storani 
(158). Por ello resulta difícil trazar un esquema de alineamientos partidarios 
rígidos a lo largo del debate.  

39 Pueden leerse afirmaciones similares sobre la instalación del discurso 
de los derechos humanos en Acuña y Smulovitz, “Los militares…”. 
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CONADEP más que con el fin de la dictadura y el proceso democrático en 

sí mismo. 

En consonancia con su lectura, Novaro y Palermo, señalan que “la 

teoría de los dos demonios” (en referencia al esquema de dos fuerzas 

enfrentadas) fue el complemento necesario del “mito de la inocencia de 

las víctimas” en tanto ofrecía una explicación sobre la violencia política 

ilegal del régimen, y surgió con esa función para sostener el proyecto de 

las fuerzas democráticas (Palermo y Novaro 491). Complejizando esta 

interpretación, consideramos que ese esquema interpretativo preexistía a 

la noción de la víctima inocente y fue a contrapelo de él que debió 

instalarse la legitimidad de la justicia para las víctimas. ¿Por qué para 

quienes tenían una dimensión clara de lo sucedido—o comenzaron a 

tenerla en aquellos primeros meses—, ese esquema binario y maniqueo 

se mantuvo casi incuestionado? ¿Por qué cuando comenzó a conocerse la 

envergadura y naturaleza del “terrorismo de estado” ello no implicó 

claramente una interpretación diferente del pasado? Sin duda, porque 

para muchos sectores políticos—provenientes del arco político no 

radicalizado en los setenta y devenidos dirigentes políticos en los 

ochenta—aquella interpretación bipolar tenía bases experienciales 

fuertes y estaba arraigada en un sistema de percepciones plasmado en la 

doxa discursiva de los dos terrorismos o violencias, muy instalada antes 

de la dictadura. En cambio, fueron justamente los organismos de 

derechos humanos, las asociaciones de víctimas y un pequeño espectro 

partidario de izquierda cercano a ellas—que incluía sectores del 

peronismo renovador—quienes, arrasados por el horror de la 

desaparición masiva, venían construyendo y afirmaron un claro discurso 

de denuncia del terrorismo de estado como algo cualitativamente 

diferente que superaba aquel esquema dicotómico y equiparador tan 

resistente en la escena pública.40 Y, paradójicamente, a ello 

contribuyeron también las propias políticas de Alfonsín. 

Por tanto, el principal soporte de lo que hoy cristalizadamente se 

denomina “teoría de los dos demonios” no era una cierta interpretación 

ofrecida por el alfonsinismo, sino la explicación naturalizada de la 

violencia del pasado que compartía una amplia mayoría del espectro 

político y que tenía fuerte raigambre en la experiencia percibida por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Desde luego ese nuevo discurso implicaba otras omisiones y silencios 

cuyo análisis merece otro desarrollo específico. 
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muchos entre 1973 y 1976. Desde luego no hay entre el discurso 

alfonsinista y los discursos previos a la dictadura una continuidad lineal, 

pero sí hay una matriz de sentido básica en cuanto al componente 

binario, la equiparación de responsabilidades y el origen de la violencia.  

Esa equiparación fue luego resignificada por el radicalismo, en buena 

medida para construir su propia legitimidad, fue reactualizada social y 

políticamente por su funcionalidad en aquel contexto de transición y fue 

potenciada con la adición de la metáfora demoníaca: ella permitía 

colocar responsabilidades fuera de aquellos que ahora compartían la 

tarea de la nueva construcción democrática, partidos políticos y sociedad 

civil. 

La “teoría de los dos demonios” no era tal en 1983, sólo fue y es lo 

que retrospectivamente fueron cristalizando como tal los principales 

denunciantes del terrorismo de estado—justamente aquellos que, 

víctimas de esa violencia arrasadora, habían superado el esquema binario 

y habían reeinscripto lo sucedido en el lenguaje de los derechos 

humanos. Para ellos, ávidos de justicia en el nuevo contexto democrático, 

era profundamente necesario descartar aquel esquema binario y, a la vez, 

inscribirse en su principal y ambiguo subproducto: la inocencia de las 

víctimas y desaparecidos. Por ello, se consagraron a su denuncia, y en ese 

proceso fueron construyendo la “teoría de los dos demonios”. 

 

A modo de cierre 

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP), creada por Alfonsín al asumir, investigó intensamente a lo 

largo de los primeros meses de 1984. En julio de ese año, la misma 

Comisión realizó y emitió un programa televisivo para difundir sus 

hallazgos41 y  pocos meses después, en septiembre, entregó su informe 

final al presidente. En noviembre salió publicado como libro: fue el 

célebre Nunca Más. 

En su prólogo, el libro intentaba una explicación histórica de la 

violencia en la Argentina:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Como se mencionó, la CONADEP fue creada por un decreto de 

Alfonsín. Fue una comisión de notables (profesionales diversos, escritores, 
religiosos, militantes por los derechos humanos, políticos). A pesar de su 
carácter oficial funcionó con autonomía y durante varios meses investigó lo 
sucedido con los desaparecidos. Su informe final, transformado luego en el libro 
Nunca Más, sirvió de prueba judicial para el enjuiciamiento militar. 
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Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada 
por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como 
de la extrema izquierda, fenómeno que ha ocurrido en muchos 
otros países. (…) No fue de esta manera en nuestro país: a los 
delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con 
un terrorismo infinitamente peor que el combatido. (CONADEP 
7)  
 

Este argumento intentaba “equilibrar la balanza” de 

responsabilidades, a la vez que marcaba la imposibilidad de equiparación 

por simetría de fuerzas entre ambos “terrores”.  Allí, la CONADEP 

condenaba fundamental y troncalmente a las Fuerzas Armadas por la 

implementación de un plan represivo y sistemático desde el Estado.  

El hecho es que el prólogo del Nunca Más no generó entonces 

reacciones importantes ni condenas en relación con aquello con lo que se 

lo suele identificar hoy automáticamente, es decir, como el ícono de la 

“teoría de los dos demonios”. Aunque algunas críticas aludieron a la 

interpretación de la violencia que incluía el libro, las mayores objeciones 

inmediatas estuvieron vinculadas a la no inclusión de la lista de 

represores.42  

Si el postulado básico de dos fuerzas enfrentadas y la 

responsabilidad original de la subversión estructuró la explicación del 

pasado de buena parte de las voces públicas, es decir, desde las Fuerzas 

Armadas hasta los partidos políticos críticos del terrorismo de Estado y 

desde mediados de los setenta en adelante, la novedad de la posdictadura 

no fue ese discurso, sino la posibilidad de emergencia de un discurso 

alternativo que, bajo la nueva y apabullante evidencia del horror de los 

crímenes militares, pudiera desmontar aquella lectura dejando en 

evidencia la naturaleza sistemática del exterminio implementado, la 

incomparable dimensión del terrorismo ejercido por el Estado y el 

cuestionamiento de la legalidad de la acción represiva del Estado y de las 

Fuerzas Armadas sobre la población. Paradójicamente y no sin 

ambivalencias y muchos límites, ese efecto se fue construyendo lenta y 

acumulativamente a través de la acción gubernamental del radicalismo y, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Según el relevamiento de prensa contextual al momento del programa 

televisivo y de la publicación del libro, los organismos de derechos humanos se 
mostraron decepcionados por la no inclusión de las listas de represores, pero no 
hubo objeciones específicas al contenido del prólogo por su explicación de la 
violencia. Según Emilio Crenzel, estas últimas sólo surgieron de figuras 
intelectuales como Osvaldo Bayer y los exiliados argentinos en Barcelona hacia 
fines de 1984 y de las Fuerzas Armadas. (Crenzel, “La configuración…” 29-30).  
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especialmente, a través de la CONADEP y del Nunca Más (el programa 

televisivo y luego el libro), al consolidar, o instalar, una imagen diferente 

de la naturaleza del crimen y de sus víctimas.43 En ese sentido, la 

complejidad de este primer período de la transición se expresa en las 

tensiones binarias y equiparadoras propias del discurso y las políticas 

alfonsinistas que convivieron con su voluntad de justicia frente la 

criminalidad militar y, luego, con el discurso de la CONADEP y el Nunca 

Más.  

Con el impacto de la brutal evidencia empírica aportada por el 

Nunca Más y el impacto de la escena judicial, sí fue desplazándose aquel 

tópico tan presente en los primeros meses que afirmaba la igualdad de 

métodos para unos y otros, y su connotación de simetría entre ambos 

“bandos”. En cambio, cobró mayor fuerza la idea de una ajenidad o 

inocencia de la sociedad, aspecto que en los primeros tiempos estaba 

menos presente o incluso era explícitamente contradicho por algunos 

enunciadores.44  

La pervivencia del esquema bipolar de los años previos, aún 

transformado y resignificado para incorporar sentidos de la denuncia 

antidictatorial—como la propia imagen infernal—, fue tan resistente que 

colocó a los desaparecidos en un lugar externo a los protagonistas de la 

violencia, esencialmente porque no podía decir lo fundamental: que eran 

los propios subversivos.  

Todo ello descansa sobre un dato fundamental: la legitimidad 

socialmente construida por el Estado y por las Fuerzas Armadas en torno 

a la represión y la lucha antisubversiva antes y durante la dictadura. Esa 

legitimidad debe ser entendida como consenso social en favor de la 

represión ejercida por el Estado, en tanto éste funciona en las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

43 Algo similar señala Novaro cuando indica que a pesar de que la 
CONADEP ha sido siempre asociada a los dos demonios y la validación de los 
niveles de responsabilidad militar, es ella la que avanza en la “identificación de 
conductas ilícitas e inmorales, en la comisión de delitos concretos y que 
contribuirá a modificar el consenso social sobre lo punible, lo perdonable y lo 
imperdonable” (Novaro 55). Está fuera de nuestro alcance determinar si el 
Nunca Más y la escena judicial posterior instalaron la noción de víctima o esta 
preexistía y sólo la consolidaron. Sin duda, no era dominante antes de esos hitos.  

44 El prólogo del Nunca Más señala: “En cuanto a la sociedad, iba 
arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por 
inocente que fuese, pudiese caer en esa infinita caza de brujas, apoderándose de 
algunos el miedo sobrecogedor y de otros, una tendencia consciente o 
inconsciente a justificar el horror: ‘por algo será’…” (CONADEP 8). Como señala 
Crenzel (La historia política…) esta misma idea de sociedad inocente está 
relativizada por el propio contenido del informe que deja en evidencia las 
complicidades individuales dentro del Poder Judicial, la Iglesia, etc. 
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representaciones sociales como garante de legalidad. Esta red de 

significados estaba absolutamente vigente a la salida del proceso 

dictatorial y siguió estándolo durante mucho tiempo. Paradójicamente y 

no sin ambivalencias, esa concepción fue puesta en cuestión por la 

voluntad política de investigación y enjuiciamiento de Alfonsín y por los 

resultados de ese proceso, pero en los primeros tiempos ello no estaba 

socialmente establecido. De hecho, incluso seguía vigente como 

horizonte de sentido válido cuando, en diciembre de 1986, en el 

momento del envío al congreso del proyecto de Ley de Punto final, 

Alfonsín señaló que implicaba “suspender la persecución penal para los 

hechos en que se sobrepasaron los límites de los actos de servicio en la 

lucha contra el terrorismo, pero no para actividades totalmente ajenas 

a ella como la supresión de la identidad de menores” (Tiempo Argentino, 

6/12/86).45 

La legitimidad de la violencia represiva del Estado remite, 

finalmente, al problema de fondo de la “indiferencia moral” o directa 

aceptación con que la represión fue recibida por amplios sectores sociales 

en la Argentina.46 Ese contexto no se modificó al final de la dictadura, ni 

en los primeros largos meses democráticos, sino que fue lentamente 

desplazado por el lenguaje de los derechos humanos que se afirmó en 

torno a la acción del movimiento humanitario y, probablemente, por el 

impacto del Nunca Más y el Juicio a las Juntas Militares realizado en 

1985. En ese sentido, el gran proceso social de la transición, entendido en 

términos largos, fue remover aquella indiferencia y dar lugar a la 

condena, pero por eso mismo la condena del terrorismo de estado 

convivió mucho tiempo con aquel otro discurso con el que la sociedad se 

justificaba a sí misma como ajena a lo sucedido y por su responsabilidad 

moral en lo que no pudo o no quiso evitar.      

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 La Ley 23.492, o de “Punto Final”, fue sancionada el 23 de diciembre 

de 1984, y establecía el fin de la persecución penal para los imputados como 
autores penalmente responsables de delitos vinculados a los crímenes del 
terrorismo de Estado. Fue anulada por el Congreso Nacional en 2003. 

46 La noción de “indiferencia moral” es de Ian Kershaw (Hitler, los 
alemanes…), quien, lúcidamente, da cuenta de cómo la indignación y la sincera 
conmoción de la sociedad alemana ante los horrores del nazismo en la posguerra 
pudieron convivir con la indiferencia previa (entendida como apatía y no 
reacción) sobre la suerte de los judíos, en buena medida debido a que el tema 
judío no ocupaba un lugar prioritario en los intereses y valores de la población 
alemana. Para el caso argentino, ello debe ser matizado e historizado, dado que 
antes de la dictadura más que indiferencia moral el clima era de apelación a 
alguna forma de “orden” que no podía tener otra forma que la represión.   
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En definitiva, la vigencia de la legitimidad de la represión 

entendida como “lucha antisubversiva” es la que permitió construir la 

noción de “excesos” que tan duramente cuestionó el movimiento por los 

derechos humanos. Sólo porque finalmente la legitimidad de la represión 

estatal quedó puesta en cuestión, la “teoría de los dos demonios”, como 

enunciado de denuncia, pudo construirse como hoy lo conocemos. Y la 

amplitud con la que se construyó como discurso crítico es una muestra 

clara del impacto político de los sectores ligados al movimiento por los 

derechos humanos en la Argentina. 
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