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La “teoria de los dos demonios” es hoy uno de los enunciados
politicos y memoriales referidos al pasado de violencia politica de los
afos setenta del siglo XX de mayor fuerza y circulaciéon en la Argentina.
Es frecuente encontrarlo en la prensa, en la voz de actores politicos
sensibles al pasado de terrorismo de Estado, en grupos cercanos a la
militancia por los derechos humanos, en el propio discurso
gubernamental y, en general, en el espectro politico e intelectual de lo
que se suele denominar muy genéricamente “progresismo”.!

Sin embargo, “la teoria de los dos demonios” nunca fue enunciada
como tal, ni en términos positivos bajo esa denominacién; no existe
como un corpus de ideas y ningin grupo se reconoce como autor o
promotor de ella. Més atn, la definicion o el contenido de dicha “teoria”
varia seglin quien utilice esa denominacién y su uso siempre es critico-
sancionatorio. En otros términos, sblo se refieren a la “teoria de los dos
demonios” aquellos que estan interesados en su critica y

cuestionamiento. Entonces, ¢qué es lo que circula exactamente? écomo

1 Agradezco los comentarios a distintas versiones de este texto que me
hicieran Vera Carnovale, Emilio Crenzel y, especialmente, Gerardo Aboy Carlés.
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se gest6? éde donde proviene su fuerza histoérica y politica? équé es,
finalmente, “la teoria de los dos demonios”?

El primer dato elemental es que, en efecto, la denominacién tal
como hoy se utiliza no es un contenido de existencia positiva, sino que
fue acufiada como un valor negativo. Por tanto, hace alusiéon a un
conjunto amplio de cuestiones diversas que varian segin su enunciador
critico. Por ello, desde el punto de vista epistemologico, “la teoria de los
dos demonios” plantea, como primer problema elemental, la
indeterminacion del objeto y la necesaria—y arbitraria—asuncion por
parte del investigador de qué es aquello que se busca. En ese sentido, este
trabajo parte del supuesto de que la “teoria de los dos demonios” como
tal no existe; lo que hay es un conjunto de representaciones colectivas, de
amplia circulacion, cuyas formulaciones mas obvias cristalizaron en
algunos enunciados publicos en los primeros afios posdictatoriales.

Esos enunciados publicos tuvieron formulacién y circulaciéon
especifica a partir de ciertas figuras destacadas, pero ellas no reconocen
en esos enunciados esa entidad cristalizada que hoy se les adjudica, ni se
reconocen unos a otros como parte de ese mismo universo interpretativo.
Asi, el supuesto caracter unificado de la “teoria de los dos demonios” y su
existencia como objeto autonomo fue una atribuciéon de sus detractores
construida a lo largo del tiempo. Fue justamente en el proceso de su
cuestionamiento y deconstruccidon politica que fue cristalizando y
tomando entidad y existencia aparentemente univoca la construccion
que en la Argentina hoy conocemos y denominamos como “teoria de los
dos demonios”.

En esta situacion, no habiendo definicién estricta posible del
objeto, desde el presente asumimos que investigar dicha “teoria”
implicaria varias etapas. En primer lugar, explorar el surgimiento y
circulacion historica de las variables representaciones que se asocian a
esa “teoria” cuando se le adjudica existencia real. En segundo lugar,
estudiar el proceso de su construccion progresiva como “teoria” por parte
sus detractores—es decir, su proceso de cristalizacion. Por ultimo, en
tercer lugar, deberia contrastarse como la memoria de “la teoria de los
dos demonios” ha ido modificandose con el tiempo a lo largo de varias
décadas y como los supuestos que hoy la definen y los argumentos que la
refutan han ido variando al calor de las luchas politicas por la memoria y

de las relaciones de fuerza de los actores intervinientes. Dado que esto
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corresponde a un programa de investigacion mas amplio de lo que
podemos abordar aqui, nos abocaremos en este texto a la primera etapa
propuesta: el surgimiento y circulacion histérica de algunas
representaciones que hoy se asocian con la “teoria de los dos demonios”.
Desde la posdictadura a la actualidad, cuando se habla de ella en
ambientes publicos y académicos, la “teoria” aparece asociada a una serie
de variables que son conjugadas de diversas maneras para explicar la
violencia extrema de los afios setenta en la Argentina.2 Ellas son:

—la existencia dos violencias enfrentadas: las guerrillas de
izquierda y las Fuerzas Armadas actuando en nombre del Estado;
—la relacion de accidén/reaccion entre las guerrillas y la represion
estatal, es decir, la responsabilidad causal de la izquierda en el
inicio de la violencia;

—la equiparacion entre ambas violencias a partir de relaciones
que van desde la equiparacion de responsabilidades historicas
hasta la equiparacion por simetria de fuerzas y/o de métodos;

—la situacion de exterioridad de la sociedad en ese conflicto, que
es presentada como ajena, inocente o victima de esa violencia.

No obstante, estas variables no se presentan siempre asociadas y

su jerarquia interna ha fluctuado con el tiempo. Por ejemplo, el rol
primigenio de causa y origen de la violencia adjudicado a las
organizaciones armadas frente a la cuales se habria desatado una

violencia represiva ha sido casi olvidado en las evocaciones actuales de la

2 En cuanto a la investigacion académica, con variables énfasis y, en
algunos casos, senalando su caracter de construccion social y no como objeto de
existencia positiva, podemos encontrar las siguientes caracterizaciones: Eduardo
L. Duhalde enfatiza que “la teoria” era necesaria para ocultar y disfrazar las
relaciones de fuerza y las realidades sociales que dieron origen a esas fuerzas y
conflictos (167-178). Acuha y Smulovitz, por ejemplo, la definen como el
establecimiento de igual responsabilidad criminal para las guerrillas de
izquierda y las Fuerzas Armadas (51). Novaro y Palermo enfatizan sus
dimensiones de equiparacion, desresponsabilizacion social y neutralizacion
democratica (492). Vezzetti pone el acento en la equiparacion de ambos
terrorismos (para luego mostrar las bases empiricas de esa equiparacion) y su
funcién en el contexto de la “refundacién” democratica (Pasado y presente 121-
127). Posteriormente, este autor ha enfatizado la trayectoria previa de la
interpretacion de dos terrorismos en la que hunde sus raices la teoria de los dos
demonios (Sobre la violencia..., 115-129). Para Lvovich y Bisquert, la “teoria de
los dos demonios” no s6lo cuestiona los crimenes del terrorismo de estado sino
que confirma el rol de la democracia y la no violencia y especialmente la
ajenidad de la sociedad y la victimizacion de los inocentes (Lvovich y Bisquert 36
y ss). Feierstein focaliza su atencién en la igualacién simétrica entre victimas y
victimarios que implicaria dicha teoria, cuyas manifestaciones principales serian
las medidas de Alfonsin y el Nunca Mas (268-275). Crenzel insiste, en
particular, en el hecho de que sean las capulas guerrillera y militar las
incriminadas por la supuesta “teoria de los dos demonios” y en el rol de victima
ajena otorgado a la sociedad (Crenzel, La historia politica del Nunca Mas 58).
Muy recientemente este autor ha publicado un trabajo que rastrea la relaci6on
entre dicha teoria y el prélogo del Nunca Mds, que retomaremos en este articulo
(Crenzel, “La configuracion...”).
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“teoria de los dos demonios”. Sin embargo, como veremos, era uno de los
supuestos fundamentales en los afios ochenta y su fuerza de época es un
factor explicativo esencial para entender el estigma posterior sobre la
militancia revolucionaria en general. En la actualidad, en cambio, los
relatos criticos—académicos o no—le atribuyen como uno de sus
contenidos nodales la idea de ajenidad e inocencia de la sociedads,
aspecto que no estaba muy presente como cuestion explicita en las
supuestas formulaciones positivas de dicha teoria en los primeros afos
ochenta (aunque podria ser vista como un corolario logico de los otros
argumentos explicitos) y tampoco le era atribuido ni impugnado por sus
detractores tempranos del movimiento por los derechos humanos.

Este es un ejemplo claro de la inestabilidad a la que haciamos
alusion mas arriba: la definicion de la teoria varia segin qué contenido le
asignemos como el mas relevante o si partimos de la autoria para
determinar sus contenidos; y varia nuevamente segin cuando fijemos su
origen o, fundamentalmente, desde qué presente y construccion
memorial intentemos definirla.

Creemos que estos pocos ejemplos ponen en evidencia el caracter
flotante del objeto, o mas bien, su inexistencia historica positiva y, en
cambio, su caracter de construccion memorial definida por la negativa.
En funcion de estas dificultades, en las paginas que siguen rastrearemos
en los primeros afios democraticos -aquellos en los cuales se suele situar
su origen- la presencia de algunas de las dimensiones que le son
atribuidas desde el presente. Los objetivos especificos de este trabajo
son, por tanto, identificar la circulacion de esas representaciones sobre el
pasado inmediato durante los afos 1983 y 1984, y, a la vez, identificar y
datar el uso estricto de las metaforas asociadas al universo semantico de
lo demoniaco y sus principales enunciadores en ese periodo. Dada la
vastedad de los discursos en circulacién que responden a estos objetivos,

en esta instancia nos abocaremos a los actores del radicalismo en el

3 Véanse los autores citados en nota 1. En esta linea, aunque cerrando el
sentido un poco mas de lo habitual, sefiala Rodolfo Mattarollo en su calidad de
Subsecretario de Proteccion y Promociéon de los Derechos Humanos, “La
doctrina de los dos demonios es refutable en el plano historico, ético y juridico.
Aqui interesa como estrategia politica de relativizacién de los crimenes del
terrorismo de Estado, pero al mismo tiempo de diluciéon de responsabilidades de
determinados actores concretos en la sociedad civil y en el plano internacional,
que fueron complices de la dictadura militar: casi toda la ctpula de la Iglesia
Catélica, representantes de la gran empresa, muchos dirigentes politicos y
sindicales, los grandes medios, ciertas personalidades todavia en boga”
(Mattarollo 9).
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gobierno—dado que fue desde alli donde el campo semantico de lo
demoniaco strictu sensu adquirié gran visibilidad publica y es alli donde
sus detractores sitian el origen de la teoria. Lo haremos sin perder de
vista las relaciones de fuerza en las cuales los actores del gobierno
construyeron su juego discursivo y considerando que hacer epicentro en
el discurso gubernamental no implica que deban ser considerados los

portadores exclusivos de los sentidos analizados.

Los dos demonios en escena

De la lista de elementos enumerados mas arriba y usualmente
asociables al enunciado “teoria de los dos demonios”, uno de los mas
fuertes y presentes es, sin duda, la explicacion del pasado de violencia de
los afios setenta como responsabilidad y resultado de dos violencias
enfrentadas. Como se vera, fue el topico fundamental y mas visible en los
primeros afnos de la posdictadura para explicar la violencia del pasado.
Puede decirse que circul6 como un enunciado cuasi natural y obvio, es
decir, no discutido, en el espacio publico y en los debates de la transicion
sobre qué politicas para qué pasado. Como analizaremos, dicha
explicacion no fue una construccion posdictatorial, sino que fue la
reemergencia, reactualizada y resemantizada, de un toépico instalado en
el lenguaje politico de los afos setenta previos a la dictadura. En los afios
ochenta, ya nuevamente bajo un régimen democratico, el radicalismo va
a ser el portador maés visible de esa lectura binaria debido a su posicion
en el juego politico y porque transformo6 esa vision del pasado en objeto
de politicas de gobierno. Esto no significa que todos sus actores tuvieran
una formulacién homogénea del mismo enunciado; sin duda, hubo
variaciones significativas en las cuales no podremos detenernos en estas
paginas.

En junio de 1983, poco antes de las elecciones que en diciembre
de ese afio cerrarian el ciclo dictatorial, la escena publica estaba ocupada
por la discusiéon del proyecto militar de ley de amnistia que las Fuerzas

Armadas querian sancionar antes de dejar el poder.4 A ese proyecto se

4 Tras varios meses de discusion, el 23 de septiembre de 1983, la Junta
Militar sancion6 la Ley 22.924 de Pacificacion Nacional que implicaba una
amnistia doble: para las acciones militares de naturaleza penal realizadas en
combate de la subversién y, con restricciones, para las acciones penales
realizadas con “motivacion terrorista o subversiva”. Este intento de autoamnistia
provoco fuertes oposiciones partidarias e incluso intramilitares. Poco después, el
30 de octubre Alfonsin fue elegido presidente por comicios libres y asumi6 la
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resistia no sbélo buena parte del arco politico partidario, sino también un
importante sector de la institucion castrense, pues consideraba que la
norma incluia la amnistia de los “subversivos”, y por tanto igualaba a las
Fuerzas Armadas actuando en nombre de la ley con los delincuentes
terroristas.> En ese contexto, el jefe de Policia de la provincia de Buenos
Aires, General Fernando Verplaetsen declar6 publicamente que no habia
“dialogo posible”, ni “renunciamiento”, ni “alto el fuego” en la lucha
contra la subversiéon y ratifico sus intenciones de “luchar” “hasta las
altimas consecuencias”.® Escasos dias después, en una conferencia de
prensa, Raudl Alfonsin—el candidato del Partido Radical y futuro
presidente—ley6 una respuesta escrita a Verplaetsen y presentd su
programa de gobierno afirmando que “si la cuestion de las
responsabilidades” militares en la “lucha antiterrorista no es resuelta no
habra democracia posible en Argentina”. Puntualmente respondi6 al Jefe
de policia bonaerense:

Estas ideas nos hacen regresar a 1976. (...) En ese
momento quienes estdbamos por la democracia y contra la
subversion afirmamos que no se la podia combatir aplicando sus
mismos métodos. Dijimos que al prescindir de la ley y de la
justicia quizas se destruyera la subversion pero que también se
sacrificarian inocentes y se destruirian las instituciones del pais.
Pero se combati6 al demonio con las armas del demonio. Y
sucedi6 lo inevitable: la Argentina fue un infierno. (Clarin,
26/6/1983.)

Su fuerza expresiva otorgaria larga vida a la imagen demoniaca
utilizada, pero ni la metafora ni la interpretacion del pasado que ella
evocaba—en la cual la subversion representaba un peligro opuesto a la
democracia—sorprendi6 a nadie. Ni la metafora demoniaca era
enteramente novedosa ni mucho menos lo era tal interpretacion de la
subversion.” En aquel contexto las reacciones que despert6 la

intervencion de Alfonsin se centraron en su advertencia de que debia

presidencia del 10 de diciembre de 1983. Como veremos, una de sus primeras
medidas fue la derogacion la Ley de Pacificacion.

5 Véase la prensa de junio a septiembre de 1983 sobre el tema. De hecho
la amnistia se demoré varios meses en su promulgaciéon por los desacuerdos
intramilitares (véase, por ejemplo, Somos, 29/7/1983; La prensa, 6/8/1983;
Clariny La Nacién, 12/8/1983; Clarin, 3/9/1983).

6 Clarin, 24/6/1983.

7 Como ha mostrado Emilio Crenzel, la asociaciéon de la violencia
extrema y la desaparicion con lo demoniaco no era nueva; si lo era la
introduccién de la figura demoniaca especificamente para referirse tanto a las
guerrillas de izquierda como al Estado dictatorial por igual (“La configuracién...”
20). Sobre las interpretaciones de la subversion volveremos mas adelante.
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haber un castigo legal por las violaciones a los derechos humanos. Con
aquella imagen, el futuro presidente radical evocaba un esquema bipolar
de responsabilidades para explicar la violencia del pasado, que si bien no
era novedoso en 1983, aparecia aqui estructurado en torno a una
metafora que si implicaba algunas novedades. En efecto, el uso de la
referencia diabolica otorgaba un plus de sentido que permitia ubicar lo
sucedido fuera del mundo de lo humano y de lo real imaginable. Con ello,
Alfonsin buscaba referirse a la atrocidad, es decir, a la dimension de lo
acontecido, que sin duda le era conocida ya en 1983 debido a su
condicion de miembro de la APDH (Asociaciéon Permanente por los
Derechos Humanos) desde los anos setenta.® Pero la imagen también le
permitia tomar distancia rotunda de aquello condenado y ubicarse en el
otro extremo, un extremo que no era politico, sino eminentemente
moral. El hecho de que la metafora colocara esa dimension atroz en
ambos “demonios”, calificando su resultado como “infierno”, remitia a
un esquema binario de larga data que el procesamiento social de la
experiencia del terrorismo de Estado atin no habia modificado. Pero lo
interesante es que este primer contexto de enunciacion de la metéafora
binaria y demoniaca ya estaba claramente focalizado y tenia como
objetivo primordial la denuncia de una de esas violencias: la accion
militar como violaciéon de los derechos humanos. Por tanto, su
formulacion basada en una equiparacion de responsabilidades, ya
contenia una tension y una ambivalencia que se potenciarian en su
derrotero posterior.

Alfonsin retomaria aquella expresion sucesivas veces, en
particular en una importante conferencia de prensa a mediados de enero
de 1984, cuando ya era presidente, y que muchas veces es recordada
como la fuente original de la expresion. En esa ocasion, la imagen
demoniaca incluso fue portada del diario oficialista Tiempo Argentino,
aunque no fue igualmente destacada por otros medios que optaron por
recortes diferentes de la noticia.9 En esa ocasion, el flamante presidente

sintetizo:

8 La APDH fue fundada en 1975 como organizaciéon multisectorial de
derechos humanos y con una posicién universalista frente al tema. Fue una de
las organizaciones que méas enfaticamente denunci6 las violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura.

9 Véanse titulares de Tiempo Argentino: “Por combatir al demonio con
el demonio el pais fue convertido en un infierno” (13/1/1984); Clarin: “La
situacion heredada es grave, dijo Alfonsin” (13/1/1984); La Nacion:
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Los argentinos hemos tenido lecciones durisimas, ahora
tenemos que madurar, tenemos que comprender que lo que nos
ha ocurrido es precisamente que desde diversos sectores se
proclam6 a la violencia como el Gnico camino para resolver
problemas. Unos pocos iluminados hicieron sentir a la juventud
movida por ansias de justicia que éste era el camino. Y otros
pocos también dieron la respuesta en el marco de la violencia,
llevando a esa situacion a muchos. (...) Debemos procurar mas
que castigar, curar y para curar esta enfermedad de la sociedad
argentina (...) la forma de salvarnos entre todos es (...) a través de
la aplicacion de leyes importantes, con permanencia en el tiempo.
(...) Recuerdo que hace algunos meses frente a quien pretendia
defender la politica con que se habia atacado a la subversion dije
que se habia pretendido combatir al demonio con el demonio y en
definitiva habiamos convertido el pais en un infierno. Parecieron
exageradas esas palabras pero ahora nos estamos dando cuenta
de todo este horror y es necesario que todos aprendamos la
necesidad de superar todo esto. Yo creo que debemos pensar en
términos de reconciliacién, directamente vinculada también con
la verdad y la justicia. Estoy persuadido por otra parte [de] que no
podemos responder a la impiedad con impiedad... (Clarin,

13/1/1984.)

En este caso, la frase que vuelve a reintroducir la metafora deja
ver las connotaciones que el propio enunciador adjudica al universo de lo
demoniaco, es decir, lo pone especificamente en relacion con la
dimensién de la violencia sufrida, que por entonces, en el contexto de la
investigacion en curso en 1984 y de la exhibicion sensacionalista de
hallazgos macabros, parecia darle—al menos para el enunciador—mayor
justificacion a la misma imagen de lo sobrenatural.*® Por otro lado, a
pesar de esa mayor dimension del “horror” que empieza a conocerse en
1984, se mantiene aqui la equiparacion de demonios en términos de
responsabilidad histérica y la misma estructura logica: el origen de lo
demoniaco fue la violencia de la subversion. Y la metafora deja aqui lugar
a una contraposicidon mayor que opone la violencia e impiedad del
pasado (la generada por ambos demonios) a la justicia y las leyes, la
enfermedad a la salud, como garantias de reconciliacién. Mas alla de esta
oposicion, que retomaremos luego, nétese que aqui la estructura binaria
no se apoya en una concepcion de la sociedad como inocente y ajena a lo

sucedido, sino como un cuerpo que debe aprender, madurar, pasar de

“Definiciones politicas del doctor Alfonsin” (13/1/84); La prensa: “Alfonsin
efectud un andlisis y anuncios” (13/1/1984).

10 En el periodo que se extiende aproximadamente entre fines de 1983 y
comienzos de 1984, la prensa comenzo6 a informar sobre el hallazgo de fosas
comunes y cadaveres no identificados de manera sensacionalista. Esa breve
etapa y esa forma de mostrar el horror fue conocida como “show del horror”
(véase Feld, “La representacion de los desaparecidos...”).
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etapa, sanarse. Una vez mas, esto indica la necesidad analitica e historica
de separar construcciones discursivas evitando la amalgama que
construye retrospectivamente sentidos unificados sobre algo llamado
“teoria de los dos demonios”.

Escasos dias después, el propio Alfonsin repetiria la expresion en
una conferencia de prensa en Estados Unidos cuando se le pregunt6 por
el problema de los desaparecidos. Alli afirmé que la cifra superaria los 10
mil y reiter6 la necesidad de “investigar lo sucedido”. Palabras més tarde
introducia nuevamente la misma interpretacion recurrente: “la violencia
se instal6 en nuestro pais a través de grupos terroristas y origin6
lamentablemente una reacciéon del gobierno que estuvo vinculada
directamente a los mismos métodos utilizdndose el accionar mas
deleznable tanto de uno como de otro lado”.** Una vez maés, sobrevuela en
sus palabras esa disyuncion que, al igualar en el campo seméantico de lo
demoniaco, no puede ofrecer una explicacion que articule explicita y
logicamente la equiparacion de responsabilidades—a la que aqui se suma
también la de métodos—de ambos demonios y el énfasis efectivo de su
gobierno en las politicas de investigacion de los crimenes militares y el
objeto de la entrevista centrada en los desaparecidos. Es decir, hay un
hiato y una omisiéon tensa entre hablar de los subversivos como
demonios y luego directamente de los desaparecidos.

Mas alla de cualquier autoria reconocida, la lectura alfonsinista
fue también repetida y puesta en circulacion por los miembros de su
gabinete, por parlamentarios radicales e intelectuales afines en los més
diversos espacios.? En el &mbito internacional, por ejemplo, el canciller
Dante Caputo present6 ante la ONU una version similar:

Nuestro pais ha salido de una larga noche en que los
derechos esenciales para la dignidad de la persona humana
fueron brutalmente desconocidos, menoscabados o violados. (...)

1 Clarin, 23/1/1984. En este caso la referencia al “gobierno” es vaga y
podria referirse tanto al régimen dictatorial como al gobierno peronista previo.
Si fuera el primer caso es altamente sugerente la denominacién de “gobierno” a
secas para la dictadura, y si fuera el segundo caso, es decir, que hace alusion a la
autorizacion civil a las fuerzas armadas para la lucha antisubversiva, esta
recurriendo al mismo argumento de defensa que utilizan las Fuerzas Armadas
hasta el dia de hoy: que fueron convocadas por el poder civil. En otro tramo de
su discurso, Alfonsin hace alusion a los distintos niveles de responsabilidad para
el juzgamiento militar, que seria un punto irreductible de sus posiciones y que
terminaria de consolidarse con la Ley de Obediencia Debida en junio de 1987.

12 Por ejemplo, véanse las intervenciones de los senadores de De La Raa
y Celli en el debate parlamentario sobre la ley de “defensa del orden
constitucional y la vida democratica” (Diario de Sesiones de la Camara de
Senadores de la Nacién, 30 de mayo de 1984: 493 y ss.)
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Desgraciadamente, la emergencia de formas autoritarias de
gobierno al coartar las libertades politicas e imponer la fuerza
como fuente de poder cre6 un clima propicio para que en una
juventud frustrada y desconcertada que encontraran eco los
apostoles de la violencia... (...). Fue asi como los terroristas,
movidos por el delirio de una supuesta liberaciéon y estimulados
mas de una vez desde el exterior, arrastraron a muchos jovenes
hacia matanzas, secuestros crueles e irracionales, cuyo tUnico
resultado consistiria en desencadenar una terrible accién
represiva, ejecutada por aparatos de represion estatal y
paraestatal que arrasaron las instituciones y las libertades en
nuestro pais.

(...) al combatir al demonio con las armas del demonio la
Argentina se convirti6 en un infierno. Felizmente la noche
argentina ha quedado atras. (Canciller Dante Caputo ante la
Comision de Derechos Humanos en Ginebra. 27/2/1984,
Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, 1984, documento
oficial sin clasificar.)

Noétese que aqui “la juventud frustrada” tiene raices previas en el
autoritarismo estatal y se modifica, por tanto, la sintesis-accion-reaccion
con que se explicaba en general la emergencia del terrorismo y el
terrorismo de Estado en otras intervenciones similares. En efecto, la
diversidad de matices de todos los discursos vinculados al radicalismo es
enorme y mereceria un trabajo aparte, incluyendo por ejemplo, las
intervenciones del Ministro del Interior Antonio Troéccoli, cuya
complejidad no podemos tratar aqui.’s

En todo caso, nos interesa enfatizar que en todos los discursos
citados la metafora demoniaca cumple la funciéon de simplificar las
figuras responsables de la violencia y construir la alteridad del
enunciador frente a ellas: a los demonios irracionales del pasado se
opone la democracia, a la noche argentina la luz de la buena politica, a la
enfermedad, la curacion; al pasado infernal, el presente-futuro regido
por la ética. En otros términos, la metafora demoniaca no s6lo descarta el
pasado sino que también construye un horizonte de expectativas

colectivo.

La politica de justicia del radicalismo
El otro ambito fundamental de afirmaciéon de la interpretacion

binaria fueron las politicas de justicia implementadas durante los

13 Antonio Tréccoli hizo importantes intervenciones televisivas
enmarcadas en la lectura binaria de la violencia. Su importancia y extensiéon
requieren un estudio aparte y han sido retomadas por Feld “La representacion
televisiva...” y Crenzel, Historia politica...
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primeros tiempos de la gestion radical. La campana electoral habia
estado, en general, fuertemente centrada en el tema de los derechos
humanos y muchos de sus temas y emblemas habian permeado el
discurso radical. El simbolo de ello fue la expresion alfonsinista y slogan
de su campana: “somos la vida”. Segin senala Gonzalez Bombal (202)
esa frase era una resignificacion de las consignas basicas del mensaje del
movimiento de los derechos humanos.

A los pocos dias de asumir, Alfonsin anunci6 un paquete de
medidas que sintetizaban su politica de justicia y de derechos humanos:
derogacion por ley de la autoamnistia militar; decretos de persecucion
penal de las “capulas terroristas” y juzgamiento de las primeras juntas
militares; creaciéon por decreto de una comision ad hoc para la
investigacion de lo sucedido con los desaparecidos (la futura CONADEP,
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas); ley de reforma
del Codigo de Justicia Militar para juzgar los delitos militares por sus
propios tribunales con posibilidad de apelacion a la justicia civil; reforma
del Codigo Penal para fijar la tortura como delito con penas méaximas
similares al homicidio; reforma del Cédigo de Procedimientos para
modificar el régimen carcelario; derogacion de las leyes represivas de la
dictadura, y un proyecto de ley de “defensa del orden constitucional y la
vida democratica”.’4 En la presentacion del paquete de medidas Alfonsin
enmarco sus propuestas en estos términos:

El pasado gravita sombriamente sobre nuestro porvenir:
las violaciones extremadamente aberrantes de los derechos que
hacen a la esencia de la dignidad humana en que incurrieran el
terrorismo y la represion de ese terrorismo no pueden quedar
impunes. Esa impunidad significaria claudicar frente a principios
éticos fundamentales, poniendo en peligro la prevencion de
futuras violaciones. La conviccion de que es necesario hacer
justicia con quienes, desde uno y otro lado, han tomado a los
hombres como meros objetos manipulables para obtener ciertos

14 Los Decretos 157 y 158 de procesamiento cupulas guerrilla y
persecucion penal de las Juntas militares fueron emitidos el 13/12/1983. Ese
mismo dia se presentaron al Parlamento los siguientes proyectos luego
transformados en leyes: derogacion de la ley de amnistia (aprobado como Ley
23.040, 22/12/1983); de modificacion del Coédigo de Justicia Militar (finalmente
sancionado como Ley 23.049, 9/2/1984), de modificacion del Codigo de
Procedimientos para crear mecanismos de impugnacion de las condenas
dictadas por tribunales militares (aprobado como Ley 23.042, 11/1/1984); de
reforma del Cobdigo Penal (aprobado como Ley 23.077, 27/8/1984), de
agravamiento de penas por el delito de tortura (aprobado como Ley 23.097,
29/10/1984) y el proyecto de ley de “Proteccidon del Orden constitucional y de la
vida Democratica” (finalmente aprobado como Ley N° 23.088, 9/8/1984). Dias
después de asumir también se promulg6é el Decreto 187 de creacidon de la
CONADEP (15/2/1983).
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fines, implica que debe derogarse (...) la ley de facto llamada de
pacificacion o de amnistia. Esta ley ademas de ser moralmente
inaceptable resulta politicamente irresponsable al extender sobre
toda la institucion militar la culpa que sé6lo deberia recaer sobre
algunos de sus miembros. (Tiempo Argentino, 14/12/1983.)

Aqui nos encontramos con el marco discursivo que parece
sostener todo el proyecto de justicia del radicalismo: las medidas son
presentadas como necesarias frente a las “violaciones aberrantes” contra
la “dignidad humana” cometidas por “ambos bandos” y la amnistia debe
ser derogada porque debe hacerse justicia sobre “uno y otro lado”. Sin
embargo, al mismo tiempo, el énfasis del planteo recae luego en la
politica del actor militar.

Dentro de ese paquete de medidas inaugurales, los Decretos 157 y
158, del 13 de diciembre, que ordenaron la persecuciéon penal de las
ctupulas de la guerrilla y el procesamiento judicial de las primeras juntas
militares del Proceso—en ese orden—eran claramente portadoras de esta
misma lectura y por eso mismo suelen ser vistos, retrospectivamente,
como una de las muestras més acabadas de la “teoria de los dos
demonios”.’> Mas alla de lo que las voces opositoras quisieron construir
alli, en el Decreto 158 se intentaba distinguir entre “los verdaderos
terroristas”, los “meros disidentes” y “aquellos que se limitaban a criticar
los métodos empleados”, pues todos ellos habian sido “confundidos” por
el poder militar bajo el rétulo de “subversion”. De esta manera, emergia
alli un punto ciego que estaba presente en el plano discursivo también: la
figura de la victima de la accidon militar se construye suponiendo una
“confusion” de parte del poder represivo o explicando acciones represivas
realizadas sobre la “mera sospecha” o sin procedimiento legal. Por lo
tanto, se estd suponiendo que las victimas eran culpables y/o su
culpabilidad no habia sido probada y que el resto habrian sido objeto de
una “confusidon”. Lo que discurso y accidon politica no terminan de
explicitar es justamente que los desaparecidos eran el demonio mismo, y

ademés el demonio primigenio, la subversion.

15 Por ejemplo, el sitio “desaparecidos.org” titula “Tesis de los dos
demonios” el texto de ambos decretos. Duhalde (EIl estado terrorista...) y
Vezzetti (Pasado y presente) establecen una relaciéon directa entre la “teoria de
los dos demonios”, o una version de ella, y esos decretos. Crenzel (La historia
politica 58) recuerda que dicha teoria fue asociada con ambos decretos por su
énfasis en la responsabilidad de las ctpulas y la victimizacidon de una sociedad
ajena.
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Por ello, la vision del pasado que contenian estos decretos
fundacionales era coherente con los discursos citados de Alfonsin a la vez
que entraban en evidente tensidén con una parte central del programa
radical enfaticamente dirigido a esclarecer “lo sucedido con los
desaparecidos” y a sancionar lo actuado por las Fuerzas Armadas. De la
misma manera, esa vision parecia entrar en tension con otras
declaraciones previas de Alfonsin, quien fue el politico presidenciable
que mas rotundamente habia impugnado la amnistia militar
especificamente por su cardcter de autoamnistia (y no por ser una
amnistia para ambos bandos); y, finalmente, entraba en tensi6on con el
resultado de su gestidon que termind siendo una revision mas profunda de
las violaciones a los derechos humanos perpetradas por las Fuerzas
Armadas que lo proyectado previamente.’® En efecto, en el conjunto de
medidas presentadas a los pocos dias de asumir, la mayoria de ellas
estaba troncalmente dirigida a garantizar la investigacion de los crimenes
militares y su juzgamiento (aunque fuera en los términos definidos por
Alfonsin que implicaban la autodepuracion de la institucion castrense) y
otras a prevenir la no repeticion de esos delitos, y, en mucha menor
medida, a considerar por igual la responsabilidad del otro “demonio”.
Recordemos que finalmente el decreto que ordenaba la persecucion de

las capulas de la guerrilla implico sblo el enjuiciamiento de Mario

16 Sobre esta ultima hipoétesis, Aboy Carles, Las dos fronteras... El
proyecto de justicia de Alfonsin suponia una autodepuraciéon de las fuerzas
Armadas a través del juzgamiento por tribunales militares y un esquema de
responsabilidades que distinguiera entre quienes planearon y emitieron las
ordenes, quienes actuaron con exceso en su cumplimiento y quienes las
cumplieron estrictamente, considerando que s6lo los dos primeros grupos eran
penalmente responsables. No podemos explicar aqui como se desarroll6 todo el
proceso politico y judicial pero, en efecto, los resultados no fueron
necesariamente lo planificado ni deseado por Alfonsin—especialmente por el
fracaso de la estrategia de autodepuracion. Lo sucedido fue resultado del juego
de fuerzas, de la politica presidencial de “mover y ver” que dejaba espacio para la
autonomia de los actores y, en buena medida, fue consecuencia de la creciente
dependencia politica de Alfonsin de obtener logros significativos en el campo de
los derechos humanos (Novaro, 58). Incluso considerando los limites acotados
que se planted, la insistencia de verdad, investigacién y justicia del nuevo
gobierno recaia en lo sucedido con los desaparecidos. En ese sentido, Aboy
Carlés, rechaza la interpretacion de una “claudicaciéon ética” del alfonsinismo,
aduciendo que los planes de Alfonsin incluian una sanciéon de “conductas
prototipicas y de los responsables méximos de la represion ilegal” pero no una
revision judicial exhaustiva del pasado y una politica de intervencién judicial
para la revision total de todos los crimenes cometidos (Aboy Carlés 255). (Para
lo referente a la CONADEP, véase Crenzel, La historia politica...)
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Firmenich, lider de la organizacion Montoneros, condenado a treinta
afos de prision.””

Una explicacion con fuerte asidero empirico, es que, tal como
sostienen Carlos Acuifia y Catalina Smulovitz, la persecucion penal de los
lideres guerrilleros (el demonio subversivo) era una “pieza estratégica”
para sostener frente a la opinion publica y las Fuerzas Armadas que no se
trataba de una “campafia antimilitar”, sino de sancionar a todos los
responsables de la violencia del pasado (“Los militares...”).’® En este
enfoque, la condena de las cupulas de las organizaciones armadas seria
un mero epifendmeno, una estrategia para hacer aceptable el
juzgamiento militar. Podria aducirse que, en efecto, en el contexto de la
transiciéon y de lograr poner en marcha dichas politicas de justicia, el
radicalismo tenia por delante un juego complejo de presiones militares e
intereses diversos de los cuales dependia directamente la legitimidad y la
continuidad real de su gestién. Pero ain entrando en la logica de la
estrategia y reconociendo el peso decisivo de ese conflicto, esa
explicacion resulta insuficiente a la luz de las otras politicas de Alfonsin
que veremos a continuacion y que no pueden ser enteramente explicadas
por esa estrategia. En todo caso, lo relevante es lo que socialmente estaba
dejando en evidencia ese argumento: ¢por qué habia que condenar a la
guerrilla para poder “hacer pasar” socialmente la condena militar? Solo
porque de antemano aquélla era culpable probada de algo—y no so6lo
para las Fuerzas Armadas.

Para confirmar la dificultad de cualquier interpretacion que
reduzca a superficial la condena de la guerrilla, el paquete legislativo
anunciado por Alfonsin tres dias después de asumir, incluia dos medidas
significativas, una en relacion con el pasado y otra como programa a
futuro. La primera estaba vinculada a la decision de no liberar a los
presos politicos que poblaban las carceles en 1983 con el argumento
gubernamental de que el poder militar ain era muy fuerte y una

liberacién colectiva tendria efecto desestabilizante (Eduardo Rabossi, en

17 Firmenich fue luego incluido en los indultos del presidente Carlos
Menem en 1990.

18 Agregan estos autores que esta igualacion de responsables solo era
“creible” si lograban también detener y procesar a los guerrilleros, que se logro
con la extradiciéon y condena del lider montonero Mario Firmenich (Acufa y
Smulovitz, 52). Una interpretacion similar puede leerse en Novaro y Palermo,
quienes afirman que para la sociedad argentina de 1983 los crimenes de la
guerrilla eran lejanos y habian quedado purgados (Novaro y Palermo 493).
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Garano y Pertot, 276). De hecho, la primera medida tomada implicaba la
reforma del Cédigo de Procedimientos en lo Penal para la revision de las
decisiones tomadas por tribunales militares sobre detenidos (incluso con
sentencia firme), pero la disposicién no implicaba la anulacion de las
penas e incluso contemplaba la posibilidad de que el juez civil continuara
el proceso penal sobre el detenido si lo consideraba necesario.’ En los
meses siguientes, la decision motivo importantes huelgas de hambre y
manifestaciones de protesta de organismos de derechos humanos hasta
que, finalmente se estableci6 por ley la conmutacion de penas a
condenados y a detenidos procesados en el periodo entre el 24/3/1976 y
el 10/12/1983 (es decir, s6lo durante la dictadura).2° Esta medida
permitio la liberacion de una mayoria de los presos, aunque recién en
1986 fueron liberados los dltimos restantes. De hecho, en octubre de
1985, Alfonsin justificaba la prision de los restantes: “Son detenidos
comunes por motivaciones politicas, que tienen delitos realizados
durante el ultimo gobierno constitucional sumamente graves, como
homicidios, por ejemplo” (cit. en Garafio y Pertot, 2007: 286).

La segunda medida fue la nueva ley de “defensa del orden
constitucional y la vida democratica”. La normativa tenia una historia
previa, pues desde los ultimos meses del gobierno dictatorial éste
discutia la necesidad de una “ley de defensa de la democracia” para
prevenir un “rebrote subversivo”, cuya aprobacion estaba prevista en
bloque con la autoamnistia.?* Finalmente, la Junta Militar la sancion6
como “Ley de enjuiciamiento de actividades terroristas y subversivas”
pocos dias después de la Ley de Pacificacion y fue duramente
cuestionada por su contenido represivo.22 El politico radical Fernando de
la Raa declar6 en aquel momento que el radicalismo preveia en su

plataforma “el reemplazo de la actual legislacion antisubversiva por otra

19 Ley 23.042 (11/1/1984).

20 Ley 23.070 (4/7/1984).

21 Véase Clarin durante el mes de mayo de 1983. Ya en el contexto de
discusion de ambas leyes, y desde la perspectiva de defensa de los derechos
humanos, Alfonsin indicaba que la subversion era un problema “real”: “el Estado
debe poder luchar contra el terrorismo sin usar métodos analogos” (Clarin,
7/6/1983).

22 ey 22.928, 27/9/1983, Clarin, 28/9/1983 y dias subsiguientes. La ley
tenia como objetivo garantizar celeridad de procedimientos y castigo en los
casos de delitos de subversion, dando amplio margen de maniobra a jueces
federales y fuerzas de seguridad para actuar, y ademas establecia que si bien los
delitos subversivos se trataban en la justicia ordinaria (no se creaba un fuero
especial), las Camaras Federales de apelacion juzgarian en instancia dnica, sin
apelacion. (Anales de la Legislacion Argentina, 43-D, 1983, p. 3837y ss.)
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de fondo y forma que constituya una herramienta eficaz para que el
estado democratico pueda combatir este tipo de delincuencia...”.?3 En
efecto, tres dias después de asumir, Alfonsin envi6 al congreso el
mencionado proyecto de ley para reprimir los ataques al orden
constitucional y garantizar la defensa de la democracia frente al
terrorismo o frente a cualquier tipo de accidon golpista, militar o de otra
naturaleza. En consonancia con los decretos de persecucion penal a los
responsables de la violencia del pasado, en la nueva ley quedaba igualada
toda forma de agresion organizada frente al orden constitucional, aunque
con particular énfasis y preocupacion por resguardar las garantias y el
derecho al debido proceso para quienes delinquieran. Asi, el antiguo
delito de rebelion era reemplazado por la figura de “atentado al orden
constitucional”, dejando en claro la naturaleza estructurante del nuevo
horizonte de expectativas democréatico e institucionalista de la politica
radical.24

En sintesis, las politicas del nuevo gobierno exhibian la
convivencia de acciones congruentes con la lectura binaria sobre la
responsabilidad de los conflictos del pasado y, otras, las de mayor
impacto, exclusivamente centradas en revisar la responsabilidad militar
en las violaciones a los derechos humanos. Esta convivencia no resultaria
problematica si el lazo que uniera y diferenciara esas politicas estuviera
explicitado. Es decir, el argumento recurrente de la responsabilidad
indistinta de los dos demonios sobre la violencia del pasado no permitia
entender como un desprendimiento “natural” la politica de justicia
mayormente centrada en el actor militar ni construir una figura clara de
las victimas. En efecto, aun en sus propios términos, la ecuacion entraba
en tension ante la evidencia empirica flagrante de la asimetria de las dos
violencias identificadas; de hecho, la propia firme voluntad presidencial
de un castigo para los militares y para las “violaciones a los derechos
humanos” mostraba esa asimetria. Sin embargo, por un lado, la
existencia de desaparecidos que hubiera permitido dejar en evidencia esa
asimetria era incorporada de manera disociada al esquema bipolar y, por
el otro, la naturaleza estatal de la violencia y sus implicancias como algo
cualitativamente distinto estaba presente en la voluntad politica de

revisar los crimenes pero, al mismo tiempo, muchas veces era soslayada

23 Clarin, 28/9/1983.
24 Ley 23.088 (9/8/84).
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o negada por la insistencia en el esquema binario. Por ello, en este
primer periodo, la politica radical encontr6 enormes ambivalencias
internas para producir el plus de sentido social e historico que implicaba
reconocer el terrorismo de Estado como algo diferente que rompia el
esquema binario. Por ello, sus intenciones y su mayor impacto efectivo
sobre el actor militar pusieron permanentemente en tensiéon su propia
lectura del pasado.

Sin embargo, las politicas implementadas y la estructura
metaforica de la retorica alfonsinista guardan coherencia en otro plano.
Ambas fueron deudoras no so6lo de la interpretacion radical de lo
sucedido en los afios setenta, sino de un principio fundamental que
estructur6 su gestiéon, al menos en su primera etapa “épica” (Gargarella
28): la busqueda de una posicion fundante. Como ya se senalo, el
discurso de los dos demonios y el infierno, mas alla de su explicacion
sobre la violencia, tenia como funcion primordial la autolegitimacion de
su enunciador que se ubicaba asi en el polo opuesto y externo de aquello
que se condenaba. Lo que permitia condenar a los demonios por igual
era el hecho de situarse en sus antipodas; al demonio, la impiedad y la
violencia se le oponian la democracia, las instituciones, la ética y, por
tanto, un nuevo comienzo.?s Esos eran justamente los pilares
fundamentales del discurso alfonsinista de la transicion, fuertemente
estructurado en la idea de una ruptura con el pasado y una nueva
“frontera” definida por la alteridad con el pasado reciente (y también con
un ciclo histérico mas largo iniciado a mediados del siglo XX). La ruptura
con ese pasado cercano implicaba distanciamiento con el régimen
militar, una severa critica de las violaciones a los derechos humanos, la
promesa de no impunidad de esos crimenes y la distancia con la violencia
de los conflictos internos del peronismo en el periodo 73-76 (Aboy Carles
168).26 El propio Alfonsin lo defini6 asi en su discurso de asuncion al
oponer la violencia del pasado a la democracia como ética:

El método violento de las élites de derecha o de izquierda
se justifica asi mismo con el triunfo definitivo y final, absoluto, de
una ideologia sobre otra y de una clase sobre otra. La democracia
aspira a la coexistencia de las diversas clases y sectores sociales;
de las diversas ideologias y de diferentes concepciones de la vida.

** Novaro y Palermo, de manera mas general, remiten la funcionalidad de la
teoria de los dos demonios a este caracter fundante de distincion entre las conductas del
pasado y los proyectos del futuro para todos los actores de la nueva democracia, no solo
para el alfonsinismo (492).

26 Sobre el concepto de frontera politica,véase Aboy Carlés 168-169.
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Es pluralista, lo que presupone la aceptacion de un sistema que
deja cierto espacio a cada uno de los factores... (...) El sufragio
hace posible la resolucion pacifica de las controversias en la
sociedad y al proveer de la Gnica legitimidad pensable al Estado,
favorece la continuidad de las instituciones republicanas... (...) La
voluntad del pueblo a través de sus representantes se hace
presente hoy en este augusto recinto para dar testimonio de que
se inicia en estos instantes una nueva etapa de nuestra vida
nacional. (Raul Alfonsin, Diario de Sesiones de la Camara de
Diputados de la Nacion, ADLA, diciembre 10 de 1983,78-79).

Asi, la sintesis de ambos demonios acufiada por el radicalismo
como opuesta a la democracia, al pluralismo y las instituciones era
totalmente congruente y se desprendia logicamente del discurso liberal-
republicano de Alfonsin.>” Unificar el pasado en una misma entidad
demoniaco-infernal diferenciaba el presente por sus virtudes
institucionalistas, tanto como al reconstructor de esas virtudes. En ese
sentido, esta lectura es tan deudora de la matriz liberal como de las
necesidades de construccion politica de la coyuntura. Sin embargo, como
veremos, cualquier explicaciéon exclusivamente basada en las matrices
ideologicas o en las necesidades politicas coyunturales del radicalismo en
el poder pecaria de autocentrada para entender la complejidad del

fenémeno.

Una matriz interpretativa de larga data

Esto nos conduce a un aspecto sustancial: una explicacion similar
de la violencia extrema de los setenta como resultado de dos fuerzas
enfrentadas—“dos terrorismos”, “dos violencias”, “los extremos de la
ultraizquierda y la ultraderecha”—habia estado plenamente instalada en
el espacio publico como clave de decodificaciéon de la conflictividad
politica argentina durante los afios previos a la tltima dictadura militar.
Entre 1973 y 1976, bajo las presidencias constitucionales de Juan D.
Perén y especialmente de su vicepresidenta y viuda, Maria Estela
Martinez de Peron, esta imagen de dos violencias opuestas enfrentadas,
la ultraizquierda y la ultraderecha, era recurrente como manera de
explicar los altisimos niveles de violencia desatados por los comandos de
extrema derecha que estarian “reaccionando” a la violencia de las

organizaciones revolucionarias, en particular después de la muerte de

27 Sobre el caracter liberal-republicano, méis que democratico, del
discurso alfonsinista, véase Novaro, “Formacién, desarrollo y declive...” y
Gargarella, “Democracia y derechos...”.
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Peron en julio de 1974. Por entonces, la expresion dicotomica hacia
referencia al enfrentamiento entre las guerrillas de izquierda y las fuerzas
parapoliciales, especialmente la Triple A, pero tenia una funcionalidad
similar: ofrecer una lectura de aquel presente (1974 y 1975) que colocaba
el conflicto como responsabilidad de dos fuerzas enfrentadas, no
diferenciadas, y externas a la sociedad, la “Nacion”, que de esa manera se
situaba en el espacio de lo no violento y se autoconstituia en victima
amenazada. En aquel momento, el recurso a la estructura binaria para
denunciar “el flagelo de la violencia” parecia un lugar obligado, pero
dentro de ella los énfasis podian variar si el objetivo puntual era
denunciar uno u otro extremo. Asi, por ejemplo, en agosto 1975, la
APDH, varios de cuyos integrantes pasaron luego a integrar la
CONADEP en 1984—y entre los que estaba el propio Alfonsin—, no
dejaba de denunciar el “terrorismo de ultraizquierda” para condenar,
fundamentalmente, “la barbarie terrorista y represiva” (de la derecha).>®
También por entonces la responsabilidad mayor de la izquierda como
origen y provocacion de las reacciones de la derecha era constitutiva de la
mayoria de las interpretaciones binarias de la violencia. En este punto es
importante recordar que muchas interpretaciones de este tipo—pero no
todas—provenian de sectores de la izquierda criticos de las guerrillas asi
como de los grupos de raiz democrata-liberal como el radicalismo
(Vezzetti, Sobre la violencia..., 117). No obstante, en otras lecturas
basadas en el esquema binario pero méas favorables a la salida represiva
que se generalizaron en la prensa de los ahos previos al golpe de 1976,
ese enfrentamiento entre ambos terrorismos debia ser superado por una
intervencién superior y legitima, la tnica capaz de imponer orden: las
Fuerzas Armadas y en nombre del Estado.29

Aunque con otras connotaciones y sentidos, este esquema binario
basico fue reforzado por la propia instituciéon militar como justificacion
de su experimento refundacional: se trataba de una “guerra sucia” entre
la subversion y las Fuerzas Armadas como defensoras de la Patria. Mas
adn, en 1983, la Ley de Pacificacion militar al proponer el olvido de los
delitos de militares y guerrilleros replicaba aquel esquema, y a lo largo de

ese ano y de los intensos debates que acompanaron la aprobacion final de

28 APDH, en La Opinién, 29/8/1975 (cit. en Franco, Un enemigo...
232). Alfonsin no figura entre los firmantes.

29 Para una exposicion detallada de este tema y periodo, véase Franco,
Un enemigo.... y “La teoria...”.
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la ley, muchas de las voces que se le opusieron denunciaron su caracter
de autoamnistia, pero la mayoria lo hizo articulando esa critica y el
pedido de “justicia” con aquel esquema binario: se pedia una justicia a
veces tan genérica y abstracta que reclamaba tacita o explicitamente la
investigacion de “ambos terrorismos”.3°

En otros términos, durante el largo momento de la disolucion del
poder militar a partir de 1982, los esquemas interpretativos de mayor
circulacion—fuera del movimiento de los derechos humanos y sectores
afines—sostenian de manera naturalizada el esquema bipolar. Esto no
significa que no hubiera condena de la represién como tal, incluso ya
circulaba en algunos sectores politicos la nocion de terrorismo de
Estado—e incluso Alfonsin la utilizaba con alguna frecuencia—, pero
cuando aparecia solia incorporarse a los marcos previos de
decodificacion, es decir, bajo el esquema de que al “terrorismo” se
respondi6 con el mismo método: el “terrorismo de Estado”. Lo
importante desde nuestro punto de vista es que introducir esta ultima
nocién no siempre alcanzaba un diferencial significativo en la explicacion
o la comprension de la violencia, de lo contrario ello hubiera llevado a
poner en entredicho al menos parcialmente la interpretacion binaria.
Formulas equiparadoras de ese tipo pueden encontrarse en los lideres
del partido Radical, Intransigente, Democrata Cristiano (todos
integrantes de la Multipartidaria) y los sectores menos conservadores de
la Iglesia.3* Dentro del espectro partidario peronista, el recurso al
esquema binario incluia desde luego al sector ortodoxo y su ala sindical y
solo dejaba afuera el peronismo de izquierda heredero de aquel otro de

los afos setenta.32 Pueden agregarse a esto otras voces que recurrian al

30 De hecho, un dato relevante es que durante la discusion piblica de la
ley de amnistia militar (entre mayo y septiembre de 1983), uno de los
argumentos mas frecuentes de todo el arco politico (incluido, por ejemplo, el
Partido Intransigente, Tiempo Argentino, 27/7/1983) es que la amnistia de 1973
habia abierto la puerta a la violencia. Con mucho menor énfasis y algunas
refutaciones, esta referencia reaparecio6 en la discusion de la derogacion de la ley
de amnistia en diciembre de 1983 (véase el debate parlamentario en la Camara
de Diputados, 16 de diciembre de 1983).

3t Enrique de Vedia, Clarin, 30/5/1983; Monsefior Hesayne, Clarin,
13/7/1983; en abril de 1983, Oscar Alende sefialaba que “somos demdcratas y
por tanto condenamos el terrorismo, pero porque somos demdcratas no
toleramos que la sociedad puede defenderse del terrorismo individual o faccioso
mediante terrorismo de Estado” (Clarin, 26/4/1983).

32 Distinguir posiciones dentro del universo del peronismo es bastante
complejo, tomando los tltimos meses del gobierno dictatorial, el abanico va
desde quienes como Luder mantenian la legitimidad de la lucha antisubversiva y
condenaban sus métodos y excesos (Clarin, 2/10/1983), incluyendo a los
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esquema bipolar méas clasico. Es el caso de la importantisima
intervencion de la Iglesia a través de su documento “Dios, el hombre y la
conciencia”, en julio de 1983. Concebido como llamado a la
reconciliacion nacional, el texto denunciaba “la locura de la subversion
guerrillera” y la adopciéon de “similares métodos para su represion”.33
Desde luego la prensa de la época no constituy6 una excepcion sino mas
bien uno de los principales multiplicadores de este discurso, aunque con
énfasis muy encontrados.34

En la inmediata posdictadura, la dimensién de la violencia
denunciada se sustentaba en conocimientos tanto mas atroces que
permitian—al menos para Alfonsin—calificar aquello de “infierno”. Sin
embargo, la diferencia no lograba ni para uno ni para otros modificar la
esencia de la explicacion que se mantenia en cuanto a su estructura
bipolar: dos violencias extremas enfrentadas, la primera provocadora de
la segunda y el infierno como resultado conjunto. Lo que sin duda
variaba era el contenido de aquella estructura binaria al incluir a las
Fuerzas Armadas como demonio, pero esa variacion ain mantenia la
responsabilidad colocada en dos males, dos bandos, dos élites, externas a
la sociedad. Méas adn: al mantenerse la estructura enunciativa se
dificultaba la construccion de la violencia de Estado y del crimen de la
desaparicion como algo radicalmente diferente—aunque en el caso de
Alfonsin toda la voluntad politica de enjuiciamiento militar lo estuviera

dejando en evidencia.35 Si la permanencia de la estructura basica binaria

sectores sindicales peronistas (CGT Azopardo y Brasil) que igualaban a minorias
de ultraizquierda y fuerzas armadas por sus métodos, condenando los excesos de
las segundas (Clarin, 28/5/1983), hasta otros sectores como el Consejo de la
Juventud Peronista que rechazaba toda amnistia de los crimenes del terrorismo
de estado (La Voz, 6/8/1983), y otros que reclaman distinguir entre el
terrorismo de estado y quienes lucharon contra él (Clarin, 17/12/1983).

33 Clarin, 1/7/1983. El documento fue celebrado por el desarrollismo
justamente por su condena de “ideologias de diversos signos, subversivo y
represivo” (Clarin, 2/7/1983).

34 No podemos desarrollar aqui en extenso esos matices, claramente
marcados por la condena de la subversion y el terrorismo, en medios como La
Nacién y La Prensa, y méas “equilibrado” en otros como Clarin.

35 En este sentido diferimos de la interpretacién de Emilio Crenzel quien
sostiene que Alfonsin propuso una lectura novedosa del pasado de violencia al
proponer que “dos cipulas eran las unicas responsables de la violencia” y
postular a un “tercero”, “la ‘sociedad’ y los desaparecidos como sus victimas”
(“La configuracién...” 35). Desde nuestra Optica, la novedad del planteo de
Alfonsin en esta primera época entra en tensibn permanente con su
equiparacion discursiva de la responsabilidad de ambas ctpulas y esto dltimo
estd mas cerca de los esquemas binarios del pasado—sin ser por ello una
continuidad lineal—que de una reconfiguracién novedosa que permita entender
de otra manera lo sucedido. Entre otras cosas, porque en esa tension
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puede explicarse en el caso de Alfonsin directamente a través de su
pertenencia a la APDH y el peso del discurso institucionalista liberal, ello
no alcanza para explicar la vigencia méas generalizada de ese esquema, lo
cual remite a la circulacion de explicaciones sobre la violencia de diversos
origenes que se mantuvieron, alimentaron y resignificaron desde
mediados de los setenta en adelante.

En el contexto de la derogacion de la amnistia miliar, pocos dias
después de asumido el gobierno radical, en el recinto parlamentario la
abrumadora mayoria de las voces estaban a favor de la anulacion de la
ley por razones morales, juridicas y politicas y justamente por su caracter
de autoamnistia. En ese sentido, es verificable una condena mucho mas
enfatica de dicha ley que las proclamadas pocos meses antes en el
contexto de la dictadura saliente. Sin embargo, aun aceptando este
consenso de partida centrado en la nulidad por autoamnistia—que era
mayoritario pero no absoluto—, lo que reiteradamente se pedia era, por
ejemplo, el “esclarecimiento y sinceramiento” para “los excesos
cometidos en la lucha contra la subversion”.3¢ Incluso en las voces mas
claras de condena del terrorismo de estado y rechazo de todo perdon—
como las del bloque justicialista3’—no aparecian casi lecturas alternativas
al esquema bipolar ni mucho menos cuestionadoras del presupuesto de

la accién legal del Estado en la represion.s8

ambivalente de la primera época, al hablar de las “ctipulas” o “bandos” en el
discurso y politica presidencial no terminan de construirse los elementos de
diferenciacion minimos—ligados al lugar y responsabilidad del Estado—y, por
otro, porque los desaparecidos como “tercero” siguen siendo externos en tension
en cuando no se puede postular que son los subversivos mismos.

36 Senador Vidal, Movimiento de Integracion y Desarrollo (Diario de
Sesiones de la Camara de Senadores, 22 de diciembre 1983: 150 y ss). Desde
luego el arco politico integraba voces parlamentarias como la del Partido Liberal
de Corrientes y en general todo el bloque de partidos provinciales que ponian el
acento en que dicha ley debia ser anulada sobre todo porque implicaba una
amnistia para la subversion y el terrorismo (véase intervencion del Senador
Leconte (idem, 144 y ss) y Senador Gomez Centurion (idem, 153 y ss) o diputado
Balestra (Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, 16 de diciembre de
1983: 166 y ss).

37 Vale la pena citar aqui las palabras del senador Carlos Menem, uno de
los méas enfaticos parlamentarios en rechazar la ley: “el gobierno que tomé por
asalto el poder el 24 de marzo de 1976 (...) sancion6é este instrumento
vergonzante [la Ley de Pacificacién] mediante el cual pretendi6é exculpar a los
responsables de ese verdadero terrorismo de estado que se implant6 a partir de
esa fecha... (145-146).

38 Los representantes del peronismo optaron por impugnar la dictadura
por su caracter de facto, represivo y por su proyecto econdémico, sin mencionar—
ni tampoco refutar—interpretaciones sobre acontecimientos previos. Las pocas
lecturas alternativas procedian del Diputado Augusto Conte, electo como figura
ligada a los organismos de derechos humanos, que cuestion6 toda nocién de
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Algunos autores, como Vicente Palermo y Marcos Novaro,
sefialan que después de la derrota en Malvinas, la invocaciéon de la
subversion dejo lugar al repudio de la represion ilegal y al terrorismo de
estado y que desde entonces, en el contexto de la transicion, “la condena
moral de la represion se extendi6 como un macizo sentimiento que
excedia toda consideracion politica e ideolégica, abarcando a una
amplisima mayoria” (Novaro y Palermo 486). Agregan estos autores que
en ese momento, lo que antes se habia llamado “guerra sucia” ahora era
“la represion” y “el terrorismo de estado”, y los “subversivos” previos
pasaron a ser “militantes”, “jovenes idealistas”, “victimas” y “victimas
inocentes”. Segun ellos, la usina mas potente de esa transformacion
fueron los intelectuales ligados al movimiento por los derechos humanos
entre 1981 y 1982 (487). No obstante, las evidencias sugieren que hay en
estas afirmaciones—por demas muy extendidas en las miradas sobre la
época de la transicion39—un cierto desfasaje temporal y una fuerte
generalizacion. En efecto, el movimiento por los derechos humanos
avanz6 en construir esas nuevas representaciones pero su proceso de
circulacién y aceptacion se extendié y demor6 en el tiempo, incluso
contintia hasta el presente. En los ultimos tiempos de la dictadura y en
los primeros largos meses del nuevo gobierno, la condena de la represion
existio, sin duda, pero la cuestion es que se estaba diciendo con ese
término o que querian decir con ello los diversos sectores. En ese sentido,
creo que la condena de la represion en esa primera etapa fue relativa y
variable segtin los enunciadores, en tanto en general se vinculaba a sus
métodos o excesos, no a su naturaleza ilegal, sisteméatica, ni mucho
menos llegaba a poner en cuestion cabalmente la potestad represiva del
Estado. Por tanto, cualquier vision sobre la amplitud y profundidad de la
condena de la violaciéon a los derechos humanos y del terrorismo de
Estado, tal como hoy lo entendemos, es mas tardia, y debe vincularse,

probablemente, con la escena abierta por el Nunca Mas y el trabajo de la

excesos y ataco directamente la naturaleza y decision de aplicar un plan
represivo (Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, 16 de diciembre de
1983, 162) y del diputado Miguel Monserrat, del Partido Intransigente que
cuestion6 la idea de que hubo una guerra antisubversiva (164). Otra de las voces
méas duras de condena (exclusivamente) del terrorismo de estado por sus
crimenes de lesa humanidad (incluyendo un intento de cuestionar la nociéon
misma de subversidon) correspondieron al diputado radical Federico Storani
(158). Por ello resulta dificil trazar un esquema de alineamientos partidarios
rigidos a lo largo del debate.

39 Pueden leerse afirmaciones similares sobre la instalacion del discurso
de los derechos humanos en Acufia y Smulovitz, “Los militares...”.
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CONADEP mas que con el fin de la dictadura y el proceso democratico en
si mismo.

En consonancia con su lectura, Novaro y Palermo, senalan que “la
teoria de los dos demonios” (en referencia al esquema de dos fuerzas
enfrentadas) fue el complemento necesario del “mito de la inocencia de
las victimas” en tanto ofrecia una explicacion sobre la violencia politica
ilegal del régimen, y surgi6 con esa funcion para sostener el proyecto de
las fuerzas democraticas (Palermo y Novaro 491). Complejizando esta
interpretacion, consideramos que ese esquema interpretativo preexistia a
la nocion de la victima inocente y fue a contrapelo de él que debid
instalarse la legitimidad de la justicia para las victimas. ¢Por qué para
quienes tenian una dimensién clara de lo sucedido—o comenzaron a
tenerla en aquellos primeros meses—, ese esquema binario y maniqueo
se mantuvo casi incuestionado? ¢Por qué cuando comenzo a conocerse la
envergadura y naturaleza del “terrorismo de estado” ello no implico
claramente una interpretacion diferente del pasado? Sin duda, porque
para muchos sectores politicos—provenientes del arco politico no
radicalizado en los setenta y devenidos dirigentes politicos en los
ochenta—aquella interpretacion bipolar tenia bases experienciales
fuertes y estaba arraigada en un sistema de percepciones plasmado en la
doxa discursiva de los dos terrorismos o violencias, muy instalada antes
de la dictadura. En cambio, fueron justamente los organismos de
derechos humanos, las asociaciones de victimas y un pequefio espectro
partidario de izquierda cercano a ellas—que incluia sectores del
peronismo renovador—quienes, arrasados por el horror de la
desaparicion masiva, venian construyendo y afirmaron un claro discurso
de denuncia del terrorismo de estado como algo cualitativamente
diferente que superaba aquel esquema dicotémico y equiparador tan
resistente en la escena publica.4° Y, paraddjicamente, a ello
contribuyeron también las propias politicas de Alfonsin.

Por tanto, el principal soporte de lo que hoy cristalizadamente se
denomina “teoria de los dos demonios” no era una cierta interpretacion
ofrecida por el alfonsinismo, sino la explicacién naturalizada de la
violencia del pasado que compartia una amplia mayoria del espectro

politico y que tenia fuerte raigambre en la experiencia percibida por

40 Desde luego ese nuevo discurso implicaba otras omisiones y silencios
cuyo analisis merece otro desarrollo especifico.
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muchos entre 1973 y 1976. Desde luego no hay entre el discurso
alfonsinista y los discursos previos a la dictadura una continuidad lineal,
pero si hay una matriz de sentido basica en cuanto al componente
binario, la equiparacion de responsabilidades y el origen de la violencia.
Esa equiparacion fue luego resignificada por el radicalismo, en buena
medida para construir su propia legitimidad, fue reactualizada social y
politicamente por su funcionalidad en aquel contexto de transiciéon y fue
potenciada con la adicién de la metafora demoniaca: ella permitia
colocar responsabilidades fuera de aquellos que ahora compartian la
tarea de la nueva construccion democratica, partidos politicos y sociedad
civil.

La “teoria de los dos demonios” no era tal en 1983, sdlo fue y es lo
que retrospectivamente fueron cristalizando como tal los principales
denunciantes del terrorismo de estado—justamente aquellos que,
victimas de esa violencia arrasadora, habian superado el esquema binario
y habian reeinscripto lo sucedido en el lenguaje de los derechos
humanos. Para ellos, avidos de justicia en el nuevo contexto democratico,
era profundamente necesario descartar aquel esquema binario y, a la vez,
inscribirse en su principal y ambiguo subproducto: la inocencia de las
victimas y desaparecidos. Por ello, se consagraron a su denuncia, y en ese

proceso fueron construyendo la “teoria de los dos demonios”.

A modo de cierre

La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), creada por Alfonsin al asumir, investigd intensamente a lo
largo de los primeros meses de 1984. En julio de ese ano, la misma
Comision realiz6 y emiti6 un programa televisivo para difundir sus
hallazgos4' y pocos meses después, en septiembre, entregé su informe
final al presidente. En noviembre sali6 publicado como libro: fue el
célebre Nunca Mas.

En su prologo, el libro intentaba una explicaciéon histérica de la

violencia en la Argentina:

41 Como se menciond, la CONADEP fue creada por un decreto de
Alfonsin. Fue una comisi6én de notables (profesionales diversos, escritores,
religiosos, militantes por los derechos humanos, politicos). A pesar de su
caracter oficial funcion6é con autonomia y durante varios meses investigd lo
sucedido con los desaparecidos. Su informe final, transformado luego en el libro
Nunca Mas, sirvi6 de prueba judicial para el enjuiciamiento militar.
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Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada
por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como
de la extrema izquierda, fen6meno que ha ocurrido en muchos
otros paises. (...) No fue de esta manera en nuestro pais: a los
delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con
un terrorismo infinitamente peor que el combatido. (CONADEP

7)

Este argumento intentaba “equilibrar la balanza” de
responsabilidades, a la vez que marcaba la imposibilidad de equiparacion
por simetria de fuerzas entre ambos “terrores”. Alli, la CONADEP
condenaba fundamental y troncalmente a las Fuerzas Armadas por la
implementacion de un plan represivo y sistematico desde el Estado.

El hecho es que el prologo del Nunca Mds no generd entonces
reacciones importantes ni condenas en relacion con aquello con lo que se
lo suele identificar hoy automaticamente, es decir, como el icono de la
“teoria de los dos demonios”. Aunque algunas criticas aludieron a la
interpretacion de la violencia que incluia el libro, las mayores objeciones
inmediatas estuvieron vinculadas a la no inclusion de la lista de
represores.4?

Si el postulado basico de dos fuerzas enfrentadas y la
responsabilidad original de la subversidon estructurd la explicacion del
pasado de buena parte de las voces publicas, es decir, desde las Fuerzas
Armadas hasta los partidos politicos criticos del terrorismo de Estado y
desde mediados de los setenta en adelante, la novedad de la posdictadura
no fue ese discurso, sino la posibilidad de emergencia de un discurso
alternativo que, bajo la nueva y apabullante evidencia del horror de los
crimenes militares, pudiera desmontar aquella lectura dejando en
evidencia la naturaleza sistematica del exterminio implementado, la
incomparable dimension del terrorismo ejercido por el Estado y el
cuestionamiento de la legalidad de la accion represiva del Estado y de las
Fuerzas Armadas sobre la poblacion. Paraddjicamente y no sin
ambivalencias y muchos limites, ese efecto se fue construyendo lenta y

acumulativamente a través de la accion gubernamental del radicalismo y,

42 Segtin el relevamiento de prensa contextual al momento del programa
televisivo y de la publicacién del libro, los organismos de derechos humanos se
mostraron decepcionados por la no inclusiéon de las listas de represores, pero no
hubo objeciones especificas al contenido del prélogo por su explicaciéon de la
violencia. Segin Emilio Crenzel, estas ultimas so6lo surgieron de figuras
intelectuales como Osvaldo Bayer y los exiliados argentinos en Barcelona hacia
fines de 1984 y de las Fuerzas Armadas. (Crenzel, “La configuracion...” 29-30).
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especialmente, a través de la CONADEP y del Nunca Mas (el programa
televisivo y luego el libro), al consolidar, o instalar, una imagen diferente
de la naturaleza del crimen y de sus victimas.#3 En ese sentido, la
complejidad de este primer periodo de la transicion se expresa en las
tensiones binarias y equiparadoras propias del discurso y las politicas
alfonsinistas que convivieron con su voluntad de justicia frente la
criminalidad militar y, luego, con el discurso de la CONADEP y el Nunca
Mas.

Con el impacto de la brutal evidencia empirica aportada por el
Nunca Mas y el impacto de la escena judicial, si fue desplazandose aquel
topico tan presente en los primeros meses que afirmaba la igualdad de
métodos para unos y otros, y su connotaciéon de simetria entre ambos
“bandos”. En cambio, cobr6 mayor fuerza la idea de una ajenidad o
inocencia de la sociedad, aspecto que en los primeros tiempos estaba
menos presente o incluso era explicitamente contradicho por algunos
enunciadores.44

La pervivencia del esquema bipolar de los afios previos, atn
transformado y resignificado para incorporar sentidos de la denuncia
antidictatorial —como la propia imagen infernal—, fue tan resistente que
colocd a los desaparecidos en un lugar externo a los protagonistas de la
violencia, esencialmente porque no podia decir lo fundamental: que eran
los propios subversivos.

Todo ello descansa sobre un dato fundamental: la legitimidad
socialmente construida por el Estado y por las Fuerzas Armadas en torno
a la represion y la lucha antisubversiva antes y durante la dictadura. Esa
legitimidad debe ser entendida como consenso social en favor de la

represion ejercida por el Estado, en tanto éste funciona en las

43 Algo similar senala Novaro cuando indica que a pesar de que la
CONADEP ha sido siempre asociada a los dos demonios y la validacién de los
niveles de responsabilidad militar, es ella la que avanza en la “identificaciéon de
conductas ilicitas e inmorales, en la comision de delitos concretos y que
contribuira a modificar el consenso social sobre lo punible, lo perdonable y lo
imperdonable” (Novaro 55). Esta fuera de nuestro alcance determinar si el
Nunca Mas y la escena judicial posterior instalaron la nociéon de victima o esta
preexistia y sélo la consolidaron. Sin duda, no era dominante antes de esos hitos.

44 El prologo del Nunca Mas sefiala: “En cuanto a la sociedad, iba
arraigandose la idea de la desproteccion, el oscuro temor de que cualquiera, por
inocente que fuese, pudiese caer en esa infinita caza de brujas, apoderandose de
algunos el miedo sobrecogedor y de otros, una tendencia consciente o
inconsciente a justificar el horror: ‘por algo serd’...” (CONADEP 8). Como senala
Crenzel (La historia politica...) esta misma idea de sociedad inocente esta
relativizada por el propio contenido del informe que deja en evidencia las
complicidades individuales dentro del Poder Judicial, la Iglesia, etc.
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representaciones sociales como garante de legalidad. Esta red de
significados estaba absolutamente vigente a la salida del proceso
dictatorial y sigui6 estandolo durante mucho tiempo. Paraddjicamente y
no sin ambivalencias, esa concepcidon fue puesta en cuestion por la
voluntad politica de investigacion y enjuiciamiento de Alfonsin y por los
resultados de ese proceso, pero en los primeros tiempos ello no estaba
socialmente establecido. De hecho, incluso seguia vigente como
horizonte de sentido valido cuando, en diciembre de 1986, en el
momento del envio al congreso del proyecto de Ley de Punto final,
Alfonsin sefial6 que implicaba “suspender la persecucion penal para los
hechos en que se sobrepasaron los limites de los actos de servicio en la
lucha contra el terrorismo, pero no para actividades totalmente ajenas
a ella como la supresion de la identidad de menores” (Tiempo Argentino,
6/12/86).45

La legitimidad de la violencia represiva del Estado remite,
finalmente, al problema de fondo de la “indiferencia moral” o directa
aceptacion con que la represion fue recibida por amplios sectores sociales
en la Argentina.4¢ Ese contexto no se modifico al final de la dictadura, ni
en los primeros largos meses democraticos, sino que fue lentamente
desplazado por el lenguaje de los derechos humanos que se afirmé en
torno a la accién del movimiento humanitario y, probablemente, por el
impacto del Nunca Mds y el Juicio a las Juntas Militares realizado en
1985. En ese sentido, el gran proceso social de la transicion, entendido en
términos largos, fue remover aquella indiferencia y dar lugar a la
condena, pero por eso mismo la condena del terrorismo de estado
convividé mucho tiempo con aquel otro discurso con el que la sociedad se
justificaba a si misma como ajena a lo sucedido y por su responsabilidad

moral en lo que no pudo o no quiso evitar.

45 La Ley 23.492, o de “Punto Final”, fue sancionada el 23 de diciembre
de 1984, y establecia el fin de la persecucion penal para los imputados como
autores penalmente responsables de delitos vinculados a los crimenes del
terrorismo de Estado. Fue anulada por el Congreso Nacional en 2003.

46 La nocion de “indiferencia moral” es de Ian Kershaw (Hitler, los
alemanes...), quien, licidamente, da cuenta de como la indignacion y la sincera
conmocién de la sociedad alemana ante los horrores del nazismo en la posguerra
pudieron convivir con la indiferencia previa (entendida como apatia y no
reaccion) sobre la suerte de los judios, en buena medida debido a que el tema
judio no ocupaba un lugar prioritario en los intereses y valores de la poblaciéon
alemana. Para el caso argentino, ello debe ser matizado e historizado, dado que
antes de la dictadura mas que indiferencia moral el clima era de apelacién a
alguna forma de “orden” que no podia tener otra forma que la represion.
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En definitiva, la vigencia de la legitimidad de la represion
entendida como “lucha antisubversiva” es la que permitié construir la
nocién de “excesos” que tan duramente cuestion6 el movimiento por los
derechos humanos. Sélo porque finalmente la legitimidad de la represion
estatal quedd puesta en cuestion, la “teoria de los dos demonios”, como
enunciado de denuncia, pudo construirse como hoy lo conocemos. Y la
amplitud con la que se construy6 como discurso critico es una muestra
clara del impacto politico de los sectores ligados al movimiento por los

derechos humanos en la Argentina.
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