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Résumés

Espafol English

Este articulo analiza La ocasion de Juan José Saer, centrandose en el modo en que se vincula con
los paradigmas genéricos de la novela realista y de la novela histérica y en como, a su vez,
transgrede las convenciones de dichos paradigmas. Para ello, se indagan las relaciones
transtextuales que la novela establece con el tomo La prisionera de Proust, especialmente a
partir del tratamiento de su tema principal : los celos. De alli se desprende la idea de una crisis de
la identidad del sujeto, que luego se retoma al examinar La ocasién como posible representacion
de los origenes de la patria y la identidad nacional argentina. En esa linea, se extraen
conclusiones sobre su caracter pesimista e irénico y se la compara con figuraciones del mismo
tema en Martinez Estrada y en Borges.

The aim of this paper is to analyze identity crisis in Juan Jose Saer’s La Ocasion. The paper will
mainly focus on the intertextual relations between this novel and, on the one hand, the
nineteenth-century realism and the genre of historical novel and, on the other hand, Proust’ s The
Prisoner and its major theme, jealousy. We’ll examine the fragility of identities and selves for
those characters who represent the very beginning of Argentinean national identity, in order to
show how Saer disrupts the conventions of realist tradition. In addition, we will compare the
ironical view of History in La ocasi6on whit other myths of homeland in Argentinian literature,
specifically in Borges.

Entrées d’index

Keywords: realism, historical fiction, proustian jealousy, identity crisis, national identity
’ Palabras claves: realismo, novela histérica, novela psicolégica, identidad, crisis
L]

b Géographique : Argentina, Santa Fe, pampa
.


http://journals.openedition.org/amerika
https://journals.openedition.org/amerika/4138
https://doi.org/10.4000/amerika.4261
https://journals.openedition.org/amerika/4262
https://journals.openedition.org/amerika/4263
https://journals.openedition.org/amerika/4264
https://journals.openedition.org/amerika/4265
https://journals.openedition.org/amerika/3136
https://journals.openedition.org/amerika/4268
https://journals.openedition.org/amerika/4269
https://journals.openedition.org/amerika/4270
https://journals.openedition.org/amerika/2068
https://journals.openedition.org/amerika/2709
https://journals.openedition.org/amerika/4028
https://journals.openedition.org/amerika/4266
https://journals.openedition.org/amerika/4267
javascript:;
https://journals.openedition.org/

Texte intégral

La trama

1 De toda la obra de Saer, La ocasion es quiza la novela que mas coquetea con los
procedimientos de la novela histoérica y de la novela realista ; en ella encontramos : 1)
reconstruccion histérica, 2) representatividad social de todos los personajes
secundarios y 3) un narrador extradiegético, omnisciente. En cuanto al primer
elemento, La ocasion da cuenta, con referencias claras y precisas, de las
transformaciones que se fueron registrando en el territorio correspondiente a la
provincia de Santa Fe a partir de la creciente llegada de colonos extranjeros en la
segunda mitad del siglo XIX, un fenémeno ampliamente documentado por Ezequiel
Gallo en La pampa gringa. La colonizacion agricola en Santa Fe 1870-1895 (1983).
Alli el historiador explica que en junio de 1853 se estableci6 un contrato entre el
gobierno santafesino y un empresario saltefio, Aar6n Castellanos, cuyo objetivo era
impulsar la llegada de familias europeas para fundar colonias agricolas. No hubo
ningan otro pais que recibiera una cantidad tan grande de inmigrantes en tan poco
tiempo. El gaucho, rehén del latifundio terrateniente consolidado por el régimen rosista
-y perseguido por las levas militares que lo confinaban a la frontera-, comenzaria a ser
un prototipo en vias de extincion, en contraste con los extranjeros que arribaban a la
pampa a construir la nueva Argentina.

2 La novela de Saer transcurre en tiempos de la presidencia de Domingo Faustino
Sarmiento (1868-1874), en plena época de organizacion del Estado-nacion. Bianco, el
protagonista, es un misterioso ocultista que hasta 1855 vivia en Inglaterra y se hacia
llamar Burton ; méas tarde, tras una temporada en Prusia y otra en Francia -donde es
abucheado durante una de sus demostraciones de « poderes telepaticos » en un teatro-,
se traslada a Italia y comienza a trabajar para el gobierno argentino. A cambio de la
entrega de titulos de propiedad de campos en la llanura, Bianco desempeiia la tarea de
convencer a campesinos italianos de radicarse en la pampa. Con esos titulos de
propiedad en mano, llega a la Argentina en 1864 y comienza a dedicarse a la ganaderia.
Pero no es ese el tnico negocio que emprende ; también se asocia con un miembro de la
oligarquia local (Garay Lopez) para importar alambre de Alemania y venderlo a los
ganaderos de la regioén para que empiecen a alambrar sus campos. El rapido y exitoso
desempeno comercial de Bianco en la Argentina y el pragmatismo con que lo encara
hacen que este extrano personaje evoque un poco la figura del burgués advenedizo.

3 Asimismo, el narrador describe a todos los personajes secundarios como « tipos » ; la
mayoria de ellos no tienen nombre propio sino que son denominados simplemente « el
Espafiol », « el Calabrés », « el vasco », etc. (como un genérico de todos los
inmigrantes) Y también explicita claramente a qué sectores sociales representan los
personajes : la familia de Garay Lopez pertenece a la oligarquia criolla ; la familia de
Gina y la del Calabrés representan al comiin de los inmigrantes, los inmigrantes pobres,
mayoritariamente italianos ; y Waldo y su familia representan a los pobres « locales »,
de origen mestizo. La insistencia en el « codigo referencial » (Barthes, 1980) se aprecia
asimismo en la representacion del espacio, donde pueden verse numerosas marcas de
“color local” (1a fonda, la pulperia, el rancho, etc.) Esa insistencia del codigo referencial
-que segun Barthes se distingue por las referencias especificas a objetos culturales y al
saber estereotipado- es, justamente, tan estereotipada que linda con lo parédico.

4 Ello se advierte con mayor elocuencia en la cuarta parte de la novela, en la cual el
narrador relata la vida de Waldo. Alli se cuenta la historia de una familia que parece
encarnar lo que la Generacion del 37 consideraba la « barbarie ». El caracter bizarro del
personaje, « el tape Waldo », hijo de un gaucho desertor que pasa todo el tiempo en el
campo (como Martin Fierro), con una historia familiar atravesada por el incesto y el

’ parricidio, y que luego se convierte en un adivino de pueblo que profetiza en octosilabos
(como los versos de José Hernandez), confirma la presencia de un registro parodico.



Ademés, este registro también podria pensarse por ejemplo en relacion con En la
sangre de Eugenio Cambaceres, novela emblemética del naturalismo argentino, que
narra la historia de Genaro, hijo de un italiano que llegd con la primera oleada
inmigratoria. Las descripciones de los personajes de En la sangre son de cuio
lombrosiano y abundan las animalizaciones (« en la expresiéon aviesa de sus ojos chicos
y sumidos, una capacidad de buitre se acusaba », su modo de caminar evocaba « el
andar escurridizo de las culebras »), las cuales reflejaban el desprecio de las elites
criollas por las clases populares. También en La ocasién abundan las animalizaciones
de algunos personajes, cuyas descripciones remedan un tono sérdidamente naturalista
que apela a lo « patoldgico » : Waldo es una « criatura oscura y gordinflona »,
« traspapelada entre los perros », « con una boca grande de sapo que nunca cerraba del
todo » ; su familia es descripta como « un montén de larvas oscuras y exangiies
reptando en la llanura vacia » ; de su hermana se dice que « su cuerpo evocaba el de
una rana ».

Ahora bien, como se aprecia en la frase con la cual el narrador da inicio al relato
(« Llamémoslo nomas Bianco »), la trama de la historia est4 construida, ante todo, en
funcién del desarrollo del conflicto de su protagonista. El narrador no pone a
disposicion del lector informacién acerca de lo que siente o piensa ninglin otro
personaje salvo Bianco. La informaciéon sobre la subjetividad de los personajes
secundarios esta restringida por el foco del narrador, que casi siempre se vale del
discurso indirecto libre, adoptando la perspectiva de Bianco. A partir de esta
focalizacion interna en el protagonista, se despliega el conflicto que plantea la novela,
un conflicto que no tiene nada que ver con el contexto historico-social : los celos ; un
conflicto que aleja a la novela del paradigma realista y la va llevando hacia los
procedimientos de la novela psicoldgica.

Los celos de Bianco funcionan como motor del desarrollo de la intriga ; y ese tema
subjetivo que propone la novela da como resultado un tipo de relato que no presenta el
ritmo propio de las novelas realistas. En la linea temporal del relato primario (1870-
1871) no ocurren, en realidad, demasiadas cosas, ya que hay un predominio de la
descripcion del mundo psicolégico de Bianco por sobre la narracion de acciones. En
este sentido, la principal caracteristica formal de esta novela es que presenta una
marcada reduccion temporal retrospectiva, ya que casi todo lo que en ella se relata
sucede en el pasado y no en la linea temporal del relato primario. Resumiré la
estructura episodica de la trama a fin de corroborar esta hipotesis :

- En la primera parte de la novela (1988, p. 9-59), que transcurre en 1870, el narrador
presenta a Bianco y expone todos los puntos fundamentales de su historia. Para ello, el
relato abandona el presente y se remonta hacia atras. Con esa analepsis se narra el
pasado de Bianco en Europa, la escaramuza con los positivistas que lo abuchearon en
un teatro de Paris, su llegada a Italia y su intencién de trasladarse a la Argentina para
dedicarse a la refutacion de la concepcion materialista de dichos positivistas. Recién al
final se retorna a la linea temporal del relato primario, donde tiene lugar el episodio en
el que encuentra a su esposa, Gina, conversando con su amigo Garay Lopez, y se
despierta en él la sospecha de una traiciéon. En resumen, lo Gnico que ocurre en la linea
temporal del relato primario es este episodio que desata el conflicto de los celos.

- La segunda parte (p. 61-102) transcurre seis afios antes de la linea temporal del relato
primario. Esta segunda analepsis se remonta al momento en que Bianco acaba de llegar
a la Argentina, 1864. En esta parte se desarrolla la evolucion de la relacion entre Bianco
y Garay Lopez, por un lado, y la evolucion de los negocios de Bianco en la Argentina,
por otro. En este segmento narrativo aparecen muchos de los datos que contribuyen a
la reconstruccion del contexto historico, consignados en los didlogos que Bianco
mantiene con Garay Lopez y con otros personajes como el Espafiol, quienes le brindan
la informacion necesaria para llevar adelante sus negocios. Al mismo tiempo, en el
desarrollo de su relacion con Garay Lopez se sugiere un componente de « seducciéon »
que se esboza en el tipo de vinculo que mantienen, ligado al cortejo.

- La tercera parte (p. 113-162) retoma la linea temporal del relato primario y en ella se
desarrolla centralmente la relaciéon de Bianco con Gina. Sin embargo, ese desarrollo no



esta dado por el relato de acciones o acontecimientos ocurridos en el presente del
relato, sino a través de sucesivas analepsis. Bianco, obsesionado por sus celos, comienza
arecordar y resignificar distintos momentos de la relaciéon con Gina : el momento en
que se conocieron y €l le pidi6 su mano al padre de ella ; el momento en que se casaron ;
el momento en que se fueron de luna de miel a Buenos Aires y se hospedaron en la casa
de Garay Lopez, etc. En esta parte, los lineamientos de la novela realista parecen
evaporarse para dar lugar a un tiempo exclusivamente psicoldgico, en el que el
problema filoséfico de la incognoscibilidad del « otro » (el ser amado, en este caso
Gina) es el tema central. Recién al final se retoma la linea temporal del relato primario,
para narrar una escena en la que Gina le cuenta a Bianco que estd embarazada. Esta
informacion le da una densidad aun mayor al conflicto de los celos, ya que, para Bianco,
aquel episodio en que encontrd a su esposa en una actitud sospechosa con Garay Lopez,
podria haber tenido como efecto el hecho de que Gina esté esperando un hijo que no
seria suyo sino de su amigo.

- La cuarta parte (p. 163-186) parece en principio un relato incrustado. Se trata de la
historia de Waldo, que también ocurre por fuera de la linea temporal del relato
primario, dado que el narrador introduce una nueva analepsis que se remonta a 1854
para contar la historia de la familia del tape y los sucesos a partir de los cuales Waldo se
convierte, con el correr de los anos, en un adivino que deambula por los pueblos
acompaiado por su hermana y un Sargento, ofreciendo a los lugarenos su servicio de
adivinacion profética. Esta parte corresponderia a una analepsis mixta respecto del
relato primario, dado que la historia de Waldo empieza en 1854 pero termina en el
presente, cuando el Sargento decide que ya han explotado suficientemente las
posibilidades del campo y deben comenzar a ofrecer ese servicio en las ciudades.

7 Entonces, lo que parecia un relato incrustado es en realidad la presentacion del
personaje con el que Bianco se encuentra en la quinta parte (p. 187-245). Esta parte
retoma la linea cronolégica del relato primario, y en ella estin concentrados
practicamente todos los acontecimientos que ocurren en el tiempo presente de la
historia. Es como si el narrador, habiendo terminado de plantear en forma estatica y
retrospectiva todos los elementos del conflicto de Bianco (su pasado en Europa -
primera parte-, su relaciéon con Garay Lopez y sus negocios en la Argentina -segunda
parte-, su relaciéon con Gina -tercera parte-, y la existencia de un adivino al que visitara
-cuarta parte-) dedicara la dltima parte a relatar precipitadamente las acciones que
llevan al desenlace.

8 Dichas acciones son las siguientes : 1) La vista de Bianco al adivino Waldo, la profecia
del tape y, en ese marco, el tercer y altimo encuentro casual del protagonista con el
Calabrés. 2) El viaje de Garay Lopez a Santa Fe y su visita a la casa de Bianco y Gina ;
visita en la cual Garay Lopez desea confesarle a su amigo que se ha contagiado fiebre
amarilla, pero no se anima. 3) La posterior visita de Bianco a la casa de los Garay Lopez,
donde el protagonista, obnubilado por sus celos y esperando que su amigo confiese la
traicién, no advierte la obviedad de que éste esta por morir y no le da importancia a lo
que escucha cuando Garay Lopez le cuenta que tiene la peste y que la epidemia se
extiende porque esta contagiando a todo el mundo. 4) La muerte de Garay Lopez. 5) El
encuentro de Bianco con Juan, el hermano de Garay Lopez, y su decision de asociarse
comercialmente con ese personaje que -en contraste con la delicadeza y la amplia
formaciéon cultural de su hermano- encarna los aspectos violentos, brutos e
inescrupulosos de los terratenientes de la oligarquia local.

9 Finalmente, hay una coda de cuatro paginas, titulada « Envio », que cierra el ciclo de
un personaje secundario, el Calabrés, un italiano pobre que ha venido con Bianco en el
barco. En el primer encuentro casual de Bianco con este personaje, el Calabrés le habia
contado que su familia todavia estaba en el puerto. En el segundo encuentro le habia
contado que su familia se habia vuelto a Italia porque « no alcanzaba para todos ». Y en
el tercero le habia contado que queria consultar al tape Waldo para saber si debia

’ volverse él también a Italia. « El envio » es el relato de esa consulta, como una parabola,
-_ en la que los pobres no parecen encontrar ninguna respuesta a sus preguntas.
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El enigma en torno al cual gira la intriga de la trama, queda irresuelto. La sospecha
de Bianco con respecto a que Garay Lopez seria el padre de esa criatura que Gina lleva
en su vientre, queda opacada por la irrupcion de la epidemia de fiebre amarilla, que
marca el final de la novela y hace pasar a segundo plano la cuestion del embarazo. La
Ocasién termina « justo » antes de que ese nino nazca. Un poco al modo de Flaubert en
La educaciéon sentimental, Saer prepara a lo largo de toda la novela la expectativa de un
acontecimiento que debe producirse pero nunca se produce.

Los celos

Hay que destacar que si bien el personaje de Bianco puede ser interpretado en clave
histérico-realista, no es simplemente un inmigrante europeo que logra insertarse con
éxito en la economia local, sino también un obsesivo cuyos pensamientos tienden a la
retrospeccion ; asi, el “tiempo psicologico” del protagonista se impone poco a poco
sobre el hilo narrativo y lentifica el ritmo del relato. En la primera parte de la novela se
observa una anticipaciéon metaférica de ese conflicto subjetivo que habra de afectar de
manera progresiva el desarrollo de la trama. Bianco esta parado, recordando
« Inmovilizado en medio de la llanura, Bianco escruta el horizonte » ; y luego,
incomprensiblemente, ve una tropilla que corre y decide intentar atraparla. Bianco
corre tras la tropilla “con la intenci6on descabellada de detenerla, apropiarsela,
domesticarla”, pero la imagen de los caballos se pierde mas alla del horizonte y asi :

revela la naturaleza insidiosa de su aparicion fugaz y problemaética, tan
inasible ya para la experiencia que su pasaje definitivo a los manejos
caprichosos e inverificables de la memoria, no hara sino disminuir sus
pretensiones de realidad (p. 36).

Eso que sucede con la imagen de los caballos sera también lo que sucedera con el
episodio que desencadena los celos. Aquella tarde de fines de agosto de 1870 en la que
abri6 la puerta de su casa y se encontrd con una escena sugestiva entre su esposa y su
amigo, desatard en Bianco una obsesi6on por descubrir una verdad inverificable. Una
escena breve y fugaz en la que ha visto en el rostro de Gina « una expresiéon de placer
intenso », « una profunda chupada a un grueso cigarro » y « una sonrisa malévola » (p.
39) se convierte desde entonces en una imagen imborrable : la imagen que « se ha
incrustado, brutal, en la memoria de Bianco » (p. 41) y que a lo largo del relato estara
sometida a los manejos caprichosos del recuerdo y de la imaginacion.

En Proust y los signos (1999), Deleuze sefiala que la figura del celoso es el ejemplo
perfecto de que la bisqueda de la verdad no es una empresa desinteresada, sino que
comienza con la violencia de un “signo” que le arrebata la paz al sujeto. Para que haya
un problema de la razon, seria menester que exista un dominio que escape a la razén y
la ponga en cuestion ; ese dominio es, segin Deleuze, la pasion. La regla general de la
pasion del celoso es la repercusion de la afeccion en la imaginacion, y que de ello surja
una reflexiéon. Pero, como sugeria Hume, las pasiones son movidas por grados de vida y
fuerza inferiores a la creencia y no dependen de la existencia real de sus objetos (Cf.
Deleuze, 1986).

Bianco comprende que no tiene ningiin medio « para inducir a Gina a decirle la
verdad », y por otra parte se da cuenta de que « nunca tendra el coraje necesario para
preguntarle directamente lo que desea saber con tanta fuerza ». Entonces se propone
develar la verdad por si mismo, interpretando los signos que Gina emite. En este
sentido, considero que Saer retoma en La ocasién algunos temas de Proust en La
prisionera y Albertina desaparecida, los tomos V y VI de su gran obra, pero los
desarrolla en una clave mas bien comica. También Bianco es un personaje al que se le
abre un mundo en el que nada parece inmediatamente comprensible y donde, desde
siempre, la evidencia es un engafno. Un mundo extrafo, opaco e impenetrable, en el que
todo requeriria ser tratado como objeto de investigacion. Pero es el rostro del amado
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aquello que principalmente debe ser develado, puesto que seria alli donde asoman los
signos ambiguos y escurridizos que ocultarian la “verdad” :

A veces, en los ojos de Albertine, en el brusco arrebato de su tez, sentia yo
como un rayo de calor pasar furtivamente en regiones mas inaccesibles
para mi que el cielo, y donde evolucionaban los recuerdos de Albertine,
desconocidos para mi (Proust, 1995).

Para el celoso, la verdad se manifiesta en signos involuntarios. El celoso busca en el
rostro de su amado algtin signo que le permita confirmar que le estd mintiendo. Afirma
el narrador de La ocasion, refiriéndose al rostro de Gina :

Desde hace un tiempo esa cara es para él un territorio desconocido,
inextricable, en el que busca, con ansiedad bien disimulada, signos, por
infimos que sean, que le permitan orientarse, saber algo acerca de la
region interna que vive y se agita detras de ese territorio (p. 115).

Segtin Deleuze, Proust sugiere que el ser amado contiene « mundos inaccesibles ». Y
los signos involuntarios expresarian esos mundos que excluyen al amante, mundos que
el ser amado no quiere hacerle conocer. Los signos amorosos esconden lo que expresan,
es decir, el origen de mundos desconocidos, de acciones y pensamientos inaccesibles
que les otorgan un sentido. Asi, los signos le tienden al celoso una trampa : lo invitan a
buscar su sentido en el objeto que los causa o emite. Y el celoso no puede evitar ponerse
a interpretar, aspirando a descifrar los signos a través de los cuales la verdad se
traiciona. Bianco tiene « la conviccion de que el deseo de Gina es independiente,
autébnomo del suyo », y trata de develar ese mundo, pero los ojos de Gina « no
traicionan nada de aquello que él quisiera saber » (p. 40).

Por otra parte, Deleuze senala que también hay en Proust una vinculacion
fundamental entre los celos y la homosexualidad. Los celos no implicarian solamente la
intencion de develar esos mundos inaccesibles envueltos en el ser amado (mundos en
los que otros, semejantes al celoso, pueden ser elegidos) sino también el
descubrimiento del mundo més incognoscible que puede encarnar el punto de vista del
propio amado, y ese mundo se desarrollaria en su serie homosexual. Deleuze agrega
que la de Proust no es una homosexualidad global y especifica, en la que los hombres
remiten a los hombres y las mujeres a las mujeres en una separacion de dos series, sino
una homosexualidad local y no especifica, en la que el hombre busca lo que hay de
hombre en la mujer, y la mujer lo que hay de mujer en el hombre, y esto en la
contigiiidad separada de los dos sexos como objetos parciales. Esa problematica
proustiana también se sugiere en La Ocasion, con un tono de comedia, ya que no s6lo
se insintia una relacién por lo menos ambigua entre Bianco y Garay Lopez, sino que
ademas se senala que Bianco ve lo que hay de mujer en Garay Lopez y lo que hay de
hombre en Gina :

Parecian hechos de la misma sustancia, la misma pasta eléstica, juvenil y
nerviosa que habia sido amasada de una sola vez y después repartida en
dos mitades iguales para darles forma y soltarlos al mundo, llevando
siempre la marca del origen comun, e incluso la diferencia de sexo parecia
borrarse, ya que si la abundancia gestual, los tonos agudos y afectados y lo
suspiros de Garay Lopez tenian algo de femenino, la estatura de Gina, sus
manos un poco huesudas eran como los residuos masculinos de su
persona y, como si combinaran en un espacio comun esos excedentes
androginos, parecian equilibrarse y complementarse uno al otro (p. 152-
3).

Dicho pasaje reviste un especial interés porque, en Proust, en el infinito de los
amores estaria el Hermafrodita original, que seria la fuente de la que emanan
constantemente las dos series homosexuales divergentes, Sodoma y Gomorra (el
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secreto del amante seria el secreto de Sodoma ; y el de la amada, el de Gomorra). En
Proust, senala Deleuze : « El Hermafroditismo inicial es la ley continua de las series
divergentes ; de una a otra, vemos constantemente cémo el amor engendra signos, que
son los de Sodoma y Gomorra » (1999 : 85).

A lo senalado por Deleuze se podria anadir que una de las mayores contribuciones
proustianas a la novela psicologica seria haber puesto en evidencia que el intento del
celoso por develar los mundos incognoscibles del otro no rompe nunca el circulo
infernal que forma el yo consigo mismo. No habria intersubjetividad en la pasion del
celoso ; y por ello el ser amado acaba siendo simplemente una cAmara de ecos donde
sblo resuena el yo del amante : un espacio vacio, docil, apropiado, donde lo que se
despliega es la mente del celoso y el amado brilla por su ausencia. Proust ha extremado
esa logica casi hasta el absurdo en el cual no importaria la muerte del amado :

Asi de interminables son los celos, pues incluso cuando el ser amado, ya
muerto, por ejemplo, no puede provocarlos con sus actos, ocurre que,
posteriormente a todo hecho, los recuerdos se comportan de pronto en
nuestra memoria como hechos ; unos recuerdos que no habiamos
aclarado hasta entonces, que nos habian parecido insignificantes, basta
nuestra propia reflexion sobre ellos para darles, sin ningin hecho
exterior, un sentido nuevo y terrible. No hace falta ser dos, basta estar
solo en nuestro cuarto, pensando, para que se produzcan nuevas
traiciones de nuestra amada, aunque haya muerto (Proust, 1995).

En la medida en que todos los recuerdos del protagonista de La ocasién vienen
movilizados por los celos « proustianos », todos tienden a expresar exactamente lo
mismo : la confirmacién de lo que el celoso sospecha ; y por eso Bianco no puede
disimular cierto placer autocomplaciente cuando cree constatar la traicion :

imagenes fragmentarias y casi olvidadas, empiezan a cobrar un sentido
nuevo, imprevisto y desde luego irrefutable (p. 120) ;

ese recuerdo enterrado viene mas bien a confirmar sus sospechas y a darle
sentido a muchos hechos dispersos y heterogéneos que flotan en su
interior (p. 124).

Siguiendo esta hipotesis de lectura, cabe destacar que Gina es un personaje mas bien
chato, a quien Bianco, en sus pensamientos, asocia a la animalidad (como en el pasaje
donde homologa el instinto de Gina al de los caballos) y a la rusticidad de la materia
(como cuando concluye que « Gina es la trampa que le tiende la materia », p. 132). En
Albertina desaparecida, Proust dice de los intelectuales : « La mujer mediocre a quien
uno se asombraba de verlos amar les enriquecia el universo mucho mas de lo que
pudiera hacerlo una mujer inteligente ». La mujer mediocre seria, para Proust, més rica
en signos que la mujer inteligente, puesto que su incapacidad para formular juicios
inteligibles o poseer un pensamiento coherente, hace que este tipo de mujer no
comunique nada y, al mismo tiempo, no cese de producir signos cuyo sentido al celoso
le sera preciso descifrar.

Dentro de la tradicion literaria argentina podemos encontrar una serie de textos
donde la amada se transforma en una suerte de « entelequia » que le permite al
narrador acceder a otro tipo de experiencia que ya no tendria que ver con lo amoroso,
sino que seria en todo caso de indole metafisica, filoséfica o existencial. Ricardo Piglia
(1996) ha senalado que en Museo de la novela eterna de Macedonio Fernandez, la
mujer perdida « desencadena el delirio filos6fico » y posibilita que se construyan
complejos razonamientos y mundos alternativos. Algo semejante se puede apreciar,
segun Piglia, en el cuento « El aleph » de Borges, en Adan Buenosayres de Leopoldo
Marechal y en Los siete locos de Roberto Arlt. En esa linea, se podria leer La Ocasion
como una novela que parte del tema de la incognoscibilidad del ser amado, pero llega a
través de él (siempre en clave comica, como « El Aleph » de Borges) a un delirio



existencial que trasciende el topico amoroso y roza lo metafisico. De hecho, al convertir
a Gina en « la trampa que le tiende la materia », Bianco hace devenir el tema de los
celos hacia lo que al principio se habia planteado como el problema central de la
subjetividad del protagonista : Bianco es un personaje obsesionado con la idea de que el
Espiritu es superior a la materia, un personaje que considera que « la materia es un
residuo excremencial del espiritu » y cuyo objetivo principal en la vida era encontrar un
lugar tranquilo -como podia ser la pampa argentina- para dedicarse a llevar a cabo su
refutacion de la concepcion materialista de los positivistas que lo habian humillado en
Paris. Esa esperanza se ve frustrada, ya que en lugar de lograr demostrar la primacia del
espiritu sobre la materia, queda atrapado en su espiritu hasta el punto de que en un
momento piensa : « Esto ya no es ni pensamiento pragmatico ni pensamiento puro sino
delirio » (p. 160).

La identidad nacional

23 Retomando la cuestion de la relacion de La ocasién con la novela histérica, analizaré
con mayor detenimiento algunos elementos. En principio, sobre la tradiciéon de la
novela histérica debemos mencionar que ha sido, por excelencia, el género del
nacionalismo. En el siglo XIX europeo, la omnipresencia de la historiografia atrajo
hacia si a todas las disciplinas y discursos, que tendieron a tornarse « historicos » para
esclarecer sus contenidos. A su vez, la consolidacion de ese sentido historico fue
paralela a la gestacion del concepto de nacién. La nacion pasd a constituir el foco de
todas las practicas culturales y su imagen fue articulada mediante la representaciéon
textual de otras épocas (Hutcheon, 2006). Asi, los relatos nacionales del siglo XIX
giraron en torno a tres objetivos primordiales : conferir autoridad -cultural,
proporcionar un sentimiento de continuidad entre el pasado y el presente a través de
modelos narrativos teleologicos, y legitimar los contenidos ideologicos propios del
poder estatal (Ibid). En definitiva, las novelas historicas, como paradigma del credo
nacional, se orientaron a trazar los contornos de una identidad que emulaba el
monoculturalismo y el monolingiiismo del aparato politico. Ciertamente, esa
perspectiva enfatiza la supuesta homogeneidad cultural de los miembros de una nacién
y, en su version extrema, postula la existencia de un « ser » nacional.

24 En este plano, La ocasién es una novela que parece responder a objetivos ideoldgicos
contrarios a los de la novela histérica decimonénica. Si hay algo que esta puesto en
crisis en esta novela es la identidad. De Bianco, su protagonista, se dice que ha pasado
por muchas « identidades diferentes » y ninguna ha bastado « para disolver el coagulo
central de sombra que lo constituye » (p. 220). También, que « a fuerza de querer
confundir al mundo en lo relativo a sus origenes, esta terminando por confundir él
mismo sus origenes ». También, que al arrancarle « la mascara de Paris, creyendo
descubrir su verdadera cara, dejaron en su lugar un agujero negro ». También, que es
un sujeto con « indeterminaciones de varios ordenes, natales, raciales, lingliisticas », y
que Garay Lopez tiene la costumbre de hablarle en distintos idiomas, puesto que se
ignora cudl seria la “lengua materna” de Bianco.

25 La mirada que La ocasién proyecta sobre esos ahos inmediatamente previos a la
llamada Conquista del Desierto y a la Organizacion Nacional iniciada en 1880, trasunta
un pesimismo que podria vincularse con las ideas de Ezequiel Martinez Estrada. La
Generacion del 37 sofiaba que la Constitucion daria a luz una Nacién en el desierto.
Pero, para Martinez Estrada (2001), los « pecados » de la Argentina se hallarian en los
origenes de su identidad cultural, que no pudieron dar lugar a otra cosa que a una
sociedad de la impostura, elaborada a partir de la imposicion de la cultura europea. La
Argentina seria, en esos términos, un pais cuya poblacién cree que sigue siendo
europea, aunque un irreversible accidente la haya hecho naufragar en las costas

, rioplatenses. En Una modernidad periférica (1988), Sarlo observa que, para Martinez

=%, " Estrada, la cultura argentina es una cultura de importacion y transplante que se hunde
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en el vértigo de un sistema de espejos deformantes « en cuyo fondo anida lo siniestro de
la mascara ». Algo semejante parece ocurrirle al protagonista de La ocasion. Hacia el
final, Bianco se para ante el espejo y siente que « las mdscaras se apelmazan contra su
cara », que « la deforman, la borran, la vuelven mera materia perecedera y residual », y
que alli « donde estaba su cara queda un agujero negro, que él va llenando poco a poco
con titulos de propiedad, con ganado » (p. 110).

Bianco desespera porque no le es posible recuperar aquello que en el pasado definia
su identidad : su entrega a las cuestiones del Espiritu y sus poderes telepaticos.
Tampoco logra reconocerse del todo en ese presente de prosperidad econémica, que le
ocupa todo el tiempo en asuntos materiales, ligados a sus negocios. Y para colmo,
tampoco puede reconocerse en el futuro que representa el embarazo de su esposa, ya
que duda de ser el padre de ese bebé.

Se podria comparar esta novela con los mitos de la patria en los textos de Borges,
quien sinti6 antes que Saer la atraccidon de poetizar los origenes y refigurar algunas de
las escenas fundacionales de la tradicion literaria argentina. En « EI Sur » (1944) e
« Historia del guerrero y la cautiva » (1949), el mundo barbaro imanta a quienes
pueblan el espacio urbano y letrado. Dahlmann y la cautiva son conquistados por el
magnetismo que ejerce sobre ellos la dimensiéon simboélica de la barbarie. La cautiva
inglesa regresa a la tolderia arrebatada por « un impetu secreto, un impetu mas hondo
que la razon » (1992), y Dahlmann, el pastor que desembarc6 en Buenos Aires en 1871,
siente que morir en una pelea a cuchillo puede ser « una liberacion, una felicidad y una
fiesta » (1998). Los personajes de Borges parecen haber salido airosos de su viaje al
pasado. Logran conquistar una identidad en la cual el mundo barbaro y el mundo
civilizado se reconcilian. No hay en esos textos de Borges un tratamiento irénico del
sentido épico de lo experimentado por los personajes. Borges construye, a su modo, una
épica de lo nacional. Saer construye, en cambio, una anti-epopeya, en la cual la
identidad de Bianco queda reducida a la posesion de tierras y de ganado.

Resulta pertinente agregar, por otra parte, que la novela proyecta una imagen critica -
con cierto tinte irénico- de la élite politica y econémica de la época. Por ejemplo, Garay
Lopez dice que « al gobierno nacional se le ocurri6, vaya uno a saber por qué, traer
agricultores de Europa para distribuirles tierras fiscales », y conjetura que quiza lo
hicieron pensando que si la esposa del Presidente se veia obligada a viajar al interior,
podia « hacer un alto en alguna de esas pequenias propiedades ». A diferencia de los que
ocurre en las novelas realistas, aqui no hay causalidad, hay azares ; y el origen del
Estado-Nacién se revela prodigo en caprichos. El gobernador, tio de Garay Lopez,
acepta a los inmigrantes a cambio de que el gobierno le de « unas buenas tierras de
pastoreo al sur del rio Carcarafid ». Y de Juan, el hermano de Garay Lopez con quien
Bianco termina asocidndose, se dice que habla poco, que « todo lo arregla a
rebencazos » y que « trata a los gauchos como perros ». Se trata de un personaje tan
brutal que se dedica a incendiarles los campos a los humildes inmigrantes que intentan
sobrevivir con la siembra de trigo. Y en otro orden de cosas, esta vision degradada de
las elites que forjaron el pais se reafirma en el final de la novela porque, para colmo, de
la ciudad de Buenos Aires (que entonces encarnaba la civilizacion, contrapuesta al
Interior, la barbarie) lo que llega en 1871 es la peste amarilla ; la « enfermedad » se
propaga desde el centro hacia los margenes.

En conclusion, La ocasién no descubre en los origenes ningiin « ser » nacional. Antes
bien, revela que en la raiz de la identidad nacional no se encuentra ninguna esencia sino
mas bien la exterioridad del accidente, el azar. Revela que las identidades no tienen
esencia y, en todo caso, que su « esencia » ha sido construida a posteriori, pieza por
pieza, a partir de figuras que le eran extranas. Como afirma Foucault :

Buscar el tal origen es intentar encontrar « lo que ya estaba dado », lo
« aquello mismo » de una imagen exactamente adecuada a si ; es tener
por adventicias toda las peripecias que han podido tener lugar, todas las
trampas y todos los disfraces. Es intentar levantar las mascaras para
develar finalmente una primera identidad (...) Pero el comienzo historico



es bajo, no en el sentido de modesto o discreto como el paso de la paloma,
sino irrisorio, irénico, propicio a deshacer todas las fatuidades (1993).
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