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Résumés

Español English
Este artículo analiza La ocasión de Juan José Saer, centrándose en el modo en que se vincula con
los paradigmas genéricos de la novela realista y de la novela histórica y en cómo, a su vez,
transgrede las convenciones de dichos paradigmas. Para ello, se indagan las relaciones
transtextuales que la novela establece con el tomo La prisionera de Proust, especialmente a
partir del tratamiento de su tema principal : los celos. De allí se desprende la idea de una crisis de
la identidad del sujeto, que luego se retoma al examinar La ocasión como posible representación
de los orígenes de la patria y la identidad nacional argentina. En esa línea, se extraen
conclusiones sobre su carácter pesimista e irónico y se la compara con figuraciones del mismo
tema en Martínez Estrada y en Borges.

The aim of this paper is to analyze identity crisis in Juan Jose Saer’s La Ocasión. The paper will
mainly focus on the intertextual relations between this novel and, on the one hand, the
nineteenth-century realism and the genre of historical novel and, on the other hand, Proust’ s The
Prisoner and its major theme, jealousy. We’ll examine the fragility of identities and selves for
those characters who represent the very beginning of Argentinean national identity, in order to
show how Saer disrupts the conventions of realist tradition. In addition, we will compare the
ironical view of History in La ocasión whit other myths of homeland in Argentinian literature,
specifically in Borges.
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Texte intégral

La trama
De toda la obra de Saer, La ocasión es quizá la novela que más coquetea con los

procedimientos de la novela histórica y de la novela realista ; en ella encontramos : 1)
reconstrucción histórica, 2) representatividad social de todos los personajes
secundarios y 3) un narrador extradiegético, omnisciente. En cuanto al primer
elemento, La ocasión da cuenta, con referencias claras y precisas, de las
transformaciones que se fueron registrando en el territorio correspondiente a la
provincia de Santa Fe a partir de la creciente llegada de colonos extranjeros en la
segunda mitad del siglo XIX, un fenómeno ampliamente documentado por Ezequiel
Gallo en La pampa gringa. La colonización agrícola en Santa Fe 1870-1895 (1983).
Allí el historiador explica que en junio de 1853 se estableció un contrato entre el
gobierno santafesino y un empresario salteño, Aarón Castellanos, cuyo objetivo era
impulsar la llegada de familias europeas para fundar colonias agrícolas. No hubo
ningún otro país que recibiera una cantidad tan grande de inmigrantes en tan poco
tiempo. El gaucho, rehén del latifundio terrateniente consolidado por el régimen rosista
-y perseguido por las levas militares que lo confinaban a la frontera-, comenzaría a ser
un prototipo en vías de extinción, en contraste con los extranjeros que arribaban a la
pampa a construir la nueva Argentina.

1

La novela de Saer transcurre en tiempos de la presidencia de Domingo Faustino
Sarmiento (1868-1874), en plena época de organización del Estado-nación. Bianco, el
protagonista, es un misterioso ocultista que hasta 1855 vivía en Inglaterra y se hacía
llamar Burton ; más tarde, tras una temporada en Prusia y otra en Francia -donde es
abucheado durante una de sus demostraciones de « poderes telepáticos » en un teatro-,
se traslada a Italia y comienza a trabajar para el gobierno argentino. A cambio de la
entrega de títulos de propiedad de campos en la llanura, Bianco desempeña la tarea de
convencer a campesinos italianos de radicarse en la pampa. Con esos títulos de
propiedad en mano, llega a la Argentina en 1864 y comienza a dedicarse a la ganadería.
Pero no es ese el único negocio que emprende ; también se asocia con un miembro de la
oligarquía local (Garay López) para importar alambre de Alemania y venderlo a los
ganaderos de la región para que empiecen a alambrar sus campos. El rápido y exitoso
desempeño comercial de Bianco en la Argentina y el pragmatismo con que lo encara
hacen que este extraño personaje evoque un poco la figura del burgués advenedizo.

2

Asimismo, el narrador describe a todos los personajes secundarios como « tipos » ; la
mayoría de ellos no tienen nombre propio sino que son denominados simplemente « el
Español », « el Calabrés », « el vasco », etc. (como un genérico de todos los
inmigrantes) Y también explicita claramente a qué sectores sociales representan los
personajes : la familia de Garay López pertenece a la oligarquía criolla ; la familia de
Gina y la del Calabrés representan al común de los inmigrantes, los inmigrantes pobres,
mayoritariamente italianos ; y Waldo y su familia representan a los pobres « locales »,
de origen mestizo. La insistencia en el « código referencial » (Barthes, 1980) se aprecia
asimismo en la representación del espacio, donde pueden verse numerosas marcas de
“color local” (la fonda, la pulpería, el rancho, etc.) Esa insistencia del código referencial
-que según Barthes se distingue por las referencias específicas a objetos culturales y al
saber estereotipado- es, justamente, tan estereotipada que linda con lo paródico.

3

Ello se advierte con mayor elocuencia en la cuarta parte de la novela, en la cual el
narrador relata la vida de Waldo. Allí se cuenta la historia de una familia que parece
encarnar lo que la Generación del 37 consideraba la « barbarie ». El carácter bizarro del
personaje, « el tape Waldo », hijo de un gaucho desertor que pasa todo el tiempo en el
campo (como Martín Fierro), con una historia familiar atravesada por el incesto y el
parricidio, y que luego se convierte en un adivino de pueblo que profetiza en octosílabos
(como los versos de José Hernández), confirma la presencia de un registro paródico.
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- En la primera parte de la novela (1988, p. 9-59), que transcurre en 1870, el narrador
presenta a Bianco y expone todos los puntos fundamentales de su historia. Para ello, el
relato abandona el presente y se remonta hacia atrás. Con esa analepsis se narra el
pasado de Bianco en Europa, la escaramuza con los positivistas que lo abuchearon en
un teatro de París, su llegada a Italia y su intención de trasladarse a la Argentina para
dedicarse a la refutación de la concepción materialista de dichos positivistas. Recién al
final se retorna a la línea temporal del relato primario, donde tiene lugar el episodio en
el que encuentra a su esposa, Gina, conversando con su amigo Garay López, y se
despierta en él la sospecha de una traición. En resumen, lo único que ocurre en la línea
temporal del relato primario es este episodio que desata el conflicto de los celos.
- La segunda parte (p. 61-102) transcurre seis años antes de la línea temporal del relato
primario. Esta segunda analepsis se remonta al momento en que Bianco acaba de llegar
a la Argentina, 1864. En esta parte se desarrolla la evolución de la relación entre Bianco
y Garay López, por un lado, y la evolución de los negocios de Bianco en la Argentina,
por otro. En este segmento narrativo aparecen muchos de los datos que contribuyen a
la reconstrucción del contexto histórico, consignados en los diálogos que Bianco
mantiene con Garay López y con otros personajes como el Español, quienes le brindan
la información necesaria para llevar adelante sus negocios. Al mismo tiempo, en el
desarrollo de su relación con Garay López se sugiere un componente de « seducción »
que se esboza en el tipo de vínculo que mantienen, ligado al cortejo.
- La tercera parte (p. 113-162) retoma la línea temporal del relato primario y en ella se
desarrolla centralmente la relación de Bianco con Gina. Sin embargo, ese desarrollo no

Además, este registro también podría pensarse por ejemplo en relación con En la
sangre de Eugenio Cambaceres, novela emblemática del naturalismo argentino, que
narra la historia de Genaro, hijo de un italiano que llegó con la primera oleada
inmigratoria. Las descripciones de los personajes de En la sangre son de cuño
lombrosiano y abundan las animalizaciones (« en la expresión aviesa de sus ojos chicos
y sumidos, una capacidad de buitre se acusaba », su modo de caminar evocaba « el
andar escurridizo de las culebras »), las cuales reflejaban el desprecio de las elites
criollas por las clases populares. También en La ocasión abundan las animalizaciones
de algunos personajes, cuyas descripciones remedan un tono sórdidamente naturalista
que apela a lo « patológico » : Waldo es una « criatura oscura y gordinflona »,
« traspapelada entre los perros », « con una boca grande de sapo que nunca cerraba del
todo » ; su familia es descripta como « un montón de larvas oscuras y exangües
reptando en la llanura vacía » ; de su hermana se dice que « su cuerpo evocaba el de
una rana ».

Ahora bien, como se aprecia en la frase con la cual el narrador da inicio al relato
(« Llamémoslo nomás Bianco »), la trama de la historia está construida, ante todo, en
función del desarrollo del conflicto de su protagonista. El narrador no pone a
disposición del lector información acerca de lo que siente o piensa ningún otro
personaje salvo Bianco. La información sobre la subjetividad de los personajes
secundarios está restringida por el foco del narrador, que casi siempre se vale del
discurso indirecto libre, adoptando la perspectiva de Bianco. A partir de esta
focalización interna en el protagonista, se despliega el conflicto que plantea la novela,
un conflicto que no tiene nada que ver con el contexto histórico-social : los celos ; un
conflicto que aleja a la novela del paradigma realista y la va llevando hacia los
procedimientos de la novela psicológica.

5

Los celos de Bianco funcionan como motor del desarrollo de la intriga ; y ese tema
subjetivo que propone la novela da como resultado un tipo de relato que no presenta el
ritmo propio de las novelas realistas. En la línea temporal del relato primario (1870-
1871) no ocurren, en realidad, demasiadas cosas, ya que hay un predominio de la
descripción del mundo psicológico de Bianco por sobre la narración de acciones. En
este sentido, la principal característica formal de esta novela es que presenta una
marcada reducción temporal retrospectiva, ya que casi todo lo que en ella se relata
sucede en el pasado y no en la línea temporal del relato primario. Resumiré la
estructura episódica de la trama a fin de corroborar esta hipótesis :
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está dado por el relato de acciones o acontecimientos ocurridos en el presente del
relato, sino a través de sucesivas analepsis. Bianco, obsesionado por sus celos, comienza
a recordar y resignificar distintos momentos de la relación con Gina : el momento en
que se conocieron y él le pidió su mano al padre de ella ; el momento en que se casaron ;
el momento en que se fueron de luna de miel a Buenos Aires y se hospedaron en la casa
de Garay López, etc. En esta parte, los lineamientos de la novela realista parecen
evaporarse para dar lugar a un tiempo exclusivamente psicológico, en el que el
problema filosófico de la incognoscibilidad del « otro » (el ser amado, en este caso
Gina) es el tema central. Recién al final se retoma la línea temporal del relato primario,
para narrar una escena en la que Gina le cuenta a Bianco que está embarazada. Esta
información le da una densidad aun mayor al conflicto de los celos, ya que, para Bianco,
aquel episodio en que encontró a su esposa en una actitud sospechosa con Garay López,
podría haber tenido como efecto el hecho de que Gina esté esperando un hijo que no
sería suyo sino de su amigo.
- La cuarta parte (p. 163-186) parece en principio un relato incrustado. Se trata de la
historia de Waldo, que también ocurre por fuera de la línea temporal del relato
primario, dado que el narrador introduce una nueva analepsis que se remonta a 1854
para contar la historia de la familia del tape y los sucesos a partir de los cuales Waldo se
convierte, con el correr de los años, en un adivino que deambula por los pueblos
acompañado por su hermana y un Sargento, ofreciendo a los lugareños su servicio de
adivinación profética. Esta parte correspondería a una analepsis mixta respecto del
relato primario, dado que la historia de Waldo empieza en 1854 pero termina en el
presente, cuando el Sargento decide que ya han explotado suficientemente las
posibilidades del campo y deben comenzar a ofrecer ese servicio en las ciudades.

Entonces, lo que parecía un relato incrustado es en realidad la presentación del
personaje con el que Bianco se encuentra en la quinta parte (p. 187-245). Esta parte
retoma la línea cronológica del relato primario, y en ella están concentrados
prácticamente todos los acontecimientos que ocurren en el tiempo presente de la
historia. Es como si el narrador, habiendo terminado de plantear en forma estática y
retrospectiva todos los elementos del conflicto de Bianco (su pasado en Europa -
primera parte-, su relación con Garay López y sus negocios en la Argentina -segunda
parte-, su relación con Gina -tercera parte-, y la existencia de un adivino al que visitará
-cuarta parte-) dedicara la última parte a relatar precipitadamente las acciones que
llevan al desenlace.
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Dichas acciones son las siguientes : 1) La vista de Bianco al adivino Waldo, la profecía
del tape y, en ese marco, el tercer y último encuentro casual del protagonista con el
Calabrés. 2) El viaje de Garay López a Santa Fe y su visita a la casa de Bianco y Gina ;
visita en la cual Garay López desea confesarle a su amigo que se ha contagiado fiebre
amarilla, pero no se anima. 3) La posterior visita de Bianco a la casa de los Garay López,
donde el protagonista, obnubilado por sus celos y esperando que su amigo confiese la
traición, no advierte la obviedad de que éste está por morir y no le da importancia a lo
que escucha cuando Garay López le cuenta que tiene la peste y que la epidemia se
extiende porque está contagiando a todo el mundo. 4) La muerte de Garay López. 5) El
encuentro de Bianco con Juan, el hermano de Garay López, y su decisión de asociarse
comercialmente con ese personaje que -en contraste con la delicadeza y la amplia
formación cultural de su hermano- encarna los aspectos violentos, brutos e
inescrupulosos de los terratenientes de la oligarquía local.

8

Finalmente, hay una coda de cuatro páginas, titulada « Envío », que cierra el ciclo de
un personaje secundario, el Calabrés, un italiano pobre que ha venido con Bianco en el
barco. En el primer encuentro casual de Bianco con este personaje, el Calabrés le había
contado que su familia todavía estaba en el puerto. En el segundo encuentro le había
contado que su familia se había vuelto a Italia porque « no alcanzaba para todos ». Y en
el tercero le había contado que quería consultar al tape Waldo para saber si debía
volverse él también a Italia. « El envío » es el relato de esa consulta, como una parábola,
en la que los pobres no parecen encontrar ninguna respuesta a sus preguntas.
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Los celos

revela la naturaleza insidiosa de su aparición fugaz y problemática, tan
inasible ya para la experiencia que su pasaje definitivo a los manejos
caprichosos e inverificables de la memoria, no hará sino disminuir sus
pretensiones de realidad (p. 36).

El enigma en torno al cual gira la intriga de la trama, queda irresuelto. La sospecha
de Bianco con respecto a que Garay López sería el padre de esa criatura que Gina lleva
en su vientre, queda opacada por la irrupción de la epidemia de fiebre amarilla, que
marca el final de la novela y hace pasar a segundo plano la cuestión del embarazo. La
Ocasión termina « justo » antes de que ese niño nazca. Un poco al modo de Flaubert en
La educación sentimental, Saer prepara a lo largo de toda la novela la expectativa de un
acontecimiento que debe producirse pero nunca se produce.
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Hay que destacar que si bien el personaje de Bianco puede ser interpretado en clave
histórico-realista, no es simplemente un inmigrante europeo que logra insertarse con
éxito en la economía local, sino también un obsesivo cuyos pensamientos tienden a la
retrospección ; así, el “tiempo psicológico” del protagonista se impone poco a poco
sobre el hilo narrativo y lentifica el ritmo del relato. En la primera parte de la novela se
observa una anticipación metafórica de ese conflicto subjetivo que habrá de afectar de
manera progresiva el desarrollo de la trama. Bianco está parado, recordando :
« Inmovilizado en medio de la llanura, Bianco escruta el horizonte » ; y luego,
incomprensiblemente, ve una tropilla que corre y decide intentar atraparla. Bianco
corre tras la tropilla “con la intención descabellada de detenerla, apropiársela,
domesticarla”, pero la imagen de los caballos se pierde más allá del horizonte y así :
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Eso que sucede con la imagen de los caballos será también lo que sucederá con el
episodio que desencadena los celos. Aquella tarde de fines de agosto de 1870 en la que
abrió la puerta de su casa y se encontró con una escena sugestiva entre su esposa y su
amigo, desatará en Bianco una obsesión por descubrir una verdad inverificable. Una
escena breve y fugaz en la que ha visto en el rostro de Gina « una expresión de placer
intenso », « una profunda chupada a un grueso cigarro » y « una sonrisa malévola » (p.
39) se convierte desde entonces en una imagen imborrable : la imagen que « se ha
incrustado, brutal, en la memoria de Bianco » (p. 41) y que a lo largo del relato estará
sometida a los manejos caprichosos del recuerdo y de la imaginación.

12

En Proust y los signos (1999), Deleuze señala que la figura del celoso es el ejemplo
perfecto de que la búsqueda de la verdad no es una empresa desinteresada, sino que
comienza con la violencia de un “signo” que le arrebata la paz al sujeto. Para que haya
un problema de la razón, sería menester que exista un dominio que escape a la razón y
la ponga en cuestión ; ese dominio es, según Deleuze, la pasión. La regla general de la
pasión del celoso es la repercusión de la afección en la imaginación, y que de ello surja
una reflexión. Pero, como sugería Hume, las pasiones son movidas por grados de vida y
fuerza inferiores a la creencia y no dependen de la existencia real de sus objetos (Cf.
Deleuze, 1986).

13

Bianco comprende que no tiene ningún medio « para inducir a Gina a decirle la
verdad », y por otra parte se da cuenta de que « nunca tendrá el coraje necesario para
preguntarle directamente lo que desea saber con tanta fuerza ». Entonces se propone
develar la verdad por sí mismo, interpretando los signos que Gina emite. En este
sentido, considero que Saer retoma en La ocasión algunos temas de Proust en La
prisionera y Albertina desaparecida, los tomos V y VI de su gran obra, pero los
desarrolla en una clave más bien cómica. También Bianco es un personaje al que se le
abre un mundo en el que nada parece inmediatamente comprensible y donde, desde
siempre, la evidencia es un engaño. Un mundo extraño, opaco e impenetrable, en el que
todo requeriría ser tratado como objeto de investigación. Pero es el rostro del amado
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A veces, en los ojos de Albertine, en el brusco arrebato de su tez, sentía yo
como un rayo de calor pasar furtivamente en regiones más inaccesibles
para mí que el cielo, y donde evolucionaban los recuerdos de Albertine,
desconocidos para mí (Proust, 1995).

Desde hace un tiempo esa cara es para él un territorio desconocido,
inextricable, en el que busca, con ansiedad bien disimulada, signos, por
ínfimos que sean, que le permitan orientarse, saber algo acerca de la
región interna que vive y se agita detrás de ese territorio (p. 115).

Parecían hechos de la misma sustancia, la misma pasta elástica, juvenil y
nerviosa que había sido amasada de una sola vez y después repartida en
dos mitades iguales para darles forma y soltarlos al mundo, llevando
siempre la marca del origen común, e incluso la diferencia de sexo parecía
borrarse, ya que si la abundancia gestual, los tonos agudos y afectados y lo
suspiros de Garay López tenían algo de femenino, la estatura de Gina, sus
manos un poco huesudas eran como los residuos masculinos de su
persona y, como si combinaran en un espacio común esos excedentes
andróginos, parecían equilibrarse y complementarse uno al otro (p. 152-
3).

aquello que principalmente debe ser develado, puesto que sería allí donde asoman los
signos ambiguos y escurridizos que ocultarían la “verdad” :

Para el celoso, la verdad se manifiesta en signos involuntarios. El celoso busca en el
rostro de su amado algún signo que le permita confirmar que le está mintiendo. Afirma
el narrador de La ocasión, refiriéndose al rostro de Gina :

15

Según Deleuze, Proust sugiere que el ser amado contiene « mundos inaccesibles ». Y
los signos involuntarios expresarían esos mundos que excluyen al amante, mundos que
el ser amado no quiere hacerle conocer. Los signos amorosos esconden lo que expresan,
es decir, el origen de mundos desconocidos, de acciones y pensamientos inaccesibles
que les otorgan un sentido. Así, los signos le tienden al celoso una trampa : lo invitan a
buscar su sentido en el objeto que los causa o emite. Y el celoso no puede evitar ponerse
a interpretar, aspirando a descifrar los signos a través de los cuales la verdad se
traiciona. Bianco tiene « la convicción de que el deseo de Gina es independiente,
autónomo del suyo », y trata de develar ese mundo, pero los ojos de Gina « no
traicionan nada de aquello que él quisiera saber » (p. 40).
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Por otra parte, Deleuze señala que también hay en Proust una vinculación
fundamental entre los celos y la homosexualidad. Los celos no implicarían solamente la
intención de develar esos mundos inaccesibles envueltos en el ser amado (mundos en
los que otros, semejantes al celoso, pueden ser elegidos) sino también el
descubrimiento del mundo más incognoscible que puede encarnar el punto de vista del
propio amado, y ese mundo se desarrollaría en su serie homosexual. Deleuze agrega
que la de Proust no es una homosexualidad global y específica, en la que los hombres
remiten a los hombres y las mujeres a las mujeres en una separación de dos series, sino
una homosexualidad local y no específica, en la que el hombre busca lo que hay de
hombre en la mujer, y la mujer lo que hay de mujer en el hombre, y esto en la
contigüidad separada de los dos sexos como objetos parciales. Esa problemática
proustiana también se sugiere en La Ocasión, con un tono de comedia, ya que no sólo
se insinúa una relación por lo menos ambigua entre Bianco y Garay López, sino que
además se señala que Bianco ve lo que hay de mujer en Garay López y lo que hay de
hombre en Gina :

17

Dicho pasaje reviste un especial interés porque, en Proust, en el infinito de los
amores estaría el Hermafrodita original, que sería la fuente de la que emanan
constantemente las dos series homosexuales divergentes, Sodoma y Gomorra (el
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Así de interminables son los celos, pues incluso cuando el ser amado, ya
muerto, por ejemplo, no puede provocarlos con sus actos, ocurre que,
posteriormente a todo hecho, los recuerdos se comportan de pronto en
nuestra memoria como hechos ; unos recuerdos que no habíamos
aclarado hasta entonces, que nos habían parecido insignificantes, basta
nuestra propia reflexión sobre ellos para darles, sin ningún hecho
exterior, un sentido nuevo y terrible. No hace falta ser dos, basta estar
solo en nuestro cuarto, pensando, para que se produzcan nuevas
traiciones de nuestra amada, aunque haya muerto (Proust, 1995).

imágenes fragmentarias y casi olvidadas, empiezan a cobrar un sentido
nuevo, imprevisto y desde luego irrefutable (p. 120) ;

ese recuerdo enterrado viene más bien a confirmar sus sospechas y a darle
sentido a muchos hechos dispersos y heterogéneos que flotan en su
interior (p. 124).

secreto del amante sería el secreto de Sodoma ; y el de la amada, el de Gomorra). En
Proust, señala Deleuze : « El Hermafroditismo inicial es la ley continua de las series
divergentes ; de una a otra, vemos constantemente cómo el amor engendra signos, que
son los de Sodoma y Gomorra » (1999 : 85).

A lo señalado por Deleuze se podría añadir que una de las mayores contribuciones
proustianas a la novela psicológica sería haber puesto en evidencia que el intento del
celoso por develar los mundos incognoscibles del otro no rompe nunca el círculo
infernal que forma el yo consigo mismo. No habría intersubjetividad en la pasión del
celoso ; y por ello el ser amado acaba siendo simplemente una cámara de ecos donde
sólo resuena el yo del amante : un espacio vacío, dócil, apropiado, donde lo que se
despliega es la mente del celoso y el amado brilla por su ausencia. Proust ha extremado
esa lógica casi hasta el absurdo en el cual no importaría la muerte del amado :
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En la medida en que todos los recuerdos del protagonista de La ocasión vienen
movilizados por los celos « proustianos », todos tienden a expresar exactamente lo
mismo : la confirmación de lo que el celoso sospecha ; y por eso Bianco no puede
disimular cierto placer autocomplaciente cuando cree constatar la traición :
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Siguiendo esta hipótesis de lectura, cabe destacar que Gina es un personaje más bien
chato, a quien Bianco, en sus pensamientos, asocia a la animalidad (como en el pasaje
donde homologa el instinto de Gina al de los caballos) y a la rusticidad de la materia
(como cuando concluye que « Gina es la trampa que le tiende la materia », p. 132). En
Albertina desaparecida, Proust dice de los intelectuales : « La mujer mediocre a quien
uno se asombraba de verlos amar les enriquecía el universo mucho más de lo que
pudiera hacerlo una mujer inteligente ». La mujer mediocre sería, para Proust, más rica
en signos que la mujer inteligente, puesto que su incapacidad para formular juicios
inteligibles o poseer un pensamiento coherente, hace que este tipo de mujer no
comunique nada y, al mismo tiempo, no cese de producir signos cuyo sentido al celoso
le será preciso descifrar.
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Dentro de la tradición literaria argentina podemos encontrar una serie de textos
donde la amada se transforma en una suerte de « entelequia » que le permite al
narrador acceder a otro tipo de experiencia que ya no tendría que ver con lo amoroso,
sino que sería en todo caso de índole metafísica, filosófica o existencial. Ricardo Piglia
(1996) ha señalado que en Museo de la novela eterna de Macedonio Fernández, la
mujer perdida « desencadena el delirio filosófico » y posibilita que se construyan
complejos razonamientos y mundos alternativos. Algo semejante se puede apreciar,
según Piglia, en el cuento « El aleph » de Borges, en Adan Buenosayres de Leopoldo
Marechal y en Los siete locos de Roberto Arlt. En esa línea, se podría leer La Ocasión
como una novela que parte del tema de la incognoscibilidad del ser amado, pero llega a
través de él (siempre en clave cómica, como « El Aleph » de Borges) a un delirio
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existencial que trasciende el tópico amoroso y roza lo metafísico. De hecho, al convertir
a Gina en « la trampa que le tiende la materia », Bianco hace devenir el tema de los
celos hacia lo que al principio se había planteado como el problema central de la
subjetividad del protagonista : Bianco es un personaje obsesionado con la idea de que el
Espíritu es superior a la materia, un personaje que considera que « la materia es un
residuo excremencial del espíritu » y cuyo objetivo principal en la vida era encontrar un
lugar tranquilo -como podía ser la pampa argentina- para dedicarse a llevar a cabo su
refutación de la concepción materialista de los positivistas que lo habían humillado en
París. Esa esperanza se ve frustrada, ya que en lugar de lograr demostrar la primacía del
espíritu sobre la materia, queda atrapado en su espíritu hasta el punto de que en un
momento piensa : « Esto ya no es ni pensamiento pragmático ni pensamiento puro sino
delirio » (p. 160).

Retomando la cuestión de la relación de La ocasión con la novela histórica, analizaré
con mayor detenimiento algunos elementos. En principio, sobre la tradición de la
novela histórica debemos mencionar que ha sido, por excelencia, el género del
nacionalismo. En el siglo XIX europeo, la omnipresencia de la historiografía atrajo
hacia sí a todas las disciplinas y discursos, que tendieron a tornarse « históricos » para
esclarecer sus contenidos. A su vez, la consolidación de ese sentido histórico fue
paralela a la gestación del concepto de nación. La nación pasó a constituir el foco de
todas las prácticas culturales y su imagen fue articulada mediante la representación
textual de otras épocas (Hutcheon, 2006). Así, los relatos nacionales del siglo XIX
giraron en torno a tres objetivos primordiales : conferir autoridad cultural,
proporcionar un sentimiento de continuidad entre el pasado y el presente a través de
modelos narrativos teleológicos, y legitimar los contenidos ideológicos propios del
poder estatal (Ibíd). En definitiva, las novelas históricas, como paradigma del credo
nacional, se orientaron a trazar los contornos de una identidad que emulaba el
monoculturalismo y el monolingüismo del aparato político. Ciertamente, esa
perspectiva enfatiza la supuesta homogeneidad cultural de los miembros de una nación
y, en su versión extrema, postula la existencia de un « ser » nacional.
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En este plano, La ocasión es una novela que parece responder a objetivos ideológicos
contrarios a los de la novela histórica decimonónica. Si hay algo que está puesto en
crisis en esta novela es la identidad. De Bianco, su protagonista, se dice que ha pasado
por muchas « identidades diferentes » y ninguna ha bastado « para disolver el coágulo
central de sombra que lo constituye » (p. 220). También, que « a fuerza de querer
confundir al mundo en lo relativo a sus orígenes, está terminando por confundir él
mismo sus orígenes ». También, que al arrancarle « la máscara de París, creyendo
descubrir su verdadera cara, dejaron en su lugar un agujero negro ». También, que es
un sujeto con « indeterminaciones de varios órdenes, natales, raciales, lingüísticas », y
que Garay López tiene la costumbre de hablarle en distintos idiomas, puesto que se
ignora cuál sería la “lengua materna” de Bianco.
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La mirada que La ocasión proyecta sobre esos años inmediatamente previos a la
llamada Conquista del Desierto y a la Organización Nacional iniciada en 1880, trasunta
un pesimismo que podría vincularse con las ideas de Ezequiel Martínez Estrada. La
Generación del 37 soñaba que la Constitución daría a luz una Nación en el desierto.
Pero, para Martínez Estrada (2001), los « pecados » de la Argentina se hallarían en los
orígenes de su identidad cultural, que no pudieron dar lugar a otra cosa que a una
sociedad de la impostura, elaborada a partir de la imposición de la cultura europea. La
Argentina sería, en esos términos, un país cuya población cree que sigue siendo
europea, aunque un irreversible accidente la haya hecho naufragar en las costas
rioplatenses. En Una modernidad periférica (1988), Sarlo observa que, para Martínez
Estrada, la cultura argentina es una cultura de importación y transplante que se hunde
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Buscar el tal origen es intentar encontrar « lo que ya estaba dado », lo
« aquello mismo » de una imagen exactamente adecuada a sí ; es tener
por adventicias toda las peripecias que han podido tener lugar, todas las
trampas y todos los disfraces. Es intentar levantar las máscaras para
develar finalmente una primera identidad (…) Pero el comienzo histórico

en el vértigo de un sistema de espejos deformantes « en cuyo fondo anida lo siniestro de
la máscara ». Algo semejante parece ocurrirle al protagonista de La ocasión. Hacia el
final, Bianco se para ante el espejo y siente que « las máscaras se apelmazan contra su
cara », que « la deforman, la borran, la vuelven mera materia perecedera y residual », y
que allí « donde estaba su cara queda un agujero negro, que él va llenando poco a poco
con títulos de propiedad, con ganado » (p. 110).

Bianco desespera porque no le es posible recuperar aquello que en el pasado definía
su identidad : su entrega a las cuestiones del Espíritu y sus poderes telepáticos.
Tampoco logra reconocerse del todo en ese presente de prosperidad económica, que le
ocupa todo el tiempo en asuntos materiales, ligados a sus negocios. Y para colmo,
tampoco puede reconocerse en el futuro que representa el embarazo de su esposa, ya
que duda de ser el padre de ese bebé.

26

Se podría comparar esta novela con los mitos de la patria en los textos de Borges,
quien sintió antes que Saer la atracción de poetizar los orígenes y refigurar algunas de
las escenas fundacionales de la tradición literaria argentina. En « El Sur » (1944) e
« Historia del guerrero y la cautiva » (1949), el mundo bárbaro imanta a quienes
pueblan el espacio urbano y letrado. Dahlmann y la cautiva son conquistados por el
magnetismo que ejerce sobre ellos la dimensión simbólica de la barbarie. La cautiva
inglesa regresa a la toldería arrebatada por « un ímpetu secreto, un ímpetu más hondo
que la razón » (1992), y Dahlmann, el pastor que desembarcó en Buenos Aires en 1871,
siente que morir en una pelea a cuchillo puede ser « una liberación, una felicidad y una
fiesta » (1998). Los personajes de Borges parecen haber salido airosos de su viaje al
pasado. Logran conquistar una identidad en la cual el mundo bárbaro y el mundo
civilizado se reconcilian. No hay en esos textos de Borges un tratamiento irónico del
sentido épico de lo experimentado por los personajes. Borges construye, a su modo, una
épica de lo nacional. Saer construye, en cambio, una anti-epopeya, en la cual la
identidad de Bianco queda reducida a la posesión de tierras y de ganado.
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Resulta pertinente agregar, por otra parte, que la novela proyecta una imagen crítica -
con cierto tinte irónico- de la élite política y económica de la época. Por ejemplo, Garay
López dice que « al gobierno nacional se le ocurrió, vaya uno a saber por qué, traer
agricultores de Europa para distribuirles tierras fiscales », y conjetura que quizá lo
hicieron pensando que si la esposa del Presidente se veía obligada a viajar al interior,
podía « hacer un alto en alguna de esas pequeñas propiedades ». A diferencia de los que
ocurre en las novelas realistas, aquí no hay causalidad, hay azares ; y el origen del
Estado-Nación se revela pródigo en caprichos. El gobernador, tío de Garay López,
acepta a los inmigrantes a cambio de que el gobierno le de « unas buenas tierras de
pastoreo al sur del río Carcarañá ». Y de Juan, el hermano de Garay López con quien
Bianco termina asociándose, se dice que habla poco, que « todo lo arregla a
rebencazos » y que « trata a los gauchos como perros ». Se trata de un personaje tan
brutal que se dedica a incendiarles los campos a los humildes inmigrantes que intentan
sobrevivir con la siembra de trigo. Y en otro orden de cosas, esta visión degradada de
las elites que forjaron el país se reafirma en el final de la novela porque, para colmo, de
la ciudad de Buenos Aires (que entonces encarnaba la civilización, contrapuesta al
Interior, la barbarie) lo que llega en 1871 es la peste amarilla ; la « enfermedad » se
propaga desde el centro hacia los márgenes.

28

En conclusión, La ocasión no descubre en los orígenes ningún « ser » nacional. Antes
bien, revela que en la raíz de la identidad nacional no se encuentra ninguna esencia sino
más bien la exterioridad del accidente, el azar. Revela que las identidades no tienen
esencia y, en todo caso, que su « esencia » ha sido construida a posteriori, pieza por
pieza, a partir de figuras que le eran extrañas. Como afirma Foucault :

29



es bajo, no en el sentido de modesto o discreto como el paso de la paloma,
sino irrisorio, irónico, propicio a deshacer todas las fatuidades (1993).
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