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Resumen

Este trabajo examina la categorfa de monstruosidad en varias obras del narrador argentino
Manuel Mujica Lainez. Por un lado indaga en estas configuraciones ligadas directamente
a la vision erotizada de los cuerpos. Contiguamente, se analiza el cruce entre monstruos y
estatuas, figuras habituales de la literatura de Mujica, que sefialan la gradacién de belleza y
fealdad, y que llenan de presuncién o atormentan a los distintos personajes. Finalmente este
articulo indaga un aspecto original del escritor: la insistencia de proponer la monstruosidad
como forma vélida de diferencia social que caracteriza a las clases altas.
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Abstract

The paper examines the category of monstrosity in several works of Manuel Mujica Lainez.
Firstly explores the appearance of extraordinary creatures, result from the mixture of
several animal species whose emergence is directly linked to the view of sex. Then, the
paper examines the intersection between monsters and statues, usual images of Mujica
literature, which show gradation of beauty and ugliness, and cause equally torment or
vanity to the characters. Finally, the essay explores a Mujica’s exceptional point of view: he
insists to reveal the monstrosity as a valid form of aristocracy.
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Segtn la caracterizacién que se desprende de la tradicién gética, la
representacién de las monstruosidades en la produccién cultural y los
imaginarios colectivos ponen de manifiesto los limites de las sociedades
que los generan. Como corporalidad defectuosa, duplicada, fragmentada,
hibrida o gigantesca, el monstruo causa pavor porque encarna las
amenazas y revela las fronteras politicas y culturales (Cohen, 1998). La
ensayista Susan Stewart (2007) apunta, al respecto, que la etimologia del
término es clara —proviene de los vocablos moneo, advertir y monstro,
mostrar—, ya que el monstruo es un sefialero de aquella linea que no se
debe cruzar. Alberto Manguel interpreta, bajo esta misma perspectiva,
que el monstruo es un marca que previene: “gudrdate de adentrarte en
estas tierras” (2008, 15). De este modo, en el cuerpo monstruoso pueden
leerse aquellas sefiales con que cada sociedad establece los estdndares de
normalidad, inclusién y marginacién, asi como sus contradicciones y los
horizontes que separan lo posible de lo vedado.

El narrador argentino Manuel Mujica Lainez (1910- 1984) debate la
construccién de la monstruosidad como borde sociocultural'. En primer
lugar, sittia al cuerpo extrafio e inclasificable como objeto del deseo;
efectivamente, en algunas de sus narraciones (“El retrato amarillo” [1956],
El viaje de los siete demonios [1974], Sergio [1976] y Los cisnes [1977]), el
monstruo aparece ficcionalizado como visién repulsiva, pero lo es de tal
manera quelos observadores, antes de reafirmar una posicién aséptica, se ven
implicados y movilizados hacia este ser que estd fuera de los estandares y de
las expectativas. En otros textos, en cambio, puede advertirse repetidamente
la asuncién del punto de vista de la criatura anémala para evidenciar las
posibilidades de diferenciacién social que otorga la monstruosidad, como
se puede observar en las novelas Invitados en ‘El Paraiso’ (1957), Bomarzo
(1962) y Cecil (1975). En el recorrido de estas configuraciones se advierte,
asimismo, el didlogo de los textos (y de una fraccién de la cultura) con una
coyuntura de fuerte discusion politica y cultural y de alteracién de la légica
social a lo largo de la primera mitad del siglo XX

1 Sobre la figura y la trayectoria de Manuel Mujica Lainez ver los estudios de Jorge Cruz (1997)
y Oscar Hermes Villordo (1991). Gast6n Gallo (2004) realiz6, asimismo, un estudio general sobre
la obra de Mujica Lainez dentro del panorama de la literatura argentina del siglo XX. Dos textos
introductorios de Alejandra Laera (2005, 2007) abren puntos de vista innovadores sobre la narrativa
del escritor argentino, por ejemplo las que se vinculan con la perspectiva de género, practicamente
inexplorada hasta entonces.

2 Sobre esas transformaciones y sobre todo en relacién con el ingreso del peronismo en la vida
argentina ver las referencias histéricas en los tomos dirigidos por Juan Carlos Torre (2002) y Daniel
James (2007). Respecto de los debates culturales durante los afios 1950 y 1960 ver los estudios de
Oscar Terdn (1991) y Claudia Gilman (2003).
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1. Monstruosidad, deseo y nostalgia

Una linea ficcional de Mujica Lainez redunda sobre la monstruosidad
enlazada al sexo, escena que causa al mismo tiempo pavor y deseo.
Esta es la forma en que lo percibe Miguel, el nifio solitario del relato “El
retrato amarillo” (1956), quien se encuentra, sin proponérselo, con la
visién de un coito entre dos criados: “Distingui6é unas formas blancas,
entrelazadas, desnudas. Tard6 unos segundos en darse cuenta de que
los yacentes eran Maximina y el Absalén, pero no comprendié qué
hacian, y fue apoderéndose de él un terror de esos que lo sobrecogian y
lo dejaban helado, tieso. (...) Sus desnudeces relampagueaban en la gran
sombra trémula, como si no fueran un hombre y una mujer sino un ser
fabuloso, de ndcar fulgente, con tentdculos que sin cesar se retorcfan.”
(15). El personaje, segun esta descripcién, no alcanza a entender si son
uno o mds individuos mezclados, si lo que ve es humano o animal, si son
una o mds especies implicadas. Lo horroroso aqui es la imposibilidad de
reconocer y clasificar a este monstruo —y en este sentido, toda racionalidad
estd suspendida—, del cual el chico destaca sus aspectos mds repulsivos:
unas “formas blancas y desnudas”, comparables a larvas o a tentdculos
movedizos.

Mujica Lainez utiliza el término “terror” para caracterizar la sensacién
del personaje. Sin embargo, de acuerdo a los elementos invoca esta
visién, se trata de una emocién mds rudimentaria y menos elaborada
que el terror. Alberto Manguel (2008) indica que, segtin la tradicion de la
novela gotica, el terror y el horror poseen caracteres diferentes. Mientras
que éste paraliza y limita al espectador, aquél le provee herramientas,
lo fortalece y amplia sus limites; el primero es préximo a lo sublime; el
segundo, a lo repulsivo. El personaje de Mujica se siente suspendido y
limitado frente a la visién desbordante de los cuerpos copulando. Hay
aqui no sélo un cuadro de lo que asusta y a la vez paraliza al observador,
sino la imagen que desborda el cuadro del que mira. Miguel siente una
cercania que le causa aversion; hay una sobredimension de la figura que
acerca al observador hacia lo observado y amenaza con contaminarlo
y envolverlo con su mécula. En este sentido, si hay algo que motive la
sensacién de repulsidn, segiin el pensador italiano Mario Perniola (2002),
es la vida que desborda la vida, la vida sin forma ni control, la vitalidad
de aquello que amenaza con contagiar y corromper a lo que rodea, como
aquella que se desprende de la escena de unos cuerpos que escapan a
cualquier taxonomia.
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En la mirada de Miguel hay miedo y disgusto, pero a la vez deseo.
Jeffrey Cohen (1996) en sus “Siete tesis” sobre la monstruosidad, sefiala a
propésito que el miedo hacia el monstruo es en realidad un deseo. El ser
anémalo, en tanto cuerpo - frontera de aquello inexplorado y prohibido,
da cuenta de la corporizacién y el retorno de lo reprimido. El pavor
que trae su aparicién moviliza el deseo de quien lo observa; su cuerpo
terrorifico, horroroso o abyecto irrumpe en el plano de las certezas
racionales invocando un aspecto oculto y erotizado. Este argumento
de Cohen —de clara raiz psicoanalitica— enlaza miedo y deseo, cultura
y represion. El lugar donde se esconde lo monstruoso, en consecuencia,
es un intersticio entre el miedo y la atraccién, y suscita emociones en
quienes observan este limite endeble que separa el temor del deseo®.

La mirada de espia se desliza hacia el reflejo de los espejos en la
novela Los cisnes (1977). En esta narracidn, la bailarina cldsica Noemi es
presa del deseo en el momento en que se encuentra furtivamente con el
seductor Efrafn en un guardamuebles atiborrado de viejos e inquietantes
trastos (nuevamente lo atemorizante es contiguo al erotismo). Al inicio
de la escena, los monstruos, amenazantes, parecen rodear a los amantes,
encarndndose en el antiguo mobiliario que los circunda: “los atisbaban
en derredor, como dragones, como hipogrifos, como basiliscos y harpias,
los armarios, las vitrinas, los aparadores.” (170). En paralelo a la entrega
sexual y al alejamiento de las culpas, la monstruosidad se mezcla con los
cuerpos de los amantes en el momento en que los espejos comienzan a
exhibir y descubrir su imagen multiplicada, y en este sentido, fuera de
toda clasificacién: “las distintas lunas, quebradas o enteras, nebulosas o
precisas, registraban cada uno de sus gestos, cada uno de sus impetus y
desmayos (...) de suerte que se hubiera dicho que el desvdn no albergaba
una sola pareja de amantes, sino cuatro, ocho, diez acoplamientos
enardecidos los cuales actuaban cifiéndose al mismo y furioso compds.”
(Ibid.). Como en “El retrato amarillo”, los cuerpos unidos dan lugar a la
visién del monstruo constituido por la pérdida de diferencias: la criatura
es una bestia fuera de la medida: indeterminada, profusa y lasciva.

En la novela El vigje de los siete demonios (1974), Asmodeo, el demonio
de la lujuria, tiene una apariencia confusa (indiferenciada) y grotesca:

3 Marie-Hélene Hueten Monstrous imagination (1993) estudi6 la relacién entre deseo y monstruosidad,
ligada no ya a la vision de lo monstruoso (como se trabaja en “El retrato amarillo”) sino al efecto de
los apetitos de las madres en la gestacién y el embarazo sobre sus futuros hijos.
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un cuerpo hominido, orejas de conejo y hocico de cerdo; parece haber
atravesado las especies tomando un poco de algunas de ellas. Posee
asimismo el poder de cambiar de apariencia, desde esta inicial, hacia
otras, mds atractivas para los futuros pecadores. “A veces” —comenta el
narrador- “se transformaba en una mujer o en un adolescente, desnudos
ambos y tan cambiantes que resultaba imposible discernir su sexo.”
(1974, 21). La monstruosidad de Asmodeo combina la hibridacién entre
especies con el desvanecimiento de la diferencia sexual. La imagen
de las versiones humanas del demonio (la mujer y el adolescente
desnudos) pone de manifiesto la imposibilidad de diferencias ya que el
que observa a este ambiguo y bello cuerpo no puede fijar la orientacién
de su deseo: es una atractiva muchacha y un hermoso joven a la vez,
llaméndolo a abandonar la castidad. Esta modalidad mutante del deseo
es la herramienta principal de Asmodeo, quien, para cautivar y lograr
que la victima caiga en la lujuria, cambia de aspecto continuamente, a
saber -la lista es tan larga como hilarante—: “una geisha del Japén, un
efebo espartano, una hetaira del Corinto, un travesti brasilefio, Safo de
Lesbos, el amante de Lady Chatterley, una Emperatriz de Bizancio, el
Principe de los Lirios de Creta, una prostituta de Hamburgo, un paje del
Renacimiento, las dos majas de Goya, Lord Alfred Douglas, un hada de
Las Mil y Una Noches, un hermafrodita de cualquier parte, don Juan y la
Bella Otero.” (265). A pesar del atractivo de cada figura del caleidoscépico
Asmodeo, el resultado es mds bien en una masa confusa, como si fuese
un grotesco “humano y voluptuoso pulpo” (ibid.)!, de modo que la
construccién del sexo queda ligada, nuevamente, con la imagen de una
bestia que se escapa de las clasificaciones. Se trata de un aspecto, este
ultimo, propio de la aparicién de las monstruosidades, segtin lo sefiala
Cohen (1996): presagiar la crisis de los conceptos socioculturales, en este
caso, la configuracién de las sexualidades desligadas del binarismo frente

4  En este sentido, el texto de Mujica Lainez se acerca al “realismo grotesco” con el que Mijail

Bajtin describia imaginarios y précticas culturales durante la Edad Media y el Renacimiento.
Efectivamente, Bajtin (1990) caracteriza al cuerpo “grotesco” no como un fisico individualizado
sino en un intersticio o “metamorfosis incompleta” (entre la vida y la muerte, entre el cielo y la
tierra) que lo hace a la vez profuso, abierto e incompleto. Dicha imagen alegoriza el plano material
y corporal (“inferior”) propio de las representaciones populares, contrarias a las narraciones
dominantes (principalmente las que impartia la Iglesia) del Medioevo europeo. Desde este punto
de vista, el cuerpo monstruoso se convierte en una construccion contrahegemonica.
Es necesario destacar, en relacion con el plano profano que invoca Bajtin, que para la escritura de
El viaje de los siete demonios (como para otras novelas como Bomarzo [1962] y El unicornio [1965]) el
escritor argentino consulté varios tratados de demonologia y magia, algunos de ellos conservados
en la biblioteca de su casa de Cruz Chica (provincia de Cérdoba), que este investigador pudo
constatar personalmente.

99




Monstruos de Mujica Lainez / Marcos Zangrandi

a la crisis de un heterosexismo dominante®. Por otra parte, a diferencia
de “El retrato amarillo”, Asmodeo guarda un componente novedoso: en
sus figuras hay cuerpos deslumbrantes y seductores. Lo que los vuelve
inquietantes es la metamorfosis. Cada una de las estampas evanescentes
de belleza es el reverso de las transformaciones diabdlicas de Asmodeo,
haciendo que los cuerpos deseables unificados, indiferenciados y
confundidos resulten aborrecibles. Las figuras de la lista sugieren belleza
de manera individual; son los cambios los que hacen que el cuerpo se
torne tan profuso como repulsivo.

La individualidad de cada figura detenida y racionalizada emana
belleza, como la que un observador podria tener frente a una galerfa de
figuras esculpidas. En Mujica Lainez, la escultura truncada refleja un
ideal quebrado cuya amputacién refleja un limite estrecho entre armonia
y monstruosidad. El torturado duque de Bomarzo, por ejemplo, recibe
como regalo una antigua figura de Minotauro en la que ambos planos
aparecen confundidos. “El torso de atleta” —observa el noble italiano—“sin
piernas y sin brazos y con el sexo salvado prodigiosamente, se coronaba
con una cabezota cuyo horror no procedia tanto de los rasgos bestiales
y del casquete crespo que las cefifa, entre las orejas puntiagudas y rotas,
como de la barbara mutilacién que habia sufrido en plena cara y que
le habia arrancado buena parte de ella. El contraste entre la fascinadora
voluptuosidad de ese cuerpo arménico y esa testa monstruosa, me
espanté en el primer instante” porque “era un simbolo inquietante:
la quimera pavorosa, bella y repulsiva.” (2007 [1962], 471). Con estas
reflexiones, el personaje descubre la ambivalencia estética que guarda
la escultura. La monstruosidad corresponde menos a la animalidad del
engendro de Creta, précticamente eliminada, que a la interrupcién de
la perfeccién. La mutilacién edifica la monstruosidad de la figura pues
patentiza dramadticamente la belleza perdida. El duque reconoce su
propia anomalia fisica en la de la estatua; adivina que el regalo que le han
otorgado acaso no sea sino una burla por su condicién de jorobado y de
tullido. El Minotauro, dos veces monstruo, espeja y deforma los miedos

5  Sobre las criticas a las sexualidades binarias, ver los cldsicos de Eve Sedgwick, Epistemologia del
armario (1998) y de Judith Butler El género en disputa (2006).
Respecto de la crisis del heterosexismo dominante, el ensayista Héctor A. Murena sefialaba en el
articulo “La erdtica del espejo” (1959), publicado en un espacio central para la cultura argentina
como la revista Sur, la extenuacién del deseo en el matrimonio burgués, espacio en el que se habia
estabilizado un horizonte de expectativas y, por lo tanto, se habia agotado el erotismo que se
desprende de aquello oculto e irracional.
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de quien observa y se observa en él remarcando aquellos rasgos que lo
alejan de un ideal estético.

También en “El retrato amarillo” hay una copia de Venus cercenada,
cuya cabeza rota cuelga a un lado, pero ademds, dada su desnudez, ha
sido pudorosamente cubierta con un lienzo. Una noche ese lienzo cae y el
protagonista del relato la descubre. “Su desnudez lechosa resaltaba en la
negrura, como un ambulante caddver degollado que se hubiera detenido
antes de proseguir su transito aterrador por salas y galerfas” (1956, 30),
repara el narrador. Otra vez lo que causa terror al observador esla palidez,
no porque tal blancura se acerque a la sensualidad del cuerpo despojado
sino porque se asemeja a la de un caddver o a una sustancia abyecta que
conjura la belleza. Mujica provoca aqui una inversién fortisima: hace que
el nifio vea un monstruo en Venus, el ideal de la beldad y del erotismo
occidental. El descubrimiento del cuerpo desnudo, que podria ser una
visién sensual, se metamorfosea en un monstruo. La espantosa desnudez
de Venus trae nuevamente la sensacién de asco y de deseo con que se
presenta esta asociacién entre monstruosidad y sexo. Tanto es asi, que
Miguel, en vez de huir de la estatua, camina hacia ella, la abraza y besa
los pechos frios de la Venus, antes de correr asustado hacia su cuarto.

De esta manera, en la primera de las visiones de Miguel (la del sexo)
y en la descripcién de Asmodeo, la monstruosidad se esconde en la
transformacién moévil y contaminante de los cuerpos; en las estatuas,
en cambio, lo monstruoso se esconde en la mutilacion. Si la estatua es
la fijacién posesiva de la mirada frente a la inestabilidad del mundo,
la estatua quebrada y rota da cuenta del rdpido desvanecimiento de la
belleza®.

Las estatuas de Mujica también son los cuerpos de plena belleza sobre
los que se centra el deseo obsesivo. Asi, para el duque de Bomarzo, Julia
Farnese, con quien se casa pero se ve impedido en la intimidad de la
alcoba, se asemeja a una gélida y hermosa estatua que lo empequefiece y
le impide el sexo: “Con su cabello suelto y su largo ropaje blanco era una
aparicién lunar. Brillaban como aguamarinas, bajo las pestafias negras,
sus 0jos transparentes.” (398). Mds adelante observa: “Mi mujer segufa

6  Otro ejemplo del desvanecimiento de la belleza puede encontrarse en el cuento “El pasajero” (de
la coleccién El brazalete, 1979). Sentado en el fondo de un colectivo repleto, hay un bello muchacho
cuya belleza “iluminé un instante la monotonia de nuestra pesadumbre” (85), pero fantasticamente,
segtn lo va advirtiendo el narrador cada vez que alcanza a verlo entre el abarrotamiento de
pasajeros, va envejeciendo velozmente hasta desaparecer.
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siendo, en la soledad nocturna de nuestra cdmara, la misma estatua
hermosa y sin velos, la misma obsequiosa, sonriente frialdad.” (407). La
figura inmaévil, en este caso, es esta mujer hermosa pero inaccesible para
el muchacho, que a su lado ve su propia anomalia fisica acrecentada: la
monstruosidad se dilata junto a la armonia e impasibilidad de la estatua.
Otra de las mujeres que obsesiona al protagonista de Bornarzo durante su
pubertad, Adriana dalla Roza, no sélo no lo corresponde, sino que ademds
lo engafia con su paje. Adriana aparece descrita como una esfinge “por
momentos tierna y hasta audaz; por momentos despiadada y traidora.”
(165- 166). Una esfinge puede pensarse como una bestia mitica en parte
humana, en parte animal, que puede ser cruel con el que pasa delante
de ella, de alli su cercania con lo enigmatico, tanto que podria tener el
mismo aspecto que una imperturbable y enorme piedra, ajena al deseo.

El protagonista de la novela que lleva su nombre, Sergio (1976), estd
configurado bajo una perspectiva semejante. Centro de las miradas
apetitosas de los visitantes de un hotel de la sierra cordobesa, su figura
adolescente se asemeja a una estatua angélica de rasgos criollos. En el
episodio inicial, Sergio camina sondmbulo y desnudo por la cornisa del
edificio. Es el blanco de la atencién no sélo por la posibilidad de que
caiga sino por el encandilamiento que produce su cuerpo, descrito como
una “figura morena que parece esculpida por un tallista de las grandes
centurias, maestro en San Sebastianes” (1976, 19), una imagen que, al pie
de las suspicacias, invoca un fetiche de la cultura gay. El derrotero del
personaje a lo largo de la narracién conservard una condiciéon semejante,
eje del deseo obsesivo de los que a su alrededor quieren tenerlo, sin que
ninguno de ellos se corresponda y, finalmente, victima accidental de las
balas cruzadas de Ezeiza’, que interrumpirdn la belleza atormentadora
de Sergio, como si la violencia politica no fuera sino la réplica de la
mutilacién en una admirable obra esculpida con maestria®.

7 El120 de junio de 1973, tras 18 afios de exilio, Juan D. Perén regreso a la Argentina. Cientos de miles
de militantes fueron a recibirlo al aeropuerto internacional de Ezeiza. Antes del arribo del avién, se
enfrentaron violentamente distintas facciones del movimiento peronista, murieron varias personas
(el nimero todavia sigue en discusién) y resultaron heridas cientos de ellas. El ex presidente tuvo
que aterrizar de urgencia en otro aeropuerto. El episodio es conocido como la “Masacre de Ezeiza”.

8  Este argumento es deudor del planteo de Alejandra Laera en su notable prélogo a la antologia de
Manuel Mujica Lainez Los dominios de la belleza (2005).
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2.- El monstruo aristocrdtico

En otras obras de Mujica Lainez, en cambio, las monstruosidades
estdn configuradas como formas de diferenciacién social para la
aristocracia. Esto es, la anomalia (fisica, moral, social) y la excentricidad
suponen marcas propias del linaje y del sefiorfo. Lo que en otras clases o
estamentos sociales es estigma y rechazo, puede ser para las clases altas el
signo de diferencia y de libertad. Libertad, justamente, de ser monstruos,
de explorar lo prohibido y de encarnar aquello opuesto a una sociedad
normativizada. A esa holgura se referia el escritor en la novela Cecil (1975)
cuando se referia a los emperadores romanos: “fueron tristes monstruos,
incomprensibles para nuestra mentalidad.” (144). Para Caracalla y para
Heliogdbalo disimular no tenfa sentido. Eran descendientes de los dioses
y jefes de un imperio que desbordaba los horizontes de la Antigtiedad,
(por qué habrian de ser rectos? La medida intermedia, la conducta
normativa era un pardmetro para las muchedumbres. Sélo los monarcas
-y por extensidn, la fraccién social que los rodeaba- tenfan la posibilidad
de ser monstruos y de realizar todos los excesos que se les antojaran’.

Bomarzo (1962) puede ser leida, en este sentido, como el
descubrimiento y la eleccién de la monstruosidad como afirmacién de
la clase. El protagonista de esta novela ambientada en el Renacimiento
italiano, Pier Francesco Orsini, llega al mundo con signos fisicos de la
diferencia: es jorobado y rengo. Esta condicién le vale no sélo las burlas
y las vejaciones, sino incluso el intento de eliminacién por parte de su
padre, para quien la existencia de su hijo es una mancha en la estirpe
Orsini. Todo cambia cuando Pier Francesco crece y se da cuenta que su
anomalia fisica puede ser el cardcter mds claro de su casta; y, aun mds, que
su diferencia puede completarse con la inmoralidad. Asi, el nifio vejado
y débil se convertird en el duque de Bomarzo, el soberbio, el fratricida, el
lascivo, el oscurantista, el extravagante. A su alrededor va reuniéndose
una “corte de los milagros” —efectivo anacronismo de Mujica- no
conformado por jovenes o bellos, sino por mutilados de las guerras, viejas
meretrices, un nigromante siniestro, asesinos en fuga y espectros. Ellos
no merman el abolengo del duque, por el contrario, hacen que la casa

9  Otro fundamento para este punto de vista puede encontrarse en ese “fuera de norma” que Mujica
les adjudica a las clases tradicionales, por la razén de que serian ellas mismas las que crean esas
reglas. En su ensayo sobre Mariquita Sanchez, el escritor advierte: “no tienen por qué cefiirse a las
férmulas, pues las inventan, ya que las férmulas existen, precisamente, para quienes no se atreven
a hacerlas a un lado.” (1982, 54- 55).
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Orsini sea la mds distinguida, la diferente, la efectivamente aristocrdtica.
El conjunto de esculturas terribles y extravagantes que ordena erigir en
sus jardines tiene el mismo sentido. El gusto esotérico y estrafalario de su
proyecto refleja una medida profusa de las propias précticas y elecciones
del duque; el tamafio de las esculturas sefiala la eleccién por aquello que
estd fuera de toda sensatez. S6lo la cercania de su propia muerte lo hace
descubrirse como uno mds, no es ya el duque predestinado a la vida sin
fin, puesto que muere siendo sélo un “pobre monstruo pequefio, ansioso
de amor y de gloria, pobre hombre triste.” (2007 [1962], 696).

No es dificil encontrar en las novelas anteriores a Bomarzo rasgos
que comparten el duque italiano con los personajes de la alta sociedad
portefia. En La casa (1954), por ejemplo, el imaginario de la medida
excesiva se concentra en el personaje de Clara, gradualmente voluminosa
ella misma, que atiborra en su cuarto los mds variados objetos exdticos,
primero orientales y luego tallas y figuras cristianas, “hasta que casi fue
imposible moverse en ese dmbito colmado por los objetos” (1995 [1954],
40). Piénsese en el contraste entre la desproporcion entre esta habitacién
recargada con la medida equilibrada que parecia gobernar el resto de la
residencia de la distinguida calle Florida, centro de sociabilidad de las
elites portefias en las tiltimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX.
La profusién puede pensarse asimismo como un gesto de conservacion
frente a las alteraciones extramuros. Susan Stewart (2007) sefiala que las
miniaturas y el afdn coleccionista tienen un efecto de clausura para el
observador, de manera tal que le otorga posesién y control sobre ellas.
Si las colecciones de estatuillas devotas, mufiecas, caretas y fruslerias
japonesas que copan la habitacién pueden considerarse como dobles
ideales del mundo, su exceso parece ser una respuesta exagerada frente
a las transformaciones externas percibidas como amenazantes. Los afios
que recorre la novela de Mujica Lainez van acompafiados por profundas
alteraciones sociales, culturales y politicas fuera de la vivienda. El
monstruoso cuarto de Clara quiere ser, en este sentido, el reverso
conservador del cambio social.

En la novela Invitados en ‘El Paraiso’ (1957) no hay monstruos pero si
los gestos de la extravagancia de la aristocracia. La quinta “El Paraiso”
y sus alrededores, un refugio para una familia de clase alta desplazada,
es un mundo situado en una frontera entre lo fantéstico, lo alienado,
lo mégico y lo excesivo. La “corte” aqui estd formada, entre otros, por
la nictdlope sefiora Titf —cuyos origenes no son nada nobles, aunque se
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dice hija del sefiorio portugués— que se levanta a las once de la noche
y sale a caminar por sus extensas tierras. Ella “ha cambiado las horas
al revés” —comenta su hijo- “como quien da vuelta un guante.” (1991
[1957], 27). Miss Lucy Landor, otro de los habitantes de “El Paraiso”, es
una extrafia dama britdnica obsesionada con ver hadas en cada rincén.
Tony (hijo de Titi) y sus ayudantes despliegan desmesurados proyectos
cinematogréficos que comienza y nunca termina de filmar; uno de ellos,
por ejemplo, ambientado en el siglo XVII y que intenta, valga el humor
de Mujica, armonizar “la gran tradicién barroca italiana del siglo XVII'y
XVIII con las lecciones del cine expresionista alemdan de 1920.” (22). Para
los visitantes invitados, el pintor Silvano y su ayudante, el espectaculo
de libertades extravagantes de “El Parafso” no puede pertenecer a la
realidad, y ni siquiera al mundo de los vivos. Si ésas son sus rutinas,
si esos son sus medidas de la vida y de las actividades cotidianas,
quienes viven alli no pueden estar con vida, deben ser caddveres. “Estdn
embalsamados o estdn muertos.” —comenta con temor Silvano—. “Aqui no
hay ni una persona viva.” (31). No advierte que todas esas rarezas, todos
estos lenguajes, cuerpos y hébitos extrafios son los signos a destiempo de
una clase social que entraba en ocaso.

3. Conclusiones

El recorrido por la narrativa de Manuel Mujica Lainez pone de
manifiesto tres configuraciones a la vez diferenciadas y enlazadas sobre
la monstruosidad que dialoga con la coyuntura de profundos cambios
socioculturales de la primera mitad del siglo XX en Argentina. En primer
lugar, lo monstruoso se revela en la visién del sexo. Bajo este punto de
vista, los cuerpos entrelazados se transforman en una bestia tan fabulosa
como repugnante y suscitan en el observador el deseo por aquello
que le resulta desconocido. En el caso del relato “El retrato amarillo”
(1956), esta construccion es especialmente interesante porque la mirada
erotizada se direcciona desde los ojos de un ptiber de clase acomodada
hacia las clases bajas, y en este sentido delata el deseo que produce este
otro social. En este y en otros textos de Mujica, la representacién de lo
monstruoso revela, asi, menos un limite infranqueable que una crisis de
categorias sociales y culturales: la alteracion de la l6gica social y la crisis
del binarismo sexual, entre otros.

Una segunda construccién de lo monstruoso, contigua a la anterior,
es la que se asienta sobre las estatuas. Mujica Lainez las presenta
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mutiladas y degradadas, contradiciendo cualquier idea de belleza o
armonia detenida en la piedra. En esas figuras rotas se enfatiza, de este
modo, la nostalgia por una belleza perdida irrecuperable, un aspecto
que, leido en el contexto de los afios 1950 y 1960, puede verse como el
desmoronamiento de un imaginario estético paralelo al desplazamiento
del patriciado.

Finalmente, Mujica Lainez recurre en sus textos a la idea de
monstruosidad moral (metaforizada, en el caso del duque de Bomarzo,
en el cuerpo anémalo). En efecto, otorga a algunos de sus personajes
aristocrdticos la libertad de adoptar practicas inmorales, de escapar a la
linea normativa que rige para el resto de las clases. La monstruosidad es
edificante de las fracciones sociales altas, y bajo esta mirada, el escritor
enfatizaba un gesto de diferenciacién frente a la sociedad y la cultura de
masas.
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