INVENCION DE LA NACION
EN LOS PRIMEROS POEMARIOS DE BORGES

Mariela Blanco

Para Daniel Balderston,
por mostrarme que “el paisaje es un conjunto visual
sujeto a cambios innumerables segtin la luz”.

Pero Buenos Aires, pese a los dos millones de destinos individuales que lo abarrotan,
permanecera desierto y sin voz, mientras algin simbolo no lo pueble.
(“Invectiva contra el arrabalero”, El tamario de mi esperanza 110)

Partiendo de este epigrafe en el que se advierte la necesidad de fundar
imaginariamente la patria, en este trabajo me propongo analizar cémo
opera el concepto de invencién en los tres primeros poemarios de Borges.*
Pretendo caracterizar el modo en que el poeta recorta su mirada y modela
la materia del poema, prestando especial atencién al cuestionamiento de
las posibilidades de representar lo real que emprende simultanea y prin-
cipalmente en sus ensayos, lo que lo lleva a optar por la posibilidad de
construir el mundo imaginario, dentro del cual el concepto de patria, espe-
cialmente en relacién con el dmbito urbano, se presenta como una vacan-

1 En “Lasimulacién de laimagen”, Borges define el arte, ain bajo la fuerte influencia
de Croce: “El arte es expresion y solo expresion, postularé aqui. De eso puede inferirse
inmediatamente que lo que no expresivo, vale decir, lo no imaginable o generador de
imagenes, es inartistico” (El idioma 174). Asi, definido por la negativa en la segunda
proposicion, la literatura, concebida como el arte de representar, sdlo es concebible en
términos de su poder de imaginar.
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cia. En palabras de Borges ya en 1926: “Nuestra realidd vital es grandiosay
nuestra realidd pensada es mendiga. Aqui no se ha engendrado ninguna
idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este mi Buenos Aires innumera-
ble...” (El tamafio 15).2

Este articulo expone resultados parciales de un Proyecto de Investiga-
cién Plurianual (PIP) de CONICET titulado “Apropiaciones del nacionalis-
mo en los discursos literarios de Borges y Marechal. Distorsiones, polémi-
cas y asimilaciones”. Sefialo esto para apenas esbozar un rasgo saliente del
contexto de produccién de los textos a tratar, escritos entre 1923 y 1929, e
inscriptos, por tanto, en una atmosfera intelectual signada por la busque-
da por redefinir los contornos de la patria y del ser nacional. Lo destacable
de esta etapa de produccion temprana de Borges es que, haciéndose eco
de esta mision, la emprende en el marco de la poesia, compartiendo esta
labor con poetas destacados, como Leopoldo Marechal.

Sibien este trabajo privilegia las procedimientos discursivos salientes
de los textos poéticos, la lectura en didlogo con sus primeros libros de en-
sayos (Inquisiciones, 1925; El tamarfio de mi esperanza, 1926;y El idioma de los
argentinos, 1928) me permite arriesgar que toda esta escritura temprana
constituye un bloque analitico y que el didlogo entre sus versos y sus ideas
resulta productivo e insoslayable. Tal es el caso de las opiniones esbozadas
en torno de las discusiones sobre el lenguaje nacional, asi como de sus
posibilidades de ser expandido en funcién de propésitos que sélo pueden
concretarse a partir de la construcciéon de un mundo imaginario, objetivo
desde el cual se explican muchas de las reflexiones relativas al problema
del conocimiento, por ejemplo. No obstante, destaco nuevamente que en
el proyecto de imaginar la patria que predomina en este periodo, la poe-
sfa parece ofrecer las condiciones propicias para su concrecién/realizacion,
pues es en el tipo discursivo en el que mds claramente se advierte la re-
lacién del sujeto con el mundo, del mismo modo que las opciones a la
hora de representarlo. Borges reflexiona detenidamente sobre estas cues-
tiones en esos libros de ensayos, por lo que este enfoque puede resultar
provechoso para desterrar analisis parciales de su produccion, al evitar el
caracter excluyente que muchas veces imponen categorias del tipo “Bor-

2 Para consignar las fechas de los textos citados, se han consultado la cronologia
realizada por Nicolds Helft y la mds completa timeline elaborada por Daniel Balderston.

ges metafisico” o “Borges criollista”. Asi, este trabajo se propone mostrar
que estas facetas son indiscernibles cuando el poeta se enfrenta al mundo
e intenta referirlo.

1. LA MIRADA SOBRE LA PATRIA.

Tanto Borges como la critica posterior se han detenido lo suficiente en
enumerar los objetos sobre los que el poeta recorta su mirada en sus tres
primeros poemarios.3 Lo que no se ha enfatizado con tanto detalle son las
plurales modulaciones tonales de cada uno, que, conjeturo, obedecen a
diferentes ensayos sobre como decir la patria.

Repasemos para ello su estructura pero, principalmente, cudles son las
operaciones y los movimientos que realiza la mirada en el recorte de sus
objetos.4 Si Fervor de Buenos Aires (1923) es el poemario en el que resultan
excluyentes los sentimientos que afloran en el sujeto por el reencuentro
con el espacio al que reconoce como “patria” (y hay un correlato autobio-
grdfico, aunque no serfa necesario reponetlo, o, mejor dicho, su considera-
cidn, en este caso, no modifica el efecto de lectura), Luna de enfrente (1925),
si bien continua esta temadtica en la ponderacién del paisaje portefio, se
caracteriza por un tono mas grandilocuente, asimilable al de los salmos,
no exentos de una fuerte carga religiosa.’ Las metaforas al modo ultraista
del primer poemario se atemperan y aumenta el numero de repeticiones.

3 El poema “casi Juicio Final” de Luna oficia como balance metapoético en el que
se enumeran los objetos imaginarios privilegiados en su escritura. Por otro lado, Sarlo
los menciona repetitivamente para caracterizar lo que ella llama la “poética orilla”. Cf.
especialmente su capitulo III de Borges, un escritor en las orillas. Algunos de ellos: el patio,
el aljibe, el jardin, el puerto, la calle que avanza subrepticiamente sobre el campo.

4 Ensuandlisis sobre el género, Monteleone opta por invertir los polos de la dicotomia
sujeto/objeto para, desde una perspectiva fenomenoloégica, proponer que la conciencia
es tal en tanto imaginante, es decir, creadora de imdgenes, a partir de lo cual se puede
pensar “la cosa como correlato objetivo imaginario del sujeto poético”, pues esta mirada
imaginaria se manifiesta en los distintos modos de transposicién del objeto al poema
(33). Esta categorfa parece sumamente pertinente en este caso, pues precisamente
uno de los postulados de este proyecto poético, como se advierte en el analisis de sus
primeros ensayos, consiste en diferenciar claramente entre la esfera imaginaria del
poemay aquello que denominamos lo real.

5  Vale la pena sefialar que Borges alude al posible titulo que habia pergefiado para
reunir sus primeros poemas como “Salmos rojos” o “Ritmos rojos” (“Autobiographical”
61). Para un andlisis de estos textos, cf. Balderston, Daniel. “Politicas de la vanguardia.
Borges en la década del ‘20”.
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La indagacién de lo histérico progresa, aunque sera Cuaderno San Martin
(1929) el poemario en el que esta mirada signada por la busqueda del ar-
mado de un relato patridtico se detenga mds enfdticamente.

Podriamos decir entonces que, mas alla de estas variaciones, hay ope-
raciones comunes que retinen a los tres textos. Con la sagacidad que lo
caracteriza, Borges ya las enuncia en su prélogo a Fervor: “habla mi verso
para declarar el asombro de las calles endiosadas por la esperanza o el re-
cuerdo. Sitio por donde discurrié nuestra vida, se introduce poco a poco en
santuario” (s/n). Precisamente, los espacios son evocados y luego canoni-
zados a través de los relatos “inventados” por el poeta.®

Lo que me interesa mostrar entonces es la manera en que esa ope-
racién de “inventar”, lejos de ser ocultada, es deliberadamente mostrada,
obedeciendo a otro de los postulados enunciados en la famosa proclama

“A quien leyere” a través de la definicién por diferencia, dando cuenta del
proceso de seleccién que orienta la mirada:

Empiezo declarando que mis poemas, pese al facil equivoco, que es mo-
tivable por su nombre, no son ni se abatieron en instante alguno a ser un
aprovechamiento de las diversidades numerosas de dmbitos y parajes que
hayenlapatria[...]

De proposito pues, he rechazado los vehementes reclamos de quienes en
Buenos Aires no advierten sino lo extranjerizo: La vocinglera energia de
algunas calles centrales y la universal chusma dolorosa que hay en los
puertos, acontecimientos ambos que rubrican con inquietud inusitada la
dejadez de una poblacién criolla. (s/n, énfasis mio)

A partir del uso de férmulas negativas se hace evidente la polémica oculta
con otras estéticas que optan por los espacios enumerados en los que se
recorta otro petfil de Buenos Aires.” Por otro lado, dado el énfasis otorga-
do a las elecciones del sujeto a la hora de delinear su objeto, este mani-

6 Sibien es evidente que el acto que subyace a todos los poemas es el de la evocacién,
resulta elocuente el nimero de textos en donde el concepto de recuerdo es aludido
explicitamente: “Calle desconocida”, “Villa Urquiza”, “Arrabal”, “Llaneza”, “Despedida”

» o«

(Fervor); “los llanos”, “la vuelta a Buenos Aires”, “a la calle Serrano” (Luna); “Elegia

» « » «

de los portones”, “Fluencia natural del recuerdo”, “La noche que en el sur lo velaron”,

» o«

“Barrio norte”, “El paseo de Julio” (Cuaderno).

7  Basta pensar en el realismo representado paradigmdticamente por las exitosas
novelas de Manuel Galvez o en los textos producidos por los jévenes aglomerados en
torno del movimiento de Boedo.

fiesto puede leerse como el acta de nacimiento de un principio estético
que serd una constante en el conjunto de la produccién del autor; a saber,
que la realidad de la ficcidén y lo que cominmente definimos como “rea-
lidad” comparten el estatuto imaginario.® La fascinacién que el idealismo
como doctrina filoséfica ejercid sobre el autor jugd, sin dudas, un papel
trascendente para sostener y llevar a la practica esta idea en innumera-
bles ficciones y poemas posteriores que no vale la pena mencionar por su
abundancia.?

Uno de los escritos tempranos en donde mejor se evidencia esta toma
de posicién por el idealismo en relacién con las posibilidades de conocer
y dar cuenta del mundo es “El cielo azul, es cielo y es azul”. Una de las
afirmaciones que avalan el enfoque de este trabajo muestra el estrecho
vinculo entre sujeto/objeto y mundo/representacion: “El mundo, es, pues
representacion, y no hay una ligadura causal entre la objetividad y el suje-
to” (énfasis en el original). Luego agrega: “Nuestro cuerpo es una maqui-
na para registrar percepciones; mas es también una herramienta que las
transforma como quiere” (Textos 190; fechado en agosto de 1922). En ese
espacio guardado a las posibilidades de transformar lo percibido, Borges

8  Por este motivo, hago extensivo a este tema las brillantes consideraciones generales
que recorren todo el libro de Molloy; en efecto, la critica arriesga que la estética de
Borges, lejos de erigir un sistema de contradicciones, hace uso de los binarismos para
ser superados en un nuevo nivel de tercero excluido.

9  Aunque a partir del andlisis de poemas muy posteriores, Hernan Diaz también
advierte esta impronta filoséfica en relacién con el concepto de patria. Agradezco a
Alfredo Alonso Estenoz la referencia a esta bibliografia, pues resulta interesante observar
algunas coincidencias entre el capitulo I, “God and country” de este autor y este trabajo;
entre ellas, destaco el andlisis de la construccién del objeto del poema a partir de
la posibilidad de ser concebido por una subjetividad que lo imagina y le da entidad.
No obstante, disiento respecto de la hipétesis de la triangulacion entre la politica, la
metafisica y la teologfa que propone el enfoque de Diaz, especialmente por la inclusién
de el ultimo pilar, pues considero que la alusién a Dios no es mds que un artefacto
ficcional que no alcanza, por tanto, cardcter religioso. Las propias conclusiones del autor
con respecto a la importancia otorgada a la accién de sofiar (analizada mds adelante con
detenimiento en este articulo) asi lo demuestran. La posibilidad de sofiar cuestiona la
idea de nacién como esencia o arquetipo platénico. En palabras de Diaz, para Borges:

“The world is but fantasy, a hallucination, an illusion dreamed up by a demiurge. Reality
is one of the possibilities of the fantastic” (27). “The world is but fantasy” y también, por
tanto, la nacién, parece un aserto mds adecuado para describir la ideologfa de Borges en
todo su proyecto de escritura.
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genera las condiciones de posibilidad para el despliegue de las operacio-
nes que le permitirdn inventar la patria.

Resulta evidente entonces que el objeto del poema no es dado al su-
jeto de manera inmediata, sino que hay un proceso de construcciéon en el
que su mirada interviene activamente. El postulado de inventar discursi-
vamente la patria se torna relevante en este sentido. En “Amanecer” anida
el sustento metafisico que orienta la creacion imaginaria del objeto del
poema. Cito los versos mds explicitos: “Curioso de la descansada tiniebla
/v acobardado por la amenaza del alba / realicé la tremenda conjetura / de
Schopenhauer y de Berkeley / que arbitra ser la vida / un ejercicio pertinaz
de la mente,/ un populoso ensuefio colectivo / sin basamento ni finalidad
ni volumen”. Y continta mas adelante: “Si estan ajenas de sustancia las
cosas / y si esta numerosa urbe de Buenos Aires / asimilable en complica-
cién a un ejército / no es mds que un suefio / que logran en comun alqui-
mia las dnimas, / hay un instante / en que peligra desaforadamente su ser”
(s/n). Estos versos bastan para concluir que el objeto del poema (Buenos
Aires/la patria) es plausible de ser imaginado y sostenido por medio de la
capacidad de la imaginacién, dado el cuestionamiento de la existencia de
lo real. No otro basamento presenta la estruendosa hipdtesis de Benedict
Anderson sobre las “imagined communities”, con lo que nos acercamos al
objeto de este trabajo.*

También me interesa subrayar el caracter “populoso” y “colectivo” del

“ensuefio”, rasgos que posibilitan las mismas condiciones de posibilidad
de la nacién como entidad imaginada. Cabe destacar que esta ligazon de
la imaginacién con el suefio es caracteristica de las estéticas creacionis-
tas.™* En este sentido, la adhesién ultraista de Borges resulta importante,

10 “I propose the following definition of the nation: it is an imagined political
community—and imagined as both inherently limited and sovereign. It is imagined
because the members of even the smallest nation will never know most of their fellow-
members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image
of their communion. [...] Communities are to be distinguished, not by their falsity/
genuineness, but by the style in which they are imagined” (Anderson 6-7).

11 Con esta denominacién no sélo me refiero al célebre movimiento impulsado por
Huidobro, coetdneo al de Borges, sino que incluyo bajo esta categoria a otros, como
al surrealismo y al invencionismo argentino, aunque sea posterior, atendiendo a los
postulados ideoldgicos que subyacen a estos proyectos. En este sentido, capitalizo
otra expresién del “Manifiesto del ultra” que tiende, como lo hara en uno de sus
excelentes estudios dedicados a la vanguardia, a rescatar la actitud extempordnea de

mds alld de las discusiones respecto de la concrecién o no de sus prin-
cipales postulados en estos poemarios.*? Basta recordar el lema lanzado
en “Manifiesto del ultra”: “La creacién por la creaciéon” (Textos 107). De
este modo, lo que el poeta pueda fraguar, en tanto pueda adquirir cardcter
colectivo, adquirirfa el mismo estatuto “imaginario” que lo real. Es desde
esta perspectiva que se comprende el famoso recurso que ya tiene su sello:
el de cifrar una vida en un momento en el que el sujeto puede cambiar
su destino, aunque sea por un instante, incidiendo asf imaginariamente
en su realidad. Mientras que el ejemplo radical se encuentra en el célebre
cuento “El milagro secreto”, dentro de los textos que estoy analizando es
en el poema “Isidoro Acevedo” en donde mejor se advierte el poder del
“hacedor” en detrimento del valor otorgado a toda posible veracidad de los
hechos referidos:

Pero mi voz no debe asumir sus batallas,

porque él las arrebaté hacia un suefio esencial.

Porque lo mismo que otros hombres escriben versos,
hizo mi abuelo un suefio.

Cuando una congestién pulmonar lo estaba arrasando
y la inventiva fiebre le falsed la cara del dia,

congregd los ardientes documentos de su memoria
para fraguar su suefio. (24)

La atmosfera creada en “La noche que en el sur lo velaron” también resulta
elocuente para difuminar los contornos de realidad de la escena, pues la
noche, como venia adelantando, es el marco elegido en el que se inscribe
esta mirada estrdbica, a medio camino entre la vigilia y el suefio. De ahi el
famoso remate: “y la noche que de la mayor congoja nos libra: / la proliji-
dad deloreal” (29).

estos movimientos que se manifiestan en determinados momentos histéricos: “Los
ultraistas han existido siempre: son los que, adelantdndose a su era, han aportado al
mundo aspectos y expresiones nuevas” (Textos 107).

12 En “Autobiographical Notes” no sélo manifiesta arrepentimiento por esta

adhesién temprana, sino que la niega rotundamente trayendo a colacién el juicio de su

traductor francés: “As to whether the poems in ‘Fervor’ are Ultraist or not, the answer—
for me—was given by my friend and French translator Néstor Ibarra, who said ‘Borges

left off being an Ultraist poet with the first Ultraist poem he wrote.” I can now only regret

my early Ultraist excesses. After nearly a half century, I find myself striving to live down

that awkward period of my life” (64).

Invencién de la nacién en los primeros poemarios de Borges
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Mds alld de la realidad que podamos captar a través de los sentidos,
hay otra dimensién que escapa a nuestra percepcién. La ficcidén y el sue-
flo nuevamente emergen como mecanismos compensatorios en “Jardin
botdnico™

Muy lejos de nosotros

por mds que nuestras manos atestigtien los troncos
los drboles que balbucean apenas el ser

sueltan en pos de lo desconocido

su vana lumbrerada de hojas ciegas

que en piadosa ficcidn arriba se abrazan

como dobladas por la combadura celeste.

En supremo aislamiento

cada drbol estd conmovedoramente perdido

y son sus vidas tan incomunicadas y hurafias

cual espejos que profundizan habitaciones distintas
o como el sofiar de muchos durmientes

que reune (sic) idéntico techo. (s/n)

Mads importante aun, el suefio que da entidad a Ia ficcién nuevamente es
de cardcter colectivo.

Otro factor vertebrador en este primer poemario es la luz, o su au-
sencia, que modifican la percepcion del sujeto.? Por eso abundan en el
volumen atardeceres y amaneceres, es decir, momentos de indefinicién
luminica propicios a las variaciones de una realidad que de tan cambiante
pone en jaque su posible postulacién. Por eso en “El sur” “caducan” si-
multdneamente “la poblacién y la tarde” al ritmo del claroscuro. Por eso el
sujeto que despliega esta mirada “activa” en cuanto recorta espacios y mo-
mentos poetizables, elige la noche para sus recorridos y otorga estatuto a
los objetos observados: “Yo soy el unico espectador de esta calle, / si dejara
de verla se moriria” (“Caminata” s/n).

Nuevamente en Luna predomina una subjetividad signada por el reen-
cuentro con la ciudad, es decir, dependiente de los vaivenes que impone

13 Eluso consciente de este recurso de advierte nuevamente en el temprano escrito de
1922: contestando a un supuesto interlocutor que defiende la existencia del paisaje mas
alla del sujeto que lo observa, el sujeto de la enunciacion arguye: “Entonces nosotros,
amartillando una consabida dialéctica, le sefialamos que el paisaje es un conjunto
visual sujeto a cambios innumerables segun la luz, la hora, la distancia, la actitud del
espectador y otras distintas condiciones. ¢Cudl de tantos paisajes, le preguntamos, es
valedero?” (Textos 188-89).

la dindmica de un antes y un después. La patria vuelve a definirse por el
“recuerdo” y los “proyectos” (“Al tal vez lector”). Es el poemario en donde
la apuesta lingiifstica para rescatar el habla criolla resulta mds evidente. Al
mismo tiempo, el acto de poetizar se traduce en términos de entrega reli-
giosa, pues, mas alla de las alusiones al canto como “salmo” (“casi Juicio
Final” y “versos de catorce”), la tematizacion de la soledad y la insistencia
en la pobreza como cualidad necesaria del sujeto, que puede leerse en con-
sonancia con la actitud de despojamiento semejante a la que acompafia
el proceso de purificacién de la mistica, van de la mano con la funcién
sagrada de cantar la patria.™
Para concluir de delinear las principales lineas de este proyecto crea-
dor, no puedo dejar de mencionar la postura de Borges frente a lo que ¢l
denomina “El idioma de los argentinos”, pues ya la eleccién del sintagma
“idioma” entrafia una provocacién, pero —-mds importante aun- una apues-
ta ideoldgica por diferenciar los limites a la hora de representar la patria.
As{, mds alld de los mds o menos acertados recursos para argentinizar el
lenguaje desplegados en sus poemarios, me detengo aqui en los postula-
dos esgrimidos en el ensayo. Con la impronta polémica de estos primeros
escritos, luego de identificar los flancos enemigos, ya en 1928 propone
una nueva opcién lingiiistica para representar la identidad nacional:

Dos conductas de idioma veo en los escritores de aqui: una, la de los sai-
neteros que escriben un lenguaje que ninguno hablay que sia veces gusta,
es precisamente por su aire exagerativo y caricatural, por lo forastero que
suena; otra, la de los cultos, que mueren de la muerte prestada del espafol.
Ambos divergen del idioma corriente: los unos remedan la diccién de la
fechoria; los otros, la del memorioso y problematico espafiol de los dic-
cionarios. Equidistante de sus copias, el no escrito idioma argentino, sigue
diciéndonos, el de nuestra pasion, el de nuestra casa, el de la confianza, el de
la conversada amistad. (El idioma 231, énfasis en el original)

>

A partir de este fragmento que enuncia la necesidad de crear una “voz’
propia para la literatura argentina, quiero retomar dos conceptos mds es-
parcidos en el ensayo, pilares del proyecto general; por un lado, el recono-
cimiento de los antecesores de este decir argentino, al mismo tiempo que

14 Es en este sentido que se entiende la afirmacién con la que tanto insiste Sergio
Pastormerlo sobre la “imagen del sacerdote” en Borges critico. Cf. especialmente el
capitulo II.

Invencién de la nacién en los primeros poemarios de Borges
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la diferencia dada por el contexto histdrico de enunciacién cuando alude
al acierto de Sarmiento y los escritores de las generaciones del ‘37 y el ‘80
que “Dijeron bien en argentino”, pero considerando que “Ser argentino
en los dfas peleados de nuestro origen no fue seguramente una felicidad:
fue una misién” (232). La diferencia con el ahora de la enunciacién me
lleva al segundo concepto a destacar: ya que la patria ha sido fundada, sélo
la imaginacién puede dotar de espesor al espacio ya delimitado politica-
mente.’s Y ése es sin duda el principal objetivo de toda esta primera etapa
de produccién.

2. DECIR LA PATRIA POR SINﬁCDOQUE

Mi propésito es caracterizar el modo sinecdético en el que operan los ob-
jetos que recorta la mirada. El ejemplo mas evidente es el de hacer exten-
sivos los alcances de Buenos Aires a los de la patria, enunciados en el pro-
logo “A quien leyere” de Fervor.*® Creo que esta modalidad de la mirada de
tomar una parte representativa y hacerla extensiva a un todo mayor que la
contiene es la operacién retdrica principal que se continia también en los
dos siguientes poemarios. Asi, la mirada recorta un punctum (ya sea patio
o el juego del truco) que pasa a oficiar de simbolo que cifra los espacios y
las genealogias de la patria, concretando el enunciado metapoético de los
ultimos versos de “Las calles” de lograr que éstas se desplieguen como
banderas.

Se trata de signos en los que se lee por sinécdoque la patria, que con-
tienen, como el aleph, todas sus claves. En el poema “La guitarra”, en “un
patiecito de la calle Sarandi en Buenos Aires”, los acordes desencadenan la
visién de la Pampa, que se “desmelend / al entrever la diestra las cuerdas”

15 Elenfoque de Seamus Deane en relacién con la emergencia de los nacionalismos

en contextos de poscolonialismo y la importancia otorgada a las opciones lingiiisticas y
literarias resulta esclarecedor con respecto a lo que se advierte de manera saliente en las

reflexiones de Borges en esta etapa; particularmente, con los ideologemas contenidos en

la cita anterior: “Once the origin is understood to be an invention, however necessary, it

can never again be thought of as something ‘natural’. A culture brings itself into being

by an act of cultural invention that itself depends on an anterior legitimating nature”
(17).

16  “MiPatria -Buenos Aires- no es el dilatado mito geogrdfico que estas dos palabras
sefialan; es mi casa, los barrios amigables, y juntamente con estas calles y retiros, que son
querida devocién de mi tiempo, lo que en ellas supe de amor, de pena y de dudas” (s/n).

(s/n).”” De este modo, se abre una visién de una inmensidad en simulta-
neo en donde todo cabe, desde “el unico lugar de la tierra / donde puede
caminar Dios a sus anchas”, creando un mundo imaginario que abarca
desde los malones del pasado hasta la imagen de la amada.

El recurso se enriquece a la luz de las consideraciones del poeta en “La
pampa y el suburbio son dioses”, ya que las ideas alli vertidas explican el
poder otorgado a determinadas palabras, a las que Borges califica de “to-
témicas”. Sibien en este caso se refiere solamente a la fuerza representativa,
de dimensiones divinas, de la pampa y el suburbio, la definicién es pasible
de ser extensiva a los objetos recortados en estos poemarios: “cosas que
son consustanciales de una raza o de un individuo” (El tamario 2.2.).

Se refuerza asi la idea de mundos imaginarios propios, que confluyen
en una “mitologia criolla y titdnica” del dmbito del juego imaginario re-
gido por sus propias reglas —-como reza “El truco” (s/n)- desplazando “la
vida”, “la maciza realidad primordial”. El juego de naipes se convierte asi
en “pais” dentro de “otro pais”.*® Cabe senalar que la arbitrariedad que
orienta la mirada que construye los limites de la patria, implicita en los
mismos propositos declarados en “El tamafio de mi esperanza” al contra-
poner “realidd vital”/“realidd pensada”, as{ como en tantos otros ensayos
de esta temprana etapa, se profundiza en el cuento muy posterior “Utopia
de un hombre que estd cansado” (1974), al igual que en muchos de los
relatos de Ficciones que proponen reflexiones politicas, tal como analiza
Sarlo.

De manera recurrente, en sus escritos Borges retoma la distancia entre
las palabras y su capacidad para invocar lo real, mucho menos rico, poten-
cialmente, que el mundo imaginario que es capaz de construir el lenguaje.

17  La relacién entre este poema y el cuento “El Aleph” trasciende la operacién de
condensacién que estoy tratando de describir y se hace extensiva al plano sintdctico.
Basta pensar en la larga enumeracién encabezada por la forma verbal “vi” de manera
anafdrica, al igual que en el cuento, que ha sido analizado en detalle por Balderston en

“The Universe in a Nutshell: The Long Sentence in Borges’s ‘El Aleph’”, quien contabiliza
la aparicién de la misma conjugacion 37 veces (3).

18  La misma conceptualizacién emerge en el ensayo homénimo de El idioma de los

argentinos: “Es un mundo angosto, lo sé: fantasma de politica de parroquia y de picardias,
mundo inventado al fin por hechiceros de corralén y brujos de barrio, pero no por eso

menos reemplazador de este mundo real y menos inventivo y diabélico en su invencién”
(140).

19  Ver especialmente capitulos VI y VIL
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Es en el espacio que deja esa diferencia por donde se filtra la palabra lirica
para crear realidades que enriquecen el mundo. Recorto el siguiente frag-
mento de “La metdfora” por su riqueza en cuanto permite notar no solo la
arbitrariedad de la mirada de quien recorta e intenta dar cuenta del mundo,
sino el estrecho vinculo de esta operacion con la idea de mito:

Ahora bien; ninguno de estos mitos, ni el mito geometral que identifica la
luna con un sélido, ni el mito fisico que identifica este sélido con un acer-
vo de dtomos fragmentables a su vez en electricidad, ni el mito lirico, se
presentan como simples reemplazos del trozo de realidad que demudan.
Antes son —como todas las explicaciones y todos los nexos causales- su-
brayaduras de aspectos parcialisimos del sujeto que tratan hechos nuevos
que se afaden al mundo. Considerada asi la metdfora asume el caracter
religioso y demiurgico que tuvo en sus principios, y el creacionismo -al
menos en teorfa- se justifica plenamente. (Textos 141)

La libertad que habilita esta deliberada operacién de armado de un mun-
do imaginario inscribe a Borges en la misma linea de la tradicién sarmien-
tina, de quien se sabe que describid la pampa en el Facundo sin conocerla.
En “La pampay el suburbio son dioses”, luego de citar versos de Ascasubi
en los que pondera la misma operacién de usar “palabras totales” que él
estd llevando a cabo en sus poemarios, cita un extenso pasaje de Darwin
en el que el inglés reflexiono sobre la importancia de la imaginacién en el
proceso de percepcidn a propésito de sus observaciones sobre la inmensi-
dad de la llanura. Luego, la ratifica con el juicio posterior de Hudson. Pero
mas interesante aun son las preguntas que arroja el ensayista, invitando a
su lector a una suspension de la incredulidad que recuerda el tantas veces
citado lema de Coleridge en escritos posteriores (“suspension of disbe-
lief”). Respecto de la grandeza de la pampa, inquiere:

¢Habrfa esa tal grandeza de veras? [...] ¢Por qué no recibir que nuestro
conocimiento empirico de la espaciosidd de la pampa le juega una falsiada
anuestra visién y la crece con sus recuerdos? Yo mismo, incrédulo de mi,
que en una casa del barrio de la Recoleta escribo estas dudas, fui hace unos
dias a Saavedra, alld por el cinco mil de Cabildo y vi las primeras chacritas
y unos ombues y otra vez redonda la tierra y me parecié grandisimo el
campo. [...] En tierra de pastores como ésta, es natural que a la campafa
la pensemos con emocién y que su simbolo mds llevadero -la pampa- sea
reverenciado por todos. (El tamafio 23-24, énfasis en el original)

El poema “Benarés” constituye el ejemplo mds extremo de esta operacién
en la que se evidencia la posibilidad de inventar un mundo en el que no
importan las distancias entre ciudad imaginada y ciudad real o la constata-
cién real de los rasgos exaltados por la subjetividad: “Falsa y tupida / como
un jardin calcado en un espejo, / la urbe imaginada / que mis pisadas no
conocen” (s/n).

También recupera de la escritura de Sarmiento la homologacién en-
tre ciudad y republica al convertir a Buenos Aires en objeto privilegiado
del mundo representado. Cabe aclarar acd un equivoco al que podria
conducirnos la repeticién del sintagma “mi patria” o “mi Buenos Aires”;
lejos de proponer una subjetivacién del espacio por parte de la mirada
poética, el uso del posesivo entrafia otro presupuesto que se devela en
las elecciones pronominales del poemario. Dos titulos dan cuenta de esta
mirada que, como vengo repitiendo, recorta y selecciona, nombrando el
todo por la parte; ellos son “Remordimiento por cualquier defuncién” e

“Inscripcidn en cualquier sepulcro”.® Se trata, en este caso, de privilegiar
las esencias, pues “el muerto ya no es un muerto: es la muerte”. No otro
es el presupuesto del famoso cierre de “A quien leyere”, inico trozo que
subsiste —aunque con notables variantes- en posteriores reediciones: “To-
dos somos unos; poco difieren nuestras naderfas.” En otras palabras, una
individualidad es representativa del todo o, como se advierte en “Isidoro
Acevedo” (no casualmente, un poema de nombre propio), es posible cifrar
el destino de un hombre en un suefo fraguado, del mismo modo que la
materia poética se construye, pues lo relevante no es “la puntual veracidad
de los hechos, sino su valor representativo” (Cuaderno 56). Recordemos
que este ideologema impulsa la construccién del mundo representado en
textos famosos posteriores como “Poema conjetural” (1943) y “Biografia
de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” (1944).

Si de tierras remotas hablamos para definir por contraposicién la pa-
tria, en Luna la antitesis elegida es “apuntamiento de Dakar”. A través del
mismo mecanismo que en “Benarés”, el sujeto se simula testigo (“He vis-

20 Calabrese nota un creciente proceso de generalizacién a partir del andlisis de

los cambios léxicos y graficos en la obra de Borges. Cita el pasaje de “El hombre de la

esquina rosada” de la segunda versién en la que pierde el articulo (104). En la misma

linea se inscribiria la transformacién de “La fundacién mitoldgica de Buenos Aires” en
“Fundacién mitica de Buenos Aires”.
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t0”) para luego rematar deslizdndose por contraste al balance de su labor
poética en relacién con la patria: “Africa tiene en la eternidad su destino,
donde hay hazafias, reinos, religiones, arduos / bosques y espadas. / Yo he
conseguido un atardecer y una aldea” (21). Es que quizds ése sea precisa-
mente el centro de este poemario: lo alcanzado hasta ahora a través del
canto (en una no tan vasta trayectoria, pero que se presenta como tal) en
consonancia con la “promisién” de todo lo que falta inventar, o, en otras
palabras, dotar de entidad imaginaria.

Al “atardecer” y la “aldea” del poema se agregan, entre otros simbolos
que dicen la patria por condensacidn, las estrellas. En “la promisién en alta
mar”, la patria se presenta como un futuro lejano pero palpable, que se
desgrana en otras imdgenes cuyos objetos ya resuenan familiares en esta
etapa de produccién:

No he recobrado atn tu cercanfa, mi patria, pero ya tengo tus estrellas.
Lo mas lejano del firmamento los dijo y ya se pierden en su gracia los mastiles.
Se han desprendido de las altas cornisas como un asombro de palomas.
Vienen del patio donde el aljibe es una torre inversa entre una doble ligereza de
[cielos
Vienen del jardin rumoroso cuya inquietud arriba al pie del muro igual que agua
[sombria
Vienen de un lacio atardecer de provincia, manso como un yuyal. (22)

La patria se define entonces a partir de un pacto implicito con el lector
que acuerda formar parte de ese relato mitico, conformado por recuerdos
imaginarios, con cierto tinte onirico, a través del cual se imagina el pasa-
do y se proyecta un futuro deseado. Los famosos primeros versos de “La
fundacién mitoldgica de Buenos Aires” ofrecen una sintesis del modo en
que se establece el acuerdo para ofrecer un relato posible de identidad: “Y
fué por este rio de suefiera y de barro / Que las proas vinieron a fundarme
la patria? / Irfan a los tumbos los barquitos pintados / Entre los camalotes
de la corriente zaina” (9). La clave del pacto recae, en este caso, en el uso
del condicional “irfan” por oposicién al tono de veracidad que podria im-
primir otra opcidén del modo indicativo. Acrecienta el cardcter subjetivo de
las opciones la conversién del verbo fundar en reflexivo. Al fin y al cabo,
se trata de uno de los procedimientos propuestos en “El idioma infinito”,
uno de los breves ensayos de El tamario de mi esperanza, el mas programati-
co de sus primeros volimenes. La finalidad de este manifiesto descriptivo

(que no prescriptivo) no es otra que abogar por una politica del idioma
expandiendo sus limites, sin por eso violentar su gramadtica. Uno de los
procedimientos para impulsar este ensanchamiento es precisamente en
que realiza en el verso mencionado: “La traslacion de verbos neutros en tran-
sitivos y lo contrario” (37). De este modo, vuelve a advertirse la concreciéon
de uno de los principales postulados creacionista/invencionista: ya que
no puede obviarse partir del lenguaje como cédigo compartido, la tinica
manera de crear objetos nuevos es extranarlo, es decir, sacarlo de sus con-
textos familiares de uso para imprimirles nuevas posibilidades enunciati-
vas. Y, de esta manera, volvemos a leer la cita de Borges en la que alude al
uso “creacionista” de la metdfora cuyo objetivo final es afiadir objetos al
mundo, a la realidad, tal como se desprende de la acepcion religiosa que
le otorga el poeta.

Este es el modo elegido para redefinir la patria a partir de materiales ya
conocidos, de relatos histdricos y espacios que, aunque en extincion, son
redescubiertos por una mirada arbitraria, caprichosa, subjetiva que disec-
ciona y reordena el objeto a poetizar.

3. CONCLUSIONES: LA PATRIA POR INVENTAR

Uno de los principales objetivos de los primeros poemarios de Borges
consiste, entonces, en crear una mitologfa que alimente esa empatia colec-
tiva que damos en llamar patria. “Quiero que ante esta flor y esa palabra /
nos reconozcamos iguales / como ante una comun musica patria”, reza la
voz de “Cafia de dmbar”. Asf, la patria es un suefio que se imagina y que
permite reconocernos como parte de ese suefio al mismo tiempo.

En este proceso de decir los espacios simbdlicamente, esta poética
no canta la patria como conjunto, sino que recorta algunos fragmentos,
aquellos que tienen que ver con la experiencia personal del sujeto, con el
recuerdo, ponderando siempre la accién de evocacion y proyeccién a un
futuro imaginario, tan imaginario como el pasado que se les otorga. El
espacio recortado por antonomasia es el arrabal, las afueras, lo que esta
quedando excluido del acelerado proceso de modernizacién, del que dan
cuenta otras poéticas vanguardistas como las de Girondo o, de otra mane-
ra, Raul Gonzdlez Tufidn, por sélo aludir al campo de la poesia. La diferen-
cia que quiero subrayar del proyecto de Borges es su inscripcién con algu-
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nas de las vertientes de la tradicidn literaria anterior como la gauchescay
la tan particular escritura sarmientina. Asi como los tan citados padres de
la gauchesca (Ascasubi, del Campo y Herndndez) y Sarmiento imagina-
ron y dotaron de entidad a la pampa, Borges asume la funcién de hacer lo
propio con el arrabal, asimilando lo ya hecho por sus predecesores. Pienso
que, aun considerando esta relacion con la tradicidn, su proyecto no deja
de ser vanguardista; en efecto,lo nuevo, en el sentido que Adorno le otorga
en sus consideraciones sobre el movimiento, radica en erigirse en cantar-
inventar espacios que no habian sido concebidos atn por sus coetdneos:
“y dije antes que nadie, no los destinos, sino el paisaje de las afueras: el
almacén rosado como una nube, los callejones. Roberto Arlt y José Tallon
son el descaro del arrabal, su bravura. Cada uno de nosotros ha dicho su
retacito del suburbio: nadie lo ha dicho enteramente” (EI tamario 25).
Laapuesta también es lingiifstica en tanto lo que podriamos asimilar a
la metdfora ultraista juega con algunos recursos que imprimen cualidades
inesperadas, “eficaces” a esos lugares comunes.* Esto va en sintonia con
la creacion de atmésferas oniricas, logrando que referentes reales verifica-
bles —como lugares precisos, por ejemplo- quizds ya cantados por otros
poetas, recorridos por todos a diario, sin dudas, se vean bajo una nueva
lente. Una de las notas distintivas que se reconoce en este proceso de in-
ventar discursivamente la patria es el cardcter arbitrario de esta operacién.
Pero lo mas interesante es destacar que si bien en una primera aproxima-

21  Sibien en los muy tempranos manifiestos “ultraistas” Borges aboga en pos de la
metdfora asombrosa, ya en Fervor manifiesta su preferencia por las metaforas “eficaces”
en detrimento de aquéllas. Por otro lado, atendiendo a los procedimientos utilizados
en los tres primeros poemarios publicados, se observa un atenuacién de su uso con
respecto a los poemas rescatados anteriores (mucho de los cuales se recopilaron en
Textos recobrados 1919-1929), de modo que disiento con el propio autor y los criticos
que lo secundaron al trazar divisiones tajantes en el modo de concebir y llevar a la
practica este recurso entre su primera etapa de produccién (década del 20), que estaria
signada por la busqueda del asombro, y la segunda (que convenimos en ubicar a partir
de 1960, con la publicacién de EI hacedor), en la que la meta serfa la metdfora esencial.
Ya los numerosos ensayos de la primera etapa, donde se detiene a reflexionar sobre
el tema demuestran que esta divisién no es excluyente. En “Examen de metdforas”,
por solo aludir a un ejemplo, luego de clasificar diversos mecanismos a partir de los
cuales es posible construir metaforas, concluye que “cada una de ellas es referible a un
arquetipo” (Inquisiciones 81). Cito como ejemplo ilustrativo de defensores de la teorfa
de las dos metéforas a Yurkevich (698), Lojo (en linea) y Calabrese (106-107). En este
sentido, resultan esclarecedoras las reflexiones de Mercedes Blanco, quien propone una
distincién entre “metdfora-paradigma” y “metdforas-texto” (16).

cién esto puede aparecer como una simple caracteristica que emana de
uno de los rasgos que mejor supo analizar Saussure, en Borges adquiere
la impronta de un gesto politico. En efecto, en esta primera etapa -y qui-
zas durante toda su produccién- su apuesta de cambio se concentra en su
concepcion lingiiistica como modo de configurar al mundo y, me parece,
uno de sus gestos mas radicales puede leerse precisamente en este punto:
el de enfatizar que es un modo entre otros posibles, asi como la nacién es
un modo de ordenar el espacio, tan caprichoso como el acto de nombrar.
Por eso vuelvo a subrayar la inutilidad de leer criticamente dos etapas en
la produccién del autor, pensando en el vasto sector de la critica que alu-
de a una etapa de juventud y otra de madurez, ya que ¢cémo es posible
concebir lo que Sarlo llama “ficcién politica” (63) sin el sustento de estos
primeros ensayos de escritura de la década anterior?

Por ultimo, quiero subrayar la fe en el poder de la palabra poética
para inventar los contornos de una idea de patria que, al menos para la
mirada del poeta en ese momento, trasciende los limites de un espacio,
aviniéndose mejor al concepto mas amplio de acontecimiento en devenir,
en términos deleuzianos.>> “Este dia afade dias y noches a la realidad. No
se surte de ellos en el recuerdo, los inventa: es tan inventivo como los
amaneceres y los ocasos”, anota Borges en la resefia a Dias como flechas,
de Leopoldo Marechal (Textos 331). Es en este sentido que cobra relevan-
cia la metafora ultraista como herramienta para crear imagenes nuevas,
inusitadas, y la creencia del joven Borges de que esto es posible. El inicio
de sospecha, sin embargo, se instala cuando sostiene que es Marechal
quien lo lleva a cabo mejor que él mismo: “Mis versos son un quedarme
para siempre en Buenos Aires; los suyos son un continuado partir” (332).
De ahi que, sin dudas, una etapa se cierra con estos poemarios.

Mariela Blanco
CONICET - Universidad Nacional de Mar del Plata

22 Deleuze contrapone la idea de historia a la de devenir, en cuanto aquella serfa
incapaz de atender a las condiciones necesarias para crear algo nuevo (en linea)
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