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Las villas miseria (favelas) en el cine argentino: 
un elefante oculto detrás de un vidrio
Gonzalo Aguilar

La crisis de 2001 dotó de un nuevo tipo de visibilidad a las villas miserias 

de la ciudad de Buenos Aires: ya no solamente eran registradas por los 

medios masivos (que tendían a criminizarlas) ni por su crecimiento demo-

gráfico (que desde entonces no se detuvo) sino que se manifestaban en 

los pobres que recorrían la ciudad buscando cartones entre la basura. Esta 

situación le dio una dimensión inédita a un fenómeno que no era totalmen-

te nuevo: la presencia de la villa (con los pobres como su sinécdoque) se 

sentía en la ciudad, en todas sus calles y en todos sus rincones. Un hecho 

bastante inusual para una cultura que siempre intentó mantener a las villas 

aisladas e invisibilizadas. “Como siempre, –escribe Adrián Gorelik– Bue-

nos Aires capital veía como ajeno todo aquello que quedaba afuera de sus 

límites de ‘ciudad europea’ y, por lo tanto, identificaba como ‘invasión’ la 

aparición de algunos de esos rasgos de otredad (la pobreza, la informali-

dad, la marginalidad)”.1 Con una velocidad cultural que sólo proporcionan 

los momentos de crisis, rápidamente surgieron nuevos tipos asociados a 

la villa. Ya no estaban solamente los tradicionales como el ciruja, el cura 

villero o el puntero, sino que aparecían otros nuevos como el pibe chorro, 

el transa (el tráficante de drogas), el tumbero y, principalmente, el cartone-

ro y el piquetero. Tanto el cartonero como el piquetero avanzaban sobre el 

territorio urbano y ponían en cuestión la idea de frontera haciendo la pre-

sencia de las villas y de los pobres algo visualmente apremiante que ya no 

admite su supresión. Las villas habían ‘llegado’ para quedarse y el sueño de 

la erradicación (sea por medio de la modernización, la revolución o el au-

toritarismo, como sucedió en la última dictadura) ya no era posible. Como 

dice María Cristina Cravino, se derrumbó el “mito del ascenso social” y si 

antes “salir de la villa era lo más importante, ahora lo más importante es 

quedarse y mejorar las condiciones”. La transformación del paisaje urbano 

que trajo la crisis del 2001 no fue un fenómeno pasajero sino que hizo de 

la ciudad de Buenos Aires algo muy distinto a lo que era anteriormente. La 

perspectiva de que la pobreza podía llegar a desaparecer se esfumó y las 

villas eran una realidad con la que había que aprender a convivir.

El cine argentino siempre tuvo una fuerte tradición de realismo social 

y, obviamente, no dejó de registrar los acontecimientos producidos por 

la crisis del 2001, ayudado por la aparición de nuevas tecnologías que le 

permitían moverse ágilmente por toda la ciudad, retratar documentalmente 

las nuevas situaciones y hacer filmes de emergencia. Desde entonces, las 

villas miserias se transformaron en protagonistas de un gran número de 

películas que van desde documentales de investigación como Cartoneros de 

Ernesto Livon-Grosman de 2009 al videoactivismo militante de los grupos 

piqueteros –con El Rostro de la Dignidad, memoria del M.T.D. de Solano 

(grupo Alavío, 2001), Piqueteros... Un fantasma recorre la Argentina (Ojo 

Obrero, 2001), Argentinazo, comienza la revolución (Ojo Obrero, 2002), 

Por un nuevo cine en un nuevo país (ADOC-Myriam Angueira y Fernando 

Krichmar, 2002), Piqueteros carajo! (la masacre de Puente Pueyrredón), (Ojo 

Obrero, 2002) entre muchos otros–; desde grandes producciones que se 

integran al cine global de la miseria (como Elefante blanco de Pablo Trapero 

de 2012) hasta películas de autor (Bonanza en vías de extinción de Ulises 

Rosell de 2011 o Estrellas de Federico León y Marcos Martínez realizado 
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en 2007), pasando por el renacimiento del cine militante de los sesenta 

en la trilogía de Fernando “Pino” Solanas: Memorias del saqueo (2004), La 

dignidad de los nadies (2005) y Argentina latente (2007).

De entre estas producciones, me interesan particularmente Elefante 

blanco, un representante del cine global de la miseria, la película piquetera 

El rostro de la dignidad  y el documental del nuevo cine argentino Estrellas. 

Entre 2001 y 2004 hubo un auge del videoactivismo y se realizaron muchos 

films y hasta se hizo un festival de cine piquetero en una sala del centro de 

la ciudad: El rostro de la dignidad fue realizada por el MTD (Movimiento de 

Trabajadores Desocupados) de Solano y la productora Alavío. Mientras el 

cine piquetero se debilitó en los últimos años con el apaciguamiento del 

conflicto político, el nuevo cine argentino siguió produciendo durante toda 

la década films referidos a las villas: Estrellas de Federico León, de 2007, 

es un documental que cuenta la historia de Julio Arrieta, un representante 

artístico de los actores de la villa 21 de Barracas. Este año, el director Pablo 

Trapero –uno de los referentes más importantes del nuevo cine argentino– 

se asoció con la productora Patagonik para hacer un film que se integra al 

cine global de la pobreza: Elefante blanco, que cuenta la historia de Julián, 

un cura interpretado por Ricardo Darín que hace trabajo social en una villa 

de Buenos Aires.

Pese a que el ocultamiento de la villa miseria es una marca de la cultu-

ra porteña, el cine argentino se preocupó por darle visibilidad y este rasgo 

de antagonismo en relación al imaginario urbano dominante no es nuevo; 

es más, surge en el mismo momento en que el Estado, las ciencias sociales 

y la literatura las reconocen como fenómeno urbano y las dotan de una 

fisonomía propia. Después de la caída del peronismo, en la segunda mitad 

de la década del cincuenta, se hacen los primeros censos, se crea la Comi-

sión Nacional de la Vivienda, surgen las primeras agrupaciones políticas 

y comunitarias villeras y se estrenan tres largometrajes que tienen como 

tema principal la vida en las villas de emergencia. Estos son El secuestrador 

(1958) de Leopoldo Torre Nilsson, El candidato (1959) de Fernando Ayala y, 

sobre todo, Detrás de un largo muro (1958) de Lucas Demare. También apa-

recen jóvenes directores que, en sus cortometrajes documentales, toman 

a la villa como uno de sus temas privilegiados: Buenos Aires de David José 

Kohon es de 1958 y Tire die de Fernando Birri, fue realizada en 1960. No es 

que antes no hubiera habido intentos de visibilizar un fenómeno que surge 

en los años treinta, pero el único caso conocido fue hecho durante la época 

del peronismo y con resultados problemáticos: Suburbio de León Klimovsky 

fue censurada por el gobierno (el director se vio obligado a filmar un nuevo 

final) y su título muestra la inexistencia de un término que permitiera aislar 

con nitidez a las villas y darle autonomía. El título Suburbio se origina en 

realidad en un guion que había escrito Jorge Luis Borges con Ulyses Petit 

de Murat en los años treinta y se refería a la zona urbana de la ciudad en la 

que dominan la valentía y el coraje; en la versión de 1951, suburbio remite a 

la pobreza y a la zona urbana del delito y de la traición. El término técnico, 

“villa de emergencia”, aparece después de 1955, y el más popular “villa 

miseria” recién en 1958, en el título de una novela: Villa miseria también 

es América de Bernardo Verbitsky. Ese mismo año, Detrás de un largo 

muro incorpora el término a sus diálogos. La oposición entre visibilidad y 

ocultamiento se mantiene durante mucho tiempo, a tal punto que una de 

las villas más importantes, en la que transcurre Elefante blanco, fue cercada 

por un muro durante la última dictadura militar y recibió el nombre que 

aún hoy posee: Ciudad oculta. Sin embargo, esta lógica comenzó a resque-

brajarse a partir del retorno de la democracia para, menos de una década 

después, debilitarse en una sociedad en la que todo es espectacularizado, 

incluidas, por supuesto, las villas. A partir de 2001, la cuestión no pasa por 

mostrar o no mostrar sino por cómo hacerlo.

Me pregunto si el régimen de visibilidad de la villa miseria que surge 

después del 2001 se diferencia del establecido en los años cincuenta y 

sesenta, o más bien repite y recupera varios de sus tópicos y tipos. Cómo 

el cine configura la forma de la villa y su lugar en la ciudad y cómo se 

relacionan los nuevos tipos que surgieron después del 2001 (como los 

piqueteros) con los más tradicionales, como el cura villero o el puntero. 

Cuál es la mirada que se construye en este cine y cómo produce formas de 

subjetivación en relación con las villas y sus habitantes. Hasta qué punto 

las narraciones sobre las villas y los tipos que retrata no se transforman 

en estereotipos y cómo debemos tratar con estos estereotipos que, en la 

sociedad del espectáculo en la que vivimos, se diseminan y proliferan día 

a día. 

 

I. Ciudad 

El título del primer film sobre la villa miseria, Detrás de un largo muro, traza 

El Pueblo Como Laberinto: Acechanzas Y Abandonos
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una frontera (el largo muro) que, siguiendo lo que dice Licia do Prado Va-

lladares para el caso de las favelas brasileñas, instaura su separación como 

lugar absolutamente específico y singular, homogeneizado a partir de una 

“categoría unívoca” y estigmatizado como sinónimo de pobreza.2 El muro 

separa a la villa de la ciudad y la vincula al campo con el que se mezcla y 

confunde. Los espacios vacíos son subrayados por la puesta en escena 

como si se advirtiera sobre la inversión del proceso civilizatorio: ahora es el 

campo el que invade la ciudad, el barro y los matorrales los que sustituyen 

al asfalto. Un personaje de Detrás de un largo muro que viene del campo 

se queja diciendo: “allá por lo menos el barro era limpio”, y un personaje 

de El candidato lo expresa en relación a la procedencia de los habitantes: 

“Antes bailaban tango, ahora bailan chamamé”. Detrás de un largo muro 

comienza en el campo y la primera imagen del film es la de un camión 

que transporta vacas y que lleva el nombre de Argentina en grandes letras: 

como si la modernidad no hubiera debido separarse nunca de su sustrato 

agrícola-ganadero (de hecho, llega a comparar a la gente que va a la ciudad 

a vivir a los barrios de emergencia con las vacas que van al matadero). 

Pero los espacios vacíos expresan también cierto respiro, la idea de que la 

salida todavía es posible, de que el espacio de la construcción precaria y 

mísera todavía no ocupó la totalidad de la vida. Así como visualmente la 

villa se recorta separada de la ciudad y como continuidad del campo, en 

términos narrativos se opone a un núcleo de identidad central de Buenos 

Aires: el barrio. En las historias que cuenta el cine, la villa destruye los 

lazos afectivos que definen en el imaginario a la comunidad barrial. Esto lo 

aleja todavía más de la ciudad a la vez que supone una dimensión ética de 

esa separación.

A diferencia de lo que sucede en el primer periodo de representación 

de las villas, en el cine más reciente, la villa es mostrada como un espacio 

atiborrado, caótico y entreverado: un laberinto en el que el espectador se 

pierde. Si el espectador experimenta su propia exterioridad en relación 

con el fenómeno, los personajes viven su propia impotencia: en términos 

narrativos, la figura del laberinto se traduce como la imposibilidad de salir 

de la villa. En Cidade de Deus ya sabemos que el único que logra abandonar 

la villa es el protagonista Buscapé, en Elefante blanco la única salida que 

se hace es –en un auto– de la villa hacia un centro de rehabilitación de 

drogadictos. El hecho de que el chico vomite en el auto y de que quienes 

lo llevan (el cura villero y la asistente social) reaccionen con resignación, 

humor y tolerancia, forja la alegoría fatalista que se sostiene a lo largo del 

film: hay que aprender a convivir con lo abyecto porque ya forma parte de 

la naturaleza de las ciudades latinoamericanas.

La relación entre formas urbanas y ciudadanía tiene una larga historia. 

Al referirse al poblado de Canudos, en su libro Os Sertões, Euclides da 

Cunha escribió que “a urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas 

sinistra do erro”.3 La disposición urbana, material, se corresponde con una 

ciudadanía fallida, amenazante y que, por lo tanto, en nombre de una ley 

superior, debe ser erradicada. 4 Al imaginarlas como un laberinto, como 

una “urbs monstruosa”, estas películas refuerzan el estereotipo de que 

las villas son espacios separados, homogéneos, peligrosos y fuera de la 

ciudad. Como señaló Stuart Hall en su ensayo “El espectáculo del otro”, los 

estereotipos “reducen, esencializan, naturalizan y fijan la diferencia”. En 

el espacio de la narración cinematográfica, las fronteras de la urbe villera, 

más imaginarias que reales, se han cerrado.

 

II. Genealogía de la politización de la mirada 

En el laberinto de las villas, quienes a menudo nos guían son los niños. 

Tanto en Elefante blanco como en Ciudad de Dios (pero el ejemplo se 

extiende a El secuestrador, Crónica de un niño solo, Tire Die y otros filmes), 

somos testigos de las escenas más intolerables desde la perspectiva de 

una mirada infantil: un chancho que se come a un bebé, un niño violado 

por otros, un niño al que obligan a cometer un asesinato, un adolescente 

que lleva al protagonista a presenciar una escena de pibes fumando crack. 

Imposible no ver acá la decisiva herencia del neorrealismo italiano en el 

cine latinoamericano; como escribió Gilles Deleuze, en los filmes neorrea-

listas de De Sica y de Rossellini, los niños son testigos de una situación 

que los abruma y frente a la cual no pueden reaccionar. Sin embargo, el 

protagonismo de los niños en el cine latinoamericano admite otra inter-

pretación: lo que se juega en ellos es la frustración de una ciudadanía por 

anticipado. Antes que llevarnos para mostrarnos lo que lo abruma, el niño 

nos lleva para enfrentarnos a lo intolerante. A menudo mira a cámara para 

denunciar lo que sucede y para interpelarnos, haciéndonos partícipes y 

de alguna manera responsables. En Tire die, los niños que corren por una 

limosna siguen con la mirada a la cámara que ocupa el lugar del pasajero 
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del tren. Es tan fuerte esta interpelación, esta mirada a cámara, que no 

sólo se encuentra en los documentales, onde es habitual, sino también 

en películas de ficción (como Crónica de un niño solo de Leonardo Favio) 

donde la mirada a cámara está prohibida.

El modo en el que se articula la relación entre lo que sucede, su 

visibilización en la pantalla y la recepción es la denuncia. Sin embargo, 

la denuncia no deja de tener cierta pasividad tanto en relación con los 

espectadores (se interpela a su conciencia pero no se los impulsa a actuar) 

como con los sujetos subalternos, a quienes se reduce a la mirada. Los 

límites de esta forma de subjetivación fue percibida por el cine militante 

que surgió y, a medida que la década del sesenta se fue politizando, los 

directores de cine se propusieron sustituir la denuncia por la acción y la 

subjetivación a través de la mirada del niño por la subjetivación a través 

del trabajo político de los militantes. Este cambio en el régimen de visibi-

lidad lo muestra el modo en el que fue incluida Tire die en el film militante 

de Fernando Pino Solanas y Octavio Getino, La hora de los hornos, realizado 

en la clandestinidad durante la dictadura de Onganía entre los años 1967 y 

1969. La inclusión del film de Birri es curiosa porque mediante el montaje, 

Solanas hace que los chicos no corran mirando el tren sino los edificios 

de la “ciudad-puerto”, Buenos Aires, lugar donde se gestan –según la 

narración que acompaña a las imágenes– muchos de los males de la 

Argentina neocolonial. La diferencia en la planificación de Buenos Aires de David 

Kohon y La hora de los hornos marca un cambio en el régimen de visibilidad: 

un movimiento de cámara de los edificios a la villa muestra un contraste 

pero a la vez una continuidad dada por la creencia en la modernización. En 

cambio, La hora de los hornos impone una discontinuidad entre los planos 

de los edificios y el niño que pide limosna para agudizar el antagonismo y 

sostener que no hay conciliación posible: sólo la revolución puede resolver 

esa contradicción.

La concepción modernizadora de fines de los años cincuenta se ha 

transformado totalmente a mediados de la década siguiente y se ha vuelto 

revolucionaria: se pasa del contraste al antagonismo, del diálogo con las 

ciencias sociales al recurso del ensayo polémico, del indicio subordinado 

a la representación melodramática al indicio subordinado a objetivos 

políticos, de la mirada del progresismo modernizador a la acción revolu-

cionaria. Los niños siguen siendo protagonistas pero complementados 

con la acción del militante. Sin embargo, ambas concepciones comparten 

un supuesto en relación con la villa y sus habitantes: los sujetos de la villa 

sólo podrán emanciparse de su situación si se tornan sujetos políticos, es 

decir, si se incorporan a la vida política y transforman sus necesidades en 

demandas hechas al Estado. 

Elefante blanco sintetiza las dos líneas del cine del pasado en la 

representación de las villas: mientras la mirada modernizadora está ya 

en la elección del edificio que le da título a la película (el edificio remite 

al fracaso de la modernización, se subraya la presencia de los niños, el 

clientelismo), la herencia revolucionaria está en la recuperación del legado 

político de la militancia en las villas (hay una dimensión latinoamericana 

–la película comienza en Ecuador–, los protagonistas son curas herederos 

de la iglesia tercermundista, buena parte de la película gira alrededor de las 

manifestaciones) aunque ahora leídas desde el cine global de la pobreza. 

Pese a que el cine global de la pobreza tiende a sugerir que no hay un 

afuera de la criminalidad, Elefante blanco ensaya contra este fondo una 

serie de estrategias para volver a instalar la supremacía de la política. A un 

movimiento de despolitización que consiste en borrar la referencias más 

concretas (la villa es una combinación de varias, no hay menciones de los 

partidos políticos ni de las madres de Plaza de Mayo que trabajaron en el 

edificio de Ciudad oculta, se omite la filiación actual de los sacerdotes), le 

corresponde otro de politización que ancla en el padre Carlos Mugica y en 

los curas villeros. Los tipos de la villa vienen a reforzar una relación –la del 

cine con la villa– que sólo puede pensarse a partir de la transformación del 

otro en sujeto político.

 

III. Sujetos 

En El candidato, de Fernando Ayala y con guion de David Viñas, un estereo-

tipo aparece claramente delineado y asociado a la villa: el puntero político. 

Figura de una extensa trayectoria en la literatura y el ensayo argentinos que 

se remonta al siglo XIX, el puntero político es capaz, mediante la coerción 

y las influencias, de disponer de una buena cantidad de votantes. Los 

rasgos que tipifican al personaje en El candidato se continúan hasta el día 

de hoy: está asociado con el juego de apuestas, sabe tratar con los sectores 

populares a los que pertenece pero también sabe interpretar los deseos de 

los dirigentes y practica el clientelismo mediante una serie de objetos que 

El Pueblo Como Laberinto: Acechanzas Y Abandonos
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ya forman parte del imaginario popular (en El candidato son los colchones, 

objeto infaltable al imaginar la intervención de los partidos políticos en las 

villas). El año pasado, una serie televisiva llamada justamente El puntero 

explotó estos estereotipos y fue uno de los programas más exitosos de la 

televisión abierta. La figura del puntero sintetiza muy bien lo que los secto-

res dominantes creen que es la política en las villas: una asunto más bien 

sucio en el que la desesperación de sus habitantes (no ciudadanos sino 

votantes) los lleva a seguir al mejor postor. Obviamente, esta visión exte-

rior no condice con la que tienen los propios grupos de sí mismos, como 

se ve en el videoactivismo militante hecho por agrupaciones políticas 

surgidas en las villas. La figura privilegiada de estos films, el piquetero, es lo 

opuesto al puntero: no se maneja por intereses sino por ideales, no pacta 

con los políticos convencionales sino que propone nuevas formas de hacer 

política, no practica el clientelismo sino la asociación libre. No participa 

hacia el interior de la villa mediando con el afuera, sino que sale de la villa 

misma, para cortar las calles con sus rostros cubiertos por un pañuelo y el 

incendio de las gomas de los autos. Su presencia en la política argentina se 

remonta a fines de los años noventa.

El cine “piquetero”, como se lo conoció, buscaba una autovisibiliza-

ción y, eventualmente, nuevas resoluciones narrativas al modo del cine 

militante de los sesenta. Aunque era hecho en colaboración con organi-

zaciones culturales que no necesariamente tenían su origen en la villa, la 

participación de los militantes en el film afectaba su estructura misma, 

su régimen visual y narrativo. El rostro de la dignidad,5 de Fabián Pierucci, 

realizada durante los acontecimientos del 2001, politiza la villa e invierte 

todos los tópicos habituales de representación: la mirada de los niños ya 

no implora sino que nos enfrenta (los mismos niños son sujetos políticos), 

las mujeres no se definen por su envidia a las más ricas sino que están 

abocadas al trabajo barrial, las miradas aéreas no se usan para presentar el 

barrio sino para mostrar las marchas políticas, no hay una comunidad des-

membrada sino que se encuentra unida por una lucha común. Y esto es 

así porque el gran cambio que se produce es que los que llevan la cámara 

y realizan el trabajo de edición son los propios villeros o integrantes de su 

movimiento. En El rostro de la dignidad, el final de la película no está escrito 

previamente sino que se decide en una asamblea incluida en la película.

Es interesante el título (El rostro de la dignidad) por el hecho de que los 

militantes debieron cubrir sus rostros con un pañuelo para participar en 

los actos sin ser reconocidos por la policía (además de la referencia a la 

figura del insurgente global Subcomandante Marcos y su pasamontañas). 

Los pañuelos cubriendo el rostro se convirtieron en un emblema de movi-

mientos y se multiplicaron en murales y graffitis. Generalmente represen-

tados en una manifestación o lanzando algún objeto, los piqueteros –en 

tanto protagonistas del film– quedaron encerrados en su propio estereoti-

po. Como señala Christian Dodaro, aunque el final de la película se decidió 

en la asamblea, “parte del MTD no estuvo de acuerdo con el resultado, 

dado que los representaban como violentos en vez de acentuar su trabajo 

territorial”. El rostro de la dignidad termina extremando el rasgo central en 

las representaciones de las villas miseria en el cine argentino: la primacía 

de la política los define como sujetos y se impone el lugar privilegiado (y 

hasta casi exclusivo) de lucha y negociación. De esta manera, y es lo que 

pasó con el cine piquetero, su supervivencia depende de la permanencia 

del conflicto.

De formas muy diferentes, Elefante blanco y El rostro de la dignidad 

consideran al sujeto villero bajo el signo de la política. Frente a la crimi-

nalización a la que lo condenan los medios, las películas (y esto incluye 

a casi todo el corpus) responden con la tradición del cine de denuncia y 

militante. Los tipos del puntero, el cura villero y el piquetero se desplazan 

del tipo al estereotipo porque, sin advertirlo, sólo pueden expresarse en el 

antagonismo. Terminan reproduciendo el modo en que la ciudad imagina a 

las villas, como algo separado, homogéneo y estigmatizado aunque sea en 

la forma activa de la política.

 

IV. Estereotipos 

Frente a los estereotipos que recorren Elefante blanco, El rostro de la digni-

dad y casi todos los films del período, Estrellas asume una actitud que lo 

aleja de los otros films desde el momento en que no incluye a la villa en un 

régimen de visibilidad marcado por la mirada política sino en el mundo de 

la sociedad del espectáculo. Estrellas es un documental sobre Julio Arrieta, 

un habitante de la villa 21 que tiene una agencia de casting para cine y 

televisión.

George Yudice y João Camillo Penna han señalado sobre los recursos 

que brinda oponer la culturalización a la criminalización que hacen los 
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medios masivos de los sectores marginales. Esa opción, de todos modos, 

no está presente en el cine argentino, tal vez porque la herencia del cine 

militante es muy poderosa, más aún cuando se trata de los sectores sub-

alternos. La supervivencia y la repetición de motivos visuales y narrativos 

que tienen más de cuarenta años hablan de que, con diferentes inflexiones, 

los estereotipos proliferan. Por eso Estrellas de Federico León y Marcos 

Martínez configura una excepción al considerar a los habitantes de la villa 

antes como sujetos culturales que como sujetos políticos. En Estrellas, 

además, la militancia no sólo no es el objetivo ni el rasgo identificatorio 

sino algo que el protagonista deja, de algún modo, atrás: Arrieta fue en su 

juventud militante del peronismo barrial y las destrezas que aprendió en 

esa escuela le sirvieron para moverse en la industria del espectáculo y el 

entretenimiento.

La visión de León y Martínez encuentra su propia tradición en el 

populismo, pero eso me interesa menos ahora que resaltar el modo 

cómo elabora los estereotipos. Según señala el protagonista, su agencia 

de casting funciona porque siempre es mejor llamar a alguien de la villa 

para hacer de chorro (ladrón) antes que a un actor profesional. El villero 

tiene, como se repite innumerables veces a lo largo del film, “portación de 

cara”. Es decir, que el mayor capital que poseen estos actores es lo que se 

ha configurado como su estigma: el hecho de ser morochos, “gronchos” 

y de aspecto sospechoso. Si la villa también se define en el mercado de la 

oferta de bienes mercantiles y formas de consumo, incluidos obviamente 

los culturales, Estrellas despliega el caso de alguien que descubrió que no 

importa la clase social de la que se provenga, si no saber moverse en la 

sociedad del espectáculo si se quiere sobrevivir. “El lugar que no tienen en 

la sociedad –escribió Alan Pauls– lo encuentran en el espectáculo”.6

Al centrarse en la actuación, y al borrar deliberadamente las fronteras 

entre actuar y ser, Estrellas señala la caída de las identidades como eje de 

cualquier negociación o experiencia de cambio. Los villeros entrenados por 

Arrieta fingen que no fingen y actúan los estereotipos de la villa: hacen de 

“ladrones”, de “secuestradores” o de “mucamas”. Saben que las identi-

dades, en algún punto, se construyen, y que los procesos de identificación 

son más poderosos, convincentes y dinámicos que las identidades fijas 

y rígidas. Pero no por pensar esto el film denuncia a los estereotipos: a 

diferencia de la posición moderna que se propone desnaturalizarlos o 

deconstruirlos, la lectura de Estrellas nos permite advertir cómo la posición 

constructivista (es decir, la idea de que lo que se percibe como natural es 

en realidad parte de un proceso histórico y contingente) ha llegado a su 

límite porque aun sabiendo que son construcciones con un valor de verdad 

relativo, el juego social se define a través de ellos. Al asumir roles, la virtud 

de los actores (¿los actores sociales? ¿los actores cinematográficos?) es ser 

diestros en el uso de los estereotipos: no se pone el acento en su falsedad 

sino en su funcionamiento; no se los toma como un estigma sino como 

una marca que permite entrar al mercado de trabajo y realizarse social-

mente; no se los toma como algo que naturaliza o esencializa (según la 

propuesta de Hall) sino como lugar de negociación entre lo cultural y lo 

natural, lo construido y lo innato, el deseo y lo real.

Las películas de la mirada política caen en una contradicción insal-

vable: suponen un horizonte de emancipación a la vez que se lo clausura 

en una imagen estereotipada de las villas. La propuesta culturalista de 

Estrellas permite repensar con más dinamismo el funcionamiento de los 

estereotipos en las villas y en la sociedad del espectáculo. Sus tácticas, de 

todos modos, son de supervivencia, y aunque tengan la virtud de poner 

en evidencia la politicidad propia de la cultura, terminan suprimiendo los 

lazos de dominación y el antagonismo que supone enfrentarlos. Atrapado 

entre la fatalidad y las tácticas de supervivencia, el cine argentino todavía 

está buscando las maneras de narrar una salida que tal vez esté en las pro-

pias villas, no como lugares de la pobreza y la miseria sino como espacios 

en los que el cambio es posible.
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