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“Pienso, luego existo es el comentario de un intelectual que subestima el dolor 
de muelas. Siento, luego existo es una verdad que posee una validez mucho 
más general y se refiere a todo lo vivo”.  Milan Kundera 

 
Resumen: 
Los procesos de toma de tierras en Solano (1981) y La Matanza (1986) alentados por Comunidades Eclesiales de Base 
suelen pensarse como modos “novedosos” de movilización territorial. En este artículo analizaremos las huellas de estos 
procesos en la constitución de asentamientos José Luis Cabezas, en el que participaron antiguos “tomadores/as” de 
Matanza y el 8 de mayo en el que los vínculos históricos con aquellos procesos son menos ostensibles. Considerando la 
construcción política de la subjetividad, nuestra hipótesis es que en la articulación de la experiencia se redefinen los 
márgenes de lo justo y lo posible en un determinado territorio.  
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Abstract: 
 
Land appropriation processes in Solano (1981) and La Matanza (1986) districts, encouraged by Ecclesial Based 
Communities had been thought as “new forms of territorially based mobilisation”.   In this article we analyse the tracks 
of these process on the constitution of  the neighbourhoods Jose Luis Cabezas, in which participate former land 
appropriators from Matanza, and 8 de mayo in which formal historic bonds are less evident. Considering political 
subjectivity construction, our hypothesis is that on experience articulation margins of possibility and fairness on a 
certain territory are redefined.     
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Introducción 
 
Los procesos de “toma de tierras” en Solano (1981) y La Matanza (1986) suelen enmarcarse en un modo de acción 
directa característico del final de la dictadura y comienzos de la transición democrática (Jelín, 1985; Merklen, 1991, 
1999, Vommaro 2007). Éstos tienen estrecha relación con las acciones promovidas por las Comunidades Eclesiales de 
Base (CEB) como expresión de un militantismo “social” que se define a partir del establecimiento de “ejes concretos de 
acción local”  y de las disposiciones que caracterizan la vida cristiana (Gutiérrez Merino, 1983). Así, la prescripción 
acerca de los modos adecuados de intervención no está disociada de la postulación de disposiciones éticas que regulan 
todos los aspectos de la vida de las personas que las llevan a cabo. 
En la literatura más referenciada estos procesos han sido abordados desde las teorías de la acción colectiva, señalándose 
continuidades y rupturas como los procesos de luchas y demandas llevadas a cabo por los sectores populares residentes 
en áreas urbanas (Jelín, 1985, Merklen, 1991, et al). Entre las primeras, se señaló el “fomentismo” como una práctica 
recurrente y distintiva de estos sectores (Jelín, 1985). Entre las segundas, se destacó tanto el rol asumido por el Estado –
que de acuerdo con estos enfoques- hasta entonces había participado sólo como “aparato legal” que mediada la relación 
comprador/a-vendedor/a (Ibidem) y el rol de los/as líderes como capaces de convertir el conjunto de tomadores en un 
grupo de acción colectiva y de formular respuestas al problema habitacional que nunca habían sido planteadas 
(Merklen, 1991, Rodríguez y otros, 2007). La novedad de estas cuestiones se pone de relevancia a partir de establecer 
que tradicionalmente las necesidades habitacionales de los sectores populares habían sido resueltas  por el núcleo 
familiar en el mercado inmobiliario. Desde esta perspectiva, la invasión organizada de los terrenos de Solano fue 
considerada como “un fenómeno novedoso”, que presentaba formas de acción “sin tradición en la historia urbana 
argentina” (Jelín, 1985).  
Las personas que han participado en las tomas de La Matanza suelen referir la conformación de los asentamientos en 
Solano como “el ejemplo” que han seguido en su accionar. En este sentido, la planificación de un trazado urbano 
regular, la disposición de modos de organización comunitaria para la toma de decisiones, y la tramitación colectiva del 
acceso a los servicios han sido resaltados como aspectos centrales de ese “aprendizaje”.   
Nuestra investigación nos permite sostener que esta transmisión de aprendizajes pone de relieve el rol que adquirieron 
personas vinculadas a la CEB de Quilmes y de La Matanza en el proceso.  En este sentido, probablemente ha sido tan 
relevante el modo en que se construyó la legitimidad de la medida como los aspectos técnicos que permitieron su 
sostenimiento, a pesar de que la primera de estas cuestiones pertenece al orden de lo que no es problematizado en los 
discursos de los/as protagonistas de las tomas en las que la ocupación de las tierras se relaciona en modo directo con la 
“necesidad” padecida por las personas que allí se instalaron.  



En este artículo nos detendremos a analizar el proceso de conformación de tres asentamientos: El Tambo, José Luis 
Cabezas y 8 de Mayo. En este proceso se conformaron tres organizaciones territoriales: La Cooperativa Unión 
Solidaridad y Organización (USO) en El Tambo, la Junta Vecinal del barrio José Luis Cabezas y el Proyecto 
Comunitario 8 de Mayo en el asentamiento que lleva el mismo nombre. Estas tres organizaciones territoriales 
confluyeron en la Federación de Tierra, Vivienda y Hábitat (FTV) de la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA) 
entre 1999 y 2005, como parte de la movilización piquetera del conurbano bonaerense (Cross, 2008). Nuestro estudio se 
centra en la etapa previa a esta confluencia para dar cuenta de los aspectos que vinculan los distintos procesos de 
conformación de los asentamientos.  
En este sentido queremos resaltar la persistencia de ciertas formas de hacer que fueron configuradas en ese marco. Éstas 
involucran no sólo conocimientos prácticos acerca de los modos de gestionar la “toma”, sino fundamentalmente la 
definición de aquello que resulta justo y posible en un determinado territorio frente a una “necesidad”. Consideramos 
que el concepto de experiencia es el que mejor se ajusta a la comprensión de la conformación de los asentamientos, en 
tanto permite dar cuenta de las huellas que articulan como proceso distintos momentos y a su vez permite incorporar en 
el análisis aquello que se plasma en la subjetividad y en los cuerpos de las personas que han transitado una determinada 
situación. La utilización de este enfoque nos permite superar las dificultades que plantean conceptos como el de 
participación, asociados a la acción colectiva, que suponen una exterioridad de los procesos respecto a las personas que 
los llevan a cabo. 
 Este trabajo ha sido el resultado de una investigación cualitativa (Vasilachis de Gialdino, 2006) sobre cinco 
organizaciones territoriales del conurbano bonaerense –entre las que se cuentan la Cooperativa Unión Solidaridad y 
Organización (USO) y José Luis Cabezas de La Matanza y el Proyecto Comunitario 8 de Mayo, de San Martín- 
realizada entre 2001 y 2007 en el marco de un beca doctoral del CONICET y con el apoyo del National Centre for 
Competence in Research (NCCR) con sede en Berna, Suiza. En este marco se han analizado fuentes primarias –
fundamentalmente registros de observación de actividades cotidianas, entrevistas en profundidad y documentos- y 
secundarias que han sido trianguladas para la elaboración de categorías y proposiciones teóricas con el fin de producir 
teoría basada en los datos (Glaser y Strauss, 1967). Estas proposiciones han sido contrastadas con las de estudios sobre 
procesos similares, a cuya especificación hemos pretendido contribuir (Yin, 1984). 
A los fines de dar cuenta de los modos en que la experiencia permite expresar las huellas que establecen la conexión 
entre los procesos analizados, comenzaremos por dar cuenta de las herramientas conceptuales que organizan la 
exposición de nuestros resultados. Por ello, en el primer apartado, presentamos nuestro enfoque. En el 
segundo,analizamos las tomas de tierra de los ’80 en Matanza y el modo en que éstas se expresan como huellas en la 
conformación del asentamiento José Luis Cabezas. En el tercero estidiamos la conformación del asentamiento 8 de 
Mayo a fines de los ’90. Finalmente, damos cuenta de los aportes de nuestro trabajo en relación con el abordaje 
propuesto.  
 

1. Participación y experiencia como abordajes de la construcción del vínculo político. 
 

La vinculación de las personas en determinados procesos de organización y movilización ha sido abordada 
fundamentalmente a partir de dos conceptos: el de participación y el de experiencia.  
El primero, afín a las teorías de la acción colectiva –que han constituido el enfoque privilegiado de procesos como los 
que estudiamos en este artículo- da lugar a preguntas acerca de por qué los individuos deciden formar parte de un 
determinado proceso. Estas miradas enfatizan el rol desarrollado por los diversos actores colectivos identificados -el 
estado, los partidos, el grupo de tomadores- considerando los determinantes estructurales que explican el proceso: la 
falta de vivienda, la situación política, el descrédito de las instituciones tradicionales. De este modo se dota a los actores 
colectivos  de una racionalidad unificada. La atribución de esta racionalidad permite a su vez establecer una 
diferenciación ontológica entre estos diversos actores deducida a partir de las demandas expresadas y de su ubicación en 
relación con la esfera del estado o de la sociedad civil, a las que se supone regidas por lógicas diferenciadas (Cross, 
2007). La pregunta acerca de los motivos que llevan a la participación coloca a los individuos en una situación de 
exterioridad respecto a de los procesos de organización y movilización estudiados al partir del supuesto de que las 
personas pueden elegir participar o no en un espacio pre constituido y en cierto punto autónomo de esta vinculación. En 
este sentido, además, dicha participación es pensada haciendo abstracción de otras dimensiones de la vida social. 
Las perspectivas que parten del concepto de experiencia, en cambio, ponen en primer plano la subjetividad de las 
personas y al mismo tiempo consideran, retomando la metáfora de James (1996) el “flujo inmediato de vida”  como 
sustrato sobre el que se construyen sentidos sustentados en formas y estructuras de vida. Este enfoque resulta adecuado, 
a nuestro entender, para abordar  procesos como los que permitieron constituir estos asentamientos, en los cuales la 
distinción entre esferas –como sociedad civil y estado- y entre dimensiones de la vida no resulta analíticamente 
productivas (Cross, 2008). Siendo imposible abordar con profundidad el debate en torno a este concepto en estas 
páginas, consideramos necesario explicitar el modo en que lo utilizaremos. 
Retomando la idea de que la vida se vive y la historia se narra (Ricœur, 2000), partimos de considerar que aquellos 
aspectos que se ponen de manifiesto en la narración dan cuenta del modo en que las personas se sitúan en el mundo 
social, frente o junto a otras personas y respecto a los objetos. En el “acto de narrar” se pone de manifiesto el carácter 
temporal de la experiencia humana, a través del proceso de “elaboración de la trama” que permite articular un discurso. 
Este proceso consiste principalmente en “la selección” y “disposición” de “los acontecimientos y de las acciones 
narradas” que permiten identificar “agentes, medios, fines, consecuencias no deseadas”. En este sentido, “ninguna 



acción es un principio más que en una historia que ella misma inaugura”; y a la vez “ninguna acción es tampoco un 
medio más que si provoca en la historia narrada un cambio de suerte”, por lo que, finalmente “ninguna acción, 
considerada en sí misma, es un fin” (Ibidem: 191). 
En este sentido, las narraciones respecto a la propia vida no pueden pretenderse más o menos auténticas que cualquier 
otro conjunto de prácticas socialmente organizadas (Atkinson y Silverman, 1997). Por tanto, a lo que pretendemos 
acceder no es a la vida de las personas sino a los relatos a partir de los cuales articulan su experiencia en un marco 
temporal 
Siguiendo a Ricœur (2006), entendemos que la síntesis temporal que permite (re)construir lo actuado en términos de 
proceso, es posible a partir de rescatar las huellas que dan cuenta del cambio de aquello que puede ser reconocido bajo 
nuevas formas. Todas las huellas están en el presente; y depende siempre del pensamiento que la interpreta que algo 
pueda ser considerado como tal. El enigma de la huella es que “es un efecto signo de su causa” que sólo puede 
comprenderse mediante “la dialéctica de la aparición, la desaparición y la reaparición”, la cual tiene lugar a partir de la 
persistencia de atributos que permiten identificar las cosas y establecer la responsabilidad de los/as agentes, más allá del 
paso formal del tiempo (Ibidem: 145-148). En este sentido, consideramos central recuperar una temporalidad que no sea 
pensada en términos formales sino en relación con el posicionamiento en determinadas “comunidades de valor”. Estas 
comunidades se configuran a partir de establecer nociones de posibilidad y justicia vigentes para un determinado grupo 
socialmente reconocido y reconocible. Su establecimiento se pone de manifiesto en tanto quienes las conforman 
articulan su experiencia en apelación a estos valores a partir de las representaciones y prácticas colectivas (Ibidem: 256-
257). 
En este sentido, coincidimos con este autor en que las representaciones no son “ideas flotantes que se mueven en un 
espacio autónomo”, sino “mediaciones simbólicas que contribuyen a la instauración del vínculo social”. Estas 
comunidades de valores se manifiestan, para Ricœur, en el proceso de justificación, el cual permite identificar el 
posicionamiento social de los sujetos respecto a sus expectativas de “éxito social” (Ibidem). A partir de esta 
conceptualización pasaremos en lo que sigue a analizar los procesos de tomas de tierras de los ’80, dando cuenta de las 
huellas que se evidenciaron en la conformación del asentamiento José Luis Cabezas. 
 
 

2. La conformación de los Asentamientos “El Tambo” y “José Luis Cabezas”. 
 

Como hemos señalado, la bibliografía especializada establece que las tomas de tierras que tuvieron lugar en 1981 en la 
localidad de San Francisco Solano, Partido de Quilmes, inauguraron una práctica de acceso a la tierra y a la vivienda 
para los sectores. Los relatos de nuestros entrevistados/as dan cuenta de la influencia de la conformación de 
asentamientos en Solano, para comprender el proceso de “toma de tierras” que en 1986 dio lugar a la conformación de 
los barrios El Tambo, 22 de enero y 17 de marzo en La Matanza. Para dar cuenta del proceso de transferencia de 
aprendizajes es necesario atender a la conformación de  las CEB a partir de la coordinación del Obispado de Quilmes.  
Éste fue creado en 1976 con jurisdicción sobre los partidos bonaerenses de Quilmes, Berazategui y Florencia Varela 
bajo la conducción de Jorge Novak. Este obispado se destacó por su posición activa en la defensa de los derechos 
humanos durante la dictadura y por favorecer la conformación de CEB. En relación con esto último, cobró particular 
importancia la creación de la parroquia Nuestra Señora de Itatí, a cargo del Presbítero Raúl Berardo, quien recuperando 
las prácticas de movilización de sectores laicos que había instrumentado en Avellaneda a fines de los ‘60, alentó la 
creación de dichas comunidades y fomentó la descentralización en la administración de los sacramentos (Mallimacci y 
otros, 2006). 
De acuerdo con sus promotores/as, el principal “objetivo” fue construir “un espacio de compromiso social y de 
militancia política” que tiene lugar en “el modo de concebir su fe religiosa”, desde la cual la pobreza no era un 
“problema de conciencia moral”, sino –antes que nada- una “cuestión política” (Gutiérrez Merino, 1983). Por eso, ha 
sido considerado que “el gran desafío” que interpelaba a “estos cristianos que viven su fe en medio de los pobres” ha 
sido la pregunta acerca de “cómo ser verdaderamente cristianos en un mundo de miseria y exclusión” frente a la cual 
han planteado “vivir su práctica de fe en términos de compromiso social y militancia política” buscando la 
“transformación de la sociedad desde los pobres y desde su propia fuerza” dado que “ven en ellos al nuevo sujeto 
histórico” (Fara 2006: 19-20)  
En este sentido, se ha interpretado que la constitución de las CEB formó parte de “una estrategia de abordaje integral 
hacia la política y la sociedad”, que prescribe modos de acción política, junto con disposiciones del carácter, preceptos 
morales y posicionamientos ideológicos de carácter fuertemente antiliberales propios de la Iglesia Católica argentina. 
De esta forma tuvo lugar una ruptura en la distinción entre la acción pública y privada que permitió a la religiosidad 
trascender esta última. Así lo que se buscaba erradicar fue a la vez un rumbo definido políticamente, el “modelo 
neoliberal”, una posición subjetiva, el “individualismo”, y una disposición íntima, “el hedonismo” (Donatello, 2002). 
Algunas estimaciones señalan que para 1980 había cerca de 1000 personas movilizadas por las 300 CEB establecidas en 
el Obispado de Quilmes (Vommaro, 2007). Las CEB de Quilmes agrupaban a 20 o 30 jóvenes, quienes elegían a su 
“animador/a”. Un estudio llevado a cabo en el año 2002 a partir de la lectura y el análisis de los documentos eclesiales, 
señalaba que “el/la animador/a” de una CEB podía ser cualquier persona adulta, que no estuviera divorciada o en 
concubinato, que contara con el apoyo de “su cónyuge si es casado(a)”, y no tuviera “militancia política activa”. 
Asimismo, debía reunir como “condiciones personales de índole general”: “sensibilidad ante los problemas humanos de 
su sector”, “comprensión ante las debilidades de los demás”, “tolerancia a las frustraciones”, y tenía que ser 



“responsable, amistoso, cercano a la gente y servicial”. Además, se requería que tuviera una formación religiosa 
“básica”, capacidad “de trabajar en equipo”, “de relacionarse en forma madura con la autoridad”, “de escuchar y de 
informarse objetivamente”, de “comunicar bien las cosas”, “tomar decisiones rápidas cuando se requiere” y de 
“convocatoria y de conducción de personas” así como “buena disposición a la delegación” y a “formarse”. Bajo la 
coordinación de sus “animadores/as”, estos grupos se reunían para analizar modos de llevar a la práctica las enseñanzas 
evangélicas en el ámbito de su vida cotidiana, a partir de implementar proyectos que permitieran resolver necesidades 
concretas y mejorar las condiciones de vida de los pobres en el ámbito local (Valdivieso y Silva, 2002).  
En este marco, nuestros/as entrevistados/as afirmaban que la promoción y el sostenimiento de las “tomas de tierra” para 
la construcción de viviendas resultó una de los proyectos más difundidos entre las personas vinculadas a estas CEB, en 
tanto respondía no sólo a una necesidad concreta sino también a una intervención centrada en lo local.  Según nos fue 
relatado, el acceso a la vivienda por parte de los sectores populares había seguido hasta entonces dos patrones 
principales, el alquiler y la autoconstrucción en terrenos adquiridos en cuotas o en el predio habitado por las 
generaciones mayores. Entonces, la cuestión de la vivienda había comenzado a ser acuciante para un número creciente 
de familias como resultado de un proceso paulatino pero inexorable de aumento en la informalidad laboral el cual, por 
un lado, impedía sostener el pago de alquileres o la compra en cuotas de terrenos, y por otro, alentaba las migraciones 
internas en busca de empleo. 
De esta forma, la Parroquia Nuestra Señora de Itatí se constituyó en un sitio de referencia para quienes padecían 
problemas de vivienda en tanto: “allí se daban los números a los que correspondía cada lote, se reunían las CEBs y los 
animadores, y, una vez constituidos los asentamientos, el lugar funcionaba también como sede habitual de la comisión 
coordinadora” (Vommaro, 2007:12). Además de este espacio de coordinación local, existían espacios de encuentro 
entre las personas vinculadas a CEB de distintas diócesis lo cual favorecía la transmisión de aprendizajes entre ellas.  
En La Matanza, las CEB fueron impulsadas por el Patronato Español de la Orden de los Salesianos, fundamentalmente 
desde la parroquia del Sagrado Corazón. Justamente en uno de estos grupos participaban quienes luego se constituyeron 
en líderes de las “tomas de tierra” en la zona. A partir de su vinculación con “tomadores/as” de Solano, éstos/as jóvenes, 
junto a otros/as, tomaron conocimiento de las prácticas que habían permitido conformar asentamientos como El Tala. 
Así nos fue contado:  

 
 O sea, la militancia en comunidades eclesiales de base es la etapa anterior de la toma de tierras, tanto en 
Solano como en La Matanza. ese momento, en los 80,  se parió un modelo de organización comunitaria 
que disputa con el modelo neoliberal de organización comunitaria. […] Nosotros volcamos lo que se fue 
gestando durante cuatro o cinco años en Solano, sobre todo en [el asentamiento] El Tala en Matanza y a 
partir de ahí se conformó la Cooperativa USO. (Rubén, 45 años, 5 hijos/as, 2003) 
 

De acuerdo al testimonio de Rubén, quien fue uno de los principales líderes de este proceso, el aprendizaje adquirido a 
partir de vincularse con los/as “tomadores/as”  que conformaron el asentamiento El Tala fue lo que permitió, años 
después, constituir el barrio El Tambo y la organización territorial asociada a este barrio la Cooperativa Unión, 
Solidaridad y Organización (USO). El proceso de “toma de tierras” que permitió la conformación del barrio El Tambo 
junto con los asentamientos 22 de enero y 17 de marzo, tuvo lugar en la Matanza entre fines de 1985 y principios de 
1986. Si bien se había registrado un momento agudo en la situación habitacional de un grupo de vecinos/as residentes 
en el barrio “La Reserva” por el desborde del arroyo Mario, la cantidad de personas movilizadas excedió ampliamente a 
este grupo. Al núcleo inicial de afectados/as por las inundaciones se sumaron quienes carecían de los medios para 
resolver su situación habitacional. La precariedad e inestabilidad laboral, si bien no había alcanzado los niveles que 
tendría a fines de los ’90, ya afectaban a amplios sectores de la sociedad y era posible contabilizar entre los más 
desfavorecidos dos o más generaciones “viviendo en la informalidad” (Kessler, 2002).  
En este marco se conformó El Tambo, a partir de un episodio de “lucha territorial” en el que hubo “muertos y heridos, 
enfrentamientos con la policía y los servicios de inteligencia, conflictos con los barrios residenciales, y solidaridad de 
las villas” (Merklen, 1991), en el que se afianzó un “modelo de organización comunitaria” que pretendía diferenciarse 
del “modelo neoliberal”.  
En cuanto a este “modelo comunitario” los textos especializados (Merklen, 1991; Calvo, 2003, Vommaro, 2007) y los 
testimonios relevados coinciden en la similitud de las prácticas organizativas de “las tomas”, tanto en Solano como en 
Matanza. Estas se estructuraban en torno a la manzana como unidad organizativa. Por cada una de estas unidades se 
nombraban “delegados/as” y “sub delegados/as” que participaban de una “comisión interna” por barrio. En éstas se 
designaba a quienes conformaban la “comisión coordinadora”. Ambas “comisiones” tenían ámbitos de competencia 
diferenciados, la primera, se ocupaba de las cuestiones locales, mientras que la otra llevaba a cabo las negociaciones en 
torno a la regularización de la tenencia de los terrenos, la provisión de los servicios tales como redes sanitarias, 
electricidad, transporte público, educación, salud, etc. y las cuestiones de política general (Calvo, 2003). 
Por su parte, estos/as “delegados/as” debían acreditar ciertos atributos en relación con sus condiciones de vida –ser 
jefes/as de familia, vivir en forma permanente en el barrio, dar “ejemplo de conducta”- y con sus capacidades –
“escuchar”, “comprender”, “resolver problemas”, “liderar”-. Estas disposiciones que han sido definidas por nuestros/as 
entrevistados/as como “entender la política como un servicio” y “como una ocupación de tiempo completo” nos 
permiten observar la persistencia de  la “formación política” de las CEB en estos/as líderes. 
Asimismo, la participación en un proceso de “toma” instauraba un aprendizaje específico para todas las personas que 
participaban en él respecto a las prácticas que regulaban la cotidianeidad en esos espacios. Las condiciones de 



precariedad de los primeros días, en los que tuvieron que soportar, además, las inclemencias del tiempo y las tensiones 
derivadas de las amenazas represivas o las agresiones de ciertos grupos identificados con organizaciones para-policiales 
(Merklen, 1991), dieronlugar a una fuerte incertidumbre respecto a la posibilidad de sostener “la toma”. En este punto, 
la “confianza” que transmitían los/as líderes se resalta en la mayor parte de los relatos. Asimismo, la afluencia 
permanente de familias con expectativas de instalarse provocói fuertes conflictos y a situaciones de mucho 
padecimiento visto la dificultad de poder “conseguir el lote”.  
El “boca en boca” mediante el cual se difundió la noticia de que iba a haber una “toma” había hecho que la cantidad de 
familias y la superficie involucrada fuera mayor a lo inicialmente previsto. Las “tomas” que dieron lugar a los barrios El 
Tambo, 22 de Enero y 17 de Marzo fueron pensadas inicialmente como una movilización de 200 familias en 60 
hectáreas, aunque finalmente fueron 4000 distribuidas en 180 hectáreas. Una vez “ocupado” el espacio, “poner el 
cuerpo” era la única forma válida de afirmar los derechos sobre éste, como puede verse en este testimonio: 

 
[En la toma de El Tambo] fui uno de los primeros también... junto con Luis, sí.[…] yo me enteré de 
casualidad... escuchando acá, escuchando allá, escuchando en todos lados ¿viste? y vine. Todavía no 
habían tomado y me decían que no había más, pero vine igual. ¿Viste cuando vos necesitás algo 
imperiosamente que decís “y bueno, me juego”? […] Yo trabajaba en ese tiempo en el matadero 
[Frigorífico Yaguané]. La toma fue un domingo y el lunes tenía que ir a trabajar... y nosotros teníamos la 
producción ¿viste?. O sea, ganábamos mil pesos por mes; faltábamos un día y nos descontaban quinientos 
por el tema de la producción ¿sabés? O sea, había que ir o ir. Entonces, yo me tenía que quedar para 
solucionar mi problema de tierra, de vivienda y de trabajo; las dos cosas... Y entonces, ¿qué hice?, me 
voy a mi casa [la de su familia de origen], porque yo vivía allá y le digo a mi hermano “cortame la 
mano”; y me cortó acá, viste... me hizo un tajo acá [muestra su mano izquierda] y me fui después a 
curarme el martes, miércoles... Me voy al médico del matadero y me dice “¿Por qué no viniste?” y  “No 
ve que estoy cortado y no puedo venir, no puedo trabajar”. Porque ¿sabés qué pasaba? Si abandonábamos 
esto, se metía otro. A mí me pasó... nos metimos el 6 [de enero] y cuando llega el 20 voy a cobrar la 
quincena; voy, cobro y vengo... cuando vengo, donde vivía yo, el terreno que habíamos dejado para mí ya 
estaba ocupado por otra gente y ahí tenés que pelearte y que esto que lo otro... (Facundo1, 52 años, 7 
hijos/as, 2004). 

 
El testimonio de Facundo recogido en el año 2004 nos permite acceder al dramatismo que adquiría la experiencia de las 
“tomas” en la vida de sus protagonistas y a la vez muestra la forma en que se establecían los derechos sobre la tierra en 
este contexto particular: “estar” era lo que le aseguraba a las familias “tomadoras” la posesión de sus lotes, la cuál debía 
ser reconocida en primera instancia por sus propios/as “nuevos/as vecinos/as”. En los primeros días se asignaron los 
terrenos y se designaron los espacios donde luego se marcarían las calles y se construirían las plazas, las escuelas, etc. 
Los lugares disponibles para la construcción de viviendas no podían “abandonarse” una vez conseguidos, porque era 
inminente el riesgo de que fueran ocupados por otras familias.  
En otro encuentro, Facundo nos contó que en el momento de la “toma” estaba atravesando un momento particular de su 
vida. Su esposa, Felisa, con quién se había casado 15 años antes, teniendo el 19 y ella 17, estaba gravemente enferma. 
De sus 7 hijos/as, 5 “estaban en la escuela” y 2 trabajaban, a pesar de ser adolescentes. Su hermana “le daba una mano” 
en el cuidado de los/as más pequeños/as y de Felisa mientras él iba a trabajar en el frigorífico. Cuando decidió sumarse 
a la “toma”, sin tener la certeza de poder conseguir un “lote”, supo que debía afrontar al mismo tiempo dos tareas: el 
cuidado del terreno y de su puesto de trabajo. Su condición de principal sostén del hogar le impedía arriesgar no sólo su 
continuidad laboral, sino el monto de su salario. El premio “por producción”, que dependía entre otras cosas de no 
“tener faltas injustificadas”, constituía una parte importante de su ingreso y no podía arriesgarse a que le fuera 
“descontado”. Asimismo, la custodia permanente del “lote” era la condición de posibilidad de conseguir un lugar en el 
que construir una casa para él y su familia, lo cual sentía como una “necesidad imperiosa”. En los primeros días de la 
“toma” el lugar conseguido debía cuidarse en forma permanente. 
Conocedor esta situación decidió provocarse una herida en una mano que se constituyó en una marca permanente en su 
cuerpo. Esta herida le permitió quedarse en el terreno apropiado y justificar su ausencia en el trabajo. La marca que se 
hizo en la mano izquierda lo acompañó desde entonces. La discapacidad de la que adolecía le impidió conseguir nuevos 
empleos como “matarife” una vez que lo hubieron despedido, años más tarde. Sin embargo, estas nos fueron las únicas 
marcas que dejó en él este proceso. El aprendizaje adquirido le permitió participar en un proceso similar en los ’90: la 
“toma” que dio lugar a la conformación del asentamiento José Luis Cabezas. Así nos lo contó: 

 
Y cuando fue la toma acá -digamos- en el [Asentamieno José Luis] Cabezas; hubo mucha gente que había 
estado en El Tambo. La mayoría había estado, eran familiares, eran los hijos de la gente de El Tambo. 
Haber estado en la toma de El Tambo fue lo que me impulsó ante los compañeros, porque yo tenía cierta 
experiencia con todo lo que pasó ahí... algo de eso volcamos acá... por el tema organizativo y todo eso. 
[…] Nosotros éramos muy referentes para ellos porque todos nos conocían de la toma de El Tambo, ¿no? 
(Facundo, 52 años, 7 hijos/as, 2004) 

                                                
1 Los nombres atribuidos a nuestros/as entrevistados/as son ficticios a fin de preservar el compromiso de confidencialidad asumido en 
el momento de efectuar las entrevistas. 



 
Este testimonio pone de relieve el proceso de aprendizaje y transmisión de la experiencia en la acción entre dos 
generaciones de “tomadores/as”. El hecho de “haber estado” validaba las capacidades de Facundo para “impulsar” este 
proceso, porque dado que la mayor parte de los/as “tomadores/as” eran descendientes de quienes habían constituido El 
Tambo, los/as protagonistas de este proceso fueron reconocidos/as por los/as nuevos/as tomadores/as como 
“referentes”. Sin embargo, la importancia del aprendizaje adquirido en la práctica no se puso de relieve en forma 
inmediata sino a partir de las frustraciones experimentadas en los primeros intentos de “tomar”, como puede verse en 
este testimonio:  

 
Nosotros vivíamos varias familias en una casa, en un mismo terreno... por la superpoblación, lugar no 
había y entonces, fui uno de los primeros que inició prácticamente esto acá... ¿por qué? Por la necesidad... 
Entonces fuimos a buscar terreno... Eso fue en el ’97... y bueno, dijeron que iban a venir [otras personas a 
tomarlo] porque esto era un campo, un basural y acá bueno... enterraban los caballos, traían los coches 
que desarmaban en el medio del campo, había jeringas y se venían a drogar los chicos y, para colmo, era 
un peligro, había violaciones y esas cosas... Y entonces decidí juntar un par de vecinos porque digo... 
¿por qué va a venir gente de otros lados a tomar estos terrenos de acá? Viste cuando te querés hacer el 
dirigente fatal... [risas] Bueno, pasó así... La cuestión es que me puse a hablar con varios vecinos, junté, 
hice unas reuniones y el primer día de toma... bueno, nos sacaron volando de acá... y después decidimos 
tomar, éramos ocho o diez que habíamos empezado esto... pero después cayó gente de todos lados y se 
fue armando el grupo. Obviamente que fui parte de la primera Comisión que se formó... después a mí me 
superó, porque no estaba capacitado para llevar adelante esto; hubo compañeros que estaban más 
capacitados que yo... y bueno, quedaron al frente ellos... yo estuve siempre apoyándolos -viste- desde mi 
lugar... Y después -bueno- no nací dirigente, la gente me fue haciendo... la necesidad misma también... o 
sea que no es que yo ya venía trabajando en una agrupación, en una cooperativa o en una asociación 
civil... No, simplemente la necesidad me llevó a esto y fui aprendiendo al hacer y gracias a la experiencia 
de los otros compañeros. (Ramiro, 43 años, 6 hijos/as, 2004) 

 
Ramiro contaba que el rumor de que un descampado ubicado cerca del hogar que compartía con su familia de origen, 
iba a ser ocupado le dio el impulso para “organizar” la “toma” de estos terrenos. No podía permitir “que vinieran de 
otros lados” a “tomar” este espacio dado que él y su familia “necesitaban” un lugar en que edificar su vivienda. En este 
sentido, la “toma” comportaba dos beneficios: por un lado descomprimir la situacional habitacional en su barrio, en el 
que había “superpoblación”, por otro, dar un uso a ese “terreno” que constituía un “peligro” para los/as vecinos/as por 
ser una fuente de contaminación y un ámbito en el que usualmente se cometían delitos.  
Para ello convocó a varias reuniones en las que buscó interesar a otras personas en llevar a cabo la “toma”, con las 
cuales organizó la ocupación de este espacio. Sin embargo las cosas resultaron mucho más complicadas de lo que 
esperaba y se sintió “superado” frente al desalojo y a la incapacidad de dar curso al proceso, sobre todo en la medida en 
que se fue ampliando el número de familias con pretensiones de instalarse en ese lugar.  
De esta forma se reveló indispensable el aporte de los/as “compañeros/as” más capacitados/as, como Facundo. Así, 
Ramiro aprendió que el/la “dirigente” territorial se constituía como tal en la acción a partir de experimentar el proceso 
con la ayuda de quienes tenían el saber hacer necesario y contaban con las herramientas para enfrentar las situaciones, 
muchas veces imprevistas, que comportaba una “toma”. Esto permitió que en un segundo intento el “barrio” comenzara 
a consolidarse, como puede verse en el testimonio de otro de sus protagonistas: 

 
A nosotros ya nos avivaron los compañeros que habían estado con el Tambo. Para distribuir los terrenos 
hicimos un censo... una especie de decantación de la gente que tenía casa. Entonces bueno, había un 
trabajo fino porque vos tenías... nosotros habíamos hecho un censo, entonces sabíamos dónde vivía, 
entonces íbamos a visitarlos... no te preguntábamos a vos si vos tenías casa; le preguntábamos a los 
vecinos, si vos vivís acá, si cuánto hace que vive, si es propietario o si vivís de prestado... entonces 
también se hizo eso; un laburo muy... No fue una toma de que se quedaba el que estaba nada más; se 
quedaba el que necesitaba... Es el tema de los asentamientos... mucha gente por ahí agarra el terreno para 
después venderlo... por ahí después lo vende por cincuenta pesos... nosotros éramos 250 familias acá y 
había terreno para 168... por eso también el trabajo del censo... para seleccionar el que realmente 
necesita... Ahora si después, vos te quedaste y vendiste tu terreno bueno, pero... nosotros en ese momento 
hicimos lo mejor posible... después bueno, si vos no cuidás tu terreno o se te metió alguien... ya no es 
cosa nuestra... a vos te damos tu lugar, tu terreno y de ahí vos sos el dueño de tu terreno. Primero nos 
ocupamos de los terrenos cuando no eran de nadie. Una vez que tenés tu espacio, vos tenés que cuidar tu 
lugar. (Paulo, 29 años, 4 hijos/as, 2005) 

 
Como puede verse en este testimonio, el problema de la “distribución” de los “terrenos” planteó dificultades similares a 
las atravesadas por los/as “tomadores/as” de El Tambo. En primer lugar la construcción de un asentamiento significaba 
la delimitación de los lotes conforme a criterios que respetaran los trazados urbanos convencionales, lo cual establecía 
de hecho los límites para el traslado de las familias: había lugar para 168 lotes. Dado que unas 250 familias aspiraban 
instalarse, se llevó a cabo un “censo” con el fin de identificar a quienes “necesitaban” el terreno para vivir. Esta 



selección era necesaria para evitar que el “asentamiento” se convirtiera en una “villa”. Como ha sido señalado en otros 
trabajos, es la configuración espacial de los asentamientos, en términos de “una casa por lote, generalmente rodeada por 
un jardín”, lo que los distingue de las “villas”, las cuales se caracterizan por “ser un conjunto altamente hacinado de 
viviendas muy precarias, distribuidas en el terreno casi unas sobre otras, a las cuales se llega por pasillos muy estrechos 
y zigzagueantes” (Merklen, 1999: 5) 
La realización del censo tuvo como particularidad que no sólo se les preguntaba a “los/as tomadores/as” respecto a su 
situación habitacional, sino también a sus vecinos/as. Una vez acreditada la “necesidad”, los/as “delegados/as” de “la 
toma” asignaron los espacios disponibles, los cuales debían ser “cuidados” por sus “dueños/as. El rol de los/as 
“delegados/as” en términos de asignar los lotes terminaba en ese punto. De allí en más, dependía de cada familia 
preservar su derecho sobre la porción de tierra asignada –lo que generalmente tenía lugar con la instalación de una 
vivienda precaria-. Tampoco se hacían responsables si algún grupo decidía vender su tierra por $50 o si era desplazado 
por otro, porque “una vez que tenés tu espacio”,  “lo tenés que cuidar”.  
En el proceso de “toma”, la mayor parte de las actividades se realizaban en forma colectiva, esto incluía desde la 
consecución de los alimentos hasta la discusión de asuntos privados. Luego, con la construcción de casas y casillas se 
volvía a un régimen de “intimidad” que daba lugar a otra economía del tiempo en el que la dinámica comunitaria podía 
ser diferenciada de la vida privada. La construcción de la casa pertenece a este según orden, restableciendo las 
distinciones entre las familias –quienes tienen casa de material y quienes no, quienes mantienen el orden y la limpieza y 
quienes no lo hacen, aquellos/as que viven “amontonados/as” y a quienes “les sobra espacio”, etc- que en un primer 
momento estaban unificadas bajo el concepto de “necesidad”. 
Si bien en La Matanza durante los últimos años se han registrado experiencias de “autoconstrucción” de viviendas 
organizadas bajo el formato cooperativo (Fara, 2006), éstas se distinguen en los relatos de la experiencia de la toma. Del 
mismo modo, el sostenimiento de la estructura organizativa de la “toma” o su reformulación en virtud de nuevos 
objetivos varía profundamente de experiencia en experiencia  (Merklen, 1999). Lo que en cambio parece ser más 
persistente es el aprendizaje de ciertas prácticas y la consagración de formas no mercantiles para acceder a la vivienda. 
De esta forma se consagró la delimitación de un campo de posibilidades que no podía ser comprendido “por los de 
afuera”. Así nos lo explicaba otro de nuestros entrevistados: 

 
Nosotros estuvimos en el 97 en una toma, y todos decían, los periodistas, los que no conocían, decían, 
¿por qué nadie hace quilombo, nadie se asusta? Y porque todos eran familiares […] en muchos de los 
asentamientos pasa así, la mayoría son conocidos.[…] Entonces el Cabezas, el Asentamiento Cabezas, 
surgió de todos los pibes que tenían que irse de su casa, no se podían quedar más, y armaron ese lugar. Y 
¿cómo los iban a denunciar si son todos parientes? (Esteban, Cooperativa USO). 

 
Como se ve en el testimonio de Esteban, el proceso de conformación del asentamiento José Luis Cabezas no fue vivido 
como un hecho extraordinario, al menos por los/as vecinos/as. El hecho de que la mayor parte de los/as tomadores/as 
del José Luis Cabezas hubieran sido hijos/as de “los/as tomadores/as” de El Tambo facilitaba la transferencia de 
experiencias y formas de difundir la acción en términos de valores. En este sentido las huellas de los procesos de toma 
de tierra no sólo se expresa en las prácticas sino también en las representaciones acerca de lo que resulta justo. Sin 
embargo, la Cooperativa USO no sólo era referenciada como ejemplo a seguir en La Matanza, sino que también lo era 
en el ámbito extra local, como puede verse en lo que sigue: 

Con respecto a Luis [D’ Elia], nosotros llegamos a tener discusiones, a veces desacuerdos, pero también 
lo respeto mucho al gordo D’Elía... vos vas a Matanza y el Jardín lo hicieron ellos, la salita [de primeros 
auxilios], la escuela y todo -viste-... y uno... más allá que después puedan pasar diez mil cosas que no esté 
de acuerdo, pero hay una construcción genuina; para mí es lo más respetable... a mí me gusta que el 
barrio te respete [...] Yo pienso que si un día el barrio nuestro es como El Tambo, me puedo morir 
tranquila, te digo la verdad. (Francisca, 31 años, 3 hijos/as, 2006) 

 
Como señala Francisca, cuando se llega al barrio El Tambo por primera vez es muy difícil imaginar que hace poco más 
de 20 años había allí un terreno baldío. La mayor parte de las casas son “de material”. También hay escuelas, plazas, 
centros de salud y la mayor parte de las calles están asfaltadas. Hay acceso al transporte público, electricidad, tendido 
de servicios sanitarios, etc., y en todo ello ha habido una fuerte impronta de la Cooperativa USO. Observado esta 
situación ella consideraba que lo genuino de la construcción se plasmaba en dos aspectos: el “respeto del barrio” y los 
resultados de la gestión territorial; como modo de acreditar el ejercicio del rol de dirigente territorial. Siendo ella misma 
una dirigente territorial consideraba que podía “morirse tranquila” si lograba que “su barrio”, el 8 de mayo, fuera como 
El Tambo. Si bien la organización que ella dirigía, el Proyecto Comunitario 8 de Mayo, confluyó en la FTV con la 
Cooperativa USO, las vinculaciones entre estos procesos en términos formales no puede ser establecido en el momento 
de constitución de los asentamientos, como veremos a continuación.  
 
3 El proceso de conformación del Asentamiento 8 de Mayo. 
 



El 8 de Mayo de 2007 el asentamiento que lleva el mismo nombre cumplió 9 años. Para celebrarlo se llevó a cabo una 
“fiesta” en la que el “grupo de jóvenes”2 del “Proyecto Comunitario 8 de Mayo” preparó un texto que se leyó a través 
de una “radio abierta”3. Esto decía el texto: 

 
¿Te acordás cuando este barrio era una montaña de basura? ¿Te acordás que el tamaño de las ratas era 
más grande que el tamaño de los gatos? ¿Te acordás que acá atrás estaba el desarmadero de autos? ¿Te 
acordás de cuántas veces se le puso el pecho, el cuerpo y el alma a los camiones, a las balas y a todo tipo 
de rata humana? ¿Te acordás de aquel 8 de Mayo que ganamos la primera lucha? ¿Te acordás que se 
fueron levantando las primeras casas sobre la basura y hasta levantamos un comedor? ¿Cuántas veces 
salimos a buscar un kilo de papas, unas cuantas cebollas, unos litros de leche? ‘Y allá vienen más pibes, 
dale’ ¿Tenés idea de cuántas ollas se hicieron? ¿Cuántas familias comieron? Y de las reuniones, de las 
peleas, ¿te acordás? ¿Te acordás que soñábamos con tener un centro comunitario? Más grande, con 
atención médica, con actividades para nuestros pibes, con una escuela. Y vos ¿te acordás de la primera 
vez que viniste al barrio? ¿Te acordás? Algunos se fueron, otros se quedaron, otros se sumaron, hoy están 
acá. Hacé memoria, muchas cosas cambiaron; muchas cosas faltan cambiar. Le seguimos poniendo el 
cuerpo, el alma también. Resistimos, estamos, peleamos... Y también festejamos. ¡Hoy festejamos nueve 
años de lucha y organización popular!  

 
Este llamado a “recordar” formulado a los/as vecinos/as constituye una primera muestra de la forma en que la 
organización territorial se situaba en relación con el barrio. “Organización popular”, “lucha” y fundación del barrio 
confluyeron en este breve relato. De acuerdo con este texto “Poner el cuerpo” y “el alma”, “resistir”, “pelear”, “festejar” 
fue lo que permitió construir este barrio y también el “Centro Comunitario”. La enumeración de estas acciones señalaba 
las múltiples adversidades que debieron sortear, pero también un modo de hacerlo: “resistir”, “estar”, “pelear”. Por eso 
festejar nueve años de la constitución del barrio puede asimilarse con celebrar “nueve años de lucha y organización 
popular·”. 
En el Partido de General San Martín no se produjeron “tomas de tierra” hasta los ’90, y en este sentido la creación del 8 
de mayo se insertó en un proceso que comenzó a finales de la década y que no se puede considerar concluido4. De 
hecho, fue de las primeras de una serie de “tomas” que dieron lugar a los asentamientos “Costa Esperanza”, “Lanzone”, 
“Martín Fierro”; todas ellas relacionadas con el “desborde” de la “Villa Independencia”. Éste tuvo lugar a fines de los 
’90 por la afluencia de residentes del litoral argentino, particularmente de la provincia de Corrientes, y del sur-oeste del 
Paraguay frente a las inundaciones registradas en el verano de 1997-1998. Estas personas, como nos dijera una de 
nuestras entrevistadas, “vinieron por unos días hasta que bajara el agua y se quedaron”. En muchos casos las únicas 
personas de la familia que no habían sido afectadas por las inundaciones eran las que habían migrado a Buenos Aires, 
quienes a su vez podían aportar no sólo “un techo” y “ropa seca” sino contactos para “conseguir una changa”. Como “el 
agua se lleva todo” también había afectado las economías locales que, según pudieron experimentar estas personas, 
tardarían en recuperarse aún mucho tiempo más que el requerido para que los cursos de agua retomaran su nivel 
habitual. Lo que en principio había sido pensado como “una solución” se convirtió para muchas familias en “un 
infierno”. Para quienes habían ofrecido su hogar, por la “tranquilidad” perdida. Para quienes habían venido a alojarse, 
porque “es horrible estar de prestado” y porque “cuando estás acostumbrado a tener espacio libre por todos lados” no 
resultaba sencillo “tener que vivir en esta ciudad y encima amontonados”. 
Este asentamiento se fundó en 1998 sobre un basural a cielo abierto constituido en las inmediaciones del relleno 
sanitario Zona Norte III de la Coordinación Ecológica del Área Metropolitana (CEAMSE). Uno de los “límites” del 
barrio es una “laguna” en el fondo de la cuál hay restos de automóviles y residuos de todo tipo, los cuales, antes de 
constituirse el asentamiento estaban esparcidos por todo el predio. La mayoría de las viviendas están ocupadas por 
familias con hijos/as pequeños/as, generalmente a cargo de una mujer joven. Casi todos/as los/as vecinos/as han “ido” o 
“van” a “la quema”, es decir al relleno sanitario del CEAMSE, donde obtienen algunos “materiales” que venden para 
subsistir.  
Hemos observado que las viviendas son sumamente precarias y, de acuerdo a un relevamiento efectuado en 2002 por 
una ONG extranjera que desarrollaba actividades en el barrio, el 85% de los/as habitantes viven en la pobreza y el 55% 
en la indigencia. Una escena registrada en nuestras notas de campo permite ilustrar esta situación. Fue en el mes de 
agosto del año 2004, hacía mucho frío. Luego de realizar una entrevista con personas vinculadas a la organización 
barrial fuimos con Francisca a “dar una vuelta” por el barrio. Cuando llegamos frente a una de las viviendas, ella saludó 
                                                
2 El grupo de jóvenes está constituido por adolescentes, varones y mujeres,  que se reúnen cada sábado desde hace varios años para 
compartir diferentes actividades. 
3 Ésta consistía en una mesa, con algunas sillas alrededor, apostada en la entrada del Centro Comunitario con un micrófono 
conectado a un equipo de sonido. 
4 En abril de 2007 se registró un intento de “toma de tierras” que adquirió notoriedad pública a partir de un violento intento de 
desalojo que tuvo lugar el 25 de abril de 2007 y se concretó al día siguiente, el cual fue cubierto por varios periódicos. En abril de 
2008 se intentó una nueva “toma” en predios que pertenecían al Obispado, que también dio lugar al desalojo de “los/as 
tomadores/as”, tanto del predio como del “piquete” establecido en la Avenida Juan M. Rosas o “la Márquez”, como le llaman los/as 
habitantes del lugar. Este último no tuvo repercusión mediática porque coincidió con un punto álgido el conflicto entre el Gobierno 
Nacional y las entidades agropecuarias, lo cual fue evaluado como “un grave error” por parte de sus protagonistas en análisis 
ulteriores.  



a un anciano a través de una ventana: “Ey! Buenas, Don Cosme, ¿qué hace ahí?”. El vecino respondió: “Le cambié la 
casilla a la Matilde, porque acá da sol todo el día y a ellos no les gustaba, y yo tenía frío”.  
Las casillas en cuestión no tienen más que un pequeño ambiente semicubierto con cartones y algunas chapas. No 
cuentan con puertas, unas telas cubren la entrada. Así son la mayor parte de las casas en este asentamiento. Otras están 
hechas en parte con ladrillos y en parte con chapas y cartones. Unas pocas son totalmente de material. Nuestros/as 
entrevistados/as suelen señalar que la constitución de la organización “Proyecto Comunitario 8 de Mayo” ha estado 
“marcada” por la relación con la “basura”. Así nos fue contado: 

El tema de la basura fue lo que en realidad marcó, porque nosotros cuando nos empezamos a organizar, 
no fue en función de otra cosa, sino de parar los camiones de basura... así nace la organización 8 de 
Mayo... era cómo bancamos los camiones, que no pasen más y que no nos tiren mugre […] Entonces, ahí 
arrancamos... y arrancamos enfrentándonos al poder local, porque alguien estaba permitiendo que se haga 
negocio con ese basural, y nosotros sin saber nada... sin saber nada, sin saber absolutamente de nada... 
porque otra cosa es que ninguno de nosotros venía de ningún tipo de organización, fuimos de a poco 
armando el barrio. (Francisca, 31 años, 2 hijos/as, 2004) 

 
Si bien, como veremos enseguida, Francisca había participado en grupos de jóvenes vinculados/as a la Iglesia Católica y 
otros dirigentes del “barrio” habían sido delegados sindicales se suele mencionar la absoluta falta de experiencia 
política como rasgo distintivo de los/as dirigentes territoriales de este barrio. Este tipo de vinculación no responde a la 
caracterización de “dirigentes políticos/as” que suelen compartir los/as habitantes de este barrio. Tampoco les permitió 
sentirse preparados/as frente a las dificultades que debieron afrontar: más allá de la “toma” en sí, “parar los camiones de 
basura” se convirtió en uno de los imperativos para avanzar en la construcción del barrio. Esto los/as situó en un 
escenario de conflicto con ciertos sectores del poder local y los/as llevó a enfrentarse con intereses desconocidos hasta 
entonces. Para hacer frente a esta situación comenzaron a organizarse, lo cual dio lugar a la conformación de lo que 
luego fue el “Proyecto Comunitario 8 de mayo”. 
Los testimonios relevados coinciden en que los primeros años fueron “muy difíciles” porque “los camiones” seguían 
descargando la basura “sobre las casillas”, no existía acceso a los servicios públicos, y ya eran tiempos en que el 
desempleo y la pobreza se hacían sentir con fuerza. Los terrenos sobre los que se pretendía construir el “barrio” 
pertenecían legalmente al CEAMSE, y no eran disputados por esta sociedad del estado per se sino en razón del 
“negocio” que se había montado a partir de la instalación de un vertedero clandestino de residuos. Esta situación se 
expresó en el modo en que tuvo lugar la “toma” como puede verse en este testimonio: 
 

Y bueno, nos empezamos a organizar algunos vecinos y que una cosa trajo a la otra... vivíamos de una 
forma muy precaria, todos con nylon, con casuchas y el drama era dónde comer por ejemplo, y decíamos 
“¿dónde cocinamos?”... y estábamos arriba de un basurero... las ratas eran gigantes, el humo era 
constante, la tierra se prendía fuego por abajo […] Yo nunca había tenido participación política antes […] 
Yo llegué a Boy Scout donde estuve muchos años... y me echaron […] Y después nos metimos a full 
cuando fue la toma. […] Un día acá llegó un tipo que nadie sabía quien era y agarró un papel grande y 
dibujó un plano de un barrio ¿no? y hablaba y hablaba. Yo no entendía tampoco qué venía a hablar 
porque no era de acá... […] Y todo el mundo “sí, sí...”; y yo miraba las caras y todos observaban... 
entonces, yo levanté la mano para hablar y le pregunté dónde vivía él... “bueno, yo vivo acá a cinco 
cuadras, pero yo voy a venir todos los días y tienen que elegir delegados por cada sector...”. Nos dio una 
buena idea con lo de los delegados, no se me hubiera ocurrido, a nadie, elegir delegados por sector ¿no? 
Bueno, en algunas cosas tenía más claridad, pero a mí me dio bronca que no vivía acá, y entonces digo 
“¿Qué se tiene que venir a meter?”, yo le dije, “Si vos no vivís acá, entonces ¿por qué te venís a meter?... 
Nosotros tenemos que ver y decir cómo vamos a hacer las casas, las calles y todo... y además nosotros 
estamos aguantando que nos vengan a tirar la basura arriba5” Y me enojé y salí de entre la gente porque 
había muchos vecinos y empecé a caminar, no había manzanas, no había nada. Cuando me doy vuelta, 
porque escuchaba movimiento, vi que venía un montón de gente atrás mío [se ríe]... […] Los más 
comprometidos en ese momento eran los que venían las tres veces, entonces los que venían las tres veces, 
eran obviamente los delegados... empezaron a venir y llevaban a su sector las noticias... y así empezó 
todo adentro del barrio... a hacer guardias... a hacer una calle... cuánta gente hay, contar las familias para 
ver cómo se acomodan en el terreno... Y así nos fuimos haciendo junto con el barrio, de no tener ninguna 
experiencia a organizar la toma (Francisca, 32 años, 3 hijos/as, 2005) 
 

En los primeros días de la “toma” fueron muy duros por las condiciones de vida –el invierno estaba cerca y las casas 
eran “carpas de nylon”- y porque el terreno estaba sumamente contaminado dado su condición de “basural”. Dadas 
estas duras condiciones, el grupo de vecinos/as tardó mucho tiempo en consolidarse, si bien muchos/as de ellos/as se 
conocían e inclusive formaban parte de la misma familia. Algunas personas permanecían un tiempo y luego 
abandonaban su “lote” por diversos motivos, otras llegaban a ver si podían “acomodarse” en algún sitio disponible. 
Además, en el momento al que hace referencia Francisca, que fue aproximadamente a fines de mayo de 1998, todavía 

                                                
5 Como vimos, el asentamiento 8 de mayo se construyó sobre un basural clandestino. Durante mucho tiempo los camiones seguían 
llegando a depositar la basura, haciéndolo inclusive sobre las casillas que se iban armando. 



no se habían dado ningún tipo de organización interna. No obstante, los testimonios coinciden en señalar que Francisca 
y Eduardo, su esposo, se destacaban por ser sumamente activos/as y por estar “siempre en todo” desde esos primeros 
días. 
En este marco, la cotidianeidad estaba organizada a través de las asambleas y la organización de las “ollas populares”. 
Según hemos relevado estas asambleas tenían una duración variable, no era extraño que duraran largas horas, y no 
tenían un temario fijo. La principal actividad de las familias en esos primeros meses era estar en el predio defendiendo 
cada uno su “lote”, pero también el predio tomado –lo cual implicaba, como vimos, no sólo evitar ser desplazados/as 
sino impedir que los camiones de basura siguieran arrojando su carga “sobre las casillas”- y, entonces, “tampoco había 
mucho que hacer”.  
Por las mañanas quienes tenían una “changa”, o –menos frecuentemente- un empleo, salían a su trabajo. Mientras que 
las personas que tenían hijos/as pequeños/as los/as llevaban a la escuela. Luego, a eso de las 10 de la mañana se reunían 
para organizar el almuerzo. Esto implicaba conseguir los alimentos y la leña para prender el fuego y hacer el “guiso”. 
Las responsabilidades eran rotativas pero “todo el mundo hacía algo”. Mientras almorzaban se discutían cuestiones 
relacionadas con la organización del asentamiento, pero también, en la combinación entre proximidad y anonimato que 
caracterizaba estos espacios, se “hacía catarsis” o se discutían conflictos de las familias o entre vecinos/as.  
Después comenzaba el momento de ir a buscar a “los/as chicos/as a la escuela”, avanzar en la limpieza de los lotes, 
reparar las “carpas” donde pasaban la noche, y conseguir los recursos para preparar la cena que se cocinaba durante la 
tarde y se distribuía en “viandas”. Esta última era la principal comida del día porque involucraba a toda la familia y se 
consumía en el espacio asignado a cada una. Mientras se esperaba la cena también se llevaba a cabo la asamblea en la 
cual no había temario fijo y se sucedía la presentación de “ideas para mejorar la toma” con la exposición de situaciones 
y sentimientos personales. Dada esta configuración, “anotarse para hablar” ante el grupo de tomadores/as no señalaba ni 
requería un status, así como no anticipaba el contenido de la alocución. Como nos dijo uno de los tomadores “Cuando 
no teníamos casa, todo el barrio era nuestra casa”, todo “se hacía y se discutía entre todos”. 
Quizás precisamente por eso lo que le llamó la atención a Francisca fue que “ese tipo” se dirigiera al conjunto con una 
propuesta estructurada acerca de cómo organizar la “toma” y la construcción del asentamiento. Más que el hecho de que 
su rostro no le resultara familiar, ni supiera su nombre, fue el modo de hablar y la seguridad con que instruía a los/as 
vecinos/as lo que la puso en alerta, dado el contraste que esto suponía frente a las intervenciones habituales. Entonces le 
preguntó dónde vivía, porque estaba segura de que no era un “tomador”. Esto permitió que se esclareciera públicamente 
la cuestión y como modo de manifestar su desacuerdo respecto a que alguien que “no era de ahí” pretendiera 
“organizar” todo, dejó la asamblea. Los aportes que efectuó “el tipo ese” fueron valorados, de hecho la propuesta de 
nombrar delegados/as fue implementada, pero su derecho a intervenir en el proceso no fue admitido por una parte del 
grupo de tomadores/as. En este acto comenzó a cristalizarse el proceso organizativo que estructuró la toma desde 
entonces y que luego dio lugar a la conformación del Proyecto Comunitario 8 de Mayo. Lo dicho por Francisca, la 
actitud de retirarse, el hecho de que haya sido acompañada por otras personas permitió establecer un criterio respecto al 
derecho a hablar y a decidir sobre las “cosas del barrio”, legalizando el liderazgo de Francisca que, si bien se daba de 
hecho, se confirmó con este reconocimiento. 
Así, Francisca se constituyó en una de las “organizadoras” de la toma a partir de reivindicar el derecho de los/as 
“tomadores/as” a decidir sobre la planificación del barrio, pero también a partir de su “compromiso”. En algún sentido, 
el proceso era similar al que permitía la apropiación de los terrenos: era estar, pero estar activamente, lo que acreditaba 
los derechos, en este caso a constituirse en “delegado/a de sector”. Para este rol se designó a las personas, que como 
ella, participaban de los sucesivos encuentros que organizaban la cotidianeidad en la “toma”. El “compromiso” debía 
ser mostrado y ejercido. En este sentido, rol de los líderes se ejercía en relación con una variada gama de actividades, 
como puede verse en lo que sigue: 
 

Te digo que le metimos mucha garra y bancamos todo, bancamos todo... la cana, bancamos a la gente 
dura, la basura, los propios vecinos, la gente que en realidad venía para hacer negocios y que vos tenías 
que pararla y que te enfrentabas con lo que sea […] Yo me acuerdo que venía mucha gente a decirnos 
“¿qué hacemos?... ¿edificamos?” “Más vale; claro que sí, de acá no nos saca nadie”. […] Nos 
preguntaban y nosotros decíamos siempre que sí (Francisca, 31 años, 2 hijos/as, 2004). 

 
En el testimonio de Francisca se puede observar que las tareas asociadas a la “organización de la toma” reconocieron 
tres prioridades principales. En primer lugar, garantizar condiciones mínimas que permitieran estructurar la 
cotidianeidad, aunque fuera en modo “precario”. En segundo lugar, afianzar la capacidad de actuar a partir de resolver 
problemas con recursos que siempre resultaban escasos. Finalmente, construir la confianza en las capacidades 
colectivas que se iban recreando, sustentando una apuesta a futuro de la cual dependía la consolidación del proceso. 
Estas tareas resultaban centrales porque el éxito de la toma no estaba dado hasta tanto los/as “nuevos/as vecinos/as” se 
apropian del espacio y empezaran a proyectar su vida en él. Si bien el riesgo de un desalojo violento no podía ser 
descartado totalmente, sobre todo durante los primeros meses, el desánimo de “los/as tomadores/as” constituía una 
amenaza mayor para todo el proceso que la intervención represiva. En este sentido, contar con un proyecto de 
construcción del nuevo asentamiento resultó central, como puede verse en lo que sigue: 

 
Había gente que tomaba un sector de tierra que era muy grande y otra gente que estaba en un 3 x 4 y 
tratabas de reubicarlos […] Lo que pasa es que fue bastante loco porque también vos tenías de todo... 



tenías también la gente que tomaba y querían vender ahí nomás […] entonces bueno, nosotros ¿Cómo 
vamos a permitir que una familia que necesita no tenga, y que se lo quede otra que la quería para hacer 
negocio? Entonces, íbamos y los ubicábamos y ¡se armaba un despelote! (Mauricio, 33 años, 2 hijos/as, 
casado, 2004). 

 
Observamos en este testimonio ciertas similitudes con las “tomas” antes analizadas. Respecto a las competencias de 
los/as “delegados/as”, puede observarse que sus actividades eran similares: llevar información a “su sector” y 
manifestar las inquietudes de los/as “nuevos/as vecinos/as” frente a los/as demás delegados/as, resolver los conflictos 
que se suscitaban entre los/as “tomadores/as” y establecer los espacios necesarios para trazar las calles, situar las calles, 
el Centro Comunitario, etc. En este sentido había una gran preocupación por asegurar espacios similares para los “lotes” 
y un trazado de calles y espacios comunes compatibles con un “barrio”. 
A la vez se encargaban de identificar a quienes “necesitaban” la tierra para instalar su vivienda, distinguiéndolos/as de 
quienes “querían hacer negocio”. La carga moral en este tipo de discriminación se pone de manifiesto al considerar que, 
para Mauricio, era “muy loco” que alguien se apropiara del terreno para comercializarlo. Esa calificación de locura 
tiene asociada un sentido de estar fuera de la ley que resulta importante destacar. 
La principal diferencia que notamos respecto a las “tomas” antes analizadas es que en este grupo no había quienes 
acreditaran un saber hacer específico respecto al proceso. Por eso, la concurrencia regular a los encuentros pautados tres 
veces al día era lo que sustentaba las pretensiones de los/as delegados/as de constituirse en tales. En el mismo sentido, 
“el tipo” que les “dio la idea” acerca de cómo organizarse no se constituyó en una referencia de importancia porque no 
“vivía en el barrio”. Esto da cuenta de que “estar”, “ser uno/a más” constituyó en esta oportunidad un atributo más 
importante que “saber”. Asimismo, integrarse espacialmente con los/as habitantes de los barrios linderos fue otra fuente 
de tensiones, como puede verse en el siguiente testimonio: 

Teníamos en contra a todo el barrio... o sea desde el asfalto para acá... el barrio Libertador, porque el 
barrio veía que se armaba una villa gigante […] ya se corrían los rumores de que iba a ser una guarida de 
delincuentes y todo ese tipo de cosas... entonces teníamos que tratar de frenar, de organizarnos entre 
nosotros y después tratar de hacerles ver que nosotros queríamos formar un barrio digno y no una villa 
(Mauricio, 8 de mayo). 

 
Las tensiones con “los barrios residenciales” que habían sufrido los/as “tomadores/as” de El Tambo también se 
manifestaron en este caso. Esto señalaba un conflicto particular en la regulación del espacio, porque los terrenos a 
ocupar constituían un basural a cielo abierto, lo cual parecía resultar menos problemático que la conformación de una 
“villa gigante”. De ahí la preocupación de estos/as primeros/as delegados/as por “hacerles ver” a los/as habitantes de los 
barrios vecinos que lo que buscaban era construir un “barrio digno”. En este sentido, consideramos pertinente recuperar 
el aporte de Merklen (1999) para quien “en la idea de asentamiento hay mucho más que una estrategia de reproducción 
de las condiciones materiales de existencia”, porque al contraponer “el barrio”, como hábitat digno, “a la villa”, tiene 
lugar un proceso de diferenciación positiva que no podría sostenerse considerando las restantes condiciones de vida, por 
ejemplo, el tipo de inserción en el mercado de trabajo.  
Como hemos visto, la “toma de tierras” como respuesta posible a la falta de vivienda ha sido una constante a lo largo de 
estos años en el conurbano bonaerense, como también han sido similares los conflictos que tuvieron que enfrentar los/as 
“tomadores/as” y sus “delegados/as.” A partir de esta revisión hemos podido observar que más allá de las 
particularidades en cada caso, en el marco de estos procesos se han definido formas afines de “organizar”. En primer 
lugar, la apelación a las “necesidades” que sufrían los/as participantes cotidianamente. En segundo lugar, que se 
“aprendía” en la práctica y se transmitía aquello que era posible. 
Si bien, en el año 1999, el Proyecto Comunitario 8 de Mayo se vinculó a la FTV, liderada principalmente por dirigentes 
de la Cooperativa USO, el proceso de “toma de tierras” que dio lugar al asentamiento 8 de mayo no presenta una 
vinculación en términos formales. Los hechos sobre los que nos hemos detenido ocurrieron antes de dicha vinculación. 
En este sentido, resulta central analizar hasta qué punto las prácticas de movilización y organización territorial que 
estuvieron fuertemente asociadas a la intervención de las CEB en los ’80 tuvieron continuidad en otros procesos bajo la 
forma de aprendizaje colectivo. En este marco es posible identificar huellas de aquellos procesos, pero también la 
apropiación y autonomización de los mismos tanto respecto a la coyuntura en que se insertaron como a quienes los 
protagonizaron. Esto muestra la centralidad de pensar estos procesos recuperando los conceptos de experiencia y 
comunidad de valores, sin los cuales sería imposible encontrar puntos de vinculación entre los mismos. En efecto, ni el 
rol desempeñado por el Estado, ni por las CEB o los/as líderes formados en los procesos de toma de tierras de los ’80 
puede ser equiparado, pese a lo cual se observa la persistencia en los modos de justificación de la toma, la validación 
del liderazgo y la distribución de los lotes. 
 
 

4 Las huellas de las tomas y la vida en “los barrios”.  
 

Al abordar los relatos sobre los comienzos de las organizaciones El Tambo, José Luis Cabezas y 8 de Mayo sus 
protagonistas solían resaltar el hecho de que fueron constituidas a partir de los esfuerzos realizados por sostener los 
procesos de “toma de tierra” que permitieron crear estos barrios. En este sentido, la ocupación de tierras constituyó un 
ámbito de aprendizaje a partir del cual se desarrollaron capacidades individuales y colectivas (Ricœur, 2006) que fueron 



transmitidas en la acción, inter e intra-generacionalmente y de un territorio a otro, permitiendo la recreación de estas 
experiencias a lo largo del tiempo.  
La acción desplegada transformó permanentemente y más allá de la consolidación de los barrios las nociones acerca de 
lo que era justo y posible en relación con el acceso a la vivienda. En este sentido hemos visto que si en la constitución 
del asentamiento José Luis Cabezas no se registraron episodios de hostilidad con los/as vecinos/as se debió a que 
éstos/as habían constituido sus barrios en un proceso similar.  
Las necesidades se planteaban en relación con una apelación a la “dignidad”, es decir estableciendo el acceso a la 
vivienda en tanto esencial, consustanciado con su condición humana. Esta justificación que ha sido relevada por 
otros/as investigadores/as (Vommaro, 2007; Rodríguez y otros/as, 2007), da lugar a una valoración de la “tierra” a partir 
de su valor de uso y en relación con la “necesidad” de conseguir un espacio en el que vivir. A partir de esta 
representación colectiva se marginó a quienes pretenden dar una utilización mercantil al “lote” conquistado, instaurando 
una lógica del desinterés (económico) que situó las pretensiones que quienes “quieren hacen negocio” en el plano de 
“locura”, de lo que está fuera de la ley.  
En este sentido, la apropiación de la tierra en función de la “necesidad” de habitarla y la contraposición de esta situación 
frente a la de quienes “quieren hacer negocios” señalan la especificidad del sentido adjudicado a la acción de “tomar” 
un predio para construir un asentamiento. En este marco, la “vivienda se concibe a partir de la necesidad (y como 
derecho humano)”, independientemente de su “carácter mercantil” y en este sentido es más “un proceso” que “un 
producto”, como “expresión del acto de habitar, más que como un objeto” (Rodríguez y otros/as 2007: 16) 
Asimismo, como hemos analizado, el procesamiento de las experiencias de las “tomas de tierra” en cada uno de estos 
asentamientos, permitió no sólo conformar los “barrios” sino prescribir modos de vida. “Estar” era el modo de acceder a 
los lotes, pero también al aprendizaje. “Hacer” permitía involucrarse y también ser parte de la “construcción”, participar 
en el establecimiento de criterios para adjudicar los recursos, los cuales a su vez se conseguían a través de aquello que 
se hacía. En definitiva, para “ser” parte, era necesario “estar” y “hacer” junto a los/as otros/as. 
Esta misma lógica es la que permitió consagrar a los/as “delegados/as” o “dirigentes” como tales, quienes debían 
acreditar “ser uno/a más” entre los/as “tomadores/as”, compartiendo sus condiciones de vida y aportando al proceso 
desde un saber hacer adquirido en la práctica. Este saber hacer incluía disposiciones personales y actitudes que 
actualizaron las huellas de las CEB como precursoras de esta práctica de construcción del hábitat popular. 
Asimismo, hemos podido analizar que estos procesos no pueden explicarse con autonomía de la experiencia de las 
personas vinculadas. Si bien en sus discursos se construye una trama que relaciona la “toma” con la “necesidad” de una 
vivienda, hemos podido observar que la intervención en estos procesos no podía reducirse exclusivamente a estos 
términos ni se agotaba con la consecución del “lote”. Esta experiencia dejó marcas en Facundo, quien necesitaba 
“imperiosamente” un terreno en 1986,  las cuales condicionaron el devenir de su vida en más de un sentido: adquirió 
una discapacidad parcial permanente, fue convocado a conducir el proceso de “toma” que dio lugar al barrio José Luis 
Cabezas, se convirtió en un “referente” para sus vecinos/as. Ramiro, se constituyó en dirigente no sólo por la 
“necesidad”, pronto comprobó que ésta no era condición suficiente, sino por su empeño en aprender a partir de la 
experiencia de otros/as compañeros/as. Francisca y Mauricio debieron no sólo regular los aspectos técnicos que 
permitieron la constitución del asentamiento 8 de mayo, a pesar de no “tener experiencia”,sino los conflictos entre 
los/as “tomadores/as”, con los/as “vecinos/as del asfalto”, las autoridades municipales, etc. En su “hacer” cotidiano cada 
una de estas personas, y muchas otras que hemos entrevistado, fueron instaurando prácticas y valores que no sólo rigen 
su acción como dirigentes territoriales sino que regulan todos los aspectos de su vida. Porque para “ser” dirigente hay 
que conocer la forma de “estar” y de “hacer”, “ser” dirigente territorial es un modo de ser en el mundo. 
Si bien las vinculaciones formales entre estos procesos no son idénticas, notablemente las prescripciones acerca del 
modo de ser y de estar de los/as dirigentes, de adjudicar los “lotes”, de justificar  la “toma” son similares, lo cual 
permite observar la conformación de una comunidad de valores que trasciende la acción directa de los/as primeros/as 
líderes de los ‘80, pero a la vez pone de relevancia la persistencia de las huellas de su accionar. 
La articulación de la propia experiencia sobre la base de estos modos de ser en el mundo pone de relevancia los límites 
de un abordaje que piense la construcción del vínculo político desde la participación. Participar supone una exterioridad 
de las personas respecto al ámbito con el que se vinculan, la existencia de intereses propios del partido o del 
movimiento ajenos y en tensión con los modos de vida de las personas. Se puede elegir participar en base a diferentes 
consideraciones. El enfoque desde la experiencia invierte esta relación y permite evitar miradas normativas que 
postulen modos adecuados o inadecuados de construcción del vínculo político definidos a priori. En este sentido nos 
permite comprender la vigencia de aquellos valores que en un determinado espacio social regulan los modos de ser en el 
mundo, más allá de las demandas formuladas, el rol de determinados/as líderes, la acción del Estado. Estos procesos no 
pueden entenderse por fuera de las experiencias de quienes los llevaron a cabo. En otras palabras: Francisca, Ramiro, 
Paulo, Rubén, Mauricio, Facundo y tantos/as otros/as, no fueron sólo participantes sino “hacedores”, “protagonistas”. 
En este sentido, su condición de “tomadores/as” no puede reducirse al pasado ni puede ser pensada como una dimensión 
de su vida, porque entonces y ahora, en función de esta se evalúan sus condiciones de vida, se configuran sus 
expectativas de éxito social – Francisca decía que podía “morir tranquila” si su barrio era alguna vez como El Tambo- 
sus modos de relacionarse con los/as demás vecinos/as, en otras palabras, se articula su experiencia. 
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