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Introduccién

Francés nacido en 1848, Paul Groussac llegd al Rio de la Plata en 1866. A pesar de sus
proyectos de regresar en alguin momento al hexagono, diversas circunstancias o mantuvieron
en la Argentina hasta su fallecimiento en 1929. Profesor e inspector de colegios, periodista,
ensayista, critico literario, bibliotecario e historiador, Groussac gan6 un lugar en la historia
cultural argentina como un estilista de la llamada Generacion del Ochenta.

En este texto propongo una evaluacion parcial de su trayectoria, que no podra eludir plantear
una austera teoria de la historia. ¢Cuél fue el tamafio historiografico de Paul Groussac?
Responder a esta pregunta es una tarea pendiente de la historia de la historiografia en la
Argentina. La mayor parte de la bibliografia a él dedicada lo ha capturado en el sitio de la
transicion. Groussac habria sido un puente entre el momento fundacional establecido por los
grandes libros de Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Ldépez y la profesionalizacion que
comienza a prosperar con la Nueva Escuela Histérica de Ricardo Levene y Emilio Ravignani,
para nombrar a los mas relevantes.* Otra interpretacion lo ha emplazado en un lugar apartado
de las tendencias historiograficas. Tulio Halperin Donghi, que presenta al periodo 1880-1910
como un tiempo de tanteos histéricos ante una crisis narrativa, reduce la significacion de
Groussac a una marginalidad “que buscé puntillosamente conservar”.? Un mérito de la resefia
simpatizante elaborada por José Luis Romero en ocasion del fallecimiento de Groussac
consistio en que se resistia a situarlo en el pasado de un presente venturoso; porque el joven
Romero ya sabia que su propio camino no seria el de la Nueva Escuela, reclamaba la vigencia
del escritor tantos afios protegido por la Biblioteca Nacional.®

Es curioso que la ubicacion transicional de Groussac coexistiera con el reconocimiento de su
aporte como estilista. En buena medida esa valoracion era funcional con su desplazamiento a
la prehistoria de la historiografia académica. Es bien sabido que los ascendentes historiadores
de la Nueva Escuela Historica denunciaron las impertinencias que la singularidad
groussaquiana prohijaba en sus estudios histéricos.* La yuxtaposicién del reconocimiento
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como escritor y la separacion del canon historiografico anularon la comprension de Groussac
como autor de obras histdricas.

¢Qué nos depara un estudio de Groussac como autor? Para responder a esta pregunta
propongo una distincion entre la historia normal y la grande historia. Esa elucidacion
conceptual dara paso al interrogante de por qué Groussac se mantuvo en el umbral de la
historia normal.

Una seccion posterior debatira el campo de la biografia como territorio fundamental de la
imaginacion histdrica de Groussac. En el examen de sus obras esenciales emergera la materia
que permita una evaluacion de la mencionada restriccion del autor a la historia normal. Por
ultimo, ensayaré una prospeccion de las implicancias culturales de un balance contemporaneo
de Groussac historiador y escritor.

La grande historia y la historia normal

En tiempos de normalidad académica, la historiografia sigue la huella epistémica
prevaleciente, que es la de la historia normal. En lenguaje kuhniano, corresponderia al
acatamiento de un modelo ejemplar, el producto prototipico de la “ciencia normal”.® Lo
inusual es la grande historia. La historia normal es la que se observa en las revistas
especializadas, en los congresos del ramo, en los institutos de investigacion del oficio. La
grande historia es la que excede esos dispositivos, por lo demas imprescindibles para una obra
historiogréafica de largo aliento. Pero es un hecho que la normalidad historiadora no procrea
adrede grandes historiadoras, ni grandes historiadores. ¢Qué hace la historia normal?

La historia normal matiza, corrige, deconstruye, aporta datos, afina perfiles de personajes,
establece mejor una cronologia dudosa, rectifica cifras, descarta fuentes documentales
apocrifas. Los casos mas afortunados de esta historia normal son los que afiaden al cuidado
del detalle la inauguracién de nuevos archivos para la investigacion; en efecto, asi esmalta su
normalidad con una patina de innovacion. Pero la historia normal es por definicion mediana, y
hace de su prudencia particular su mejor valor colectivo, porque supone —con justos motivos—
que de esa manera se eluden extravios, ideologias y vaguedades. No se crea que asi mengua
su confianza. Hay en ella una jactancia por su irredimible modestia. Desde su grisalla, se
envanece de no caer en el “ensayismo” o en la “literatura”. La historia normal es de
institucion, de universidad moderna; es “fordista”; su objetivo es la reproducciéon de una
episteme. Al avanzar con pies de plomo, sus trancos son seguros. Antes que cuestionar el
sistema de sus preguntas, intenta agotarlas para pasar a las siguientes; multiplica en lugar de
dividir. Como carece de auténtica preocupacion tedrica, a veces pretende que la induccion
procrea una grandeza, y cree que la acumulacién de monografias operara en su debido
momento un salto de la cantidad a la cualidad.

La grande historia es la que inaugura nuevos ciclos historiograficos, la que desflora nuevos
campos del entendimiento de la experiencia temporal, la que reconoce o0 propone inesperadas
formulas de identificacion colectiva. En apariencia, estaria desacreditada en estos tiempos
posmodernos, dado que engendra los temidos grandes relatos. La grande historia es perversa,
revisionista, anormal y amoral, en fin, subversiva, porque solo a través de una ruptura puede
constituirse en un nuevo comienzo. Utiliza los documentos ajados por el quehacer burocratico
del paradigma preexistente en la historia normal, pero los lee de otra manera. Ante ella, la
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historia normal se resiste y, en algin momento, se marchita. La grande historia tiene algo de
filosofia, de pretension de sentido, de aspiracion a hallar un relato original. Tiene también un
humor mesianico, y se ha visto numerosas aspirantes a grande historia caer en el olvido no
siempre inmerecido. Muchas veces la grande historia se extravia, se hace dogma prematuro y
cristaliza en mamotreto inutil. Ese es su riesgo.

Un gran historiador fue Johann G. Droysen, que invento el helenismo como una época de la
historia de la cultura mediterranea; también lo fue Jacob Burckhardt, que torné6 comprensible
el Renacimiento italiano y redefinio el cuadro de la historia occidental. Mé&s cerca nuestro,
hizo grande historia Edward P. Thompson, que refiguré el concepto de clase social (y asi
alter6 indeleblemente el marxismo) y propuso una manera diferente de evaluar desde abajo la
Revolucion Industrial que otro gran historiador, Eric J. Hobsbawm, habia intentado hacer con
los parametros de la historia normal econdémica y fracaso; o también fue un gran historiador
Carlo Ginzburg, que reintrodujo al campesinado europeo en la historia de la cultura y
modifico el telescopio historiografico por un microscopio que, sin embargo, ve més lejos. En
Latinoamérica lo fueron el peruano Jorge Basadre y el brasilefio Sergio Buarque de Holanda.
Podemos notar en la Argentina algun ejercicio de grande historia. La de Bartolomé Mitre, con
su tesis romantica del democratismo raigal rioplatense. Fue trunca, pero lo fue, la de los
hermanos Julio y Rodolfo Irazusta en la tercera parte de La Argentina y el imperialismo
britanico; sin duda tuvo el gesto de gran historiador José Luis Romero cuando creo la época
de la “Argentina aluvial” y narr6 América Latina en una historia urbana que se atrevia a
enunciar Europa. Como grandes historiadores, cada cual debe ser pensado en su tiempo y su
mundo, y como se verd mas tarde, mas all& de una historia de las ideas. En efecto, veremos
que el surgimiento de una grande historia no es meramente la expresion de una intencién o un
proyecto; exige la vivencia de una crisis y de una ausencia.

La historia normal y la grande historia son dos tipos ideales. Su antagonismo absoluto es una
ilusién. Lo que es necesario elaborar es su asimetria. En efecto, sélo en apariencia hay
historia normal sin la grande. Es una verdad de Pero Grullo que tras la pedante
autocomplacencia de la mera erudicion late siempre, sin ella saberlo, una narrativa reprimida.
Como sea, la historia normal pervive en la ceguera de su autorrepresion. Pero no hay grande
historia que no practique lo mejor de la minucia comprensiva y de la pasion del archivo. La
grande historia, como dije, tiene algo de filosofia, pero no se reduce a una filosofia
especulativa de la historia al modo de Hegel o Toynbee. Por el contrario, la grande historia se
alimenta tanto del detalle como del ardor de narrar. Para la grande historia, la normal, es a
veces fuente de preciosas informaciones, e incluso una promesa de ensefianzas. A la grande
historia no le es extrafia la investigacion, laiciza las pretensiones tecnocréaticas de la historia
normal y las incluye en preguntas sustantivas: ;qué es un pueblo? ¢Hacia donde va la
politica? ¢Cémo se construyd la democracia? ;Qué es una revolucion social? ¢Hay una
cultura nacional?, entre tantas otras.

Si se acepta la distincion, puede preguntarse, ¢que clase de historia era la de Paul Groussac?
He aqui mi tesis: Groussac cultivd la historia normal cuando estaba dotado para la grande.
Primero quiero establecer el punto; mas tarde ensayaré una explicacion de por qué lo suyo era
mas proximo a la historia normal, en los tiempos en que ésta apenas nacia.

Para su época, el rigor con el que el estudioso frances se lanzaba como un tabano infatigable
sobre los errores ajenos y los propios se hizo sentir. Hoy, esa desconfianza raigal de todo dato,
es una actitud de rigor, o deberia serlo para una historiografia que justifica sus incumbencias
en la correccion empirica. Lo singular en Groussac es que la historia normal la practicaba con
estilo narrativo. Hay pasajes de sus escritos que estdn muy por encima de la materia
historiogréafica tratada. Sin embargo es imposible compartir el balance de Luis Roque Gondra
cuando proclama: “Groussac volvid [...] sus ojos de artista al panorama de la realidad. No
reprodujo zurdamente rectificado, el cuadro de la historia tradicional. Dio, por el contrario, un



cuadro nuevo, méas amplio de contenido y, por consecuencia, mas profundamente humano,
pletorico de vida y de color local, y libre de la maleza de abstracciones que habia infestado
muy explicablemente [...] la obra de sus antecesores”.® Gondra debilita su enunciado cuando,
poco después, describe el alcance del “nuevo cuadro” historiografico groussaquiano.
Recuerda las que a su entender eran sus mejores paginas, a saber, la descripcion del Buenos
Aires tardocolonial de los primeros pliegos del Liniers, el asesinato de Osorio en Mendoza y
Garay, o los perfiles biograficos de Los que pasaban. Gondra rescata pasajes, Vifietas,
retratos, que estan lejos de instituir una alternativa a lo que hostiliza llamando “la historia
tradicional”. La ejemplificacion no es inhabil, pues en efecto ese fue el mejor Groussac
historiador; pero el resultado es fatal para su interpretacion.

La inhibicién del autor de Del Plata al Niagara, su reclusion al campo de la historia normal
fue un rasgo percibido en su época. De hecho, el toreo contra Groussac al que se atrevieron
los bisofios pero ambiciosos integrantes de la Nueva Escuela Histérica se explica porgue ellos
notaron que no habia en su obra una perspectiva general que superar. Asi fue que cuando
Romulo Carbia escribié su summa de la historiografia nacional pudo colocarlo entre los
antecedentes de la tarea cientifica finalmente lograda después del Centenario.” En 1929
Ricardo Levene y José Luis Romero propusieron razones distintas para explicar la historia
normal de Groussac.

Levene opind que el simil entre la historia y la arquitectura arriesgado por Groussac en el
prefacio a Mendoza y Garay era inadecuado para establecer el horizonte cientifico de la
historiografia. Groussac habia afirmado alli que la historiografia era ciencia aplicada y
ejercicio estético.® Esa tesis pertenecia a un convencimiento mas amplio: saber e intuicién son
compatibles.® Levene le opuso el reparo de que lo necesario para la historiograffa era inscribir
sus narraciones en una “historia universal”: “El vistazo del pasado, para Groussac, ademas de
verdadero es artistico, y no arranca a su espiritu la reflexion trascendental que era capaz de
formular, no le invita a elevarse hasta abarcar el proceso de las series histéricas o la marcha
de un pueblo”.® En otros términos, Levene reprochaba a Groussac realizar una obra
inacabada, incapaz de atravesar el umbral de la monografia.

Romero, con otra actitud, atacaba el mismo problema. Su interpretacién era diferente. El
joven historiador recordaba la indicacion del citado prefacio del libro de 1916, donde
Groussac habia sefialado que para abordar una historia integral del Rio de la Plata, su ensayo
debia ser modificado en la composicion de algunos pasajes. Romero negaba que con eso
bastara. Como Levene, veia una traba interna para que sus historias devinieran una historia
total. Su explicacion era la siguiente: “Groussac profesa sin quererlo el culto de los hombres,
algo que podria ser una exageracion, una singularizacion del culto por lo humano”.** Sin
embargo, la evaluacion de Romero era defectuosa. Como se observara pronto, porque la
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biografia groussaquiana era mas que un esbozo de trayectoria individual. Pero mas adn,
porque nada condena a la biografia a ser una monografia, ejercicio capital de la historia
normal. Antes de avanzar es necesario tomar el pulso intelectual de Groussac bidgrafo.

La biografia como continente narrativo de la historia

El primer texto histdrico groussaquiano de alguna relevancia es el Ensayo historico sobre el
Tucuman, de 1882, seguido un decenio mas tarde por el Ensayo critico sobre Cristobal
Colon. La ultima década del siglo lo encontrd plenamente embarcado en un estudio sobre “el
genio”. La obra, que permaneceria inconclusa, aspiraba a ser el marco conceptual de una
gigantesca vision de la historia y la sociedad; su aliento latiria en los posteriores escritos
histéricos de Groussac.'? En ese tiempo aparece su introduccién a La locura en la historia, de
José Marfa Ramos Mejfa, que muestra su ambigiiedad respecto a los usos del positivismo.*®
Fue con el inicio de la serie La Biblioteca (1896-1898, sucedida desde 1900 por los Anales)
que surgio el Groussac recordado en la historia de la historiografia. Atravesé el umbral de la
critica historiografica con su debate contra Norberto Pifiero en torno a la autenticidad del Plan
de operaciones atribuido a Mariano Moreno.** En 1907 reunié materiales, antes publicados
fragmentariamente, en su Santiago de Liniers. Conde de Buenos Aires, y en 1916 vio la luz
Mendoza y Garay. En 1918 aparecid un tomo agrupando sus Estudios de historia argentina,
seguido poco después por los retratos de Los que pasaban (1919). Algunos textos
historiogréaficos, publicados antes como articulos, fueron recuperados en las Paginas de
Groussac, de 1928.

Mentar la biografia en Groussac es discutir su obra en tanto que tal. Aunque Groussac
distinguia entre la historia general y la biografia, sélo raramente emprendid una investigacion
que prescindiera de una trayectoria individual para penetrar en el territorio de los procesos
colectivos. Las “biografias” de Liniers, Mendoza, Garay, Diego de Alcorta, entre otros,
constituyeron el corazén de su quehacer historiografico. Se podria exceder el campo
historiador para interesar otros capitulos de sus escritos. Sus perfiles de procerato, sobre
Estrada y Goyena, Avellaneda y Pellegrini, y sobre todo el de Séenz Pefia, fueron sus armas
para intervenir en la politica y en el ensayismo; sus “tipos” literarios, tan marcados por
alusiones autobiograficas, modelaron la suspensién momenténea de la incredulidad en Fruto
vedado y en La divisa punzo.
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¢Qué era la biografia histérica en Groussac? EI mejor documento para saberlo es su Santiago
de Liniers. En el prefacio, Groussac confirmba su credo de que la historiografia es arte y
ciencia, con algo de filosofia y de psicologia.”® El objetivo del estudio era redimir al héroe
francés de las acusaciones de traicion que prevalecian en la historiografia. Para Groussac,
Liniers habia actuado en 1810 con la misma lealtad hacia la corona espafiola demostrada
durante las invasiones inglesas. Una meta secundaria era levantar la calificacion de ingenuo y
torpe que le habia atribuido Vicente Fidel Lopez (retomada por José Maria Ramos Mejia en
Las multitudes argentinas).’® Tras un capitulo inicial donde reconstruia velozmente los
primeros cincuenta afios de su personaje, Groussac pasaba a narrar las dos invasiones inglesas
y, luego de una acelerada referencia al interinato virreinal de Liniers, a los sucesos de Mayo
de 1810 y el tragico fin de la historia con su fusilamiento en Cabeza de Tigre.

La biografia groussaquiana destaca un recorrido individual, en el que se subrayan los
caracteres psicoldgicos y la capacidad decisoria. Sin embargo, el proceso adquiere una
dinamica irreducible a los sujetos. Antes que testimonio de la contingencia en la historia, la
biografia en Groussac es la prosa de un destino. Por eso el bibliotecario-historiador adelantaba
aqui y alla el final del relato, sin que se perdiera su interés reconstructivo. La defensa del libre
albedrio que habia mentado en mas de una oportunidad, en la literatura y en el ensayo,
también aparece en la biografia. No obstante, para Groussac la realidad histérica era
trascendente y transcurria sin que los sujetos la supieran. Asi pues, en los primeros afios del
Buenos Aires decimondnico la pléacida existencia colonial ocultaba procesos imperceptibles
pero profundos: “Nada estaba cambiado por fuera, y la mayoria burguesa, que poco leia de
alla 6 de acd, —pues de la gaceta mensual, drgano de todo el virreinato, no se vendian
doscientos ejemplares— nada sabia de lo que en la sombra germinaba”.'’ El “genio”,
marioneta de la historia antes que hacedor de la realidad, se introduce en el tejido temporal y
social en evolucion. Su accidén se conjuga con muchos otros, pues “adquiriendo los actos
individuales el alcance y caracter de acontecimientos histéricos, ocurre, en efecto, que el
personaje deja de pertenecerse. [...] la vida personal desaparece envuelta en el papel”.® Es
cierto, no obstante, que para la imaginacion histérica de Groussac hay una diferencia subjetiva
entre la persona del comun y el individuo especial que es Liniers. El ascendiente del héroe
sobre la multitud, la “adhesion apasionada” que despierta, lo constituye en caudillo de la
poblacion. La admiracion que suscita participa de los “arranques populares” que por
definicion para Groussac son “excesivos e inconscientes”.'® Los acontecimientos europeos
ubican a Liniers en el lugar menos favorable, como francés, para conservar su poder cuando
Napoleon, en 1808, sometié a la monarquia borbdnica en la peninsula ibérica. Esa fatalidad
que lo iba a desplazar del cargo de virrey, se trocé enseguida en otra distinta, igualmente
inexorable, una vez que la realidad politica de las colonias se modificd, nuevamente, mas alla
de la conciencia de las personas. Eso ocurrié cuando se crearon Juntas en Espafia y en
América, que reclamaron en nombre del rey depuesto el ejercicio de la soberania. Sobre ese
proceso, escribe Groussac: “Nada, pues, del antiguo régimen habia quedado en pie. El solo
hecho de ser los propios gobernadores y capitulares, los que venian encabezando motines en
estos dominios, con el pretexto de conservarlos a un rey cesante, demostraba a las claras que
estas provincias no podian ya ser colonias”. %

5P Groussac, Santiago de Liniers. Conde Buenos Aires. 1753-1810, Buenos Aires, Editorial Americana, 1942,
pp. XVII-XVI1II

®1dem, p. 169.

7 Idem, p. 38.

8 |dem, p. 99.

9 1dem, p. 212.

2 |dem, p. 273.



El trazo del destino y lo inconsciente desdibujan al héroe. ;Como lograr entonces acrecentar
su protagonismo? En primer término, confrontandolo con un antihéroe. El rol era cumplido
por Francisco Javier Elio, el rebelde gobernador de Montevideo, al que Groussac aplica las
armas teoricas provistas por Taine: el origen navarro de aquél explica sus desventuras y en
especial su dureza de entendederas. Pero habia aun otro expediente: el de la diferencia de
género. Groussac apela al magisterio de Sainte-Beuve para “completar” la monografia con
una “pagina femenina”. De esa manera el veterano Liniers adquiere una turgencia que de otro
modo se extravia ante la resistencia de la historia. Entonces aparece la “Perichona”, una
francesa atolondrada y jaranera que causé mas de un estrago entre los deseos masculinos y los
prestigios politicos. Con eso no basta, porque también la princesa Carlota Joaquina, lUbrica y
lunatica perdida segun Groussac, es contrapuesta a la sobria nobleza asignada al “Conde de
Buenos Aires”. %

La revolucién de Mayo, oscura para sus propios hacedores, no lo fue menos para la
contrarrevolucion que propicid. Una necesidad tragica debia terminar con la vida de Liniers,
gue no podia sino resistir el cambio, y la Junta tampoco podia eludir la represion con radical
decision —pues era cuestion de vida o muerte— a quien era un simbolo de resistencia. El juicio
historico de Groussac no se alzaba contra el destino inexorable, sino contra la innecesaria
crueldad a la que fue sometido por sus captores.

La expresion cabal del limite de toda biografia surge en el juicio de Groussac sobre una obra
dedicada a Napoledn Bonaparte, cuya intervencion en la historia, si bien de una relevancia
histérica mayor que la de Juan de Garay, fue de todas maneras de una minima eficacia
contrastada con los procesos colectivos. EI grande hombre es explicable a través del estudio
del medio que lo engendra.?

La biografia es el género historiografico preferido de Groussac por algo mas que la defensa
del individuo en la historia. Se ha visto que, en verdad, el héroe era un objeto mas (aunqgue el
catalizador) del proceso historico. En esa faceta de su pensamiento, pertenecia al horizonte
social de contacto polémico con el positivismo.

La sujecion de Groussac a la biografia no es un cargo suficiente para su aprisionamiento en la
historia normal. ¢(Por qué? Porque nada condena al género biografico al detalle y a la
particularidad que deja indemne las narraciones preexistentes. Es lo que acontece con
Santiago de Liniers, que poco de sustancial agrega a lo conocido hasta entonces. El logrado
estilo de varios pasajes es insuficiente para construir un renovado entendimiento
historiografico.

Tras este breve recorrido sobre la biografia puede retornar el tema del método en Groussac,
que es desencaminado discutir al margen de su quehacer historiografico efectivo.?® Sus
consideraciones metodologicas no derivaban de una conviccién epistemologica, sino de una
vision de lo histdrico, muy al tono de sus convicciones sociales. Groussac fue un intelectual
de formacion decimononica, de un medido evolucionismo, un creyente del progreso
interminable. Consideraba que la historiografia, como la naturaleza y la sociedad, no da
saltos. El saber histérico es acumulativo, autocorrectivo, progrediente, jamas perfecto.
Conocer histéricamente consiste en sumar mas y mejores zonas de lo antes mal o poco
conocido (ello vale para la documentacion y la narracion). En alguna de sus fichas de trabajo
dejo escrito que “Hay que figurarse en conjunto la historia como una ciudad espiritual en
perpetua construccion y renovacion”.?* En otra tarjeta consignd esta metafora, también

2! |dem, pp. 256-294.

22 p, Groussac, Mendoza y Garay, ob. cit., vol. 2, p. 14.

2 Ezequiel Gallo, “Paul Groussac: reflexiones sobre el método historico”, en Historia, n° 3, septiembre de 1981,
Julio Stortini, “Teoria, método y practica historiografica en Paul Groussac”, en AA.VV., Estudios de
historiografia I, Buenos Aires, Programa de Investigaciones sobre Historiografia Argentina-Biblos, 1997.

2 AGN-FG, legajo 3018, resumen 26, folio 3, titulo: “Historia”.



encuadrada en la imaginacién del conocimiento acumulativo: “Debemos considerar toda
historia del pasado, monogréfica o general, como una excursion, una exploracion de una
comarca poco conocida y apenas salpicada de poblaciones aisladas, sin vinculo organico.
Claro estd que el resultado de la exploracién depende a la par del método (meta-odos)
sequido, y de las aptitudes individuales [...] del explorador, sobre todo de su facultad para
discernir entre los rasgos del paisaje y las formas individuales [...]. Y apenas se necesita decir
que las exploraciones sucesivas —siendo todas ellas fragmentarias— ofreceran un aspecto
diferente del objeto, sin agotarlo ni comprenderlo en su varia totalidad. Y por cierto que si
esto es cierto en relacion al espacio, lo serd a fortiori en relacion al tiempo”.25

Groussac se remitia a la biografia como monografia porque no aspiraba a cuestionar la
narrativa historiografica dominante, sino a lo sumo, afiadir fragmentos y corregir algunas
piezas imperfectas. Su interés de conocimiento era demasiado personal, como “desterrado”
franceés, para constituirse en nuevo saber. No obstante, el método y la forma no condenaban a
Groussac al fragmentarismo; Aby Warburg y Walter Benjamin mostraron que lo fundamental
puede ocultarse en los detalles. A mi juicio es preciso realizar un analisis de otro aspecto de
Groussac. Su causa, en realidad, trasciende a Groussac como sujeto singular; mas
exactamente, se ubica en el preciso lugar en que era un sujeto del otro, que en Marx se
nombra como ideologia, y en Freud se lo teoriza como inconsciente.

Historia e ideologia

La historia normal de Groussac ofrendd algunas gemas historiograficas, cuya cumbre es el
Santiago de Liniers. Alli estaba también su limite para transformar una comprension de la
historia. Esta exigia algo mas que una sofisticada lucidez epistemoldgica, que sin duda lo
situaba mas alla de su época, y sobre todo de los emergentes profesionales de la disciplina
historiadora. Su ambicion de lubricar la historiografia con los flujos del arte, no fue suficiente
para alterar el rumbo que prosperaba en los &mbitos académicos de Buenos Aires y de La
Plata. Hemos visto que Levene y Romero propusieron dos explicaciones distintas de la
inhibicion historiografica de Groussac. Ambas eran inadecuadas. La de Levene porque le
oponia la ausencia de una universalidad narrativa, la de Romero porque habia entendido
sesgadamente el molde biogréfico de la vocacion historiadora del francés. Las conjeturas de
Levene y Romero, sin embargo, nos proveen de una ensefianza: la ponderacion de la narrativa
en la préctica historiadora estimula su inteligencia creativa, pero no engendra un nuevo ciclo
historiografico.

La emergencia de una vision renovada de la historia demanda vertebrar un proyecto
intelectual. ¢Por qué buscar en Groussac una alternativa a la historiografia argentina que,
sorteando el trecho del positivismo, pasaba su tea de Mitre a Levene? ¢Por qué hacerlo si el
propio Groussac no pretendié jamas otra cosa que corregir los indolentes habitos mentales que
observaba en su “destierro” argentino?

Se ha dicho, con razon, que su estilo era singular. ;Cuales fueron sus reales efectos
historiograficos? Groussac no introduce la literatura en la historia. Groussac, poligrafo,
transita desde la literatura (y la critica literaria) a la historiografia, acarreando inclinaciones y
ensefianzas estéticas. Pero en él la funcion del estilo escritural no es interna a la historiografia,
sino que posee una funcién aleatoria. Por lo tanto, la forma literaria conserva la distincion
entre el contenido documental y la forma literaria. Asi lo estipulaba en su ensayo sobre José
Manuel Estrada: “Para nosotros, lo que en la historia resulta tan interesante como las pinturas o
los juicios del autor, es la rebusca de los materiales que le sirvieron para elaborarlos. La belleza

% AGN-FG, legajo 3018, resumen 26, folio 8, titulo: “Historia”.



de la forma viene por afadidura: no por cierto como un adorno baladi, sino como un
complemento necesario aunque subordinado a la solidez del fondo, constituido éste por los
hechos auténticos, filtrados al tamiz de la critica”.?® En otro lugar, le asignaba a la imaginacién
literaria una funcion aun mas accesoria, porque era profundamente individual, subjetiva:
“Como el trabajador que canta para distraerse de trabajo tedioso, confieso que, por momentos,
he sentido la necesidad de levantarme un tanto pobre el nivel intelectual de Chaves y
Melgarejo y el antiguo Cabildo de Asuncion...”*" Groussac distingufa entre la coloracién
aportada por la imaginacion y la verdad. Asi, por ejemplo, dice sobre la figura de Felipe 1l
compuesta por Ramos Mejia: “El retrato que de €l ha hecho el autor es vivisimo, pero pierde
alli la verdad cuanto gana el arte”.?® La historia narrativa que era la suya se mantenfa en los
margenes de la interpretacion, o quizas, en los intersticios que la documentacién no lograba
cubrir.

¢Como nace un ciclo historiografico? A través de la creacion de una grande historia, 0 mas
exactamente, de una perspectiva materializada en un relato que se torna un nuevo “modelo
ejemplar”. Pero: ;qué condiciones exige una historia de ese calado? Distingo tres atributos
dentro de la practica historiadora. EI primero es un compromiso historiogréfico sustantivo; la
grande historia es mas que un pasatiempo. El segundo es la narrativa: una grande historia es
mas que el apareo de una teoria y una caterva de documentos; es preciso que ella invente una
relacién diferente con las fuentes, y esa relacion se funda literariamente. El tercer elemento es
la ideologia, es decir, el sistema de referencias que incluso a pesar de sus practicantes liga los
sentidos del saber con los dilemas de la realidad “extratextual”.?® En suma, labor historiadora,
literatura e ideologia, son las tres partes integrantes de una grande historia.

Desde estas distinciones, podemos preguntar: ;de qué manera escribia sus historias Groussac?
Como historiador siempre subordiné sus intereses a las condiciones materiales de su funcion
directiva en la Biblioteca Nacional. La disponibilidad de las fuentes en los archivos accesibles
condiciono sus indagaciones. No interesa que no fuera un burdcrata de la historiografia; lo
importante es que cumplia su faena sin plantear una especificidad epistémico-préactica para la
historia. Como narrador, qué duda cabe, estuvo mejor dotado que sus contemporaneos. Pero
eso no fue suficiente.

El campo de la ideologia es el que revela su debilidad esencial. Sus interpretaciones historicas
fundamentales de la historia nacional se mantuvieron en el horizonte politico y cultural del
Ochenta. En los inicios del roquismo habia ajustado cuenta con el "socialismo" de Esteban
Echeverria, distanciandose de su saintsimonismo para defender la clasica idea de que el
egoismo de muchos resulta en la prosperidad general.*® Su liberalismo y elitismo lo
encerraron en el marco historiografico del mitrismo; el problema de Groussac no fue
exactamente el de haber sido mitrista, sino el de no haber podido exceder la narrativa
instalada por el autor de la Historia de San Martin. Groussac aceptd, sin imponerle gabela, la
dicotomia de civilizacién y barbarie. Hoy es sencillo reprochéarselo. En su época, Groussac no
dudo jamas de la certeza fundamental que asistio a Rivadavia y a Sarmiento, a Mitre y a Roca.
Sus reconvenciones eran tangenciales y meramente correctivas. Coincidia con ellos en que
"las masas" no eran las depositarias de la soberania, porque no eran las portadoras de la razon.

% p_ Groussac, Los que pasaban, Buenos Aires, Taurus, 2001, p. 78. En esa misma vereda, postulaba la
distincidn entre el “ensayo” tal como lo practicaron Macaulay y Carlyle, y la “historia”, donde el “dibujo debe
ser escrupulosamente exacto, no asi el color, esencialmente artistico y el personal”. Véase, Santiago de Liniers,
ob. cit., p. 27.

2" AGN-FG, legajo 3018, resumen 26, folio 3, titulo: “Historia”.

% p_ Groussac, “Introduccion” a La locura en la historia, ob. cit., p. 12.

2 Fredric Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente
simbdlico, Madrid, Visor, 1989.

%0 p_ Groussac, "Esteban Echeverria. La Asociacion de Mayo y el Dogma socialista” (1882), en Critica literaria,
ob. cit., p. 307.



Groussac explicd claramente cual era el rasgo conciente de su imaginacion social: “La
filosofia de la historia, que, para mi uso propio, tengo extraida de mis lecturas y reflexiones es
que, a pesar de la tradicion y de los habitos heredados, el orden social representa un estado
ficticio y precario. Lo natural es el desorden; y s6lo merced a todo un sistema complejo de
diques y defensas es como la fabrica resiste al empuje exterior y no peligra la civilizacion”. >
La actitud de Groussac no era meramente conservadora. Creia que las élites merecian su
jerarquia por la renovacion, un poco a la manera de la circulacion de las minorias selectas
imaginada por Wilfredo Pareto: “no hay equilibrio estable sin la fuerte trabazon de la
jerarquia. La Unica igualdad, que no signifique una quimera, es la virtual, o sea la que,
sustituyendo a las castas cerradas con las clases abiertas, permite el vaivén libre y fecundo de
la savia nacional, que renueva incesantemente las aristocracias vitalicias de la moralidad
activa, del talento bien empleado, de la fortuna bien habida”.*?

El sistema de sus amistades y de sus distancias, que surge meridianamente en Los que
pasaban, revela el marco ideoldgico de su pensamiento. La reforma al régimen electoral
impulsada por Sdenz Pefia e Indalecio Goémez lo situd del lado de los reaccionarios. Su
respuesta a la crisis de legitimidad de la oligarquia consistia en proponer que se constituyera
una élite a la europea.® Desde ese mirador, la mejor historia era la de los héroes.

Conclusion

La narrativa historiogréafica de Groussac tuvo dos objetivos: rastrear en la historia el lugar del
héroe extranjero y sumar un nuevo zocalo a lo ya sabido, siempre tras una leve correccién. Su
escritura pretendia la integracién y no la escision. El duro vocabulario ad hominem que solia
emplear no debe ser confundido con el auténtico desacuerdo intelectual (incluso si, como
sucedio con Pifiero, eso afectara en algin grado la publicacion de una revista).

Groussac expresaba su inclinacion conciliadora en la conclusion del Santiago de Liniers,
anticipando la tarea historiografica que exigia el proximo Centenario: “ahora, en visperas del
centenario de Mayo, no basta ya que cada nacion haya recogido a sus grandes muertos para
glorificarlos a solas en sus Panteones. A esta le toca el augusto deber de adoptar a la par de
los suyos a los contrarios, como que las primeras victimas de la patria nueva eran los Ultimos
héroes de la patria vieja; y en la mezcla de verdades y errores por los cuales unos murieron y

31 p. Groussac, “La presidencia de Rivadavia”, en Paginas de Groussac, Buenos Aires, Editorial América Unida,
1928, p. 234.

32 1dem.

% Carta de P. Groussac a Roque Séenz Pefia, 21 de febrero de 1911, en AGN-FG, legajo 3015, “Correspondencia
1881-1929”: “Persisto en creer que el nuevo procedimiento [electoral] poco alterara el producto, y que de él no
fluira cambio notable en la composicion y estructura del Congreso. Por cierto que conoce V. mejor que yo la
metropoli y su provincia; acaso me sea mas familiar la idiosincracia de lo que llamamos el ‘Interior’. Ahora bien:
el Interior es el que legisla, como lo vemos -es decir, el que despilfarra y desgobierna. Asi las cosas, apenas
puedo contemplar un paliativo al mal reinante, en la garantia del sufragio libre, mientras no tenga otro efecto que
el de subsistir la candidatura oficial por otra de valor y significado idénticos, aunque surja de un comité
independiente y triunfe gracias a las mismas turbas venales o0 maquinales, con prescindencia o impotencia de la
minoria, consciente y culta. [...] Ello no significa en modo alguno que la libertad electoral no sea el instrumento
necesario del gobierno democréatico; niego Unicamente que sea su esencia. [...] Lo que mas importa entonces, mi
querido Presidente, el problema que merece plantearse ante el gobierno que se inaugura con el triple prestigio del
aura popular, del talento personal y del acendrado patriotismo, es la formacién inicial de una verdadera clase
dirigente, con aptitudes intelectuales y condiciones morales analogas a las del grupo similar europeo”. En este
plano, la prevencion contra las mujeres era la contraparte (como acontecia, lo hemos visto, para la fortaleza de
los héroes viriles en sus obras biograficas) del orden politico deseable. Lo habia establecido mucho antes de la
Ley Saenz Pefia: en 1882, al justificar el uso oligarquico del voto, decia: "Con el sufragio limitado, que es una
seleccion, buenas razones hariamos valer en contra de las mujeres electoras: con el sufragio universal, no hay
objecidn seriamente sostenible". Véase P. Groussac, "Esteban Echeverria"”, ob. cit., p. 329.
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otros mataron, no descubre en la historia un solo elemento egoista e impuro, sino el movil
idéntico del patriotismo, cuyos choques sangrientos han sido y serdn ain por muchos siglos la
condicion generadora y el rescate de la civilizacion”.** El tono de su obra historica era, asf,
estructuralmente conciliadora. En ese sentido se justifica el anacronismo de que fuera normal
antes de la consolidacion de la historiografia académica.*®

Groussac murié ciego en 1929. Quizés por fortuna, no pudo ser testigo del derrumbe de la
Argentina que lo habia acogido y a la que habia intentado disciplinar intelectualmente. Fue
recién entonces que la crisis exigié una renovacion de la historiografia. Los relatos heredados
eran manifiestamente inadecuados para comprender el drama que habia devastado los suefios
de progreso de la oligarquia y la vocacion transformista del radicalismo. Entonces surgié una
vacancia historiografica que la Nueva Escuela Historica no estaba dispuesta a cubrir. Si lo
hicieron los hermanos Irazusta y Raul Scalabrini Ortiz. Dos jovenes, Rodolfo Puiggrés y José
Luis Romero, aun en fragua intelectual, se preparaban para ser grandes historiadores. Aqui no
interesa que fue de ellos. Lo fundamental es que percibieron lo que Groussac no podia ver
ante el fin del “progreso argentino”: el desmoronamiento del modelo ejemplar de Mitre y la
senilidad precoz de Levene, y por fuerza, la sed de una grande historia que, al interpretar de
otro modo el pasado, replanteara el porvenir nacional. Por eso debemos prevenirnos de exigir
a Groussac lo que nadie podia ofrecer en la Argentina del conflictivo medio siglo de
prosperidad que siguié a la Campafia del Desierto. Groussac, como tantos de su generacion,
estaba impedido de desidentificarse de la experiencia del tiempo en que habia vivido, porque
lo real que habitaba ese mundo feliz para la clase dominante y sus élites —esto es, la fragilidad
de la renta diferencial como motor central de la economia y la incapacidad oligarquica para
contener a la democracia de masas— aun estaba domefiado. Pero aun falta algo.

La soledad de Groussac es un indice inequivoco del caracter individual de su busqueda. La
grande historia nunca es una produccién individual. Una somera observacion de todo gran
historiador percibe que existio en una red de productividad histérica. Thompson no fue
solamente Thompson; junto a él estaban Rodney Hilton, Christopher Hill, Eric Hobsbawm,
Perry Anderson. Ginzburg tampoco escribi6 en soledad; su obra se comprende en el horizonte
de una busqueda compartida con Giovanni Levi, Edoardo Grendi, Franco Ramella. La
comunidad de investigacion emerge cuando refracta creativamente una necesidad social,
cuando ampara la demanda de una “generacion” (que nada tiene que ver con la edad, porque
una generacion se define por la actitud ante la crisis). La historiografia que funda nuevos
sentidos y saberes es mas que un artefacto universitario; quiere ser un instrumento de praxis,
una promesa de transformacion, incluso si esta es retrograda, reaccionaria, como en Taine.
Los ingleses y los italianos tenian deseos ideoldgicos junto a sus inquietudes archivisticas y
narrativas. Nada de eso era accesible a Groussac. No era esperable que fuera un gran
historiador. Carecié de la feliz desgracia de padecer una crisis en que todo lo solido se
desvanece en el aire. No tuvo la experiencia critica que en la Argentina significaron un 17 de
octubre de 1945, o un 19 y 20 de diciembre de 2001. Cuando algo sucedio en vida de
Groussac, como el 26 de julio de 1890 (la "revolucién del 90"), su actitud fue conservadora.
Introducir la realidad historiografica contemporanea es util para comprender la diferencia del
horizonte tedrico-narrativo de Groussac. Hoy nos encontramos ante una vacancia narrativa;
los relatos y las practicas historiograficas disponibles son impotentes para representar un
pasado cuya interpretacion aparece como indecisa, o "histérica" en el sentido psicoanalitico;
hoy necesitamos crear una grande historia. Groussac no podria ser una fuente inspiradora,

% P, Groussac, Santiago de Liniers, ob. cit., pp. 396-397.

% En un pequefio articulo (“Ricardo Levene, un historiador del Centenario”, en Todo es Historia, n° 463, febrero
de 2006) he intentado mostrar las razones por las cuales Levene se mantuvo dentro del horizonte historiografico
aun regido por los aires culturales de 1910; con un recorrido muy diferente, Groussac también anclé en esa fecha
patria el norte de su imaginacion histérica.
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salvo por su sensibilidad literaria, que es lo perdurable de su obra (en efecto, a diferencia de
Bartolomé Mitre o de Adolfo Saldias, la prosa historica groussaquiana aun se lee con placer y
de su vigor se extraen no pocas ensefianzas). Sus contrariedades, en cambio, pueden
socorrernos en el rastreo de los caminos en que una colectividad investigadora movilice la
pasion del archivo, el entusiasmo estético y la avidez ideoldgica, es decir, los insumos
indispensables para forjar un nuevo y grande ciclo historiografico.
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