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En tierra de nadie:

La conversión poé(li)tico-religiosa del obispo

Pedro Casaldáliga en Brasil

Pía Paganelli1

Resumen: En el presente trabajo, el análisis en contrapunto de los diarios y es-

critos autobiográficos del obispo español Pedro Casaldáliga entre 1976 y 1983

permite reconstruir los procedimientos narrativos que el género autobiográfico

brinda para dar cuenta de la nueva mirada religioso-poética del intelectual a

partir de su llegada a Brasil. En una abierta crítica al desarrollismo implantado

en la región amazónica a partir del gobierno de facto instaurado en Brasil en

1964, su obra da cuenta del costo social que las políticas agrarias impusieron

sobre las poblaciones indígenas de la región. Los problemas de la Tierra, el opri-

mido (indígena, campesino, posseiro), y la integración continental

latinoamericana revisten la mirada anticapitalista del poeta que recupera las

reflexiones de la Teología de la Liberación en su opción preferencial por los po-

bres, en su reivindicación del cristianismo primitivo, en su politización del

Evangelio, y en la encarnación histórica del proceso de liberación, con una fuerte

influencia de la pedagogía liberadora de Paulo Freire.

Palabras clave: Teología de la Liberación; Iglesia y política; literatura religiosa;

literatura autobiográfica.

Abstract: The present investigation tries to analyze three of Pedro Casaldáliga’s

diaries and autobiographies written between 1976 and 1983, in order to see

how the narrative procedures of the autobiographic genre contribute to build

the new poetic and religious perception the Spanish bishop had since his arrival

to Brazil. In open criticism to the policies of economic development introduced
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in the Amazonian region by the Brazilian military government in 1964,

Casaldáliga’s autobiographic literature represents the social costs the agricultural

policies had over the native populations, as well as the problem of theland, the

oppressed (native population, rural workers, posseiro) and the continental

integration of Latin America. The influence of Liberation Theology (the influence

of socialism ideas, the preference for the poor, the demand for early Christianity,

the Bible’s politicization, the importance of the historic process of liberation)

and the experience Casaldáliga had in the Amazonian region contribute to create

his conversion to an anti-capitalist thinking, with great influence of Paulo Freire’s

liberating pedagogy.

Keywords: Liberation Theology; Church and politics; religious literature;

autobiographic literature.

Mi primera sensación fue de distancias. Las distancias… yo soy yo y mis distancias.

No sólo distancias geográficas, sino también culturales, pastorales…

Esto es Tierra de nadie.

Pedro Casaldáliga

Frente a las limitaciones y riesgos del desarrollo capitalista que seguía el

modelo del populismo desarrollista de Juscelino Kubitschek, los militares

brasileños orientados por los Estados Unidos, implantaron el Estado de Seguridad

Nacional el 31 de marzo de 1964, con el objetivo de profundizar el sistema ca-

pitalista que le permitiera a Brasil reinsertarse en la nueva división internacio-

nal del trabajo. El régimen dictatorial instaurado en Brasil no puede ser carac-

terizado como un régimen fascista “clásico”, pero sus objetivos en política

económica tienen fuertes semejanzas con el fascismo italiano: las fuerzas

productivas de la industria se desarrollaron intensamente gracias a la

intervención del Estado para favorecer la consolidación y la expansión del capi-

talismo monopolista; la estructura agraria fue transformada, siendo predomi-

nantemente capitalista; la camada militar-tecnocrática que se apoderó del apa-

rato estatal limitó la acción del capital privado, y cultivó cierto consenso entre

las capas medias logrando una modernización que conservaba elementos de

“atraso”.

Entre 1968 y 1973, se dio un gran crecimiento económico conocido como

el milagro brasileño, que sin embargo entró en crisis en 1974 generando mayor

desigualdad social, un aumento considerable de la deuda externa, una

“favelización” de las ciudades, y precarización de las condiciones de vida de los

sectores populares: “Fue sin dudas, milagroso en sus lucros, para el imperialis-

mo, que se sirvió a su antojo de las potencialidades brasileñas y realizó aquí el
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máximo lucro con una continuidad y una tranquilidad ahora llegando a su fin”

(WERNECK SODRÉ, 1984:132).

La región amazónica fue la más “privi legiada” por las acciones

gubernamentales de Brasil en el proceso conocido como “Colonización” que se

propuso como sustituto de la Reforma Agraria.2 A comienzos de la década de

1970, el gobierno militar implementó una política de ocupación de la región,

por considerarla área vacía, a través de la promoción de Proyectos de

Colonización y Agropecuarios que favorecieron al capital extranjero con gran-

des extensiones de tierras e incentivos fiscales para expandir las nuevas fronteras

agrícolas. Este desarrollo del capitalismo en la región rural trajo como

consecuencia grandes conflictos sociales, en tanto casi todas esas tierras que

quedaron concentradas en unas veinte empresas, pertenecían a diversos

poblados indígenas.

Pedro Casaldáliga, sacerdote español de la orden de los claretianos, llega

a Brasil en 1968 para instalarse definitivamente en la conflictiva región de São

Félix de Araguaia (Nordeste del Estado de Mato Grosso, Brasil) en 1970, donde

un año más tarde es consagrado obispo. La experiencia del Tercer Mundo es

una marca implacable en su producción literaria, que se desplaza de una litera-

tura de tipo religioso intimista producida en España, hacia otra que politiza lo

religioso, que se funda no ya en una reflexión religioso-trascendente sino en

una reflexión religiosa, histórica y social.

En el presente trabajo, el análisis en contrapunto de sus diarios y escri-

tos autobiográficos (Yo creo en la Justicia y la Esperanza, 1976; La Muerte que

da sentido a mi credo, 1977; y En rebelde fidelidad, 1983) permite reconstruir la

mirada religioso-poética del intelectual religioso comprometido, no sólo con la

causa social de la región amazónica, sino también con uno de los movimientos

más originales nacido en América Latina: la Teología de la Liberación. Aún más,

teniendo en cuenta un país como Brasil en el que la Iglesia Católica se convirtió

2 A mediados de los años sesenta, a diferencia de la ocupación precedente de espacios en el

país, la colonización de la Amazonia contó con un intenso apoyo del Estado a través del

establecimiento de: infraestructura, transporte y comunicaciones (TRANSAMAZÓNICA),

programas especiales de colonización (PIN, PROTERRA); incentivo a la ocupación productiva

(POLAMAZONIA); créditos agrícolas y subsidios fiscales. El sentido global de las políticas

era la ocupación de la región para su integración a la vida económica del país sin ninguna

preocupación por sus características naturales y culturales. Ver: ALMEIDA, Anna L. Ozorio;

SANTOS, Charley F. Velloso. “A Colonização Particular na Amazônia nos Anos 80” – Texto

para discussão n°208, IPEA, 1990; HÉBETTE, Jean; ACEVEDO, Rosa. Colonização para Quem?

Universidade Federal do Pará – NEA, ano I, n. 1, 1979 (série Pesquisa); IANNI, O. Ditadura

e Agricultura. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1979.
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en el último bastión de resistencia civil frente a la dictadura militar, inauguran-

do un tipo de movilización social y popular cimentado en las bases, que dio

lugar a movimientos populares de comunidades cristianas (La Confederación

Sindicalista Radical, el movimiento de campesinos sin tierras (MST), la asociación

de barrios pobres, el Partido de los Trabajadores y la Coordinación Nacional de

Movimientos Populares).

“El verbo se hizo carne” (Juan 1:14) o la carne se volvió verso

Los primeros años de obispado en São Félix de Araguaia son materia de

relato para Dom Pedro Casaldáliga. En la forma de autobiografía inicialmente,

la escritura se fragmenta a partir de la utilización de la estructura de diario que

comienza a invadir el relato autobiográfico. Los sucesos se sobrevienen

incansablemente, dando lugar a un tipo de escritura del yo, en donde ya no

cabe el relato unificado de los primeros años de vida del religioso, sino que se

cede lugar a la proliferación de acontecimientos y reflexiones que suponen el

día a día de la batalla cotidiana en el Tercer Mundo. Se puede afirmar entonces

que la experiencia del Tercer Mundo impacta de lleno en la producción literaria

del poeta español a la manera de una conversión, no sólo en su prosa autobio-

gráfica sino en su poesía también, marcando un verdadero punto de inflexión

en el tipo de contenidos y procedimientos utilizados.

Treinta años sin volver a Cataluña que han cambiado definitivamente su vida,

que lo han convertido en una figura tan admirada y venerada como persegui-

da y criticada. Me pregunto qué le habrá podido dar esta tierra para que este

sacerdote crecido en el ambiente de la posguerra española, en el seno de una

familia de derechas, haya devenido uno de los símbolos de la iglesia revolu-

cionaria de América Latina (ESCRIBANO 2010: 10).

En su libro dedicado a la escritura autobiográfica, Sylvia MOLLOY (1996)

ensaya una definición del género autobiográfico para lo cual subraya, como

Hayden White, el principio constructivo que articula los sucesos de este tipo de

textos:

[…] decir  que la autobiografía es el  más referencial  de los géneros

–entendiendo por referencia un remitir ingenuo a una “realidad”, a hechos

concretos y verificables– es, en cierto sentido, plantear mal la cuestión. La

autobiografía no depende de los sucesos sino de la articulación de esos

sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo y

su verbalización (MOLLOY 1996: 16).
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Mientras Molloy propone discutir una definición del género, Paul de MAN

(AA. VV. 1991) afirma, en cambio, que no resulta fácil hallar una definición teó-

rica de la autobiografía. Esta problemática respecto de la definición de la

autobiografía en tanto género constituye desde mediados del siglo pasado uno

de los ejes de discusión más recurrente de la reflexión teórica en torno del

género. Si retomamos la intervención de Paul de Man, es interesante resaltar

su afirmación respecto de que a diferencia de lo que ocurre en las discusiones

teóricas que giran en torno de otros géneros como la tragedia o la novela “y

que gozan de “gran valor heurístico””, los debates alrededor de la autobiografía

“resultan terriblemente estériles”. Y con un tono que raya el escepticismo se

pregunta:

¿Estamos tan seguros de que la autobiografía depende de un referente, como

una fotografía depende de su tema o un cuadro (realista) depende de su mo-

delo? […] y, puesto que la mimesis que se asume como operante en la

autobiografía es un modo de figuración entre otros, ¿es el referente el que

determina la figura o al revés?” (AA.VV. 1991: 113).

Si dejamos de lado las diversas tendencias respecto de la interpretación

de los problemas teóricos de la autobiografía como género, se puede afirmar

que el matiz autobiográfico de los textos puede ser entendido a partir del

concepto de “pacto autobiográfico” desarrollado por Philippe Lejeune. En su

exposición acerca de los problemas teóricos de la autobiografía, Lejeune afir-

ma que es en las narrativas del yo donde se establece una relación de identidad

entre narrador y autor, pactada en este caso entre narrador/autor y lector. Lejos

de abandonar el desafío de hallar una manera más satisfactoria de definir el

género, el teórico francés opone la biografía y la autobiografía frente a las demás

formas de la ficción. En el caso de las primeras, se trata de textos referenciales

que a la manera del discurso científico o histórico intentan informar sobre una

“realidad” exterior al texto, y es por esto que atraviesan una “prueba de

verificación”. En tanto el propósito de ambos tipos textuales no reside en la

“mera verosimilitud, sino en el parecido a lo real” y tampoco en “el efecto de

realidad”, sino en “la imagen de lo real”, Lejeune sostiene que “todos los textos

referenciales conllevan […] un pacto referencial, implícito o explícito, en el que

se incluyen una definición del campo de lo real al que se apunta y un enunciado

de las modalidades y del grado de parecido a los que el texto aspira” (AA.VV.

1991: 57).

El primer libro autobiográfico de Casaldáliga editado en 1976 bajo el tí-

tulo Yo creo en la justicia y la esperanza, de la colección La vida que da sentido

a mi credo, es seguido por una segunda parte en 1977, La muerte que da senti-

do a mi credo. Diario 1975-1977, propiciado por la pública acusación del
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Arzobispo de Diamantina (Mina Gerais) Dom Geraldo Proença Sigaud3 quien en

el “Documento Sigaud” lo tachaba de subversivo, guerrillero, indeseable, co-

munista y blasfemo. Su tercer diario, En Rebelde Fidelidad. Diario 1977-1983

(1983), cierra el ciclo de los años más turbulentos en la relación Iglesia-Estado

en la región Amazónica brasileña con un relato estructurado en forma

estrictamente de diario, a diferencia de los anteriores, pero repitiendo la

estructura tipo collage.

El carácter de texto-collage que caracteriza a los tres relatos como forma

de articulación del material narrativo se pone en evidencia a partir de la inserción

de documentos públicos, cartas, y artículos de periódicos que se intercalan con

fragmentos de diario, de poesías, de relatos cronológicos de los hechos, y

reflexiones teológicas y pastorales producidas a partir de la interacción

comunitaria. Esto señala por un lado la artificiosidad del género autobiográfico

y por otro lado, la importancia que asume la circulación de información en un

contexto en el que, frente a la deficiencia del sistema judicial, el debate en los

medios de comunicación (nacionales o extranjeros) asume el carácter de deba-

te judicial. El segundo libro se estructura, por ejemplo, en términos de denun-

cia-respuesta, al citar fragmentos de las diversas acusaciones y respuestas pú-

blicas (en forma de carta, de artículo o de documento) que circularon por los

medios en aquella época, especialmente en el periódico Alvorada fundado por

la Prelacía en 1970 (gran documento histórico de las luchas emprendidas por la

Prelacía en aquella época).

Tomando en consideración los títulos se puede observar la representación

que el narrador quiso imprimir a su trayectoria como intelectual y religioso: de

una actitud profundamente esperanzadora en sus primeros años de obispado

en Mato Grosso, en los últimos dos relatos se desplaza primero hacia una actitud

de cierta resignación marcada por las incesantes amenazas de muerte y expulsión

(muerte/credo) durante los momentos más álgidos de represión en la zona, y

luego propone una síntesis superadora que reside en una actitud de resistencia

rebelde y militante. El último diario está conformado por siete cuadernos bajo

3 El 29 de octubre de 1946 fue electo Obispo de Jacarezinho por el Papa Pio XII y en 1960

Arzobispo de Diamantina. Fue llamado para el Combate contrarrevolucionario realizado

contra el comunismo, luego del Concilio Vaticano II del cual participó activamente, y fundó

en 1963 el Coetus Internationalis Patrum como consejo de Pensamiento Conservador para

oponerse a los obispos progresistas. Durante el Concilio llevó una petición firmada por

213 padres al Cardenal Amleto Cicognani, pidiendo la condenación del marxismo, el socia-

lismo y el comunismo. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Brasileña de Defensa de

la Tradición, la Familia y la Propiedad (TFP) y sostuvo duras discusiones con los obispos

progresistas como Dom Helder Cámara.



81

abehache - ano 3 - nº 5 - 2º semestre 2013

un título contradictorio, la fidelidad que parecería contraponerse a la idea de

rebeldía, en este relato se convierte en sinónimo de la nueva iglesia que predica

vivir “la subversión de la Fe”, en tanto que politiza el mensaje evangélico y le

devuelve su carácter anticapitalista y subversivo: “En ascética fidelidad. Rebel-

des según el Evangelio” (CASALDÁLIGA 1983: 47).

La autobiografía asociada a la idea de credo, permite que las

circunstancias de vida justifiquen la formación ideológica y doctrinaria del reli-

gioso, poniendo en evidencia algo que Casaldáliga señalará con coherencia a lo

largo de su vida: la idea de que toda práctica y toda creencia deben

necesariamente desprenderse de la vida misma, de la existencia concreta, así,

la vida deviene testimonio y compromiso. Por ello no es casual que se haya

dedicado al género autobiográfico, en la medida en que cabe aclararlo: sus re-

latos deben ser leídos sin ingenuidad pues hay en ellos un “pacto referencial”

tal como señala Lejeune. Esto es así porque aportan información sobre una

realidad “exterior” al texto que al ser asumida por una primera persona, pone

en evidencia la intencional búsqueda no de verosimilitud, sino de la construcción

de cierta imagen de lo “exterior” y que por tanto se presta a ser “verificada”.

Sin embargo, en la autobiografía el proceso de verificación no debe dar como

resultado un parecido exacto con el referente, ya que es el único género que

relata algo que sólo él puede decir: la intimidad (LEJEUNE, 1991). Por lo tanto,

el pacto referencial debe mantenerse y partiendo de esta posición teórica es

que se puede afirmar que los relatos autobiográficos de Casaldáliga construyen

la trayectoria de la intimidad del autor/narrador para legitimar su práctica inte-

lectual y militante en una dialéctica que hace que lo externo dependa de la

disposición interna de los procedimientos de ficcionalización:

El arte, y por tanto la literatura, es una transposición de lo real hacia lo ilusorio

por medio de una estilización formal, que propone un tipo arbitrario de orden

para las cosas, los seres, los sentimientos. En ella se combinan un elemento

de vinculación a la realidad natural o social, y un elemento de manipulación

técnica, indispensable a su configuración e implicando una actitud de gratuidad

(CANDIDO 2006:63).

El primer diario de Casaldáliga, Yo creo en la Justicia y la esperanza, se

encuentra dividido en cinco capítulos que reconstruyen su formación intelectu-

al y religiosa en la medida en que debe legitimarse como figura pública. En el

primer capítulo recorre sus primeros años en España, su marcado origen de

derecha y la marca indeleble que dejaría la guerra civil española después del

asesinato de su tío sacerdote a mano de los rojos. No es inocente la filiación

que Casaldáliga delinea en estos primeros años, realiza una doble opción que

determina su vida adulta: la opción por la poesía en primer lugar, y posterior-
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mente la opción por la vida misionera, dos decisiones que abrirían a aquel reli-

gioso de origen español y conservador, al mundo.

Su permanente actividad periodística de intervención en el presente his-

tórico se produce de forma paralela a su actividad religiosa, y es lo que le vale

varias demisiones y la definitiva opción por el trabajo pastoral en Mato Grosso.

La autobiografía se expande a partir de la llegada a Brasil, en este punto del

relato comienzan a incorporarse fragmentos del diario que permiten poner en

escena las reflexiones interiores del religioso en torno a las condiciones absolu-

tamente novedosas frente a las que se encuentra: “Quizás, escribía, porque aquí

voy a necesitar más que nunca el diálogo interior en medio de tantos silencios”

(CASALDÁLIGA 1976: 10). En este pasaje se observa con nitidez el relato de la

intimidad como referente propio del género autobiográfico, y de un tipo de

intimidad signada por la actividad política y misionera que gira en torno al pro-

blema de la tierra. No se producen reflexiones teológicas de gran envergadura,

por el contrario, en la primera parte llamada “La vida que ha dado sentido a mi

credo”, proliferan episodios descriptivos de censura, represión y violencia so-

cial, que a medida que vayan acentuándose, irán repercutiendo a nivel textual

con mayor incorporación de fragmentos del diario y episodios introspectivos

estructurados a partir de preguntas retóricas. La fragmentariedad del relato y

la estructura de collage como herramientas de representación narrativa son

asumidas por Casaldáliga tanto en su primer diario – “No hay modo de escribir

con un poco de continuidad este diario asmático…” (CASALDÁLIGA 1976: 50)–

como en el segundo: con un último capítulo que vuelve al diario, nuevamente

caracterizado como intermitente: “Estoy recogiendo los latidos atrasados de mi

Diario” (CASALDÁLIGA 1977: 32). Se trata de un relato descriptivo y de denun-

cia, que no elimina las marcas afectivas del discurso sino que hace de éstas su

pivote central, otro recurso que forma parte del pacto de lectura que propone

este autor/narrador/personaje: “Me estoy exaltando otra vez” (CASALDÁLIGA

1976:75); “Uno tiene, entre otras, esta pasión de la ira” (CASALDÁLIGA 1976:78).

La Segunda Parte “El Dios y Padre de nuestro señor Jesucristo” narra su

primer contacto con la religión, las primeras lecturas. Lo que se observa es un

cambio de la religión vivida en términos ritualistas y trascendentes, hacia un

acercamiento más profundo y despojado vinculado con el mensaje de la

Liberación vivido en términos históricos. De esta manera la evolución de su

sentimiento religioso se encarna en la figura histórica de Jesús, padre del

proyecto emancipador y gestor del Hombre Nuevo. El concepto de Hombre

Nuevo, central para la Teología de la Liberación, aparece en el cuarto capítulo

titulado “La causa del Hombre Nuevo”, en donde aborda el comienzo de su

conversión hacia la causa socialista, al pasar de una formación de derecha hacia

una identificación con tesis políticas de izquierda: “A mí, la vida diaria –a la luz

de la Fe, el diario y creciente contacto con los pobres y oprimidos –por el impe-
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rativo de la Caridad– me han llevado a la comprensión de la dialéctica marxista

y a una metanoia política total” (CASALDÁLIGA 1976: 80).

La primera “conversión” de Casaldáliga se produce en España en sus

estancias en Sabadell, Barcelona y Madrid, durante el régimen falangista, y frente

a la falta de libertades. Posteriormente su contacto con África lo acerca al Tercer

Mundo y conduce a una percepción antiimperialista que identifica capitalismo

con colonialismo. Extiende esta idea incluso al colonialismo eclesiástico y teo-

lógico. Defiende al cristianismo como una doctrina revolucionaria, como una

actitud política que no acepta reformismos funcionales al capitalismo: “Celso,

el filósofo pagano del siglo III, decía que los cristianos por su modo de vivir

habían levantado un ‘grito de rebeldía’. Eran los subversivos radicales, los

guerrilleros del Reino” (CASALDÁLIGA 1983: 5). De ahí que identifique cristia-

nismo con socialismo, en la medida en que ambos proyectos confluyen en un

proyecto utópico, la creación del Hombre Nuevo o Reino de Dios:

Quien se niega a construir aquí abajo el mundo del Hombre Nuevo con los

materiales de la Política que de aquí y ahora dispone, está castrando su Fe en

la Praxis de la vida social que es política […] El Evangelio es la subversión de

los intereses, porque es la demolición de los ídolos […] la socialización del

mundo puede ser un intento real de vivir en sociedad cristianamente. Y creo

que la sociedad capitalista es la negación radical de ese intento. El capitalismo

no puede ser cristiano. El socialismo, sí (CASALDÁLIGA 1976: 78).

No casualmente en esta tesis del Hombre Nuevo y su vínculo con el so-

cialismo, el capítulo se cierra con una poesía dedicada al mártir Che Guevara

como profeta de la “violencia del amor” y la defensa de un nuevo humanismo

que no reside en una concepción trascendente sino en la actualización históri-

ca de la figura de Jesucristo Resucitado.

La evolución de la fe religiosa de este narrador protagonista, va de la

mano de sus experiencias en tierra nueva así como de su vivencia en torno a la

institución eclesiástica. Posteriormente a la Guerra civil española, sus lecturas

fueron delineando un perfil de profunda crítica a la institución, pero una crítica

ligada al deseo de transformación desde dentro. Casaldáliga deja en evidencia

de manera soslayada que en este relato el pacto de lectura debe dirigirse en un

sentido: el de fundar una tradición de rebeldía en su pensamiento y compromiso

eclesiástico, en la medida que escribe desde un presente de absoluta crítica

que debe legitimar: “Me fui haciendo radical. Y, sin embargo, nunca pensé

propiamente en dejar el Instituto. Nunca, desde luego, pensé en abandonar el

Sacerdocio. […] la revolución era preciso hacerla ‘desde dentro’” (CASALDÁLIGA

1976: 62). Por ello reivindica el Concilio Vaticano II, al cual denomina una “pri-
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mavera en la Iglesia” en tanto implicó un “mérito cristiano de desmitificar a la

Iglesia como institución […] Y fue capaz de entonar, aunque tímidamente, aquel

‘mea culpa’ que hacía siglos se le pedía a la Iglesia” (CASALDÁLIGA, 1976: 63).

En consecuencia, rechaza la verticalidad que detenta el Vaticano, su burocracia

y poderío económico y defiende un tipo de iglesia particular, anclada en el mundo

y alimentada del diálogo fraterno entre la cúpula y el clero. Una iglesia menos

curial y más evangélica.

La mirada anticapitalista del intelectual religioso

Todos los grandes proyectos acaban siendo etnocidas, en esta Amazonia legal.

Y todos ellos, como los grandes crímenes, se fraguan en silencio

Casaldáliga

El problema de la tierra

El primer capítulo del primer libro autobiográfico es el que presenta

contenidos paralelos a los expuestos en los últimos dos, en tanto primeras

aproximaciones a problemáticas que posteriormente irán profundizándose. El

ambiente frente al cual se encuentra el religioso al llegar a la región del Mato

Grosso es un espacio desolado y abandonado absolutamente por el Estado,

donde las reglas son diferentes: “Nacer, matar, morir, esos sí, eran los derechos

básicos […] A veces parece que no existimos” (CASALDÁLIGA 1976: 11). Los

primeros fragmentos del diario ponen en escena la dramática batalla que

emprende el obispo contra el Latifundio. La propiedad de la Tierra aparece como

preocupación central, como eje de su lucha, en tanto es desencadenante de un

sistema que comienza a avizorar como realmente injusto y que es la contratara

del proyecto “desarrollista” brasileño. El problema de la violencia en la región

viene asociado para Casaldáliga, con el proceso de despojo de tierras al que se

ven sometidos los habitantes del Mato Grosso tanto por las grandes empresas

(Suiá-Missu, Codeara), como por la construcción de la carretera BR-80 que

destruye el Parque Nacional del indio: “Y a medida que íbamos llegando me

invadía el deber, la amargura, la fuerza solidaria del problema de la tierra. Esa

palabra crecía en mí como un crimen, como un programa. Se hacía santa y ur-

gente como el Evangelio” (CASALDÁLIGA 1976: 14).

La autobiografía de Casaldáliga abre el relato a episodios concretos que

tomaron gran resonancia pública, hay en este procedimiento un afán de

resignificar la memoria oficial en torno a estos hechos. Tales son los casos del

enfrentamiento del Padre Jentel del poblado de Santa Terezinha que defendió a

los indios contra el avance de la empresa Codeara, y del padre João Bosco,

asesinado al reclamar por los malos tratos que habían recibido dos campesinas.

Casaldáliga utiliza ejemplos del contexto mundial para pensar la situación de su
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región, a la cual describe con un “Vietnam casero”, compara el cerco aplicado a

las tierras como un “pequeño muro de Berlín en la floresta”, y a la resistencia

del pueblo como una “pequeña Primavera de Praga”. Este recurso de estilo opera

a manera de relocalizar el conflicto del Mato Grosso dentro de una problemáti-

ca mundial de violencia social que responde a políticas “desarrollistas” del ca-

pital frente a la emergencia de un modelo alternativo en pleno contexto de

Guerra Fría.

Otro recurso que se repite en los tres relatos es la asignación de caracte-

rísticas humanas al latifundio, en tanto despojado de responsables concretos,

deviene el gran enemigo a combatir. El latifundio es criminal, invade, y se

contrapone al estado de pureza intocada en el que aún se conserva la selva

amazónica: “sentí de nuevo cómo proliferan las fazendas, con qué prisa. Lo

cercan todo, lo invaden todo” (CASALDÁLIGA 1976: 26); “¡Sólo Falta ya que un

día esas omnipotentes fazendas decidan cercar el cielo, para echar sus bueyes a

pastar nubes!” (CASALDÁLIGA 1976: 42). El problema de la Tierra trae aparejado

una serie de problemas sociales. Aparece entonces la situación de los peones,

perseguidos y exiliados, una población de trabajadores migrantes, el problema

del alcoholismo y la prostitución.

Paralelamente se suceden las primeras lecturas de cuño marxista, aunque

de manera poco sistemática.4 Pero se advierte en la escritura una toma de

posición cada vez más permeada por estas ideas, en una crítica profunda al

sistema capitalista y su carácter idolátrico: “Yo no podré dudar nunca de la radi-

cal maldad de las estructuras opresoras (del capitalismo). Ni podré dudar nun-

ca de una legítima lucha de la clase oprimida por libertarse. ¡No será un gobierno

opresor quien libre a los oprimidos! Creo también más firmemente cada día

que es necesario desmitificar la propiedad privada” (CASALDÁLIGA 1976: 17). A

medida que avanza el relato se ponen de manifiesto ideas más sistemáticas en

torno a la denuncia del latifundio desde una perspectiva anticapitalista, que

engloba también la denuncia de la gran estructura que sostiene al Capital:

dictadura, latifundio, colonialismo externo e interno, asistencialismo que

anestesia la conciencia crítica.

Esto le permite denunciar los costos sociales ocultos detrás del proyecto

modernizador de la Amazonia (Proyecto “Poloamazonia”: 15 polos de desarrollo

pecuario y minero para el área de la Amazonia legal) como el pasaje de los pos-

seiros (agricultores rurales) del régimen de esclavitud al de paro forzado frente

a la mecanización del campo, poblaciones indígenas exterminadas y no integra-

4 Aclara todo el tiempo que no es especialista, y por tanto reflexiona desde la praxis: “Como

no soy especialista en Historia eclesiástica menos aún lo soy en Economía política. Me

callo pues, y que hable el tiempo” (CASALDÁLIGA 1976: 52).
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das al proceso productivo, desaparición de medianos y pequeños productores y

concentración de tierras: “El Capitalismo, vetero o neo, con guantes o sin, es

inexorable. En él los pequeños solamente cuentan en la medida en que sirven

anónimamente al mecanismo del engranaje todopoderoso” (CASALDÁLIGA 1976:

52).

El segundo libro autobiográfico concluye con un balance general sobre

la situación de la región a la cual describe como “nuevo genocidio” –sociológi-

co, por lo menos – (CASALDÁLIGA, 1977: 33) al referirse a la destrucción de los

Parques indígenas del Araguaia y del Xingú por la construcción de rutas, las

políticas desiguales de financiamiento que hicieron que los pocos posseiros que

habían logrado permanecer en sus tierras no consiguieran sobrevivir, la falta de

asistencia sanitaria, las presiones violentas de los grandes terratenientes, la

precarización laboral del trabajador rural que pasó de ser posseiro, a peón y

finalmente a boia-fria (trabajador contratado por el día), la contracara

desintegradora y el choque cultural que supuso el desarrollo del turismo, que

denuncia con participación de capital del Vaticano.

El último relato autobiográfico narra diferentes episodios de violencia y

represión frente a la cada vez mayor resistencia indígena, en donde, el debate

en torno a una reforma agraria se hace urgente y pivote central de la CPT (Co-

missão Pastoral da Terra).5 La reforma agraria que la CPT defiende no es el mero

reformismo propuesto por el capitalismo, sino una reforma que implique la

decisión colectiva de los sectores populares unidos y organizados por los diver-

sos sindicatos, en función de una alternativa “socialista, brasi leña,

latinoamericana”:

Una reforma agraria real sólo puede arrancar de la tierra: de las bases popula-

res del campo. Pero será para toda la humana ciudad. No basta ya sólo la

“alianza campesino-obrera” sino el bloque hermano popular campo-ciudad.

La gran clase popular, politizada, organizada, conmilitante. La democracia del

pueblo, que es la única verdadera democracia” (CASALDÁLIGA 1983: 46).

En relación a esta temática, el relato, que opera con diferentes materiales

narrativos a manera de collage, incorpora documentos públicos sancionados

desde la Prelacía. Al hacerlo, no sólo cita fragmentos del documento sino que lo

5 La Comissão Pastoral da Terra fue fundada en 1975 durante el Encontro Pastoral da Ama-

zônia convocado por la Comisión Nacional de Obispos Brasileños (CNBB), para dar respuesta

a los graves problemas que sufrían los trabajadores rurales inicialmente en la zona de la

Amazonia, pero luego extendida a todas las regiones del país.
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ubica en el contexto de producción y recepción. El primer documento que se

presenta es el de 1970 “Esclavitud y Feudalismo en el Norte de Mato Grosso”, el

cual describe la situación de esclavitud y violencia a la que se encuentran

sometidos los peones rurales. Censurado por la jerarquía eclesiástica,

enemistado con los terratenientes locales, el documento sienta las bases para

el primer acercamiento del intelectual religioso al pueblo: “Fue hora de opción”

(CASALDÁLIGA 1976: 12).

El segundo documento que cita, vivido como una “pastoral-denuncia”,

es aquel con el que asume el obispado: “Una Iglesia de Amazonia en conflicto

con el Latifundio y la marginalización social”, famoso por las repercusiones que

derivaron en el auge de la represión por parte de la Policía Federal en la región.

Posteriormente, cita el documento del Encuentro General de la Pastoral de la

Prelatura de Diciembre de 1972, en donde se definen las líneas básicas de la

pastoral comprometida: “por causa del evangelio e interpelada por la realidad

local, opta por los oprimidos, y, en consecuencia, define su pastoral como

evangelización liberadora” (CASALDÁLIGA 1976: 31). La palabra del Evangelio

atravesada por la realidad social, orientará la acción pastoral en los puntos

centrales que configuran la situación de opresión (la superstición y el fatalismo,

el analfabetismo, el latifundio capitalista), que serán combatidos desde la

encarnación de la pobreza, la denuncia profética y la educación liberadora.

En Julio de 1973, incorpora otro documento importante: “Operaciones

de la Policía Militar y otras fuerzas Armadas en el área de la Prelatura de San

Félix, MT”, que define a la figura del oprimido en la región Amazónica (con quien

se identifica a partir del pronombre personal Nosotros inclusivo), constituida

por posseiros, peones e indios. El documento denuncia la persecución policial,

la difamación, la tortura a sacerdotes y campesinos, y la represión en un país

“económicamente desarrollista y humanamente opresivo”. Sin embargo, la con-

tra cara de dicha persecución resulta en la purificación interior de aquel que

resiste cristianamente, el perfeccionamiento de la causa evangelizadora, la

radicalización de la prédica: “El fuego de la persecución es un bautismo

inapreciable” (CASALDÁLIGA 1976: 37).

En octubre publica el documento “La Prelatura de San Félix entre el

proceso y la solidaridad” que reivindica la solidaridad del pueblo en tanto

resistencia colectiva frente a la violencia del régimen, y como construcción “para

instaurar progresivamente –en esta primera fase, terrestre y conflictiva, de su

Reino– la Vida nueva de los hijos de Dios, todos iguales y libres con aquella

libertad con que Cristo nos liberó” (CASALDÁLIGA 1976: 39). La creciente

radicalización de la pastoral de la Iglesia avanza de manera paralela a la creciente

violencia estatal, a casos de corrupción, a campañas de difamación pública de

los religiosos sostenidas en base a torturas de inocentes con falsas declaraciones,

y a operaciones asistencialistas para neutralizar la acción del clero.
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En junio de 1974 publica otro documento llamado “La Causa y la Esperanza

continúan” que sostiene la postura de la Prelacía frente al desenlace del proceso

del Padre Jentel, liberado después de un año de prisión y extraditado a su país

de origen. El documento sostiene que la lucha continúa, porque el problema de

la tierra sigue intacto, a pesar del asistencialismo y gestiones diplomáticas que

negocian con los poderosos, abandonando la verdadera justicia: “El Evangelio

no es diplomacia” (CASALDÁLIGA 1976: 45). El documento finaliza con citas del

Evangelio que reivindican el proyecto liberador de Jesús:

Es el Espíritu de Jesús libertador quien quiere a su Iglesia comprometida en la

total liberación del hombre. Es Él quien exige de esta pequeña iglesia de San

Félix un pertinaz y arriesgado compromiso con el hombre marginado –possei-

ro, indio o peón–, que constituye el Pueblo y hace la Historia Humana de estos

sertões (CASALDÁLIGA 1976: 46).

Actividad Pastoral

El tono cada vez más comprometido y de denuncia de los documentos

pastorales, reproducen la gradual radicalización del religioso en torno a ideas

como la Violencia. La concepción de Paz es pensada en términos de una paz

militante y comprometida con la justicia social, de ahí la cita al Che Guevara en

paralelo a la palabra de Jesús: “Es preciso endurecerse, sin perder nunca la ter-

nura, decía el Che” […] “No he venido a traer la paz sino la guerra”, “Mi paz os

dejo… no como el mundo la da”. “La Paz de la Pascua” (CASALDÁLIGA 1976: 23).

Tanto es así, que su visión de la Paz implica la aceptación de ciertos planteos de

la guerrilla que azota la región amazónica.6 Así, frente a una violencia institu-

6 La guerrilla de Araguaia (activa entre 1966-1974) fue un brazo armado del Partido Comu-

nista de Brasil que se instaló en la región del rio Araguaia (Goiás, Pará y Maranhão) para

combatir a la dictadura militar e instaurar un régimen comunista en el país a través de la

lucha en la zona rural y luego urbana. Combatieron más de 50 guerrilleros y la mayoría

murió. La escasa información disponible sugiere que el ejército sabía de la rebelión y de

los ataques que planificaban. Por más de un año, el ejército y tres columnas rebeldes libraron

algunos enfrentamientos y emboscadas. No existen, empero, archivos oficiales sobre la

muerte de los rebeldes, ni siquiera sobre la propia insurgencia. La gran mayoría de sus

integrantes fueron duramente reprimidos durante los últimos años de la dictadura militar,

muchos de los cuales aún permanecen en calidad de “desaparecidos”. Los detalles de lo

sucedido con la guerrilla de Araguaia recién comenzaron a tomar estado público veinte

años después de la masacre perpetrada por las FFAA brasileñas, empero aun impune gracias

a la Ley de Amnistía. Ver: MORAIS, Taís; SILVA, Eumano. Operação Araguaia: os arquivos

secretos da guerrilha. São Paulo: Geração Editorial: 2006.
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cionalizada que por su persistencia se vuelve “natural” para las víctimas, la

práctica pastoral enfrenta un desafío: abandonar el paradigma eurocéntrico para

captar las necesidades e idiosincrasias populares. Los tres relatos señalan con

insistencia la preocupación del religioso por actualizar de manera permanente

las prácticas pastorales, de ahí la proliferación de encuentros, programas, do-

cumentos y debates pastorales.

Por esto mismo también, Casaldáliga apela al método de alfabetización

de Paulo Freire, y se preocupa por la religión y la cultura popular. La praxis pas-

toral comenzará a marcar la agenda de la reflexión teológica de Casaldáliga,

señalando la tierra como primera problemática: “Nadie tenía tierra propia. Nadie

tenía un futuro asegurado. Todo el mundo era ‘retirante’, emigrante de otras

áreas del país ya castigadas por el latifundio […] y atravesaron un día el Araguaia

como quien pasa el Mar Rojo en busca de la Tierra Prometida” (CASALDÁLIGA

1976: 10). Desde el inicio de la función pastoral, le atribuye a su labor una función

liberadora, por ello critica duramente a la Conferencia de Puebla de 1979 en la

medida en que continúa desatendiendo problemáticas centrales.

Ahora bien, lo que se pone en evidencia en la obra de Casaldáliga es una

reflexión siempre vinculada al trabajo pastoral, antes que una teorización siste-

mática. Dos polos de una misma estrategia renovadora de la iglesia, por un lado

la Teología de la Liberación en tanto reflexión teórica, por el otro, la pastoral de

la liberación, ambos polos se nutren de la praxis, reflexionan a partir de ella y

pretenden crear prácticas acordes:

Al lado de la Teología de la Liberación –y sirviéndose de ella, porque la teología

debe ser una servidora del Pueblo de Dios– está, debe ser, la pastoral popular

de la liberación, la auténtica pastoral de las comunidades eclesiales de base.

Así como también, para que se trate de un teologizar cristiano, la Teología de

la Liberación debe dedicarse cada día con más apasionada entrega a la

cristología de la liberación (CASALDÁLIGA 1983: 13).

La experiencia-verbo, como materia de relato, se hace carne en las últi-

mas autobiografías de Casaldáliga, y la pastoral como reflexión de la realidad

social asume características populares: “La Pastoral, propiamente dicha, se va

haciendo más ‘popular’ al mismo tiempo que se hace más crítica (La Religiosidad

Popular, sus pros y contras, está en la hora de la reflexión pastoralista de Amé-

rica Latina y ha llegado también aquí)” (CASALDÁLIGA 1976: 43). La reflexión

sobre la Teología de la Liberación implica desde el Mato Grosso una reflexión

centrada en el “aquí y ahora” de la Iglesia de São Félix. Por eso Casaldáliga recu-

pera de dicha corriente su aporte en torno a la revalorización de la religión

popular como problemática concreta de la región, más aún, vinculada al pro-

blema del indio que también reorientará las políticas pastorales:
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La religión popular se caracteriza por lo que ella tiene y la nuestra no tiene, y

por lo que ella no tiene de la nuestra. Dicho, sociológicamente hablando. Para

El pueblo no existe religión popular; existe La Religión. La religión del pueblo

sólo se explica relacionándola con la “religión oficial”. La religión popular es

una forma de resistencia cultural. Esa religión popular no es residual; es his-

tórica […] El modo de vida va creando el modo de pensar la vida (CASALDÁLIGA

1983: 9).

Los primeros trabajos en la Prelacía van cobrando organicidad a partir

de la conformación de grupos, de comunidades no sólo de trabajo pastoral con

los habitantes de la región, sino con otros religiosos de la misma línea ideológi-

ca que operan como grupos de estudio y reflexión sobre las prácticas pastorales

con el fin de renovarlas en un contexto de renovación institucional. De estas

agrupaciones nacerán las Comunidades de Base que se hacen imperativas fren-

te a la vastedad del territorio y el abandono estatal. La Comunidad de Base es

percibida como germen de la nueva iglesia, como concreción del Reino de Dios

en la historia. El Reino de Dios se cimienta sobre el trabajo cooperativo y popu-

lar. Esta nueva organización en pequeñas comunidades apunta a la integración

cultural a partir de la valorización de los elementos de la religiosidad popular,

políticas de Educación y Sanidad, el diario “Alvorada” que opera a manera de

cohesión eclesial y compromiso: “Debemos ser agentes politizadores (politizando

el conflicto bruto), creando pueblo, mejor dicho, ayudando al pueblo a hacerse

políticamente pueblo” (CASALDÁLIGA 1983: 10).

Por lo tanto, dicha pastoral es renovadora en la medida en que para

Casaldáliga debe nutrirse de las bases: “Realmente, la unidad viene por las ba-

ses, desde el pueblo y sus causas” (CASALDÁLIGA 1983: 38). Es fundamental el

énfasis que pone en la actividad pastoral, en la medida en que implica una for-

ma de organización y politización de los sectores populares fundamental para

llevar adelante un proyecto emancipador. Por ello recupera de Gramsci la idea

de la dirección consciente: “la organización popular es un campo de batalla

sumamente estratégico en orden a la sociedad nueva que soñamos. Porque

organizar es hacer poder” (CASALDÁLIGA 1983: 66). A su vez, reivindica como

modelo de resistencia popular aquel desarrollado en la Guerra de Canudos

que lee de manera insuficientemente rescatada en la novela de Mario Vargas

Llosa, La guerra del fin del Mundo. De esta manera la pastoral, que se encuentra

en constante reactualización, va abriéndose a la dirección popular: “ya el equi-

po no será más un organismo de última instancia pastoral. El pueblo, por los

animadores de las comunidades, asume de hecho el mando” (CASALDÁLIGA

1983: 77).

A partir de 1982 Casaldáliga comienza a vincularse con el movimiento

obrero del ABC paulista, y por tanto, señala la necesidad de articular una pasto-
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ral urbana ya que observa que la Iglesia se presenta descolocada respecto a la

ciudad moderna, y mejor preparada para enfrentar las problemáticas rurales.

Por ello se rescatan las incipientes prácticas desarrolladas en el ámbito urbano

periférico: favelas, asociaciones de barrios, comunidades cristianas populares,

reivindicaciones y servicios comunitarios, publicaciones, etc. El creciente

movimiento obrero liderado por el sindicalista Luis Ignacio “Lula” da Silva,

comienza a aparecer en el diario de Casaldáliga como nuevo actor político que

teje relaciones con el mundo del trabajador rural.

El problema del Indio

El indio, además de estorbar, no interesa, no existe.

Casaldáliga

Sin embargo, a causa de que su labor pastoral se encuentra atravesada

por la realidad amazónica, su reflexión central girará en torno al indio y al

trabajador rural. De ahí la constitución de una Pastoral Indígena que suscita el

debate en torno a la propiedad privada, y que se funda en el manifiesto sobre la

dramática situación de los pueblos indígenas del Brasil de 1974 titulado “Y-JUCA-

PIRAMA” (El indio: aquel que debe morir), al cual describe como manifiesto de

su fe indigenista.

La causa del Indio es entendida en términos bíblicos desde el episodio

de la Pasión, ejemplificada por el episodio de la Colonia indígena Meruri ataca-

da por hacendados armados en julio de 1976 que produjo el asesinato de un

cura y varios indios. Dicho episodio representa para Casaldáliga la nueva mira-

da que la Teología de la Liberación instaló sobre el oprimido, no como aquel ser

pasivo que soporta la opresión, sino como aquel que se defiende y resiste, y se

autolibera producto de un proceso de concientización, y el rol de la nueva iglesia

aliada a la causa: “Ya el misionero no moría ‘matado’ por el indio, como en las

antiguas historias. Moría por el indio, armado en la totalidad de su ser y de sus

derechos, no visto apenas como un alma que salvar. Moría por la tierra del indio

que estaba siendo invadida” (CASALDÁLIGA 1977: 10).

Los dos hitos fundamentales de su actividad pastoral en aquella época, a

saber, el encuentro de Iglesias de la Amazonia Legal sobre problemas de la tierra

que dio lugar a la creación de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) y la Primera

Asamblea Misionera indigenista organizada por la CIMI (Consejo Indigenista

Misionero) que propuso las líneas fundamentales para una pastoral indígena, le

valieron las acusaciones de comunista, subversivo, y amenazas de expulsión del

país y hasta intentos de asesinato, que establecen una tradición en la práctica

de represión de la dictadura en la región con la expulsión del Padre Francisco
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Jentel años antes: “Pienso que no es de asombrar que se quiera expulsar del

Brasil a un obispo que, al fin y al cabo, es extranjero, cuando se expulsa tan

fácilmente de su hábitat ancestral a los más legítimos habitantes de esta tierra”

(CASALDÁLIGA 1977: 7).

El segundo diario se cierra con un reclamo urgente: la incorporación, en

la Asamblea Episcopal Latinoamericana de 1979, del problema del indio ausen-

te en Medellín, como un problema continental: “Medellín se olvidó (!) de los 30

millones de indios de América Latina, a pesar de la lúcida postura con que miró

y asumió el Continente” (CASALDÁLIGA 1977: 34). Así, el reclamo de una Iglesia

del Tercer Mundo, hace que la visión continental vaya ganando terreno en

Casaldáliga por sobre la visión estrictamente nacional de los primeros escritos.

A partir de 1980 el tercer relato explica la creación y difusión de dos

obras fundamentales de Casaldáliga: La Missa da Terra Sem Males dedicada al

Indio, y la Missa dos Quilombos dedicada a la población negra, las dos caras de

una misma problemática, la opresión: “Con los indios, en busca de la tierra sin

males, con los negros, en el propósito de reconstruir el quilombo de la libertad

fraterna, caminamos hacia el Reino” (CASALDÁLIGA 1983: 40). Con lo cual se

pone en evidencia que las preocupaciones que surgen a nivel pastoral se hacen

carne en su producción literaria. Tanto es así que en 1982 se produce un contacto

próximo con Paulo Freire y su modelo de educación liberadora aplicado a la

población indígena de la región:

Ni la sociedad ni la Iglesia educaron al indio como indio […] Paulo Freire nos

daba un consejo final: el coraje de ser humildes reconociendo que siempre

pisamos el suelo indígena con pies de dominadores. Y otro consejo aún: nadie

estando aquí llega allí a no ser partiendo de aquí. El lugar social y cultural – la

voluntad de inculturación y de encarnación– marcan la sinceridad de todo edu-

cador y de todo misionero (CASALDÁLIGA 1983: 58).

La Patria Grande

Hay en Casaldáliga una presencia recurrente del proyecto de la Patria

Grande, que se radicaliza especialmente en su último relato autobiográfico su-

perando la visión regional de los primeros años en Brasil: “Toda esta sangre no

es muda, y se está transformando en un clamor continental por la justicia […]

América Latina está pasando por el fuego y por la sangre. La Iglesia de América

Latina ha llegado a la hora del testimonio” (CASALDÁLIGA 1977: 19). Esta pers-

pectiva no sólo está marcada por su vivencia concreta en América Latina, sino

también por el viraje en sus lecturas y formación intelectual.
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Sus primeras lecturas se encuentran permeadas por los teólogos europeos

que influyeron en las ideas renovadoras presentes en el Concilio Vaticano II como

Karl Adam, Schamus, Guardini, Congar, Journet, Chenu, Bernhard Haring, Rahner,

Schillebeecky, José María González Ruiz (teólogo español de mayor influencia

en la Iglesia del Vaticano II (1962-1965), y Fernando Sebastián (teólogo español

de origen claretiano difusor de las ideas del Concilio Vaticano II en España). Ya

en el segundo relato autobiográfico se comienza a percibir una mirada crítica

en torno al paradigma europeísta de esta teología y en el último diario se asiste

cada vez más a lecturas de la nueva teología latinoamericana como las de Leo-

nardo Boff, Jon Sobrino y Gustavo Gutiérrez (a quien caracteriza como “teólogo

incaico de la liberación”), Frei Betto y la reivindicación de la figura de Bartolomé

de las Casas. Sin embargo, no se trata de lecturas sistemáticas, sino motivadas

por la praxis. De hecho, la aproximación a categorías marxistas parece hacerse

de manera más intuitiva que erudita.

A partir de 1980, el diario se hace eco de los acontecimientos en

Centroamérica: el asesinato de Monseñor Romero en El Salvador, y la Revolución

Sandinista en Nicaragua. De ahí la frecuente aparición de la figura del Mártir y

la esperanza de liberación puesta en dicha región: “Jesucristo, el Libertador que

salva, salve con la fuerza de su cruz gloriosa esta querida y sufrida Centroamérica,

cintura del Continente, eje de la liberación que esperamos, que haremos”

(CASALDÁLIGA 1983: 25). La identificación con la región también se produce a

partir de la problemática indígena compartida. De ahí la lectura de Mariátegui,

al defender una idea continental: “La pastoral indigenista ha de ser continen-

tal” (CASALDÁLIGA 1983: 27). El contacto con noticias de otros países

latinoamericanos acentúa la idea de Patria Grande por oposición al imperialis-

mo, ya que comienzan a tejerse relaciones intelectuales con otros países como

por ejemplo con el argentino Pérez Esquivel y las Madres de Plaza de Mayo, lo

cual al mismo tiempo le permite opinar sobre la guerra de Malvinas y las políti-

cas imperialistas norteamericanas e inglesas:

A la larga, pienso yo que en las Malvinas el mayor derrotado es el im-

perialismo yanki y, el segundo, el colonialismo inglés. América Latina

–reencontrándose como un todo y sintiendo común el enemigo– acaba

siendo la gran victoriosa. Así sea. […] Latinoamérica como un cuerpo viviente

–herido, cálido, hermoso, futuro (CASALDÁLIGA 1983: 57).

Lo llamativo es que dichas noticias conviven de manera paralela con los

sucesos de la región amazónica, sin relacionarse con lo que sucede en el resto

del Brasil, lo cual pone en evidencia el aislamiento regional acentuado por la

censura y la represión, que hacen más fácil el acceso a la información interna-

cional que a la nacional. La censura y la represión se prolongan aún en el proce-
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so de apertura democrática que comienza a avizorarse en 1982, y se critica fir-

memente al carnaval y al mundial de fútbol como opiáceos funcionales al régi-

men.7 El proyecto continental gana terreno en el pensamiento de Casaldáliga

para cerrar el último diario en febrero de 1983 con una plegaria a Dios en nom-

bre de toda América Latina como el continente de la opresión, por su liberaci-

ón, a favor del advenimiento del Reino Nuevo:

Hagamos, sí cenizas nuestro viejo corazón en pecado. Reduzca Dios a cenizas

todo ese imperio de lucro y prepotencia que mantiene a sus pobres en la

opresión. Deposita señor, con tus propias manos, blandas cenizas de

misericordia en la cabeza humillada de nuestro continente. Que tu fuego

calcine toda violencia, toda represión, toda tortura, todo miedo. Derrama el

fuego de tu Espíritu sobre las luchas de nuestros pueblos. Renueva con tus

llamas los ojos de los niños exiliados de Guatemala y El Salvador. Enjuga con

el calor de tu mano las lágrimas de las Madres de Plaza de Mayo que lloran a

sus hijos desaparecidos. Ilumina con la luz de tu presencia todos nuestros pasos

por los caminos de la liberación siempre hacia la Pascua (CASALDÁLIGA 1983:

84).

En Tierra de Alguien

Leer relatos autobiográficos, por su misma especificidad, lleva a poner al

descubierto la operación de narrativización que esconden. Es decir, en la medi-

da en que autor y narrador se identifican, la imagen que de éste aparece surge

a partir de un pacto de lectura en el cual el lector debe ser crédulo pero no

cómplice. Casaldáliga construye su propia imagen de intelectual en estos escri-

tos autobiográficos, la elección de episodios y documentos carecen de inocencia,

pero marcan sí la profunda conversión que significó en su vida su condición de

sujeto migrante: su llegada a Brasil, y la posterior relación-apropiación del res-

to de los países de América Latina. Es tal vez esta misma condición de desarrai-

gado la que lo aproxima en una relación de identidad a los sujetos colectivos a

los que dirige su prédica: indios, posseiros, trabajadores rurales, también víctimas

del desarraigo forzado de sus propias tierras y la prédica centrada en la

reivindicación de la propiedad como símbolo de identidad. La lucha por la

restitución de la propiedad de la tierra en manos de sus dueños originarios remite

al valor identitario de la misma y en Casaldáliga puede pensarse como su propia

lucha por la pertenencia.

7 Casaldáliga señala la censura de la película Para frente, Brasil (1982) dirigida por Roberto

Farias, que denuncia los entretelones de la dictadura en pleno contexto festivo del Mundial.
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Por ello, sus relatos autobiográficos permiten reconstruir la mirada

anticapitalista del intelectual religioso que evidencia una “conversión” a partir

de su llegada a Brasil. Pensar en la obra de Casaldáliga es pensar en la articulación

entre experiencia y literatura, en la medida en que la experiencia de vida, la

Praxis, es el núcleo que posibilita su relato. Esta relación literatura-experiencia

permite comprender dos articulaciones presentes en el material autobiográfico

de los tres relatos. Por un lado explica la estructura fragmentaria tipo collage

que marca la manera en la que la escritura acompaña el ritmo acelerado de los

acontecimientos políticos, con el afán de reproducir verdades-relatos mutila-

dos por la censura. Por otro lado, reproduce la tesis central de Casaldáliga, para

quien la palabra es efecto de la praxis, es acto segundo, es evidencia de

compromiso y por tanto denuncia: la carne se hace verso. De ahí que la relación

indivisible y coherente entre la palabra y la acción (lo cual justifica la escritura

de relatos autobiográficos), conduzca a una legitimación del intelectual religio-

so en tanto profeta, que se politiza en la medida en que da testimonio con su

vida-palabra de la realidad del pueblo oprimido.

El viraje hacia una mayor incorporación de voces en los relatos, reproduce

esta reivindicación de lo popular como forma de organización política, en la

cual opera primero el intelectual religioso como amalgama concientizadora, que

conducirá en un segundo momento, a la autoliberación del oprimido. De la

resistencia subjetiva se observa el pasaje hacia una resistencia militante y

colectiva, de una mirada trascendente, se observa un pasaje hacia una visión

religiosa depurada y anclada en lo histórico como proyecto liberador. En esta

conversión que la experiencia que vive en América Latina marca con fuego, el

intelectual religioso va esculpiendo su mirada en torno a la realidad social, va

radicalizando su credo-vida, y se va aproximando al socialismo por su visión

anticapitalista, antiidolátrica, antiimperialista y centrada en una reforma moral

que conducirá, a través de la resistencia popular organizada, a la conformación

del Hombre Nuevo, encarnación histórica de Jesucristo Resucitado.
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