REPRESENTACIONES DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

EN LA NOVELA ARGENTINA RECIENTE

Dra. Jimena Néspolo!

Resumen

Las devociones populares evidencian el espesor simbolico de la cultura a través de un
anclaje objetual que presentifica la fe de un modo insistente: imagenes de los santos, velas,
flores, multiples exvotos para los promeseros. La proliferacion de estos objetos que
participan del circuito econémico se traslada a la escena narrativa de un modo singular,
imponiéndose como la contraparte olvidada, ineludible, primigenia y recidiva del devenir
discursivo-disciplinar de la Teologia. El presente articulo aborda distintos textos narrativos
de la ultima década a fin de analizar la malla simbdlico-cultural de las devociones
populares argentinas. Desde una perspectiva multidisciplinar, se intentard identificar el

régimen estético que caracteriza a este corpus.
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Abstract:

Popular devotions show the symbolic thickness of the culture through an objectual anchor
that puts faith in an insistent way: images of saints, candles, flowers, multiple votive
offerings for devouts. The proliferation of these objects that participate in the economic
circuit moves to the narrative scene in a unique way, and it is imposed as the unavoidable,
primal and forgotten counterpart of the discursive discipline of Theology. This article

argues with different narratives of the last decade in order to analyze the symbolic-cultural
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mesh of argentine popular devotions. From a multidisciplinary perspective, it will be

attempted to identify the aesthetic scheme that characterizes this corpus.

Keywords: Argentine narrative - Popular devotions - Kitsch

El pante6n de los santos populares argentinos es heterdclito y plural. Interesa detenerse en algunas de
esas figuras, en su densidad simbélica, porque funcionan como agentes culturales cohesivos que al ser
interrogados revelan la racionalidad estética que atraviesa un horizonte cultural e histérico determinado.
Colocados en un lugar problematico frente a la ortodoxia religiosa, las devociones populares aglutinan y
convocan al pueblo en torno a nucleos simbdlicos y emocionales, a valores y creencias caracteristicas que
«religany desde los margenes de la cultura la experiencia de la vida comunitaria. Segin Lactancio, uno de los
primeros escritores cristianos, la etimologia del término «religién» revela precisamente ese volver a unir
(religare) 1o que se ha separado a través de la razén o la conciencia, esa fractura de la animalidad y la
naturaleza generada al entrar en la cultura.

Ernest Cassirer (1971) definié al hombre como un «animal simbolico» que a lo largo de las épocas y las
distintas civilizaciones ha sido capaz de producir simbolos de espesor mitico-religioso. Clifford Geertz, por
su parte, pensé la sociedad religiosa como un «sistema de simbolos que obra para establecer vigorosos,
penetrantes y duraderos estados animicos y motivaciones en los hombres, formulando concepciones de un
orden general de la existencia y revistiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que los
estados animicos y motivaciones parezcan de un realismo tnico» (Geertz, 1989, p. 89). La cultura, el arte, la
ciencia vendrian a ser el nuevo habitat, «la» naturaleza que la singular animalidad del ser humano necesita
para poder vivir y la religion, puntualmente, el sistema conceptual, mitico, simbdlico y ritual que,
planteandose en términos de verdades absolutas, opera sin necesidad de verificacién o, en todo caso, reclama
port parte del sujeto una verificacién tautoldgica (Mansterrer, 2004).

A lo largo de la primera década del siglo XXI, se publicaron en Argentina una serie de textos con
tematicas centradas en torno a la religiosidad popular. Si bien Marfa Rosa Lojo ha recreado ficcionalmente
en un solo volumen las devociones practicadas en este periodo (Cuerpos resplandecientes. Santos populares
argentinos, 2007), intentaremos analizar un corpus plural, conformado por diversas novelas y relatos, junto a
otras fuentes de analisis demografico y antropoldgico, a fin de relevar la proliferacién de estas practicas y

calibrar el régimen estético que las mismas despliegan en la vida cultural argentina.

Quiza sean las novelas de Leonardo Oyola (1973) las que conformen el nucleo mas rico del conpus: el
universo ficcional de Chamamé (2007), Gdlgota (2008) y Santeria (2008) se construye con un realismo que
abreva en la cumbia villera mas que en el rock del aguante; se trata de un realismo que activa en la prosa la

oralidad y la incorreccién de las hablas marginales y que acude al sincretismo religioso que exuda la



Argentina pluricultural para caracterizar a sus personajes. Estos materiales heterogéneos le permiten a Oyola
urdir su modesto aporte al género novela negra y salir airoso —recordemos que Chamamé obtuvo el premio
Dashiell Hammett de Novela Negra en el afio 2009—. Leidas en serie, es posible observar que la galeria de
personajes que conforma estas tramas, una y otra vez, resulta caracterizada a partir de la devocion; asi, el
mundo de la ley y el del hampa estin también furiosamente escindidos por el estatuto de los santos

protectores que los sujetos a su turno invocan. Asi, leemos en Gdlgota:

Nosotros, la gran mayoria de los policias creyentes, le somos devotos al santo de los caballeros o al caballero de los
santos, a San Jorge. Ellos, en cambio, al gaucho o al santito. Cuando se tatian los cinco puntos, cuando hacen cara al
dado, si lo curten prometiendo sangre a quien le tienen devocion, cagaste. Porque esos dos, ya sean el Gauchito Gil o

San La Muerte, son tan cumplidores como celosos de que se les cumplan sus promesas (2008, p. 82).

Pero en ambos mundos campea la muerte y la venganza; el laberinto de callejuelas y ladrillos huecos que
componen Villa Scasso pierde por igual a pibes chorros, policias y delincuentes experimentados en el
violento imperativo de una unica Ley, la del talién («muchos se tatdan en la carcel prometiendo venganza
contra el o los rati que lo encerraron. Es accién y reaccién. Una interminable ley del talién repitiéndose
infinitamente», 2008, p. 81). En el bizarro bafio de sangre derramada, poco importa al final que San Jorge
forme parte del culto oficial catélico o que San La Muerte se coloque en sus antfpodas: la sed de venganza,
violencia y muerte termina igualando a todos los creyentes —parece decirnos Oyola en sus ficciones—.

Santeria (2008), otra de las novelas que compone nuestro corpus, retuerce otra vez las regulaciones del
género con chalecos antibalas, cosmogonfa indigena, rock y conjuros. Aqui no hay crimen sino promesa de
una muerte, la de la narradora protagonista de esta historia, la «Vibora Blanca», una joven vidente que vive
en la villa Puerto Apache, si no realiza un «amarre amoroso» a una clienta que en el devenir de las paginas se
tornara salvaje y temeraria: la Marabunta, especie de femme fatale vencida por el desamor y los afios. A mitad
de camino entre el folletin sentimental y la novela negra de suspenso, quiza no sea errado plantear que el
verdadero eje tematico del texto es la fe, la fe que empuja a los personajes a realizar actos superadores y
elevarse por sobre sus miserias. Dice el texto: «Tener fe es tener poder. Si tenés fe no hay con qué darte. |...]
Si tenés fe, tenés un arma. Yo tengo fe. Tengo poder. Y estoy armada. Por eso la gente viene a consultarme.»
(Santeria, 2008, pp. 18-19) ¢Y en qué cree esta bruja del Bien? En Dios, en los suyos y en el Gauchito Gil, un
santén popular que se llama Antonio y el texto declara como infalible. Las historias traidas del Brasil
profundo y del monte santiaguefio, esas habladurfas que circulan por El Jabuti, la otra villa donde se
desarrolla esta historia y que, a diferencia de Puerto Apache, no suftrira la topadora del menemismo, se
mezclan en el texto con letras musicales y referencias televisivas como si fueran esas cartas de tarot que la
protagonista lee para ganarse la vida.

En los dos tomos que componen la obra conjunta Szmbolos y fetiches religiosos en la construccion de la identidad
popular, editada por Rubén Dri (2003, 2007), puede observarse a través del rastreo etnografico y sociologico
la riqueza de la religiosidad popular argentina. Con todo, es posible observar que los distintos santos
populares verniculos y el culto que habilitan estan intimamente ligados a funciones sociales y roles mitico-

culturales presentados no como estereotipos fijos sino como valencias labiles, pasibles por expansion de



acercarse a la cotidianidad del sujeto. La figura mas interesante, y mas popular de las dltimas décadas, quiza
sca —en cfecto— la de Antonio Mamerto Gil Nufiez, conocido como «El Gauchito Gil». Segun los
registros orales, Antonio Gil habria nacido alrededor de 1847 y muerto en 1874 en la provincia de
Corrientes, Argentina. Enrolado en la Guerra del Paraguay, participé también de la guerra civil argentina
entre federales y unitarios, hasta que luego de recibir un mensaje divino decidié desertar del ejército: segin
cuenta la leyenda, Dios se le habria aparecido en suefios y le habria pedido que no derramara mas sangre de
hermanos. Gil se convierte, entonces, en un gaucho que facna ganado y roba, para repartir entre las familias
mas humildes parte de su botin; hasta que la policia lo detiene y ejecuta a ocho kilémetros de la ciudad de
Mercedes. Desde entonces, algunos lo consideran un gaucho bandido y otros, un santo que se declard
inocente y salvo a un nifio, al hijo de su captor. Pero lo cierto es que desde hace mas de cien afios, el culto al
Gauchito Gil viene creciendo en la Argentina con una velocidad pasmosa que incluso cruza fronteras. Cada
8 de enero se dan cita en la ciudad correntina de Mercedes cerca de quinientas mil personas para recordar
esa tragica muerte y agradecer los «favores recibidos» por parte del gaucho crucificado, tal como lo
representa su efigie. Como sefiala Rubén Dri, lo interesante de esta figura no reside en la veracidad histérico-
cientifica de las leyendas que la recrean, sino que invita a desentrafiar «qué significa el simbolo para los
sectores populares, es decir, como estos lo interpretan. Ello implica no partir de certezas anteriores y sobre
todo, no partir de condenaciones» (2007, p. 11). Lanzados a este ejercicio reflexivo, es preciso analizar el
icono a través del cual los creyentes presentifican al santo de su devocién, no como un fetiche alienante, sino
como un objeto estético singular. En rigor, la escultura de yeso y molde prolijamente pintada del Gauchito
Gil, que se vende no sélo en el predio que oficia de templo sino en todas las santerias del pafs, puede variar
de tamafio, pero la imagen suele ser similar: se trata de un gaucho con boleadoras y chiripa, cabellos largos y
negros, cefio firme, mirada candida, bigote imponente. Recuerda la imagen de Alfredo Alcon
protagonizando el film Martin Fierro (1968), bajo la direcciéon de Leopoldo Torre Nilsson, pero con una cruz
roja de fondo. Toda la tradicién literaria argentina se solaza en esta figura que fusiona al Jesis de Nazaret
con el gaucho matrero que infringe la Ley por seguir su propio camino.

Con todo, la Primera encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina (FONCYT y CEIL PIETTE -
Conicet, Dir. Fortunato Mallimaci), realizada en agosto de 2008, arroja algunos datos interesantes: 9 de cada
10 argentinos de todas las edades dice creer en Dios, el 61 % afirma que se relaciona con El por su propia

cuenta y el 76 %, que concurre poco o nunca a los lugares de culto?. La arrasadora mayoria de creyentes,

2 La Primera encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina (FONCYT y CEIL PIETTE-Conicet, Dir. Fortunato Mallimaci), realizada en
agosto de 2008, de alcance nacional y una cobertura de 2.403 casos, releva los siguientes datos:

DIOS Y SUS MEDIACIONES: 9 de cada 10 argentinos de todas las edades creen en dios. 61,1% de los que afirman o dudan creer en dios se
relaciona con €l por su propia cuenta. 45% acude mas a dios en momentos de sufrimiento.

EL CULTO: 76% de los argentinos concurre poco o nunca a los lugares de culto. 23,8% son practicantes frecuentes. 26,8 % nunca asiste a las
ceremonias.

RELIGION POR REGIONES: NOA: 91,7% son catélicos. SUR: 21% son evangélicos. AMBA: 18% son indiferentes a lo religioso.

RITOS: El bautismo es el rito de ingreso mas practicado. 95,3 % de los encuestados esta bautizado.

ACCIONES VALORADAS DE LAS RELIGIONES: 28,3 %: Educar a los jovenes. 27,2 %: Ayudar al necesitado y al que sufre. 6,6 %o:
Promover la paz.

SEXO Y RELIGION: 92,4 % de los consultados esta de acuerdo con que los chicos reciban educacion sexual en las escuelas.
PLURALISMO, DIVERSIDAD Y CULTURA CRISTIANA: 76,5% de los entrevistados se definen catdlicos, 9% evangélicos, 11,3%
agndsticos, ateos o indiferentes, 1,2% testigos de Jehova, 0,9% mormones, 1,2% otras opciones.



junto al alto indice de sujetos que se relacionan de manera dibre» con su Dios, sindica que existe un notable
relajamiento de la matriz disciplinar de la religién en tanto institucién, y un robustecimiento de las practicas
paganas que el creyente vivencia como auténtica mocién de fe. Conviene asimismo recordar que durante el
petiodo de la ultima dictadura militar, hubo un estricto control burocritico de los grupos religiosos, a través
del Registro Nacional de Cultos; a esta ley, que obligaba a los cultos religiosos a registrarse, se intentd
modificarla a mediados de la década de 1990, pero recién a partir de la presidencia de Néstor Kirchner, los
requisitos para la inscripcién se volvieron mds laxos. Aun asf, segin apunta el investigador Alejandro
Frigerio,
hay muchos grupos que no quieren inscribirse porque no les interesa o no saben cémo hacerlo. En la medida en que

estas religiones se hacen cada vez mas populares, crece el nimero de templos pentecostales o umbandistas en sectores

mas alejados de la Capital, a los que no les preocupa o no tienen los medios para hacer el tramite en el Palacio San

Martin (2004, p. 6).

En la sociedad argentina actual, las devociones populares evidencian ese espesor simbdlico a través de un
anclaje simbolico-objetual que presentifica la fe de un modo insistente: textos, ficciones, imagenes de los
santos que emulan la hagiografia cristiana, velas, flores, multiples exvotos y souvenires para los promeseros. ..
La proliferacién de estos objetos que participan del circuito econémico que rodea a los templos y que
trasladados luego a la escena privada de las personas son testimonio de su fe, se imponen como la
contraparte olvidada, ineludible, primigenia y recidiva del devenir discursivo de la teologfa. Es curioso, en
este sentido, observar que los textos ficcionales que ponen en escena la religiosidad popular acuden, ademas,
a referencias de la cultura medidtica para crear suspenso en la trama. La asesina de Lady Di (2001), de
Alejandro Lépez, por mencionar una novela que fue muy leida, festejada y reeditada en los afios posteriores
a su publicacién, se construye también sobre la saturacion &zsch, el mundo de las telenovelas y el pgp musical
latino, pero desde la psicologia sadica de un personaje: el universo religioso funciona aqui como el revés
diabdlico de Esperanza Hoéberal, la protagonista, que es movida s6lo por la pasion del Mal y el ansia de
destruccion. No obstante, es de observar que la epopeya maléfica de Esperanza se detiene, curiosamente,
cuando logra quedar embarazada de Ricky Martin, el conocido cantante latino. La 17rgen Cabeza (2009), de
Gabriela Cabezén Camara, actualiza el mismo recurso narrativo: esta vez es Susana Jiménez, la diva
medidtica argentina, quien pasa sin solucién de continuidad de un sistema de relatos a otro (del show

televisivo a la ficcién textual) para ser sanada milagrosamente por la mistica travesti que protagoniza la

PRACTICAS RELIGIOSAS ELEGIDAS:
78,3% rezar en casa, 42,8 % leer la Biblia, 31 % concutrit a santuarios.
RANKING DE CREENCIAS:

91,8%: Jesucristo.

84,8%: Espiritu Santo.

80,1%: Virgen Marfa.

78,2%: Los Angeles.

76,2%: Los santos.

64,5%: La energfa.

38,8%: Los curanderos.

PRACTICAS ALTERNATIVAS:

31,5% Consulté alguna vez a un curandero.
25,9% Cree en la astrologia.

25,7% Cree en la videncia y la adivinacién.



novela. Al igual que las novelas de Oyola, Cabezén Camara también desarrolla su trama en un escenatrio
villero, pero multiplica alli las referencias literarias y explora quizd con mayor profundidad las razones
complejas de estas practicas:
Tardé meses en perder esa perspectiva; el panteén villero fue una fiesta para el par de idiotas que éramos él y yo en ese
momento. El Gauchito Gil, de chitipa rojo, nos suscité comentarios como estos: «pero estd canonizador». «Creo que
no, Dani, puesta a canonizar ladrones, la Iglesia prefiere a los que roban a los pobres». «Tenés razén: hasta Jesus lo dijo,
al César lo que es del Césam. «Si, pero César estaba vivo y seguro que tenfa alguna idea de qué hacer con las monedas.

San Martin, Roca, Mitre y Sarmiento, ¢para qué mierda podrian querer los billetes? En los trenes no lo gastan, no sé si te

subiste a alguno dltimamente» (2009, p. 506).

La Virgen Cabeza se organiza en torno a dos narradoras enamoradas entre si, dos voces que compiten por
ofrecer su versiéon de los hechos y que marcan el adentro y el afuera de la cultura y también de la fe: la
periodista frivola y descreida, que estudié letras clasicas en la universidad y que se droga con «merca» por
aburrimiento, y la travesti villera que se comunica con la Virgen Marfa y que por su valentfa y misticismo
adquiere visos de heroina. No es menor que en la novela también se recuerde el culto a la Difunta Correa y
que se homologue su imagen al icono de la Virgen («l.a Correa debia ser obra del mismo escultor que habia
hecho a la Virgen, era igual de raquitica y cabezonay, p. 55), y a ésta con las «travestis villeras» (que «nacen
murciélagas y viven vestidas para la noche», p. 55): el régimen estético de la novela presentifica desde la
religiosidad £zfsch las demandas de las minorfas sexuales que poco tiempo después de la publicacién del texto

encontrarfan su amparo en la Ley de Matrimonio Igualitario, sancionada en Argentina en julio de 2010.

Si bien la militancia gueer y de género se continta en su siguiente nouvelle, Le viste la cara a Dios (2012) —en
la particular denuncia de la trata de blancas y la explotacion sexual de menores—, es en La Virgen Cabeza
donde Cabezén Camara mas originalmente rescribe el culto mariano desde una perspectiva lésbica. Asi, la
maternidad, como fuerza dadora de vida, que recuerda la adoracién a la Virgen a lo largo de todo el pais (la
Virgen de Lujan, de Pilar, de San Nicolas, de Itatf, etc.), se actualiza en el texto en la adoracién a esta «Virgen
Cabeza» que imparte su mensaje de amor en un espafiol castizo que resuena —en ese escenario marginal—

tan arcaico como risible.

Como Chertrudi y Newbery (1978) han estudiado, el culto a la Difunta Correa se remonta al siglo XIX, a
la época en que las luchas intestinas entre unitarios y federales desgarraban a la Argentina naciente. No
obstante, es en la década de 1970 cuando mas se populariza su devocién, y miles de personas comienzan a
peregrinar, principalmente en Semana Santa o el Dia de todos los Santos, hasta el pueblo de Vallecito (en la
provincia de San Juan), donde se encuentra su templo. Podria observarse, al hilo de las reflexiones vertidas
sobre la novela de Cabezén Camara, que la figura de la Difunta Correa ya conjugaba los rasgos propiamente
estereotipicos de la madre primordial junto a otros considerados como esencialmente masculinos, como la
valentfa o la decision. El icono de yeso que en la actualidad la recuerda representa a una mujer yacente
vestida de rojo estridente (la primera version del icono, ubicada en la capilla mas antigua del predio de
Vallecito, la muestra con un vestido azul a la usanza mariana), con zapatos negros y un brazo extendido, la

cabellera negra desparramada sobre sus hombros y sobre su pecho, el hijo presto a succionar el pezén que



milagrosamente habra de salvatlo. El icono zfsch, por tanto, intenta presentificar desde la estética mas afin al
creyente la historia de esta madre joven y hermosa que, negandose a ser botin del vencedor, se lanzé
heroicamente a cruzar el desierto en busca de su hombre.

Hacia fines de los afios 90 emerge otra figura en el santoral popular argentino que recrea los rasgos
marianos, pero esta vez en el mundo de la noche y la bailanta: Gilda, una ex maestra de escuela nacida en
1961 bajo el nombre de Miriam Alejandra Bianchi, que al comenzar la década comienza a gozar de gran
popularidad en el mundo de la cumbia. El 7 de setiembre de 1996 ella, su hija y su madre, junto con los
musicos de su banda, fallecen en un accidente de transito cuando viajaban a un concierto que se realizarfa en
la provincia de Entre Rios. Ese lugar, con los restos del émnibus donde se accidentd, oficia de templo al cual
llegan miles de peregrinos de todo el pais para peditle a «Santa Gilda» que sane enfermedades, consiga
trabajo, amor y dinero. A su tumba, en el cementerio portefio de Chacarita, también llegan miles de devotos
y fanaticos para cumplir promesas y peditle favores, dejandole cartas, fotos, rosarios y estampitas con la
imagen de la propia Gilda (Dri, 2003).

Los textos ficcionales que trabajan sobre el pantedn sui generis masculino suelen, pues, asociarse a las
tematicas violentas del género policial, actualizando de manera mediada su leyenda (desde Antonio Gil a
Vairoleto, por supuesto, pero también San Jorge). Las nuevas «santas mujeres» suman, por su parte, a las
caracteristicas maternales propias del culto mariano de la ortodoxia cristiana, connotaciones erdticas y cierta
voluptuosidad andrégina. La salud, el trabajo, la sanacién de un familiar enfermo, el amor, la fecundidad son
las principales razones de las ofrendas y pedidos levantados en sus templos. Y si la historia de los santos se
encarga de recordar el periplo de sufrimientos que su cuerpo debi6 atravesar antes de encontrar la muerte, la
imagen que los presentifica en sus santuarios, iconos y estampas, los muestra extrafiamente hermosos,
rodeados de una perfeccion aurea (LLojo, 2007). Belleza y felicidad —parecen decirnos— son sélo atributos
de la muerte.

Colocadas en un lugar problematico frente a la religién institucionalizada, el imaginario popular asume
estas figuras en su costado mds humano, como seres que, a través de sufrimientos y pruebas extremas, se
han impregnado del poder y la trascendencia de lo sagrado. Ese cuerpo sufriente y sacrificial es representado
por figuras pretendidamente bellas que recuerdan al santo popular al modo de la hagiografia cristiana, pero

desde una cotidianidad préxima al devoto, una cotidianidad claramente ubicada dentro de la estética &izsch.

En la otra punta de este mapa imaginario, habrfa que colocar la novela de Agustina Marfa Bazterrica,
Matar a la nifia (2013), que trabaja no ya los mecanismos de empoderamiento que produce la fe en las clases
populares, sino los de dominacién alienante de una religion asumida mayormente como institucion
disciplinadora. El personaje principal del texto es un angel, que lleva peluca, alas de plastico y un tufillo tan
decadente que abruma. Estd atado a su nube de papel maché y algodén por una cuerda ristica; tiene fobia a
las alturas. Se dira que este dngel forma parte de una heraldica de la cual reniega. Tiene una «misién» y habita
el paraiso, el mundo supraterrenal de los elegidos; pero no sabemos si en efecto lo eligio, si fue victima de

sus circunstancias, o si sélo debi6 aceptar su sino como condena (ahora tienta todas las formas posibles de



escape). El personaje cavila que la causa primera que lo ata a su estado angélico es la mirada infantl y beata
que desde el mundo terrenal lo invoca. Piensa que eliminando la causa se librard de su «infierno». Este dngel,
el critico erudito en arte sobre cuya voz se orquesta la novela Matar a la ninia, esta muerto, pero siente, y
entre los sentimientos que lo agitan el mas poderoso es el persistente deseo de matar a la «Nifia Santax:
Nadie nos prestaba atencién, excepto, claro, la Nifia Santa que podia ver con claridad a los que estaban en las primeras

nubes. [...] Parecia salida de una estampita de Murillo, colgada en el claustro mas silencioso de un convento de virgenes

petpetuas. Era rubia con cabellos de oro puro, con una boquita de fresa tierna y resplandeciente y ojos azules como una

laguna en flor. Tenfa vocecita de miel azucarada, tan suave como un terciopelo que cae décilmente con la musica del

amanecer rosa y anaranjado. Las manos, que se juntaban para el rezo diatio, eran dos panecillos recién horneados, y ella

toda olia a rosas blancas nacidas bajo el rocio liviano que nos regala el nuevo dia. Un vémito sagrado (2013, p. 26).

El texto combina escenas desctiptivas, otras de accién dilatoria en pos de ese Gnico objetivo («matar a la
Nifia»), y numerosas paginas dialogadas que dan forma y sustrato al mundo que el narrador delinea sin
ahorrarse ricas referencias a la historia del arte, embebidas en un humorismo tragico. Se dird que es gracias a
esa burocracia kafkiana, absurda y desternillante pero asombrosamente préxima, que la narracidon se
prolonga en detrimento de la profecia aniquilatoria del «Antinifia». Cupidos, angeles guardianes, serafines:
con todos delibera «el elegido», a fin de justificar su deseo y poder llevar a cabo su «misiéon»: «...segin lo que
vos me dijiste cuando estidbamos aterrizando acd en la Tierra, era que también querfas matarla para que, y te
voy a citar, «terminemos de una vez por todas con esa coleccién de hipéeritas elitistasy (p. 189). Luego:
«Créalo. Si la Nifia desaparece, el cielo desaparece y nosotros vivimos en paz. Estamos cansados de sus
estdpidas nubes» (p. 199).

Construida con un final doble que remite a una circularidad —mediados dos intentos de muerte, la
novela termina como empezé—, el mérito del texto de Bazterrica no es tanto su originalidad tematica o su
incotrecciéon politica, sino quiza el curioso ardor revolucionario con que se posiciona desde las primeras
paginas: «Matar a la Nifia es para mi —dice Valeria Correa Fiz en el prologo— un manifiesto revolucionario.
Su rebelién se dirige contra lo sagrado, lo bello, lo sublime o lo edificante.» Todo eso condensa, al parecer, la
figura de la «Nifia». Poco importa que desde Edmund Burke (Philosophical Enguiry into the Origin of Our Ideas of
the Sublime and Beantiful, 1757) e Immanuel Kant (Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schonen und Erbabenen, 1764),
«o bello» y «lo sublime» se hayan constituido en categorias que se excluyen entre si y que nada tienen que
ver con «o edificante». Tampoco importa que la «belleza» que desbarata en su grotesco el texto sea la belleza
kitsch del simbolismo religioso de las masas. Contra el mito patriarcal, omnipresente en el ultimo siglo, lo que
el texto pone con singularidad en escena es el poder articulador de la mirada femenina, muda, infantiloide y
funcionalmente «menot».

Hacia el final de su misién, el protagonista de Matar a la nifia tecibe un telegrama en donde las
«Entidades» —especie de espiritus ubicados en un mas alld del Bien y del Mal— lo felicitan por «haber
construido exitosamente su infierno» (p. 217). El brulote de la trama asume, pues, a conciencia el hecho de

que toda potencia denegadora construye su espectralidad.



Si es cierto, por tanto, que el £7sch es huida, una huida incesante hacia lo racional y lo bello del pasado a
través de clichés y convenciones que logran crear la atmésfera de seguridad que la sociedad exige, el &istch
del merchandising devoto que esta figura angélica pone en escena requiere al menos un detenimiento. Segun
Herman Broch (1970), la técnica del 4itseh se fundamenta basicamente en la imitacion, la factoria en serie es
racional incluso cuando el resultado es altamente irracional o llega al absurdo. Como sistema de
reproduccién que es, el &itsch se ve obligado a copiar los rasgos especificos del arte permitiendo la asuncién
del objeto en mercancia. Pero ¢qué sucede cuando la mercancia abandona la esfera de lo ornamental y se
embebe de los rasgos del rito y la ceremonia pagana? ;Puede la mercancia ahora atacar la 16gica del capital
desde su mismo seno religando los primigenios lazos que unen arte, religién y vida?

Hace pocos afios, Andreas Huyseen se preguntaba cémo el artista critico podia modificar la industria
cultural si el capitalismo producfa «inevitablemente un minimo de arte y un maximo de basura y kitsch»
(2002: 264). Intentaba criticar la tesis de la sumisién total del arte al mercado, luego de un siglo definido por
los condicionamientos de la industria del especticulo de masas, y con esto advertir si era posible o no la
emancipaciéon del espectador y del consumo. No obstante, en esta consideraciéon subyacia el sentido
primigenio del término: en pleno quiebre modernista, el &ifseh peyorativamente indicaba el gusto vulgar de
una nueva y adinerada burguesia que intentaba alcanzar el estatus de las élites culturales copiando las
caracteristicas mas evidentes de sus habitos. Era aquello considerado estéticamente pobre, de dudosa o mala
factura, que desde un lugar de autenticidad podia ser denunciado. Desde el campo de la estética,
prontamente se unié Asch a la «falsa conciencia» que el capitalismo creaba; en términos de Adorno (1944),
en la industria cultural, el arte es controlado por el mercado y consumido pasivamente por el pueblo: lo &itsch
se constituia como parodia de catarsis, y también parodia de conciencia estética.

El fenémeno se afincarfa, pues, en una cultura consumidora que produce para consumir y crea para
producir, en un ciclo cultural cuya idea es la de la aceleraciéon. La légica que justifica esta paradoja es la
aceleracion y el acrecentamiento de la produccidén de creaciones artisticas consumidas por una «nmensa
mayoria» con la fruicién del bien escaso aunque excelso. Desde la fulguraciones creativas del estado del arte
posmoderno actual, podria decirse que el objeto artistico, sea cual fuere la forma que adopte, es, en verdad,
homologable al objeto mds trivial de consumo masivo. El uso y el consumo serfa, pues, la unica marca
«diferenciable». Si no hay huida, escapatoria, del objeto artistico transformado en «productow, la infructuosa
tarea de realizar la fusién mastica entre «arte y vida» que se impusieron las vanguardias serfa asumida por la
estética Aitsch como una forma de «arte de vivirs. Si esto es asi, el &isteh del merchandising religioso, al superar
su condicién de mercancia embebiéndose de la experiencia de lo sagrado, quiza sea la dltima oportunidad
que tenga el Arte de reencontrar en estos tiempos su arcano sentido.

Vacio y desesperacion... Vacio y desesperacion ante la busqueda del sentido de la vida que puntualmente
recuerda al cuento «la fe» (2011), de Mariana Docampo. Alli, la protagonista narradora, atravesada por la
angustia de un mundo secularizado, prueba todas las ofertas «religiosas» que la sociedad consumista de hoy

le ofrece: el New Age, la astrologia, un viaje auratico al Cerro Uritorco, las runas, el I Ching... Para al fin



encontrar —como los antiguos— en la experiencia animal, traducida en experiencia estética, el arcano

sentido del mundo:

Los animales son abismos, portales por los que es posible salir o ingresar. Quiero decir: no hay cosmos. Hay
conectores que articulan sistemas. Y cada objeto es portal y conector de otro sistema. Ahora circulo entre las personas,

con animales a mi alrededor. Estoy conectada con el Todo (2011, p. 90).

A MoDO DE CONCLUSION

Se han analizado las novelas Chamanmé (2007), Gdlgota (2008) y Santeria (2008), de Leonardo Oyola; [a
virgen Cabeza (2009) v Le viste la cara de Dios (2012), de Gabriela Cabezén Camara, y Matar a la nijia (2013), de
Agustina Maria Bazterrica, entre otros textos, y se ha identificado a la estética £#steh como el régimen singular
desde el cual mayormente se (re)crean las figuras y los modos de la religiosidad popular argentina. Asimismo,
abordar contrastivamente el corpus junto a otras fuentes de andlisis demografico y antropolégico nos ha
permitido relevar la proliferacién de estos cultos (San la Muerte, el Gauchito Gil, Santa Gilda o la
angelologfa) en otros ambitos de la cultura argentina reciente: la preponderancia simbdlica que adquiere el
merchandising religioso populat exige revisar los modos en que el atte kifsch permite la expansion y/o la

contricién de la experiencia de lo sagrado en comunidad.
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