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Resumen: Encargado por el canal de television de la ciudad de Buenos Aires
en el 2006, Copacabana, primer documental del escritor y cineasta argentino
Martin Rejtman, es un registro distanciado de los preparativos que los
inmigrantes bolivianos en Argentina hacen para la festividad de Nuestra
Sefiora de Copacabana. Se puede hablar de una tension entre la estética
modernista de Rejtman y el retrato de una comunidad de inmigrantes
que es de las mas discriminadas en la Argentina. Sin embargo, la apuesta
estética de Copacabana promueve una contradiccion productiva al abrir
una reflexién sobre los limites de la representacion del “otro” que lleva a
repensar varios de los supuestos del género del documental etnografico.
En este ensayo me interesa discutir la productividad critica del documental
de Rejtman prestando atencion a la estructuracion del espacio en el filme
y a como éste da cuenta de una mediacién tanto de la mirada del director
como de la propia identidad de la comunidad retratada.

Palabras clave: Nuevo Cine Argentino — Migraciones — Espacio — Bolivia —
Documental etnogréfico.
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Abstract: Commissioned by a Buenos Aires television channel in 2006,
Copacabana, the first documentary by Argentine filmmaker and writer
Martin Rejtman is a distant portray of the preparations Bolivian immigrants
make for the celebration of Nuestra Sefiora de Copacabana. There is a
tension between Rejtman modernist aesthetics and a portrait of a community
of immigrants that is one of the most discriminated in Argentina. However,
the aesthetics proposal of Copacabana promotes a productive contradiction
because it opens a reflection on the limits of the representation of the “other”
that leads to rethink several of the assumptions ethnographic documentary
genre. In this essay | am interested in discussing the critical productivity of
this documentary paying attention to the structure of the space in the film
and how it gives an account of a mediation of both the gaze of the director
as to the identity of the community portrayed.

Keywords: New Argentine Cinema — Migration — Space — Bolivia —
Ethnographic documentary.

Con apenas tres filmes, el escritor y cineasta Martin Rejtman
establecié nuevos puntos de partida para el desarrollo, dentro del
nuevo cine argentino, de una vertiente abocada a retratar a jévenes
apaticos salidos de la clase media en crisis. En peliculas como Rapado
(1992) o Silvia Prieto (1998) la apatia es mas que el tema, la mirada
meticulosamente distanciada que Rejtman posa sobre sus personajes
es unrasgo estilistico que lo convierte en el iniciador de una corriente
de cine slacker en la Argentina’. Esta distancia forma parte de una
estética modernista que se manifiesta también en el minimalismo

L A partir del éxito de Slacker (1991), film dirigido por el norteamericano Richard
Linklater, el término slacker comenz6 a ser ampliamente utilizado para referirse a
la falta de motivacion y el desapego al trabajo recurrente en muchos jovenes de
los “90. Pero el término no solo da cuenta de las actitudes de la nueva generacion,
también refiere al modo desafectado en que varios cineastas americanos dan cuenta
de sus personajes. En el caso del Cono Sur, la influencia de Rejtman es evidente en
aquellos trabajos abocados a retratar la apatia de los jévenes de clase media, tales
como los de Ezequiel Acufia (Nadar solo, Como un avidn estrellado), Diego Lerman
(Tan de repente, Mientras tanto), Juan Villegas (Sabado), Diego Kaplan (; Sabés nadar?),
Ana Katz (El juego de la silla, Una novia errante), Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll (25
Watts, Whisky).
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narrativo, el trabajo a partir de lo preconstituido —clichés visuales y
lugares comunes de la lengua— Yy el cuidadoso encuadre de tomas
fijas, todos elementos que apuntan a reforzar el caracter de superficie
de lo registrado por la camara.

En relacion con esta trayectoria cinematografica y la preocupa-
cion de Rejtman por el purismo de la forma, Copacabana, su primer
documental, resulta extrafio. Encargado por el canal de television de
la ciudad de Buenos Aires en el 2006, este breve film es un registro
distanciado de los preparativos que los inmigrantes bolivianos en
Argentina hacen para la festividad de Nuestra Sefiora de Copacaba-
na. Se puede hablar de una tension entre el ascetismo de la camara
de Rejtman y el retrato de una comunidad de inmigrantes que es de
las mas discriminadas en la Argentina. La transicién del punto de
vista distanciado —caracteristico de los filmes de ficcién- al registro
del documental radicaliza la estética modernista y produce cierta
incomodidad. En la estética de vanguardia existe el riesgo de “el arte
por el arte”, de la de la liberacién de todo signo respecto a su vin-
culo con el mundo. Sin embargo, desde estos parametros la apuesta
estética de Copacabana promueve una contradiccion productiva. El
documental de Rejtman permite una reflexion sobre los limites de la
representacion del “otro” que lleva a repensar varios de los supuestos
del género del documental etnografico. En este ensayo me interesa
discutir la productividad critica del documental de Rejtman prestan-
do atencion a la estructuracion del espacio en el filme y a como éste
da cuenta de una mediacion tanto de la mirada del director como de
la propia identidad de la comunidad retratada.

Uno de los indicadores del impacto del proceso de globaliza-
cion en la sociedad argentina fue el incremento de la inmigracién
de individuos provenientes de los paises limitrofes. En particular,
durante la década de los noventa miles de familias de bolivianos
ingresaron al pais en busqueda de mejores oportunidades de trabajo.



La inmigracion boliviana tiene una larga historia en la Argentina y
los nuevos inmigrantes se unieron a los que hacia ya varias décadas
venian celebrando su cultura alejados del origen. La fiesta de la Virgen
de Copacabana en la ciudad de Buenos Aires es uno de los espacios
identificados con la bolivianidad que ha adquirido mayor visibili-
dad en los ultimos afos. Segun Alejandro Grimson, los inmigrantes
bolivianos coinciden en que la recreacion de la fiesta es parte de la
reconstruccion de una “cultura nacional”, de una “tradicion” que
los agrupa en el contexto migratorio. Este discurso funciona hacia
adentro, pero la practica de la fiesta también construye un relato con
el que los migrantes hablan ala “sociedad receptora”. La fiesta sefiala
la adscripcion nacional, el vinculo con el origen que lo diferencia de
la sociedad local, pero el ritual se encuentra atravesado por relatos
de laigualdad. En las fiestas patronales, la mayoria de los bailarines
manifiesta su deseo de ascenso social eligiendo una de las danzas
“tipicas” de los sectores medios en Bolivia, el caporal, que pone en
escena a los capataces y permite el uso de trajes modernos y musica
urbana’.

Este desfile de los caporales es lo que Martin Rejtman decide
mostrar como una via de entrada para realizar un retrato distante de
la comunidad boliviana de Buenos Aires. Antes que explicar, Copaca-
bana “muestra” porque se trata de lo que Bill Nichols (1997) denominé
hace algtin tiempo “documental observacional”, una pelicula cuyo
Unico discurso posible recae estrictamente en laimagen y el sonido.
Asi, Copacabana evita el uso de la primera persona, las entrevistas a
camara e incluso el recurso de una voz en off que narre y explique

2 L a historia de la Virgen de Copacabana en la ciudad de Buenos Aires se remonta
a 1972, cuando llegd una imagen, réplica de la famosa talla de la virgen que esta en
Bolivia, a la capillita de madera del barrio portefio de Charrtia. Desde ese afio hasta
hoy, este evento, el mas multitudinario e importante de la colectividad boliviana
en la Argentina, convoca a mas de 50 mil personas que acuden al barrio durante el
mes de octubre para disfrutar durante una semana de muestras de danzas y shows
de mdusica con trajes tipicos bolivianos.
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lo que la camara muestra y, en cambio, apuesta a que el plano hable
por si mismo. La narracion se arma a partir de la sucesion de una
serie de imagenes bien encuadradas; a través del relato visual de la
camara, Rejtman muestra, primero, los festejos locales dedicados a la
Virgen de Copacabana y sus danzas populares. Luego, va en reverso,
hacia atras, para mostrar la organizacion del festejo, los ensayos, los
lugares de encuentro de los bolivianos, sus bandas, sus albumes de
postales y fotos, el trabajo en talleres textiles, la vida en condiciones
humildes, para culminar en la frontera, en la ciudad boliviana de
Villazon, con las imagenes del transito de nuevos inmigrantes boli-
vianos ingresando al pais.

La fiesta, que es el eje tematico de documental, no es en ningtin
momento explicada, ni se ofrecen discursivamente detalles sobre las
caracteristicas de su preparacion y organizacion. Mas bien, Copacabana
apuesta a la observacion e hila una informacion entregada sobre todo
a través de una forma visual y sensorial. Si existe un conocimiento
ligado al &mbito de la intuicidn y 1o sensible, existe entonces también
la posibilidad de un relato que se construya sobre estas huellas, un
relato que se aleja del concepto de registro y pone de manifiesto una
mirada. El “otro” es un campo potencial de infinitos relatos, pero el
recorrido, la eleccion de los recursos audiovisuales, la forma, cons-
tituye una decisién entre muchas y se transforma en el verdadero
deposito del sentido. En el caso de Copacabana, la “mirada” revelada
cinematograficamente a través de la forma genera una mezcla de
fascinacion e incomodidad. Rejtman propone registrar una fiesta
que desconocemos pero desarticula una posible reificacion exdtica al
posar sobre sus personajes una mirada meticulosamente distanciada.

¢Por qué distante? A lo largo de la pelicula, la cdmara narra con
una sucesion de planos frontales fijos muy cortos. Actuando como
marco, las tomas que abren y cierran el film son travellings. Las
primeras imagenes del documental es un travelling lejano desde un



automovil, por donde desfila, silencioso, el colorido de las tiendas
callejeras del barrio, y los preparativos de la fiesta. Luego se ven una
serie de planos frontales de los caporales (comparsas) ensayando sus
pasos de baile, a los que se suceden tomas frontales de las actuaciones
nocturnas. La camara expone con parquedad las coreografias que se
van sucediendo, y entre breves fundidos en negro, los planos fijos de
Rejtman van trazando, en muy pocos minutos, un arco temporal que
desemboca en una madrugada de calles vacias donde nuevamente el
travelling desde el auto muestra lo que queda del festejo.

En ausencia de una narracion en off, la utilizacion del travelling
no sélo sirve para sintetizar un arco temporal, sino que inaugura
una forma de mirar que sirve para establecer un contrato con el
espectador. El uso del traveling parece sugerir que Copacabana se
dirige al espectador como turista que voyeuristicamente observa a
la distancia la vida de los bolivianos en los margenes de la ciudad de
Buenos Aires. El uso del plano travelling en las tomas del mercado
marca una distancia porque este destaca que es la camara en si mis-
ma la que atraviesa fisicamente un espacio, al contrario de un plano
de paneo, en donde la mirada es mas pasiva. Al mismo tiempo, la
camara en mano, utilizada en esta secuencia, responde a una técnica
mas personal y precaria y explicita, de este modo, lamirada subjetiva
del director y del espectador.

Esta exposicidn del aparato cinematografico, como un construc-
tor de realidades subjetivas y parciales, y la sistematizacion de la re-
flexividad desestabilizan la estética realista y repercuten también en la
representacion de los espacios. A lo largo de la pelicula, Rejtman saca
los espacios de su contexto utilizando algunas técnicas especificas.
Siempre el efecto de todos los planos escogidos es un recordatorio
constante de la mirada, del director y del espectador. Luego del tra-
velling inicial, Copacabana se presenta como una sucesion de planos
objetivos de los ensayos de baile. Los planos objetivos, especialmente
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los planos congelados, conservan la distancia establecida, no solamen-
te porque son un plano general o medio, sino porque sirven como
encuadres a la escena. De hecho, una gran parte de los escenarios
tiene fisicamente algiin tipo de marco porque la cdmara captura la
accion a través de ventanas, pasillos o puertas. Aln en las escenas
exteriores, 0 en cuartos sin marcos empotrados, la composicion de
los planos sugiere un ejercicio de dibujar la perspectiva que vincula
el primer plano al fondo, como es el caso de la toma del barrio en el
gue las calles dibujan una diagonal que contrasta con el horizonte
claro o unatoma interior en un garaje en donde los bolivianos ensayan
sus pasos de baile sobre un sueldo de baldosas blancas cortadas por
dos lineas negras.

Las escenas “encuadradas” encierran la imagen en espacio y
tiempo, a la vez que ayudan a continuar la representacion mediada
de lo que el marco contiene porque presentan otro filtro: al marco de
cualquier tecnologia que el espectador utiliza para mirar la pelicula,
sea la pantalla de la television, lacomputadora o del cine, se le suma
el marco que surge de lo filmado, y finalmente el marco del objeto
real a través del cual se captura la accién. El efecto de tantos marcos
es que la imagen que se contiene se congela en el momento de gra-
bacidén, como es lo normal en una fotografia o en una pintura. Sin
embargo, porque la caracteristica definitiva de una pelicula es que
tiene movimiento y representan el paso del tiempo, las imagenes de
este documental quedan en un presente perpetuo. Esta suspension
temporal hace que la construccidén narrativa de la pelicula sea muy
pausada porque precisamente de lo que dan cuenta las tomas es del
acto de contemplacion.

De esta manera, como en todo documental, la estética de Co-
pacabana presenta una tension entre el objeto y la mirada, pero lejos
de ser un limite esta tension es una contradiccion productiva para
repensar el género del documental etnografico. Desde sus origenes,



el documental etnografico ha sido frecuentemente asociado a un ejer-
cicio de representacion del “otro”, que supone una relacion ambigua
con la exploracion de lo exético. Ya documentales como Las Hurdes.
Tierra sin pan de Luis Bufiuel (1932) trabajaban sobre las premisas
de la mirada para desarmar esa relacion de exotismo y condenar
los procedimientos de trabajo de campo, la descripcion densa y la
empatia humanistica de la etnografia. Aunque Copacabana parece
dirigirse al espectador como un turista que observa como voyeur, a
la distancia, la vida de estos inmigrantes; por otro lado, el mismo
documental cuestiona una nocion de identidad fija ya que en el film
los bolivianos no hablan, ni son objetos del habla, sino que ellos
mismos “ensayan” su cultura.

Johannes Fabian, en su libro Time and the Other. How Anthropo-
logy Makes Its Object (1983) argumenta que una de las formas de la
representacion visual de la etnografia consiste en presentar al “otro”
en un tiempo diferente al propio. Para este autor, la relacion de la
antropologia con su objeto ha estado siempre organizada en torno
a correlaciones de oposiciones, como aqui-alla y ahora-antes, que ¢l
interpreta como técnicas de distanciamiento entre el sujeto y el objeto
de la practica etnografica. En este marco, las representaciones autén-
ticas de los pueblos suponen la eliminacion de la caracterizacion de
cualquier signo de contemporaneidad o indicaciones de contaminacion
cultural. Las imagenes de Copacabana no borran los indicios de conta-
minacioén cultural, por el contrario sefialan la superposicién de lugares
y tiempos, todos ellos sujetos a dispositivos de multiples miradas que
se evidencian en la estructura de los planos cinematograficos.

Las imagenes del presente de la comunidad boliviana dan cuenta
de una superposicion de tiempos y lugares y de una identidad que,
al igual que la mirada del director, se asienta en la mediacion. Cues-
tionando las fronteras entre ficcién y documental, Rejtman renuncia
a estructurar una narracion que explica mediante el uso de una voz
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en off o que reproduce el habla “auténtica’ de los personajes. En los
pocos momentos en que la palabra de los protagonistas se hace pre-
sente se trata de un discurso que supone una mediacion tecnolégica.
Los planos frontales y fijos de Copabana dan a ver al locutor de una
radio boliviana pasando avisos sobre la comunidad y también las
discusiones organizativas entre los distintos delegados de las capo-
rales. Ademas de presentar una idea de comunidad en el presente,
el dispositivo de mediacién tecnoldgica también afecta la relacion
con el origen. En una de las escenas un plano medio muestra a una
muchacha boliviana en un locutorio hablando con sus familiares que
quedaron en Bolivia. El dialogo, entrecortado por silencios, da cuenta
de forma subrepticia de la situacion social de la inmigracion: la dis-
criminacion, el maltrato, la esperanza. En otra escena, un personaje
del cual no sabemos el nombre, nos muestra un album de fotos con
postales y fotografias de Bolivia. El viejo inmigrante boliviano va
pasando las paginas del album y comenta sobre la cultura boliviana
con orgullo. Es interesante que el momento de mayor afectividad
del film, donde se puede registrar un indicio de la experiencia de
una comunidad surja a partir de la observacion de las postales, que
es unaimagen prefabricaday estereotipada de laidentidad cultural.

Este sentido de reflexividad que sefiala, por un lado, que el lugar
de origen esta mediado por un dispositivo de la distancia de la foto-
grafiay la postal, permite dar cuenta, sin embargo, de una dimension
vivida de la colectividad en la que los ancianos inmigrantes y los en-
sayos de baile aparecen como la palabray el cuerpo de la colectividad
en el espacio publico®. La propuesta de narrar al otro de Copacabana

¥ A propoésito de Copacabana, Gonzalo Aguilar (2009) sostiene que la “entrada en un
pais extranjero es la entrada en una invisibilidad que el documental de Rejtman se
propone hacer visible (...) La comunidad boliviana vive camuflada en una ciudad
que es totalmente indiferente a su existencia (como lo subrayan las excepcionales
perspectivas urbanas de Rejtman) pero no por eso se diluye y abandona su trama
secreta”.



vuelve indiscernibles las dimensiones de lo subjetivo y lo objetivo
pero el vaciamiento de la imagen que la estética modernista opera
paraddjicamente articula una experiencia (la de los bolivianos) y una
mirada (la del director). Las imagenes contaminadas de Copacabana
no solo se desvian de la cronopolitica dominante de la etnografia que
estructura larelacion entre sujeto y el otro sino que también cuestio-
nan las relaciones entre realismo y miserabilismo en la representacion
de los sectores popular, al derribar muchos de los estereotipos con
los que el folklore multicultural pinta a los bolivianos.

Como todo documental, la estética de Copacabana presenta una
tension entre el objeto y la mirada, pero esta tension es una contra-
diccion productiva para repensar un género que desde sus origenes,
ha sido frecuentemente asociado a un ejercicio de representacion del
“otro”, y a una relacion ambigua con la exploracion de lo exotico. El
retrato frio de Martin Rejtman nos aleja de la captura del otro como
un ser exotico portador de trajes de baile. Antes que facilitar la simple
recepcion de una escena vivida como “auténtica”, la pelicula propone
una mirada cuidadamente “desconectada” que no reifica lo exdtico
sino que, desde una respetuosa distancia, contribuye a visibilizar
y reconocer la complejidad de un grupo y sus practicas culturales.
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