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La propuesta1 restringe a la filosofía las posibilidades de un filosofar en un momento, una 
época, un lugar, sobre una cuestión específica que determinados pensadores han querido pensar. 

 De lo que se trata en principio es de visibilizar explícitamente una mirada parcial que bien puede 
ampliarse atendiendo a épocas, momentos, problemas y pensadores diversos, e incluso señalando 
posibles encuentros y desencuentros entre la filosofía, el filosofar, y una posible historia del pensamiento 
alternativo como contrapartida a la sostenida académicamente como la Historia de la filosofía. 

Cuestiones éstas que proponen vincularnos de cierta manera, con saberes diversos, en el 
marco de determinadas prácticas y de ciertos dispositivos de producción del habla que hacen 
posibles determinados discursos y sujetos de enunciación.

La escuela cárcel y las máquinas de repetición 

Atentas a ciertas preguntas que colocan al docente como sujeto reproductor de 
programas y currículos concebidos por otros, como sujeto explicador de textos escritos 
por otros, como sujeto acrítico que asume el manual como recetario para armar una 
clase, sugerimos ciertas intervenciones prácticas que, entendemos, descolocan el lugar 
convencional que ocupa “ese” docente –que sirve como supuesto posible para hacerle 
ese tipo de recriminaciones desde un saber académico que se cree promotor de algo 
distinto–, porque proponen tanto para él como para el alumno otro vínculo con el filosofar y, 
específicamente, con “las filosofías para la liberación latinoamericana”.2

1 Ha sido pubicado como “Propuestas para la incorporación del pensamiento latinoamericano en la escuela”, en Diversidad 
e Integración en Nuestra América (Biblos, 2010 y 2011). El volumen I se refiere a Independencia, Estados nacionales e 
integración continental (1804-1880), y el volumen II transita de la modernización a la liberación (1880-1960).

2 La expresión “filosofías para la liberación latinoamericana” surge en la segunda mitad del siglo XX, en el marco de 
la polémica despertada por la proximidad entre Filosofía Latinoamericana e Historia de las Ideas, agudizada por el 
surgimiento de la Filosofía de la Liberación. Aunque no todos los que han incursionado en las variantes filosóficas 
de y/o para la liberación atendiesen a la dimensión de la Historia de las Ideas o se hubiesen reconocido en tales 
tradiciones (cfr. Roig, 1993, p. 4; Cerutti Guldberg y Magallón Anaya, 2003, pp. 36-37).
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sA la pregunta por las señales que permiten identificar una institución como educativa, 
la mirada se dirige en principio a los cuerpos, los contenidos, las actividades (Terigi, 2006). El 
disciplinamiento de los cuerpos y su distribución en el espacio; la fragmentación de la jornada 
escolar y su distribución por lugares; una determinada manera de organizar las actividades 
entre medios y fines, procesos y resultados que permite a los sujetos alcanzar determinados 
objetivos, metas, fines, en función de procedimientos, actitudes y contenidos. En pocas palabras 
una reunión en grupos por edad o por sexo, en el mismo horario, en el mismo lugar para que 
desarrollen actividades formativas comunes bajo la supervisión de un adulto que luego calificará, 
responden al formato escolar que ha sido extendido desde la modernidad hasta nuestros días 
priorizando la separación juego/trabajo, niño/familia. 

En este sentido, es posible sostener que a fines del siglo XIX la República Argentina fue 
capaz de diseñar un dispositivo de encierro, agrupamiento y simultaneidad que llamó escuela, y 
que replicó con pretensiones de universalidad. Radicalizar esta idea nos permitiría hacer tomar 
la noción de “escuela-cárcel” utilizada por el pedagogo mendocino Carlos Norberto Vergara3 a 
inicios del siglo XX, aplicada a aquella institución que se sostiene en una creencia: la de considerar 
que existe la necesidad de imponer normas fijas de antemano, “dictadas por un hombre que 
pretende saber mucho precisamente porque sabe poco, para que se siga finalmente horarios, 
programas, planes y reglamentos”. Este sistema de encierro voluntario, desde la perspectiva del 
pedagogo krauso-positivista, hace de los profesores una “triste máquina de repetición”.

La “escuela-cárcel” vergariana de fines del siglo XIX, o bien la “institución educativa” 
moderna, en el sentido de Terigi, nos permiten desear otras formas para el enseñar y el 
aprender que descentren a la institución de lo ya sabido como educativo, al profesor de la 
máquina de repetición y al alumno del reproductor. Descentrar los cuerpos, los contenidos, 
los espacios y los tiempos de la disciplina, la distribución, la fragmentación y la planificación, 
en las prácticas, daría lugar a un espacio de engendramiento4 para otros vínculos entre la 
institución y la educación. 

Productividad narrativa

En cualquiera de las intervenciones prácticas –de pensamiento, dialógicas, de escritura– 
que pueden ser implementadas en diferentes escenarios, así como en diversos contextos, el punto 
de partida es un texto. Un texto se da a leer al docente, al alumno. Un texto, muchos recorridos, 
una huella. Un texto se pone ante el alumno y ante el docente sin mapas ni explicaciones, sino 
más bien como invitación a pensar. Se trata en todo caso de “dar a leer”, “poner ante” para 
pensar. El texto es un pretexto para otra cosa. La práctica, entonces, cualquiera de las tres, no se 
detiene en el texto, sino que más bien parte de él para ensayar un recorrido sugerido o ampliar 

3 En relación con Carlos Norberto Vergara y su experiencia en la Escuela Normal Mixta de Mercedes (Alvarado 
2008/2009, pp. 247-306; Alvarado, 2009, pp. 135-142). 

4 En otra parte hemos desarrollado la idea de una pedagogía del silencio y del goce vivificada por una lógica de la 
invención que elige la conjetura como método, el rizoma como currículo y el laberinto como escuela (Alvarado, 
2008a, pp. 92-94).
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El texto es entonces una excusa para otra cosa. Una práctica filosófica que se sitúa en el texto, 
pero que luego lo desborda para pensar la propia práctica en el aula desde las intervenciones. 
Toda vez que alguien encara la tarea de enseñar parte de ciertas ideas acerca de qué es aprender, 
quiénes son sus aprendices, qué habrá de ser aprendido, y, conforme a ello, dispone un tiempo, 
un espacio, una práctica. En esa disposición, expresa lo que significa pensar, conocer, enseñar, 
hacer experiencia, insertándose de un modo personal en la institución entre las palabras y las 
cosas, los constructos y la realidad, las respuestas y las preguntas, las lecturas y las escrituras, y 
en ello afirma un modo de ejercer el poder para pensar, dialogar y escribir con otros. Quien desea 
enseñar puede también revisar sus propios supuestos y tensionar-se en ellos.

Inmediatamente se evidencian proximidades: dar, poner, pensar, practicar, leer, decir. 
Proximidades que colocan en situación para dar lugar a las palabras de los que no han hablado en 
el texto. En esa interfaz entre la filosofía y la narrativa, el ensayo y la poesía, el pensamiento y la 
lectura, tendría lugar un filosofar. 

La lectura se presenta como un modo de relación con el pensamiento latinoamericano. 
Una manera de entrar en vínculo mediada por pluralidad de dispositivos pedagógicos que dicen 
qué debe ser leído, cómo debe ser leído, quién debe leer, a quién se debe leer, qué es lo que hay 
que entender, dónde está lo importante, para qué se lee lo que se da a leer. Nos propusimos 
pensar estos modos, y al tiempo, hacer lo posible para reemplazar la imposición de lo debido por 
una voluntad que quiere. 

Nos propusimos pensar ciertos supuestos que parecían ser compartidos claramente por 
quienes nos dedicamos a dictar clases. ¿Qué es un texto? ¿A qué se llama texto filosófico? ¿En qué se 
diferencia una lectura filosófica de una lectura que no lo sea? ¿Quién sabe leer? ¿Es posible enseñar 
a leer filosóficamente? ¿Cómo seleccionar textos que den qué pensar? ¿Qué supuestos sostienen la 
creencia de que es posible esperar que a partir de la lectura se piense y que, luego, se comparta lo 
pensado? ¿Qué significa dar a leer? ¿Cómo “poner ante”? ¿Qué significa compartir lo pensado?

Pensar, dialogar, escribir

Estas prácticas de intervención son apenas un gesto que quiere ensayar lo que puede: 
descentrarnos del vínculo entre enseñar y aprender, de la relación entre institución y educación. 
Al menos pretende separarse de lo “ya sabido”, aunque proponga un saber; distanciarse de la 
“repetición”, aunque se diga muchas veces, acercarse a lo por aprender.

El texto, los textos, la selección, son el sitio sobre el que se monta el habla. De unos 
puede decirse más que de otros. Se trata, por ello, de pre-textos para otra cosa. Las prácticas 
de pensamiento (Alvarado et al., 2010, pp. 153-158) son el espacio en el que se legitima la propia 
palabra en vínculo con los interlocutores, y el texto, en relación con los lectores activos. La 
legitimidad de la práctica no radica en la reproducción fehaciente de lo dicho en el texto ni 
en el eco a las soluciones dadas a los problemas latinoamericanos por los propios pensadores 
latinoamericanos. Se requiere otra palabra que pueda entrar en diálogo con aquello que el texto 
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salude, elude e, incluso, aquello con lo que ilusiona. En ese tránsito, la práctica hace posible el 
encuentro del pasado en el presente, para ser repensado y valorado en vista de proyectos que 
anticipan lo posible sin clausurar su novedad.

 Esa selección –acompañada de imágenes, canciones, poesías, cuentos y, ahora, de la 
propia voz, de los gestos que acompañan las palabras que otro pronuncia, del cuerpo como único 
límite de lo que puede ser pensado– es una productividad que no tiene medida, que no podemos 
determinar, puesto que sería una ilusión anticipar-nos a las voces que se alzarán, a lo que ellas 
pronunciarán y a cómo nos afectarán. Pero aquella productividad no se detiene en una comunidad 
de indagadores hablantes y lectores sino que expande las coordenadas de lo esperable en una 
comunidad de escritores: un ensayo, un diario filosófico, anotaciones al margen, una historia 
de vida –biográfica o autobiográfica–, la narración de una experiencia, el comentario, una caja 
fotográfica, la puesta en acto de lo que no puede ser dicho. 

Lo dicho en el texto puede o no dirigir lo que dicen los lectores. La astucia del hablante 
radica en el pensar lo leído para acercarse o no a lo dicho en el texto. Lo que puede ser “medido” 
es lo dicho en el texto. Cantidad de instrumentos conocemos para calificar lo que “se sabe” de lo 
que “no se sabe”. Lo dicho en el texto puede ser medido desde la verdad del texto, verdad sabida 
más por unos que por otros profesores. Las intervenciones prácticas que sugerimos, de ningún 
modo se presentan como asunción de una verdad que debe rastrearse, descubrirse y repetirse 
en la práctica. Muy por el contrario, colocan al docente en la dificultosa tarea de tener que medir 
“la astucia del lector”, ante la dificultosa tarea de tener que “medir un pensar”. En este sentido, 
las prácticas de pensamiento, así como las dialógicas y las de escritura, pretenden correrse de 
la producción de habla a la que responden las instituciones educativas (cfr. Larrosa, 2000, pp. 
106-108, y Alvarado, 2008, pp. 139-140). No desean propiciar la palabra reglada, sistematizada, 
controlada y orientada hacia ciertos efectos, sino que más bien disponen a la re-creación de la 
historia contenida en la tensión entre los términos diversidad e integración en nuestra América. 

Nos arriesgamos a pensar que la lectura no se reduce al desciframiento de un código 
preestablecido susceptible de ser delimitado por el saber del lector-profesor que no sólo lee 
sino que además “sabe” leer, y reproducido por el alumno en el marco de la distancia entre la 
explicación de lo leído y lo leído por el alumno-pensador. En este riesgo no hay sentido clausurado 
por el texto ni fuera de él desde un saber que sabe leer. 

Los textos, entonces, se tornan un lugar de encuentro para el dia-logos y la lectura nos inicia 
en un ejercicio al que no estamos del todo entregados: leer desde lo que no sabemos, desde aquello 
que no se adapta a los cánones conocidos, desde lo que es imposible asimilar, deglutir, clasificar, 
integrar, unificar, homologar, clausurar en nuestros esquemas previos. La lectura aparece como una 
intervención que desafía lo que sabemos, lo que podemos, lo que esperamos, y dispone el espacio 
para dar lugar a tensiones que muchas veces permanecerán irresueltas. Las lecturas violentan la 
estabilidad de nuestra cotidianidad, desorientan nuestros hábitos y exigen de nosotros habilidades 
otras para pensar-nos (Alvarado, 2006, pp. 86-90, y Alvarado, 2008, pp. 140-141).

Un esfuerzo en desconocer la “verdad del texto” nos coloca como quien no tiene nada 
para dar y, por ello, dar lo que no se tiene: tiempo y lecturas; espacios y textos. No somos 
poseedores del tiempo, ni de ciertas lecturas. No somos autores de las ideas de otros, siquiera 



80 M. Alvarado
O

tr
o

s 
ar

tí
cu

lo
s de las nuestras. Ni mucho menos propietarios del escenario que designamos como aula. Este 

modo de vincularnos con los textos puede sólo explicitar una relación que no tiene medida, 
ni proyecto, ni prescripción. En este sentido, la propuesta desgarra, propicia el abandono 
de la “lógica de la totalidad” que acalla la diferencia e incapacita para la oralidad. Habilita 
de otro modo otras lógicas: la de aquel que no puede decir lo que todo el mundo dice, la 
del que no piensa lo que todos piensan, ni insiste en sostener lo que se sostiene, ni en orar 
por aquello en lo que todo el mundo cree. Imposibilita la “lógica de la posibilidad” saber de 
antemano lo que cada uno encontrará en la lectura; inhibe, la “lógica de la posibilidad”, de 
determinar esa relación. Dar acogida a esta disposición implica la muerte del profesor de 
filosofía que enseña historia de la filosofía y habilita otras formas para la filosofía, el filosofar, 
y para el ejercicio de la docencia, así como otros vínculos entre la institución y la educación.
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