
El Pecado del Rey 

Federico Penelas 

 

 

Un acontecimiento sin precedentes tuvo lugar recientemente en la Europa monárquica. Un rey tuvo 

que pedir disculpas por salir de cacería. El Jefe de un Estado, con millones de desempleados y 

varios casos de suicidios reprochables al devenir de los desalojos por hipotecas estimuladas por el 

sistema y ahora impagables, no siente responsabilidad para enfrentar a la opinión pública 

asumiendo algún tipo de remordimiento moral al respecto, pero no duda en arrodillarse frente a los 

dedos acusadores que señalan su crimen de cazador de elefantes.  

Lo curioso es que las acusaciones  desbordaron la opinión pública, hasta alcanzar una 

indignación que obligó al pedido de disculpas real, no tanto a partir de la mera noticia de que el 

Rey había salido a cazar elefantes, sino más bien a raíz de una foto que se hizo pública en la que 

se veía al monarca junto a otro cazador frente al cadáver de un ejemplar del mayor mamífero 

terrestre. No importó que la foto publicada tuviera cinco años de antigüedad y no se correspondiera 

con la última cacería del rey que se estaba informando. La cronología era irrelevante.  

No hay que confundirse y pensar que lo que generó la repulsa fue una cuestión económica, 

el despilfarro de dinero en una actividad ociosa en medio de la crisis. La existencia misma de la  

vida nobiliaria y de la monarquía va a contrapelo de la austeridad impuesta a la mayoría de la 

ciudadanía. No, la acusación no fue por el dinero. Fue por la foto. Es muy probable que sin foto no 

hubiera habido tal escándalo, y que ni siquiera lo hubiera habido si sólo se hubiera divulgado otra 

imagen del rey, aquella que también circuló y en la que se lo veía junto a dos búfalos muertos.  

¿Qué hay en esa foto que condujo al repudio nacional, y mundial, y a que un rey pidiera, 

por primera vez, perdón?  La clave está en el elefante, pero comprenderla requiere un esfuerzo 

interpretativo. 

Una aproximación explicativa de nuestra diversidad sentimental hacia los animales la ha 

ofrecido Richard Rorty en sendos pasajes de sus clásicos La filosofía y el espejo de la naturaleza y 

Contingencia, ironía y solidaridad. En efecto, por un lado Rorty piensa el diálogo entre los seres 

humanos, la comunicación abierta y solidaria, como posibilitada por la percepción del otro como 

pasible de sentir dolor. El diálogo se instala una vez que advertimos en el otro a “uno de nosotros”, 

lo cual, a su vez, requiere advertir en el otro a un miembro de la clase “nosotros los pasibles de 

sentir dolor”, siendo este último el nosotros más abarcador posible, la instancia sobre cuya 

apelación se funda la solidaridad democrática.  

Pero, a su vez, Rorty sostiene que la posibilidad de atribuir dolor al otro requiere que 

seamos capaces de ver en él a un interlocutor posible. La distinción entre seres cognitivos y seres 

no cognitivos tradicional es que, si bien ambos tipos discriminan frente a estímulos, sólo los 

primeros tienen sensaciones. Sin embargo, para Rorty, las sensaciones son atribuciones que 



podemos hacer una vez que vemos al sujeto como a un interlocutor. Para atribuir sensaciones es 

necesario pues imaginación y sentimiento.  

  Dice Rorty:  

"A los bebés y a los animales más atractivos se les atribuye el ‘tener sensaciones’ y 
no (como a las células fotoeléctricas o los animales por los que no sentimos 
inclinación alguna- por ejemplo las platijas y arañas-) ‘responder meramente a los 
estímulos’. Esto ha de explicarse basándose en esa especie de sentimiento 
comunitario que nos une con lo que es humanoide. Ser humanoide es tener una cara 
humana, y la parte más importante de esa cara es una boca que podemos imaginar 
profiriendo oraciones en sincronía con las adecuadas expresiones de la cara en su 
conjunto.[...] Por eso vemos sacrificar a los cerdos sin inmutarnos y en cambio 
formamos sociedades para la protección de los koalas.[...] Las emociones que 
tenemos hacia los casos fronterizos dependen de la vivencia de nuestra 
imaginación".
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Esta idea de Rorty puede enlazarse con la afirmación de Derrida de que la dicotomía 

humano/animal es inapropiada, porque no hay algo así como “lo animal”, pues el territorio de lo 

animal no es uniforme, no forma una clase, está plagado de diferenciaciones. El punto rortiano es 

que esas diferenciaciones son fruto de nuestra educación sentimental imaginativa. 

  Vemos así un círculo perfecto, pues observamos que aceptar al otro como 

interlocutor sólo es posible a partir de ver al otro como pasible de sentir dolor, y, a su vez, atribuirle 

a alguien la capacidad de sentir dolor presupone que lo tomemos como un posible interlocutor, y 

por lo tanto como posible poseedor de un lenguaje, con lo cual el dolor no aparece tan fácilmente 

como no lingüístico, como “aquello que tenemos los seres humanos y que nos liga con los 

animales que no emplean el lenguaje”
2
. 

  El círculo podría desmembrarse sin embargo si distinguimos entre dolor sin más y 

dolor moralmente relevante. Esta parece ser realmente la distinción rortiana. En la cita que hemos 

remarcado no se decía en realidad que no atribuíamos dolor a los cerdos, sino que el dolor que 

atribuimos nos es moralmente irrelevante, y dicha irrelevancia es la que surge de nuestra falta de 

imaginación para pensar a los cerdos como interlocutores. Así, la movida del progreso moral es 

conjunta, pensar al otro como interlocutor es pensar su dolor como moralmente relevante. No 

dejamos nunca de atribuir dolor a ningún hombre ajeno a nuestra tribu, así como no dejamos de 

atribuir dolor a ningún animal. Lo que en general no hacemos sino con aquellos animales que 

imaginamos como posibles interlocutores y con aquellos hombres que pensamos como 

pertenecientes a nuestra comunidad, es atribuirles la capacidad de sentir el dolor frente al cual no 

podemos dejar de inquietarnos. No tiene sentido preguntarse si alguna de las dos atribuciones, la 

de ser un sujeto de comunicación o la de ser un sujeto de dolor moralmente relevante, es prioritaria 

cronológica o lógicamente. Son la misma cosa. Es el mismo acto de imaginación el que piensa al 
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otro como interlocutor que el que lo piensa como objeto de crueldad, siendo ésta el tipo de acción 

que genera un dolor moralmente relevante. 

 Así, la reacción unánime frente al elefante muerto radica en ver su muerte como un acto de 

crueldad, visión posible gracias a haber incorporado a dicho animal al espacio de los seres cuyo 

dolor nos es moralmente relevante, incorporación que no es sino un efecto del ejercicio de nuestra 

imaginación interlocutiva.  

 Sin embargo esto no alcanza para dar cuenta de la diferencia de impacto entre la foto del 

rey con el elefante y la foto con los búfalos. Debe apelarse a algún otro elemento que permita 

explicar nuestra discriminación sentimental y moral. Y a mi juicio la diferencia está en dos líneas 

que confluyen en la foto. 

En su gran película WHITE HUNTER, BLACK HEART, Clint Eastwood interpreta a John 

Wilson, un director de cine que viaja a África a filmar su nuevo film, pero con la intención de 

convertir dicho viaje en la ocasión para cumplir un profundo deseo: cazar un elefante. En 

determinado momento, Wilson hace su confesión:  

 
“Matar un elefante no es un crimen. Es más que eso. Es un pecado. ¿Se entiende? Es 
un pecado. Es el único pecado para el cual uno puede comprar una licencia para 
cometerlo. Es por eso que yo quiero hacer eso antes que cualquier otra cosa”.   

 

La cita es esclarecedora pues permite retomar una vez más, pero bajo otra forma, la idea 

derrideana de que la dicotomía humano/animal es inaceptable pues no hay algo así como Lo 

Animal en tanto categoría homogénea. Como decíamos, para Derrida, el espacio de la vida no 

humana presenta una  diversidad que impide la clasificación global requerida por buena parte de 

los debates actuales en torno a la moralidad de nuestro trato hacia los animales, incluso hacia los 

animales a los que fácilmente pueda atribuírseles dolor o sufrimiento. En este sentido, lo que las 

palabras del personaje del film destacan es un aspecto específico de esa diversidad, esto es, que 

las muy diversas especies portan especialmente diferencias de carga simbólica, las cuales se han 

ido cristalizando a lo largo de siglos de experiencia en el intercambio vital. Son esas divergencias 

las que sin duda operan en primer lugar a la hora de nuestras evaluaciones morales.  

Es esa trama de diferenciaciones simbólicas la que permite destacar la figura del elefante 

como llevando consigo una marca sagrada. La majestuosidad que porta contiene una referencia 

hacia lo divino, como resto teológico en un mundo secularizado. Esa es la enseñanza que nos lega 

John Wilson: que en el mundo contemporáneo occidental no es lo mismo matar un elefante que 

matar cualquier otro animal. Esto sucede no solo porque pertenece al rango de los animales 

espectaculares, en el sentido de que no forman parte de nuestras habitualidades, que son sólo 

objetos de contemplación (primero en circos, luego en zoológicos y luego en programas 

ambientalistas de televisión), y que no portan, ya sea por vía positiva -como las vacas- ya sea por 

vía negativa -como las ratas- rasgos mundanizados. En general el rechazo generalizado que 

produce la matanza de esa clase de animales espectaculares tiene una resonancia más bien 



estética, cuando lo que se trastoca o elimina es la persistencia de una forma bella. Pero en el caso 

del elefante (a diferencia de, por ejemplo, un ciervo) lo que se vivencia al matarlo es que se 

trastoca un orden jerárquico. Nuestra reluctancia en ese caso es teologal, con el cazador puesto en 

el banquillo de los acusados de promover una forma disolvente de hybris. Es justamente la 

vivencia de ese ímpetu prometeico el que impulsa al personaje de Eastwood. He allí uno de los 

elementos que da cuenta de por qué la foto del rey con el elefante caído fue la que permitió la 

expansión de la repulsa moral, y no aquella otra con dos búfalos muertos, tan fácilmente 

asimilables fisonómicamente a nuestra tan mundanas vacas.      

Pero hay otro elemento que se cruza con el del pecado y que permite explicar mejor el 

acontecimiento de un rey teniendo que disculparse por matar un animal. Para el mismo Rorty, hay 

una forma específica de crueldad de la que sólo son pasibles los seres humanos: la humillación. 

Esto es así pues Rorty entiende el acto de humillar como aquel en el que lo que se perpetra es una 

subvaluación del vocabulario último del otro, entendiendo por vocabulario último el conjunto de 

palabras que permiten articular las creencias más básicas del grupo comunitario al que pertenece 

el humillado. Toda humillación lo que involucra es una minusvalía de las palabras más importantes 

para un determinado colectivo. Se trata de una forma de crueldad no ligada al dolor físico. La 

crueldad que impone la humillación es un asunto lingüístico.  

Lo que Rorty no explicita es que hay ciertas manifestaciones corporales que solemos 

asociar a la humillación, justamente porque muestran formas de desvalorización lexical. Cuando 

alguien es obligado a arrodillarse y bajar la cabeza, vemos el gesto como un acto de humillación 

porque el mismo involucra la desacreditación del otro como interlocutor; la paridad comunicativa 

desaparece, su voz es rebajada, sus palabras quedan fuera del espectro de lo audible. Idéntico 

fenómeno ocurre cuando se logra que el otro no nos mire a los ojos. Vemos ese logro, justamente, 

como una forma de humillar al otro.  

 Si esto es así, entonces el ensanchamiento de nuestra imaginación en pos de 

modificaciones de nuestra educación sentimental en lo que respecta a nuestros vínculos morales 

con los animales puede no circunscribirse a la capacidad de concebir a algunos de ellos como 

posibles interlocutores y en función de ello concebir el dolor que se ejerce sobre ellos como 

perteneciendo al campo del dolor que nos resulta moralmente relevante. La imaginación puede a 

su vez ser estimulada para que, vía analogías fisonómicas o conductuales, se asimilen ciertas 

acciones que realizamos con seres no lingüísticos con acciones que forman parte del rango de la 

humillación. Así, no se trataría sólo de evaluar bajo qué condiciones somos crueles con (es decir, 

hacemos víctimas de un dolor moralmente relevante a) los animales, sino de desplegar una 

fenomenología de la humillación animal. 

 Es este otro aspecto el que se destaca en la representación del rey cazador. El elefante no 

solo ha sido asesinado. El elefante ha sido humillado. Esto es así porque el tratamiento que damos 

al espectáculo cadavérico está signado por la evaluación moral. Solemos disponer a nuestros 

muertos de forma acorde con la dignidad del dormir sereno. Cualquier otra imagen que 



construyamos con el cuerpo muerto es experimentada con rechazo pues puede entrañar alguna 

forma de humillación o de sacrilegio. El elefante aquí ha sido humillado. Basta mirar el modo en 

que su cadáver ha quedado desplegado para la foto y compararlo con los de los búfalos, quienes 

se presentan de frente, recostados de manera natural y con los cazadores arrodillados a su lado, 

como en una rueda de camaradería. 

 La escena fotografiada es de pura humillación en los términos en que ciertas disposiciones 

conductuales implican la imposición de la minusvalía discursiva. Los cazadores le dan la espalda al 

animal, no hay allí posibilidad alguna de imaginar la interlocución. El cadáver ha sido, pues, dejado 

atrás, descartado. Y el desdén hacía su cuerpo es tal que no hay espacio para que quede un solo 

rasgo de su imponente majestuosidad. La imagen del elefante es la de un beodo que no puede 

estar en pié, que queda caído contra un árbol, con la trompa doblada cómicamente sobre el rostro 

con la misma torcedura de boca de los borrachos. Nuestra imaginación no puede asignarle 

palabras dignas a ese bufón en que ha sido convertido el elefante. 

 Es importante destacar este aspecto de la imagen para darle verosimilitud a la censura casi 

unánime que produjo en una cultura como la española, atravesada, más allá de sus detractores, 

por la tradición tauromáquica. El culto al toro en España impugna fuertemente la banalización del 

animal, a tal punto que la expresión que se usa para señalar un comportamiento poco acorde a la 

lidia es, justamente, la de que el toro se “humilla”. Conducir al toro a un comportamiento humillante 

es impugnado por la afición taurina. A pesar de la majestuosidad del animal, no hay sensación de 

pecado en la matanza del toro, pues el toro de lidia es un producto de criadores, es una criatura del 

hombre y no de un dios; el orden de la lidia es un orden trágico que impone el hombre sobre el toro 

justamente a fuerza de su bravura. No hay pecado, pero sí, como peligro a evitar, puede haber 

humillación, y cuando la hay es el fin de la “fiesta” y el comienzo de la rechifla y el abucheo. 

 Es por eso que el Rey de España dislocó todos los valores, incluso los valores ligados a 

una práctica tan cruda en términos físicos con los animales como lo es la lidia taurina. Se dignó a 

pecar matando a la gran creatura divina y lo hizo no sólo violando, en consecuencia, el orden 

divino, sino, lo que es peor, el orden humano que se quiebra en todo acto de humillación. La 

trompa doblada del elefante fue lo que finalmente produjo el espectáculo obsceno del pedido de 

indulgencia real. 

 Lo que me resulta importante destacar del episodio analizado, es que creo que el 

ensanchamiento de nuestra imaginación en pos de una reeducación sentimental que modifique 

nuestro trato hacia los animales alcanzará mayor eficacia y motivación moral si lo que se denuncia 

es humillación y no mera crueldad física. Pues, como vimos, el señalamiento de compasión en el 

dolor depende de gestar la identificación de ciertos sufrimientos físicos como moralmente 

relevantes,  dado que, como señala Rorty,  



“no basta con decir que todos comparten una susceptibilidad común al dolor. Si lo que 
importara fuera el dolor sería tan importante proteger a los conejos de los lobos como 
proteger a los judíos de los nazis”.
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Lo que importa es el dolor que nos importa. No nos importa el dolor de los conejos desmembrados 

por los lobos no porque el dolor no juegue el papel que el mismo Rorty ha pensado que tiene en la 

reflexión moral, sino porque justamente se trata del dolor de los conejos en manos de los lobos. Lo 

importante es apreciar el matiz que diferencia a lobos y conejos de nazis y judíos. Tal apreciación 

es la que vuelve al dolor de los últimos en merecedor de nuestra participación política, lo que hace 

que veamos a los nazis no ya como lobos sino como a ejecutores de la crueldad. 

 En cambio, llegar a apreciar maltratos hacia ciertos animales como formas específicas de 

humillación impone desde el comienzo una nota moral sin requerimientos analógicos o 

imaginativos ulteriores. Mientras se siga impugnando, por ejemplo, al toreo en términos de sadismo 

porque se coloca al toro en un combate desigual que el animal no ha elegido, habrá una zona de la 

valoración que hace el aficionado de la lidia que permanecerá impertérrita, pues éste último 

insistirá una y otra vez con dos cosas: primero, que ningún animal elige nada, como no eligen 

nuestros perros y nuestros gatos caseros ser castrados por la sola razón de que podamos tenerlos 

en nuestros pequeños departamentos ciudadanos sin mayores molestias; y segundo, que pocos 

animales son más valorados en una práctica cultural como lo es el toro de lidia, portador de un 

cúmulo de valores morales por los que, justamente, no debe ser “humillado”. Hasta que no se logre 

clavarle a la tauromaquia una impugnación en términos de humillación habrá un choque discursivo 

ineficaz para los proteccionistas. 

 Algo similar, se me ocurre, corre para las denuncias hacia ciertas condiciones de crianza 

de algunos animales en el actual régimen de producción alimenticia a niveles industriales. Se 

pierde el foco, creo, si el cuestionamiento es en términos de dolor o sufrimiento. El éxito de dichas 

impugnaciones en nuestra imaginación futura dependerá de que se despliegue en términos de 

humillación, pues la humillación no requiere siquiera que la victima sea consciente de la misma y, 

en consecuencia, sufra. Todos los debates en torno al dolor o el sufrimiento efectivo de los 

animales se vuelven secundarios si el planteo es en términos de humillación, así como se nos 

vuelven secundarias las vivencias subjetivas de muchas víctimas para las que reivindicamos 

condiciones de vida menos humillantes, las cuales posibilitan, justamente, la disociación alienante 

que en paralelo padecen. 

 En un mundo secularizado, el afán, no poco común, de redivinizar a los animales para 

protegerlos tiene pocas perspectivas de éxito, y son muy pocos los seres vivos que hoy portan 

esos residuos de carga simbólica teologal que nos hace visualizar el maltratarlos como formas de 

sacrilegio. La clave está en incorporarlos imaginativamente al mundo moral, y la puerta directa 
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hacia ese mundo es el de expandir nuestra capacidad de ver la humillación allí donde antes no la 

veíamos. 

 La trompa doblegada del elefante es lo que realmente mueve a nuestros corazones.  

Y el rey lloró. 

 

   

 


