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Historia y Psicoanálisis: Encuentros y Desencuentros1/History and 
Psychoanalysis: Encounters and Collisions
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Resumen

Concentrándose en dos textos clásicos de Freud: Totem y Tabú, e Historia de una neurosis infantil (el 
caso del “Hombre de los Lobos”), este trabajo compara los métodos de aproximación al pasado de la 
historia y del psicoanálisis focalizando en cuestiones tales como los conceptos de temporalidad, el uso 
de analogías y las ideas mismas de devenir histórico. Se evalúan también los aportes que ambas 
disciplinas pueden hacerse mutuamente.
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Abstract

Focusing on two of  Freud´s classic texts: Totem and Taboo, and History of  an Infantile Neurosis (the 
case of  the "Wolf  Man"), this paper compares the methods of  approaching  the past used by 
historiography and psychoanalysis. It concentrates on issues such as the concepts of  temporality, the use 
of  analogies and the very ideas of  historical development. We also evaluate the contributions that both 
disciplines can make to each other

Keywords: Psychoanalysis, history, temporality

Aunque son sabidos los esfuerzos de Freud por ubicar al psicoanálisis  entre las  Naturwissenchaften 
(ciencias naturales) y las Kulturwissenchaften (ciencias de la cultura) (Assoun 1993,  caps. 1 y 2), 
constituyendo lo que podría caracterizarse como un “saber intersticial”, lo cierto es  que el sistema 
creado por Freud no tiene una ubicación precisa dentro del campo general de las ciencias, aunque ha 
influido sobre todo entre las segundas1. Junto a las  especulaciones  biológicas fuertemente influenciadas 
por la matriz evolucionista, Freud –siguiendo los  paradigmas científicos propios  del siglo XIX-,  insistía 
en encontrar analogías y ejemplos  en la literatura, la poesía y la historia2. Richard Armstrong ha 
señalado que la historiografía decimonónica alemana,  y en particular el análisis  crítico de fuentes 
clásicas asociado al historiador Barthold Niebuhr, formaban parte del “archivo cultural” de Freud, al 
tiempo que su interés por el pasado humano (la prehistoria,  sobre todo)  así como su afán coleccionista 
de antigüedades no serían independientes del origen y desarrollo del psicoanálisis (Armstrong 2005). 
Freud era tributario de tendencias científicas propias  del siglo XIX que,  a diferencia de las  más actuales, 
enfatizaban las explicaciones  diacrónicas, es decir, históricas (Kitcher 1995;  61). Por su parte,  Yosef 
Yerushalmi sostiene que, de una manera o de otra, el historicismo ha sido una característica dominante 
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del pensamiento judío moderno desde 
comienzos del siglo XIX, y que la inclinación 
histórica (historical bent)  del psicoanálisis, tanto 
en su dimensión teórica como terapéutica,  ha 
sido constitutiva de su propia naturaleza 
(Yerushalmi 1991, p. 19).

 Freud reconocía dos dimensiones  en la 
práctica psicoanalítica: una asociada a la 
interpretación y la otra a la “construcción”. 
Refiriéndose a la segunda,  sostenía: “Su [del 
psicoanalista] tarea es hacer surgir lo que ha 
sido olvidado a partir de las  huellas que ha 
dejado tras s í ,  o más correctamente, 
construirlo.” (Freud 1937, p. 33, subrayado en el 
original). Esta tarea de “construcción” o 
“reconstrucción” sería análoga a la tarea del 
arqueólogo con la que constantemente 
establecía analogías,  pero también a la del 
historiador. Por lo tanto,  la tarea psicoanalítica 
se aproximaría a la historiográfica tanto desde 
su dimensión interpretativa como desde la 
constructiva. Sin embargo,  las simetrías entre 
historia (entendida ésta en su doble sentido: 
como la sucesión de eventos  ocurridos  en el 
pasado y como historiografía,  es decir, como 
disciplina que construye una narración acerca 
de los mismos a partir de la interpretación de 
fuentes  diversas)  y psicoanálisis no son para 
nada simples ni lineales. En esta presentación 
intento reflexionar sobre estas  complejas 
relaciones  centrándome en dos  textos de Freud: 
“Historia de una neurosis  infantil” (1918)  (el 
caso del “Hombre de los Lobos”) y “Totem y 
Tabú” (1913). La elección de estos textos se 
basa en que,  por un lado, ambos interactúan 
por motivos  que se verán más abajo; y,  por otro 
lado,  en el hecho de que mientras el primero se 
trata de un caso concreto analizado por Freud, 
es decir,  muestra el psicoanálisis freudiano “en 
acción”,  el segundo está construido por una 
serie de hipótesis  generales sobre el origen de la 
civilización en las  que Freud articula 
antropología, historia y psicoanálisis. Cada uno 
de estos  textos, por lo tanto,  da cuenta de 

dimensiones distintas de la mirada freudiana 
sobre la realidad y son representativos de las 
mismas. Quisiera aclarar que, como es obvio, 
mi discusión se centrará en el psicoanálisis  tal 
como lo concebía Freud y no en las 
elaboraciones post-freudianas.

Psicoanálisis y temporalidad

La temporalidad y la historicidad son 
constitutivas del saber y de la práctica 
psicoanalíticas. En términos generales  podría 
decirse que la misma se basa en encontrar en y 
desde el presente vestigios del pasado que,  una 
vez interpretados, contribuyan a explicar el 
presente y a operar sobre él. Es  a través  de la 
comprensión y reconfiguración del pasado por 
medio de las técnicas de interpretación y 
(re)construcción que el paciente analítico puede 
actuar en el presente y proyectarse hacia el 
futuro, lo que llevaría implícita una dimensión 
emancipatoria ya que,  al trabajar sobre el 
pasado,  el paciente puede desvincularse de los 
aspectos  del mismo que lo condicionan y,  por lo 
tanto,  abrirse a nuevos universos de opciones. 
Por otro lado,  podría decirse que la práctica del 
psicoanálisis  contiene en su interior tanto una(s) 
teoría(s)  de la historia -en tanto otorga un valor 
particular a ciertos  períodos, momentos y, 
agregaríamos, contenidos de ese pasado 
individual (Roth 1987, p. 17)-,  como una 
filosofía de la historia implícita en sus conceptos 
de temporalidad y agencia que serán discutidos 
más abajo3. 

Las “ fuentes” pr iv i l eg iadas de l 
psicoanálisis  son los  sueños – descriptos  en 
algún momento como el “camino real que 
conduce al inconsciente”-, y el producto de las 
asociaciones libres y los actos  fallidos, cuya 
interpretación permite “desenterrar” y descifrar 
trazos  de memoria reprimidos. Sin embargo, 
como señala perceptivamente Armstrong, la 
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psique freudiana tiene que dar cuenta no 
solamente de su pasado individual, sino también 
del pasado filogenético (Armstrong 2005,  p. 135). 
Volveré sobre este punto.

Más  allá de la teoría de la historia 
implícita en la (re)construcción histórica de la 
biografía individual y la recuperación de la 
memoria reprimida, el psicoanálisis  ofrece, 
además, una filosofía general de la historia. 
Textos  tales como “Tótem y Tabú” (1913), 
“Malestar en la cultura” (1930)  y “Moisés y la 
religión monoteísta. Tres  ensayos” (1939)  no 
deberían ser vis tos  como ejemplos  de 
“psicoanálisis aplicado” o como meras 
incursiones hacia terrenos ajenos  a su área de 
acción, sino que forman una parte esencial, 
fundante,  del saber psicoanalítico. Estos  textos 
agregan una dimensión social al psicoanálisis 
como forma de conocimiento en tanto muestran 
que, por un lado,  no puede estudiarse el destino 
del individuo por fuera del pasado de la 
humanidad y, por otro lado, que la psicología 
individual es,  por necesidad,  social (Plon 2005, p. 
152). 

Sin embargo, según señalara Michel de 
Certeau,  las intervenciones “historiográficas” de 
Freud interpelan el discurso propiamente 
historiográfico al cuestionar los  fundamentos del 
género, debido a la necesidad por parte del 
analista de “marcar su lugar” (afectivo, 
imaginario, simbólico)  sustituyendo,  por lo tanto, 
el “discurso objetivo” de la historiografía por otro 
que adquiere la forma de “ficción” en tanto 
declara su relación con el lugar singular de su 
enunciación. La historiografía y el psicoanálisis, 
sostiene De Certeau,  tienen dos formas diferentes 
de pensar las  relaciones  entre pasado y presente. 
Donde la historiografía conceptualiza la relación 
de eventos en forma de sucesión (una cosa ocurre 
después de la otra),  de correlación,  de efecto y de 
disyunción,  el psicoanálisis encontraría 
imbricación,  repetición, equívoco y equivocación 
(De Certeau 1995, pp. 78-79).

Las tensiones entre historia y psicoanálisis 
se dan también en otra dimensión: la 
temporalidad,  y es este uno de los puntos donde 
el psicoanálisis  plantea no solamente una teoría 
sino también una filosofía de la historia. La 
historiografía parte de la base de la existencia de 
una temporalidad lineal en la que los sucesos  más 
recientes pueden ser interpretados a la luz de los 
más remotos. Aun cuando la historiografía se 
ocupa muchas  veces de procesos que se 
desarrollaron casi por fuera del “tiempo 
histórico” o con temporalidades múltiples  como 
es el caso de la longue durée braudeliana frente a la 
histoire événementielle (política y diplomática),  la 
linealidad temporal sigue constituyendo la arcilla 
básica sobre la cual se construye el relato 
historiográfico. La temporalidad freudiana es, 
por otro lado, bien distinta de la historiográfica 
ya que viola las nociones  convencionales  sobre la 
linealidad del devenir,  cuestionando al pasado su 
estatuto de tal (Armstrong 2005, p. 136). 

La temporalidad psicoanalítica es 
múltiple debido a la tensión existente entre la 
dimensión consciente que se desarrolla en el 
tiempo histórico y el inconsciente que no 
reconoce temporalidad; y porque lo reprimido 
retorna luego como síntoma originando una 
suerte de circularidad histórica. Por otro lado,  los 
períodos de “latencia” (tanto individuales como 
colectivos)  quedarían por fuera del tiempo 
histórico. En la temporalidad freudiana el pasado 
es presente y actúa sobre él,  siendo el ejemplo 
más claro de esto el fenómeno de la transferencia 
que puede ser definida como “pasado en acción”. 
Sin embargo, una de las tareas del psicoanalista-
arqueólogo sería,  precisamente, poner las  cosas 
en su lugar. El trabajo de “construcción” 
realizado por el psicoanalista consistiría en la 
construcción de una narrativa de las memorias 
reprimidas  por el paciente la cual debe ser a la 
vez “creíble y completa” (Freud 1937,  p. 3370). 
La labor terapéutica se basaría entonces en 
“liberar el fragmento de verdad histórica de sus 
distorsiones y sus relaciones con el presente y 
hacerlo remontar al momento del pasado al cual 
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pertenece (Freud 1937, p. 3372). La labor 
constructiva del psicoanálisis  tendría por objeto 
encontrar una verdad en el “discurso del 
neurótico” y, a partir de ahí, despegar el pasado 
del presente permitiendo, por lo tanto, la 
comprensión del mismo; es  ahí donde residiría la 
dimensión emancipatoria del psicoanálisis4. 

El “Hombre de los Lobos”: Neurosis e 
Historia

En la práctica psicoanalítica tal como la 
concebía Freud,  existe un “tiempo de la neurosis” 
que puede o no coincidir con el del análisis. En el 
caso del “Hombre de los Lobos”,  Freud analiza 
la neurosis  infantil del paciente no cuando ésta 
realmente ocurría, sino quince años más  tarde;  es 
decir,  analiza en el adulto la neurosis  del niño 
que, a su vez,  explica la del paciente adulto que 
fue la que lo puso en contacto con Freud para 
e fectuar e l t ratamiento. En es te caso 
paradigmático se ponen de manifiesto buena 
parte de los  fundamentos teóricos del 
psicoanálisis. James  Strachey caracterizó este 
caso como el “más elaborado y sin dudas el más 
importante de todos los casos clínicos  de Freud” 
y el que, incidentalmente, permitió reforzar sus 
certezas sobre la importancia de la sexualidad 
infantil contra los cuestionamientos  realizados 
por Alfred Adler y Carl G. Jung. Esta 
constatación lo llevó,  paradójicamente, a revivir 
la llamada “teoría de la seducción” que 
supuestamente había abandonado en 1897. 
Volveré más abajo sobre este importante punto.

Sergei Pankejeff (el Hombre de los Lobos) 
era un joven ruso de familia adinerada, cuyo 
patrimonio se perdería completamente como 
resultado de la Gran Guerra y de la Revolución 
de 1917. Su acercamiento inicial a Freud se 
produjo en 1910 luego de haber pasado por 
distintas formas de terapias  e internaciones, y su 
tratamiento duró hasta 1914, cuando Freud lo 
dio por terminado. Sin embargo,  Freud tardó 
cuatro años más en publicar el caso. 

Tres cuestiones merecen destacarse. En 
primer lugar, el tratamiento del caso es 
contemporáneo a la escritura y publicación de 
“Tótem y Tabú”, texto al que me referiré luego y 
con el cual se podría decir que el caso 
“interactúa”. En segundo lugar, como ya se dijo, 
la historia publicada por Freud no hace 
referencia a la neurosis que el paciente padecía 
en el momento de su tratamiento, sino a la que 
había padecido en su infancia. Por lo tanto el 
caso publicado tiene un objetivo que podríamos 
caracterizar como “historiográfico”. Por otro 
lado,  la temporalidad fue introducida por el 
propio Freud como herramienta terapéutica. 
Viendo los  escasos avances producidos en el 
tratamiento, Freud fijó una fecha fija e 
inamovible para su terminación5. Frente a esta 
certeza de un final anunciado,  según el relato 
freudiano, el paciente comenzó a producir 
material de una riqueza tal que permitió la 
conclusión del tratamiento y la remoción de los 
síntomas en un tiempo breve. Finalmente,  el caso 
cobró relevancia porque, a pesar de que Freud lo 
dio por terminado, Pankejeff,  que vivió en Viena 
hasta fines de la década de 1970, continuó 
llevando una vida miserable y volvió a ser re-
analizado en diversas ocasiones6. 

No es  este el lugar para describir los 
detalles  del caso que son bien conocidos,  sino que 
me concentraré en algunos puntos que considero 
relevantes  para mi argumentación. En un primer 
nivel podría decirse que Freud opera aquí como 
una suerte de detective-historiador: a través de 
indicios  del presente reconstruye el pasado. Sin 
embargo, el caso presenta múltiples niveles de 
temporalidad que chocan con la imaginación 
historiográfica. La historia clínica del Hombre de 
los  Lobos gira alrededor de un sueño tenido 
cuando niño contado por el paciente adulto: el 
famoso sueño de los lobos  blancos estáticos que, 
sentados en las ramas de un árbol,  miran al niño-
soñante a través de la ventana de su cuarto. 
Freud fecha este sueño (por medio de métodos 
que el historiador Carlo Ginzburg ha asociado 
con el “paradigma indiciario”) (Ginzburg 1989) 
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poco antes del cuarto cumpleaños  del paciente. 
Sin embargo, Freud muestra que por medio de 
l o s  m e c a n i s m o s  d e c o n d e n s a c i ó n y 
desplazamiento descriptos  en “Interpretación de 
los  sueños”,  el sueño en cuestión remitía de 
manera distorsionada a un evento traumático 
ocurrido cuando el paciente tenía alrededor de 
un año y medio de edad: la observación de sus 
padres  llevando a cabo un coito “more ferarum”. 
En otras  palabras, un recuerdo contado en la 
adultez sobre un sueño ocurrido a los  4 años 
abrió la posibilidad al psicoanalista para 
construir una narrativa sobre eventos ocurridos 
en un pasado aun más remoto. 

La temporalidad historiográfica se da en 
dos momentos: el del historiador y el de los 
hechos  que se historizan. La temporalidad 
psicoanalítica, por lo contrario, se manifiesta en 
una multiplicidad de momentos: el del presente y 
el de los múltiples  pasados que se transforman en 
otros  tantos presentes a partir de los  cuales las 
fuentes y los indicios  se reinterpretan y 
reconfiguran. Podría decirse que, de alguna 
manera,  las  “fuentes” que utiliza el psicoanálisis 
tienen carácter “performativo” puesto que 
estarían en constante movimiento entre pasado y 
presente,  constituyendo a ambos7. Sin embargo, 
como señala Joan Scott, no se trata de que para 
Freud el pasado esté siempre al acecho (haunts) 
del presente,  sino que en la mirada psicoanalítica 
los tiempos  del pasado y del presente se 
encuentran confundidos, a veces  indistinguibles. 
El tiempo psicoanalítico sería una creación 
compleja, una dimensión construida de 
subjetividad,  y no un dato cronológico (Scott 
2012, p. 67)8.

La temporalidad psicoanalítica agrega 
una complejidad adicional dado que, si desde el 
punto de vista de la investigación, la 
reconstrucción histórica sigue una línea temporal 
que va desde el pasado hacia el presente,  desde el 
punto de vista de las  significaciones el camino es 
inverso. Freud plantea una suerte de causalidad 
invertida –nachträglichkeit en alemán, traducido 
como après coup en francés o deferred action en 

inglés-,  según la cual las experiencias  más 
recientes permiten no solamente darle sentido 
sino además entidad traumática a eventos del 
pasado,  fundamentalmente de índole sexual. 
Freud expresa esto claramente: “El niño recibe al 
año y medio una impresión a la que no puede 
reaccionar suficientemente;  solo después, 
teniendo ya cuatro años, cuando tal impresión 
experimenta una reviviscencia,  l lega a 
comprenderla y a ser agitado por ella, y solo dos 
decenios  después puede aprehender,  con 
actividad mental consciente,  lo que en aquella 
primera época sucedió en él” (Freud 1918, p. 
1963, nota 1341). 

La idea de que experiencias  más recientes 
tienen la potencialidad de cambiar el estatuto 
ontológico de otras más remotas convirtiendo en 
hechos traumáticos eventos que en su momento 
no fueron vividos como tales, aparece muy 
temprano en Freud. En su “Proyecto para una 
psicología científica” de 1895 sostiene que un 
recuerdo puede despertar una carga afectiva que 
no había generado la experiencia recordada. 
Conc luye d i c i endo : “ Invar i ab l emen te 
encontramos que una memoria reprimida sólo 
puede transformarse en traumática por acción 
diferida” (Freud 1895, p. 356)9.

Volviendo al “Hombre de los Lobos”, 
¿Cuál sería entonces la naturaleza de ese hecho 
histórico de la vida del Hombre de los Lobos que 
Freud intentaba reconstruir? Se trataba, ya se 
dijo, de la escena primaria: la experiencia de un 
niño de un año y medio que habría visto a sus 
padres  teniendo una relación sexual. El estatuto 
ontológico de este hecho histórico,  sin embargo, 
es también complejo. Es sabido que en los 
orígenes de sus investigaciones  Freud había 
sostenido lo que se dio a llamar “teoría de la 
seducción”,  es  decir, la idea de que las neurosis 
eran producto de experiencias  traumáticas 
realmente vividas y que las  mismas eran de 
índole sexual y estaban vinculadas a seducciones 
llevadas  a cabo por adultos  (generalmente los 
padres)  durante la infancia de los  pacientes. Esta 
teoría fue supuestamente abandonada por Freud 
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en 1897,  según lo expresa en una conocida y 
muchas  veces  citada carta a su entonces amigo 
Wilhelm Fliess del 21 de setiembre de ese año. 
Este abandono de la “teoría de la seducción”, 
según el relato canónico, constituyó la condición 
de posibi l idad para el nacimiento del 
psicoanálisis  tal como lo conocemos, para el cual 
las  fantasías adquieren un estatuto de realidad 
puesto que lo que produce el trauma puede no 
ser (y de hecho, casi nunca lo sería) un hecho real 
sino una fantasía vivida como tal. Por lo tanto,  en 
la teoría psicoanalítica el hecho histórico 
(seducción) habría perdido validez explicativa 
frente a una construcción mental: una “realidad 
psíquica” que estaría asociada a una “verdad 
psíquica”. Es  decir, mientras que para el 
historiador la “verdad” estaría asociada a lo 
realmente ocurrido,  para el psicoanalista lo 
estaría a un universo construido a partir de la 
“realidad psíquica” del paciente. En tiempos más 
recientes Freud fue duramente criticado por la 
supuesta “cobardía” que lo había llevado a este 
cambio de punto de vista (Masson 1992)10. 

Sin embargo -y esto puede verse con 
claridad en los casos clínicos y en particular en el 
que nos ocupa ahora-, el supuesto abandono de 
la teoría traumática de la seducción nunca fue 
total. Según determina Freud,  el Hombre de los 
Lobos fue efectivamente seducido por su 
hermana mayor (quien posteriormente se 
suicidaría) y sufrió amenazas de castración por 
parte de sus  niñeras. Además,  luego de insistir en 
la “verdad histórica” de la escena primaria 
observada por el niño, y de discutir la posibilidad 
de que se hubiera tratado de una construcción 
posterior a partir de otros hechos, tales como la 
observación de la copulación entre dos  perros u 
otros  animales,  Freud no llega a ninguna 
conclusión definitiva aunque se inclina por la 
primera,  es  decir, por asignarle estatuto de 
verdad histórica. 

¿Por qué volvió Freud a revivir la teoría 
traumática veinte años  después de haberla 
supuestamente abandonado -si es que realmente 
la había abandonado del todo?11. La respuesta la 

da el propio Freud y nos  introduce en dos temas 
que son cruciales para comprender la 
historicidad del psicoanálisis: por un lado, la 
importancia central de la tradición darwiniana-
lamarckiana en su pensamiento y,  por el otro,  las 
divisiones sectarias  y las  disidencias dentro del 
movimiento psicoanalítico. Me ocuparé 
fundamentalmente del primero de estos 
factores12. 

Es  sabido que Freud pertenece a lo que 
podríamos caracterizar como el “momento 
evolucionista”. La influencia del pensamiento de 
Darwin en la generación intelectual a la que 
pertenecía Freud,  es  decir, aquella formada en 
Europa durante las últimas décadas  del siglo 
XIX,  ha sido muy estudiada, así como también 
la rehabilitación “por la puerta de atrás” que el 
d a r w i n i s m o h i zo d e o t r a s c o r r i e n t e s 
evolucionistas previas tales como el lamarckismo 
que, a diferencia de aquél,  propone que la 
evolución se produce por medio de la herencia 
de los caracteres  adquiridos  por adaptación al 
medio y no por selección natural13. Freud (y 
muchos otros)  extendieron este marco de ideas a 
los fenómenos culturales. La interpretación 
cultural del lamarckismo fue explícitamente 
expuesta por Freud en una carta a Karl 
Abraham del 11 de noviembre de 1917 y fue, 
además, e l or igen de un proyecto en 
colaboración con Sándor Ferenczi en el que 
Freud proponía “poner a Lamarck enteramente 
en nuestro terreno y mostrar que la ‘necesidad’ 
que, según él, crea y transforma órganos,  no es 
otra cosa que el poder de las ideas  inconscientes 
sobre nuestro propio cuerpo”. La importancia 
desde el punto de vista epistemológico de este 
proyecto era evidente para Freud: “De hecho, 
esto proveería una explicación psicoanalítica de 
la adaptación: coronaría al psicoanálisis”14.

Asociada al “momento evolucionista” 
surgió la hipótesis  propuesta originalmente por el 
también darwinista/lamarckiano Ernst Haeckel, 
y luego retomada por muchos  otros, de que la 
ontogénesis recapitula la filogénesis,  es decir que 
cada individuo de la especie recapitula en su 
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evolución la de toda la especie15. Este núcleo de 
ideas formaba parte del “sentido común 
científico” de la época, aunque Freud lo sostuvo 
hasta e l final de sus  d ías,  cuando e l 
descubrimiento de las leyes  de la genética había 
ya vuelto obsoleta esta forma de pensamiento16. 
Esta pervivencia se ve con claridad en su último 
libro sobre Moisés y el surgimiento del 
monoteísmo.

La fobia que el Hombre de los  Lobos 
sentía por los animales cuando niño sería un 
desplazamiento de su odio-temor al padre 
castrador de manera análoga a la representada 
por el tótem en las  culturas primitivas,  de 
acuerdo con las hipótesis  presentadas en “Tótem 
y Tabú”. Pero ocurre que el Hombre de los 
Lobos  había sido amenazado de castración no 
por su padre sino por mujeres  (niñeras y 
gobernantas); y si esto es  así,  ¿de dónde surgía el 
miedo-odio al padre? La respuesta de Freud es 
clara,  de la filogénesis de la especie humana: En 
la horda primitiva hipotetizada por Darwin y 
retomada por Freud en “Tótem y Tabú” era el 
padre quien causaba pánico y odio a los hijos con 
sus amenazas de castración. Por lo tanto, la 
herencia triunfa sobre la experiencia accidental: 
“Vemos, pues,  en la historia primordial de la 
neurosis que el niño recurre a esta vivencia 
filogenética cuando su propia vivencia personal 
no resulta suficiente. Llena las lagunas  de la 
verdad individual con la verdad prehistórica, y 
sustituye su propia experiencia por la de sus 
antepasados” (Freud 1918, p. 1995). Sin 
embargo, Freud en este punto también muestra 
cierta ambigüedad. Se recurre a la filogénesis 
pero sólo, nos dice inmediatamente después, 
cuando las explicaciones ontogenéticas  hayan 
sido agotadas. Este énfasis, como reconoce el 
propio autor de “Interpretación de los  sueños”, 
se debía a la necesidad de enfrentar la disidencia 
de Jung quien, desconociendo la variable sexual 
en el origen de las neurosis, sobreenfatizaba la 
dimensión filogenética. Freud volverá sobre este 
tema desde una perspectiva diferente en su 
último libro publicado: “Moisés y la religión 

monoteísta” (Freud 1939), texto al que 
caracterizaría como una “ficción histórica”. En 
este texto, que extiende el concepto de “latencia” 
a fenómenos históricos,  Freud expresa su 
adscripción  de una manera acrítica a la matriz 
darwinis ta/lamarckiana: “Pero nuestro 
planteamiento es dificultado por la posición 
actual de la ciencia biológica, que nada quiere 
saber de una herencia de cualidades adquiridas. 
No obstante,  confesamos con toda modestia que, 
a pesar de tal objeción, nos resulta imposible 
prescindir de este factor de la evolución 
biológica” (Freud 1939,  p. 3301).Como señala 
Derek Freeman,  mientras  que cuando Freud 
escribía “Tótem y Tabú” la teoría de los 
cromosomas no estaba totalmente comprobada, 
para cuando encaró “Moisés”,  la situación era 
muy otra, tornando el esquema de Lamarck 
totalmente obsoleto,  como el propio Jones dice 
haberle señalado a Freud (Freeman 1970, p. 64); 
(Jones 1953, Vol. III,  p. 313);  (Kitcher 1995, p. 
174-182).

El caso del Hombre de los Lobos presenta 
pues  una forma de historicidad propiamente 
psicoanalítica que se diferencia de la historicidad 
historiográfica de la misma manera que, en 
términos  más generales,  la lógica psicoanalítica 
se diferencia de la lógica historiográfica. Es 
significativo que un historiador,  Carlo Ginzburg, 
haya criticado a Freud precisamente por no 
comportarse como historiador al no tener en 
cuenta el posible (probable)  trasfondo cultural del 
sueño del Hombre de los  Lobos y no prestar 
debida atención a los intermediarios  entre los 
mitos populares  asociados al sueño (Ginzburg 
1989b). El único intermediario entre individuo y 
cul tura que reconoce Freud desde su 
lamarckismo es,  precisamente,  la herencia 
filogenética,  lo cual resulta inaceptable para el 
historiador17.

“Tótem y Tabú”. El origen de la cultura 
según Freud

Como se dijo antes, el caso del Hombre 
de los Lobos entra en interlocución con otro 
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texto de Freud, aquél que inaugura lo que 
podríamos caracterizar como su preocupación 
teórica en gran escala por los  fenómenos  sociales 
y culturales. Las  hipótesis  expuestas en este texto 
fueron criticadas por antropólogos  de la talla de 
Bronislaw Malinowski,  críticas  a las  que me 
referiré brevemente más  abajo. En sus textos 
“sociales” o “culturales” (tales  como “Tótem y 
Tabú”, o “Psicología de masas y análisis del yo”), 
Freud establece un diálogo crítico con la 
psicología colectiva de su tiempo, tanto con la 
Volkerpsychologie de Wilhelm Wundt como con la 
Psychologie des foules de Gustave Le Bon y, en 
general, interpela a las ciencias sociales -“Tótem 
y tabú” incluye un diálogo crítico explícito con 
algunas ideas de Émile Durkheim (Assoun 1993, 
p. 51). Si en el caso del Hombre de los  Lobos, 
Freud dejaba claro su desinterés (e imposibilidad) 
de discutir con quienes no aceptaran las  premisas 
del psicoanálisis18,  en “Tótem y Tabú” se 
muestra mucho más interesado en llegar a un 
público ampliado. El diálogo que Freud intenta 
establecer entre psicoanálisis y ciencias sociales, 
sin embargo,  no es completamente simétrico 
como veremos  en un instante. ¿Cuál es el método 
usado por Freud para llevar a cabo la ambiciosa 
tarea que se propone? ¿Cómo entra a jugar su 
visión de la temporalidad histórica?

Un primer indicio aparece en el subtítulo 
m i s m o d e l l i b r o : “ Ü b e r e i n i g e 
Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden 
und der Neurotiker” (“Acerca de algunas 
similitudes  entre la vida mental del salvaje y del 
neurótico”), es  decir,  que desde el título mismo se 
habla de similitudes  y por lo tanto de la 
posibilidad de trazar analogías. La cuestión de la 
analogía nos  lleva a un punto fundamental de las 
teorías  sociales  e históricas  de Freud, que nos 
remite al núcleo mismo de la comprensión 
psicoanalítica del desarrollo social y cultural. Es 
el uso de las analogías el que permite a Freud 
deslizarse desde el neurótico al salvaje y 
viceversa, y el que lo autoriza, además, a pasar 
de la psicología individual a la colectiva. Ahora 
bien,  ¿es  la experiencia clínica la que permite 

echar luz sobre la (pre)historia? ¿O,  más bien a la 
inversa,  es  desde los  elementos  aportados por las 
ciencias  sociales  desde donde los fenómenos 
individuales se tornan inteligibles? Freud parte de 
una analogía fundamental: la que existe entre el 
pensamiento “salvaje” tal como lo conceptualiza 
la antropología clásica,  por un lado,  y la 
psicología del neurótico y,  por extensión, la del 
niño,  por el otro (Freud 1913,  p. 1747). Pero 
Freud no se contenta con señalar esta similitud. 
En su proyecto está implícita la voluntad de que 
esta analogía tenga un estatuto epistemológico 
más denso. ¿Dónde se originaría esta densidad?19

Una primera respuesta a esta cuestión 
aparece vinculada a la mirada del “otro”. Al 
respecto escribe Freud: “Por último,  no es fácil 
‘infundirse’ en la mentalidad del primitivo. 
Nuestro concepto del mismo es siempre tan 
erróneo como el que nos  formamos de la vida 
infantil,  pues nos inclinamos  a interpretar sus 
actos y sentimientos conforme a nuestras propias 
constelaciones  psíquicas” (Freud 1913, p. 1812, 
nota 1186). Sin embargo,  el análisis  de los 
“primitivos” ofrece dificultades adicionales. En 
los  análisis  que Freud realiza sobre la “vida 
mental de los salvajes” se introduce una “doble 
mediación”,  lo que implica una indudable 
ventaja del método clínico –que no requiere de 
ella-, respecto del antropológico. En efecto,  las 
largas descripciones que Freud realiza sobre las 
costumbres de los aborígenes australianos (en 
particular en lo que respecta aquello vinculado 
con su preocupación inicial: los vínculos entre 
totemismo y exogamia)  se basan en los trabajos 
del antropólogo británico James Frazer,  quien, 
c o m o e s  s a b i d o , f u n d a m e n t a b a s u s 
interpretaciones en relatos  de viajeros  o de otros 
estudiosos, puesto que no había tenido contacto 
con las culturas  “primitivas” que estudiaba en un 
momento cuando la noción de “trabajo de 
campo” no estaba aun establecida en la 
antropología. Por lo tanto,  el contacto de Freud 
con los fenómenos “salvajes” estaba sometido a 
una doble mediación puesto que se sostenían en 
lo que Frazer interpretaba sobre lo que otros 
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habían observado. Esta doble mediación no 
existía en la práctica psicoanalítica que operaba, 
por lo tanto, sobre bases epistemológicas más 
firmes20. La “mediación” en el psicoanálisis  se 
origina en los mecanismos de represión del 
inconsciente que, sin embargo,  son descifrables –
al menos parcialmente- por medio de la 
arqueología psicoanalítica. En cualquier caso, la 
recomendación de Freud es  semejante a la de 
cualquier buen antropólogo moderno: escuchar 
el discurso del otro y tener confianza en las 
categorías nativas: “…como antes en el 
totemismo, nos aconseja el psicoanálisis  que 
creamos a los  fieles que nos hablan de Dios como 
de un padre celestial, lo mismo que en épocas 
remotas hablaron del tótem como de su 
antepasado” (Freud 1913, p. 1841). Escuchar al 
neurótico es, por lo tanto,  una tarea análoga a la 
de escuchar al primitivo, pero no es el primitivo 
el que hecha luz sobre el neurótico sino que,  a la 
inversa,  es  la experiencia clínica la que permite 
“corregir” las  conclusiones de la sociología, la 
Volkerpsychologie y la antropología (Freud 1913,  p. 
1756). Es, por lo tanto,  la neurosis  la que abre las 
puertas para comprender el desarrollo general de 
la cultura. La evidencia clínica proporcionada 
por una paciente permite a Freud comprender 
mejor ciertos rituales de un jefe maorí, y no a la 
inversa (Freud 1913, p. 1764-5). La secuencia, sin 
embargo,  no es tan simple,  y en el texto 
freudiano se establece una relación dialéctica y 
mutuamente constitutiva entre psicoanálisis  e 
historia. Si bien es  cierto,  como reconoce Freud, 
que la hipótesis “histórica” sobre los  tabúes, es 
decir aquella según la cual éstos  se originarían en 
una prohibición primaria impuesta por una 
autoridad externa, no puede ser demostrada 
“históricamente” (Freud 1913,  p. 1769) -y por lo 
tanto se debe llegara su comprobación por medio 
del análisis  de actos obsesivos  de los neuróticos-, 
lo cierto es que es  en la prehistoria donde se 
originarían los elementos que, transmitidos 
filogenéticamente y trabajados por factores 
ontogenéticos, permiten comprender las neurosis. 

En realidad,  vemos también en este texto 
de Freud un complejo ir y venir entre dos 
temporalidades: una genética,  que va de pasado 
a presente en forma más  o menos lineal y que va 
del primitivo al neurótico; mientras que otra 
temporalidad (al igual que en el caso del 
“Hombre de los  Lobos”), la que tiene que ver 
con el método de investigación, nos lleva del 
presente al pasado, es decir, del neurótico al 
primitivo. El desarrollo de la cultura, sin 
embargo, seguiría una línea progresiva de 
evolución que Freud retoma del pensamiento 
positivista comteano combinado con el 
evolucionismo darwiniano y aportes de Frazer. 
En efecto, la humanidad habría pasado, en visión 
de Freud, por tres  etapas,  cada una de las cuales 
superó a las anteriores: la animística,  la religiosa 
y la científica las cuales, a su vez, serían 
“recapituladas” en el desarrollo infantil (Freud 
1913, 1804). Sin embargo, tampoco aquí la 
evolución es  totalmente lineal puesto que,  como 
señala Freud, el avance de la civilización es 
correlativo a la creciente represión de los 
instintos  que es  su “precio”;  es  decir, las  etapas 
superiores de la evolución cultural se 
corresponden con mayores niveles de represión. 
Freud volverá sobre este punto de manera más 
extensa en “Malestar en la cultura” (1930), texto 
en el que presenta una visión sobre el origen y 
desarrollo de la civilización aun más  teñida de 
evolucionismo darwiniano.

Si los  tres  primeros ensayos de “Tótem y 
Tabú” se basan en esta relación dialéctica entre 
psicoanálisis,  historia y ciencias sociales,  sería en 
el cuarto ensayo,  titulado “El retorno del 
totemismo en la niñez”, donde Freud plantea sus 
hipótesis más  atrevidas  sobre el origen de la 
civilización y las religiones. Los argumentos son 
conocidos y no los repetiré aquí más que 
someramente. Basándose en una combinación de 
hipótesis darwinianas a las  que complementa con 
otras  de James  Atkinson sobre la vida de los 
hombres  primitivos en “hordas”, Freud postula la 
existencia en tiempos remotos de un padre 
todopoderoso que habría monopolizado los 
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vínculos sexuales  con las  hembras  del grupo 
excluyendo a los hijos del acceso a las  mismas 
por medio de amenazas de castración, 
castraciones efectivas o muerte21. En algún 
momento los hijos excluidos  se unen, matan al 
padre y lo fagocitan en lo que sería el origen de 
los  rituales totémicos. Para elaborar esta 
hipótesis, Freud recurre a los  análisis de William 
Robertson Smith sobre los sacrificios y comidas 
rituales entre los pueblos primitivos  y su 
importancia en las religiones  totémicas. Luego 
del crimen primario surgen -producto del 
remordimiento sentido por los hijos como 
consecuencia del asesinato del padre quien,  a su 
vez,  es glorificado “post-mortem” (o “post-
cibum”)- los dos tabúes básicos del totemismo: no 
matar al animal tótem (que habría devenido en 
una representación del padre muerto),  y no 
mantener relaciones sexuales con mujeres 
pertenecientes  al mismo tótem. Estos tabúes son, 
huelga decirlo,  idénticos a los deseos reprimidos 
del complejo de Edipo. Este crimen repetido 
infinidad de veces  y sus consecuencias  inmediatas 
marcarían el pasaje de la naturaleza a la cultura, 
el posterior origen de las religiones y del orden 
familiar patriarcal. 

 En lo que sigue señalaré algunos puntos 
importantes sobre este texto a riesgo de 
repetirme a mí mismo. En primer lugar,  ya se 
dijo, Freud le otorga un espacio particular a la 
historia. Cualquier explicación satisfactoria sobre 
los  vínculos  entre totemismo y la prohibición del 
incesto debe ser a la vez histórico-antropológica y 
psicológica,  dice Freud (Freud 1913,  p. 1810). Sin 
embargo, sostiene Freud, mientras que la 
explicación histórica no puede derivar de una 
observación directa y,  por lo tanto, debe fundarse 
en hipótesis, la psicológica se originaría en la 
observación clínica directa. 

En segundo lugar, hay un retorno,  vía 
transmisión filogenética, a la hipótesis traumática 
o “histórica” del origen de la civilización la cual, 
como vimos en el caso del Hombre de los Lobos, 
tendría efectos sobre los  individuos de la especie. 
Si en el nivel de la psicología individual Freud 

había renunciado explícitamente a la teoría 
“histórica” –es decir,  traumática- de la neurosis 
(aunque ya vimos que esta renuncia nunca 
llegaría a ser total),  en la explicación que formula 
sobre la génesis  de la civilización,  se postula que 
el crimen primario –es  decir,  el hecho histórico- 
efectivamente ocurrió. Es  decir,  mientras que 
para explicar el desarrollo psicológico individual 
el hecho histórico perdía relevancia y se diluía, al 
menos parcialmente, en una realidad psíquica,  la 
psicología social se funda precisamente en un 
hecho histórico repetido infinitamente: el crimen 
y la antropofagia subsecuente que son reprimidos 
en la memoria y retornan luego como síntoma: el 
re tor no de lo repr imido genera l izado 
filogenéticamente. “...Im Anfang war die 
Tat” (“en el principio era el hecho o la acción”)22, 
según la cita goethiana con la que concluye 
“Tótem y Tabú” (Freud 1913, p. 1850). 

El crimen originario adquiriría una 
dimensión histórica en el sentido más 
convencional del término en el texto sobre 
Moisés (Freud 1939), donde el homicidio fue 
cometido contra un hombre concreto: Moisés, lo 
que dio origen a una religión particular: el 
judaísmo,  ubicados ambos en el tiempo y espacio 
históricos y por lo tanto requiriendo de Freud un 
trabajo con fuentes y un manejo de la evidencia 
histórica concreta diferentes a los que había 
llevado a cabo en “Tótem y Tabú”. Sin embargo, 
desde el punto de vista conceptual, la muerte de 
Moisés puede ser interpretada en términos de 
una generalizada “compulsión a repetir” y el 
surgimiento del monoteísmo judío en términos 
de un también generalizado “retorno de lo 
reprimido”.Por lo tanto la “singularidad 
histórica” de estos eventos históricos también se 
vería debilitada.

En tercer lugar, se podría decir también 
que si “en el principio fue el hecho (o la acción)”, 
junto con el hecho estuvo Edipo, que deja de ser 
un mito griego para transformarse en una suerte 
de escenario darwiniano (Freud 1913, p. 1832). 
Es  que,  como ya se señaló, las dos principales 
prohibiciones  del totemismo: no matar al tótem y 
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no tener relaciones sexuales con las  mujeres 
pertenecientes  al mismo tótem,  coinciden con los 
deseos  primarios de los niños cuya represión 
insuficiente luego sería una de las causas  del 
origen de las neurosis. En realidad es a partir de 
la observación clínica de niños con fobias  a 
ciertos animales  --que Freud caracteriza como un 
desplazamiento de los sentimientos ambiguos 
hacia sus  padres- que el creador del psicoanálisis 
elabora su hipótesis  sobre el origen del 
totemismo (Freud 1913, p. 1829 y ss.). Si en los 
niños  neuróticos  el animal es un desplazamiento 
del padre y el niño se comporta respecto del 
animal de manera análoga a aquella en la cual 
los  pueblos  primitivos  se comportan respecto del 
tótem, entonces, concluye Freud,  el padre 
también debería estar detrás del tótem (Freud 
1913, p. 1831). Cherchez le père.

El problema mayor con la explicación 
freudiana consiste en que, a pesar de haberse re-
introducido el evento histórico como el punto de 
origen,  lo cierto es que la teoría sobre el origen 
de la civilización es,  en el fondo,  profundamente 
a-histórica. Como señala Bronislaw Malinowski 
en una fascinante polémica que mantuvo con 
Ernest Jones,  los  hechos  son presentados por 
Freud como si hubieran ocurrido de manera 
inmediata, sin temporalidad ni proceso. Podría 
decirse que el “estado de naturaleza” 
correspondiente a la horda primitiva es  un estado 
anterior al tiempo histórico y a cualquier forma 
de organización social. Freud presenta el pasaje 
de la naturaleza a la cultura como un hecho 
discreto, como un mito de origen,  y no como un 
proceso (Malinowski 2003).

Surge, sin embargo, un problema 
adicional señalado también por Malinowski: ¿A 
través de qué mecanismo concreto se transmite 
de generación en generación el sentimiento de 
culpa originado en el crimen primario?23 Es 
decir,  ¿cuál es el instrumento de la transmisión 
filogenética de las  pautas culturales? Freud acude 
a la hipótesis –rechazada por la antropología 
moderna- de la existencia de una “mente 
colectiva” que funcionaría como correa de 

transmisión filogenética (Freud 1913, p. 1848). 
Esta “mente colectiva” contendría elementos que 
luego serían reinterpretados por el inconsciente 
individual a lo largo de las generaciones: 

El psicoanálisis  nos ha enseñado, 
en efecto, que el hombre posee en 
su actividad espiritual inconsciente 
un aparato que le permite 
interpretar las  reacciones  de los 
demás;  esto es, rectificar y corregir 
la s de for maciones  que sus 
s eme jan te s  impr imen a l a 
expres ión de sus impul sos 
a f e c t i v o s . M e r c e d a e s t a 
comprensión inconsciente de 
todas las costumbres, ceremonias  y 
prescripciones que la actitud 
primitiva con respecto al padre 
hubo de dejar tras de sí,  es quizá 
como las generaciones ulteriores 
han conseguido asimilarse la 
herencia afectiva de las que 
precedieron (Freud 1913, p. 1849).

Po r o t ro l a d o ,  s e ñ a l a t a m b i é n 
Malinowski,  hay una contradicción en el 
pensamiento freudiano. Según el psicoanalista, la 
aparición del complejo de Edipo, y antes que eso 
el mismo crimen originario y la comida del 
cadáver del padre constituirían,  como se dijo, 
una cadena de eventos  que estarían en el origen 
de la cultura. Pero,  observa Malinowski, esta 
cadena de eventos  requiere de una serie de 
supuestos  que implican la existencia de algún 
tipo de organización social, es  decir,  de un 
sistema cultural previo. Por lo tanto “el hecho” 
mal pudo representar el pasaje de la naturaleza a 
la cultura porque la presuponía (Malinowski 
2003, loc. 1677). El dilema planteado por 
Malinowski es  claro: “… [o bien] la materia 
prima de la cultura existía ya –en cuyo caso el 
gran evento no podría haber creado cultura tal 
como lo suponía Freud-, o la cultura en los 
tiempos  del hecho aún no existía –en cuyo caso 

REVISTA CULTURAS PSI / PSY CULTURES	

 VOLUMEN 1

http://www.culturaspsi.org
http://www.culturaspsi.org


REVISTA CULTURAS PSI / PSY CULTURES
 www.culturaspsi.org

 36

los h i jos no podrían haber ins t i tu ido 
sacramentos, establecido leyes ni transmitido 
costumbres” (Malinowski 2003, loc. 1698).

Malinowski también critica otro aspecto 
de la teoría freudiana que caracteriza como a-
histórica: la supuesta universalidad de ciertas 
categorías tales  como la cuestión edípica que sólo 
serían aplicables  a ciertas  formaciones sociales 
específicas. Según el antropólogo, Freud “ha 
equipado [a la horda primitiva] con todos los 
sesgos,  desajustes y malos temperamentos de una 
familia europea de clase media, y luego las dejó 
libres  en la jungla prehistórica para que se 
desmanden, lo cual constituye una hipótesis 
atractiva pero fantástica” (Malinowski 2003,  loc. 
1793-4).

***

Los vínculos  entre psicoanálisis  e historia 
son complejos, como vimos, y obligan a ambas 
disciplinas  a cuestionarse algunos de sus 
supuestos  metodológicos. No me referiré acá a 
los  intentos  (fallidos  a mi juicio) de hacer un uso 
instrumental del psicoanálisis en la historia 
dando origen a una “psicohistoria” de moda en 
algunos ámbitos académicos, particularmente 
durante la década de 197024. Tampoco creo que 
sean particularmente provechosos los intentos  de 
Peter Gay de conceptualizar al psicoanálisis 
como una de las  posibles “disciplinas  auxiliares” 
de la historia (Gay 1985), ni tampoco algunas 
extrapolaciones realizadas  por la escuela de los 
Annales durante los años  60 y 70,  caracterizadas 
por François Dosse como “usos salvajes del 
psicoanálisis”. Como señala este autor, la 
colaboración entre las  dos  formas  de saber 
basada en que ambas  aspiran a recuperar el 
pasado a partir de la mediación de sus huellas, 
solo puede realizarse a condición de evitar la 
utilización acrítica por parte de cada disciplina 
de conceptos y métodos de la otra (Dosse 2002). 

Dominick LaCapra, por otro lado, ha 
enfatizado la forma en que la incorporación de 
conceptos  psicoanalíticos  tales como el de 

transferencia o la idea de “atención flotante” 
permitirían al historiador clarificar algunos 
aspectos  cruciales  de su relación con su objeto de 
estudio y con la misma noción de “objetividad 
histórica” (LaCapra 1987, pp. 228-9). Además, 
desde la perspectiva del historiador como desde 
la de todo científico social,  la idea misma de la 
existencia de un inconsciente con proyecciones 
sociales,  así como la noción de latencia aplicada 
a cuestiones colectivas, y aun la distinción 
realizada por Freud entre “verdades históricas” y 
“verdades materiales”, obligan a repensar 
categorías  y a desnatural izar procesos 
respetando,  al mismo tiempo,  la especificidad de 
cada forma de saber25. 

La mirada psicoanalítica ha contribuido 
también a un replanteamiento del estatuto de las 
fuentes  historiográficas. Freud insistía a partir de 
1897 que el factor decisivo para explicar (y 
cambiar)  las condiciones actuales  de los pacientes 
era la manera en que los deseos sexuales 
inconscientes habían “transformado” la 
experiencia externa en estructuras  internas de 
significación, reconociendo de esta forma que las 
fantasías y los sueños podían ser “leídos” como 
signo de las  intenciones  inconscientes  que los 
producían y no ya como “reflejos  distorsionados” 
de los  eventos “reales”,  es decir externos, a los 
cuales supuestamente se referían (Toews 1991, 
pp. 504-545). Por lo tanto las fantasías  y los 
sueños en tanto “discursos” adquirieron un 
nuevo estatuto tanto ontológico como 
epistemológico pasando de ser “fuente” en el 
sentido historiográfico a ser a la vez fuente y 
objeto de la investigación analítica.

La historiografía reciente también ha 
reelaborado su concepción tradicional de 
“fuente” transformando a la memoria, a las 
fantasías colectivas y a los discursos  en fuentes y 
objetos de investigación de una manera que, al 
menos  parcialmente,  puede ser considerada 
como tributaria de las  conceptualizaciones 
freudianas. Como señala Joan Scott,  el 
psicoanálisis  ofrece una manera de pensar a las 
fantasías como operaciones  psíquicas universales 
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que, aunque ocurridas  en el pasado (como es el 
caso cuando constituyen objetos  de estudio 
historiográficos), pueden ser entendidos desde el 
presente (Scott 2012, p. 82). Particularmente, los 
estudios sobre la memoria y los traumas  sociales, 
tan de moda últimamente, difícilmente podrían 
haber llegado a los  niveles de sofisticación teórica 
actuales sin los  aportes del psicoanálisis. Podría 
decirse que la preocupación por la memoria ha 
vuelto más porosos  los límites  entre historiografía 
y psicoanálisis. Si tomamos en serio la célebre 
idea de Ernest Renan según la cual las naciones 
se construyen a partir de memorias y olvidos 
selectivos, el historiador difícilmente pueda dejar 
de preguntarse por los mecanismos sociales  de 
represión de la memoria (social)  que hacen 
posible la construcción de una identidad 
colectiva,  en este caso nacional. En este sentido, 
Paul Ricoeur sostiene que se puede hablar de un 
análisis  directo (más allá de la analogía con las 
situaciones individuales)  de traumatismos 
colectivos y heridas  de memoria colectiva: “La 
noción de objeto perdido encuentra una 
aplicación directa en la “pérdidas” que afectan 
también al poder,  al territorio, a las poblaciones 
que constituyen la sustancia de un Estado… A 
este respecto,  se puede decir que las conductas de 
duelo constituyen un ejemplo privilegiado de 
relaciones  cruzadas  entre la expresión privada y 
la expresión pública” (Ricoeur 2004,  pp. 107-8). 
¿Es acaso,  se pregunta Ricoeur, el “exceso de 
memoria” de algunos pueblos  el equivalente de 
la “compulsión a repetir” a nivel social? 

La productividad que tiene para la 
historiografía una convergencia con el 
psicoanálisis, no considerando a éste como 
“disciplina auxiliar”, sino aprovechando las 
tensiones  que el mismo genera dentro de la 
lógica historiográfica, y tomando de manera 
crítica algunas de sus  categorías conceptuales 
para re-interpretar fuentes y hechos del pasado, 
se pone de manifiesto en trabajos  tales como los 
llevados a cabo por Lynn Hunt sobre la historia 
cultural de la Revolución Francesa. En The 
Family Romance of the French Revolution (Hunt 

1992),  una lectura abierta y crítica de “Tótem y 
tabú” le permite a la autora re-conceptualizar 
hechos tales como las  ejecuciones de Luis  XVI y 
María Antonieta y el imaginario social generado 
alrededor de a ambos acontecimientos.

Por otro lado, la historia de las ideas (o 
más aun la “historia intelectual”)  podría 
beneficiarse de la utilización de conceptos  de 
origen psicoanalítico tales como “represión” o la 
idea misma de “retorno de lo reprimido” como 
lo hace de manera no explícita -pero sin embargo 
evidente- Albert Hirschman en su clásico análisis 
del origen y desarrollo de las ideas  vinculadas al 
cap i ta l i smo. Luego de lo que podr ía 
caracterizarse como un “período de latencia”,  el 
capitalismo moderno es criticado desde el punto 
de vista filosófico, precisamente por los  mismos 
motivos que sirvieron para legitimarlo en sus 
orígenes,  es  decir,  la preeminencia de los intereses 
sobre las  pasiones. Aunque Hirschman menciona 
a Freud, prefiere basar sus  conclusiones  en el 
célebre aforismo de George Santayana que 
fácilmente podría,  sin embargo, leerse en clave 
freudiana: “aquellos que no guardan el pasado 
en la memoria están condenados a repetirlo”26, 
es decir, aquellos que no realizan el “trabajo de la 
rememoriación” caen en la compulsión a repetir. 

La noción de que un hecho histórico 
puede ser resignificado por la memoria 
adquiriendo un estatuto que no tuvo en el 
momento en que ocurrió,  es  decir,  la 
resignificación a posteriori freudiana,  abre una 
serie de problemas que la historiografía no puede 
ignorar. ¿Qué otra cosa son las  historias 
nacionales sino la(s) resignificación(es)  del pasado 
a partir de lecturas hechas a la luz de hechos y 
procesos presentes? Eventos o lv idados 
(¿reprimidos?)  por la historiografía oficial de 
pron to pueden se r “ recordados” y –
resignificados- servir para legitimar desde 
movimientos nac ionales has ta guerras 
internacionales,  como se vio hace no tanto en los 
Balcanes. Movimientos  rebeldes que en su 
momento tuvieron una repercusión relativa se 
transforman en “guerras de liberación nacional”. 
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Los “olvidos selectivos” de Renan pueden aflorar 
a la luz de diversas  maneras y con diversos 
sentidos a partir de las  necesidades genealógicas 
de eventos  futuros. Ahora bien, ¿qué le aportaría 
la disciplina histórica al psicoanálisis?

Como vimos en varias partes  de este 
trabajo,  Freud ha recibido en diversas 
oportunidades “críticas expertas” desde las 
ciencias  sociales. Se ha sostenido, por ejemplo, 
que a pesar de la importancia de los  aportes  de la 
teoría psicoanalítica de la religión al poner de 
manifiesto la dimensión psico-histórica del 
surgimiento del monoteísmo, el papel central del 
olvido y de la memoria,  de la latencia y la 
represión;  para llegar a estos conceptos  no sería 
necesario,  tal como lo hace Freud, bucear en las 
profundidades del alma (inconsciente)  colectiva. 
Los métodos  propios de las ciencias sociales 
hubieran bastado: “Aquello que se difunde en 
pleno día, para volver a la metáfora arqueológica 
de Freud, contiene informaciones  bastante 
similares  a aquello que Freud creía haber llevado 
a la luz con la ayuda de sus  …picos y 
palas” (Assmann 1999, pp. 1025-1026)27. Aunque 
sin duda las  ciencias  sociales se han enriquecidos 
con las categorías  analíticas del psicoanálisis,  los 
antropólogos han criticado a Freud por no 
pensar como antropólogo,  los historiadores por 
no pensar como historiador,  y los sociólogos por 
no pensar como sociólogo. Aunque estas críticas 
pueden ser muy válidas para cuestionar aspectos 
puntuales -que pueden ser muy importantes  e 
incluso constitutivos- del psicoanálisis, y aunque 
en general estas críticas son muchas  veces 
desdeñadas  por la comunidad psicoanalítica 
desde donde se las atribuye a las “resistencias” 
que el psicoanálisis despertaría, el hecho es  que 
Freud no era -ni pretendía ser, stricto-sensu- 
antropólogo, historiador,  o sociólogo. Desde la 
historia como disciplina consolidada se podrían 
multiplicar los  cuestionamientos  a la narrativa 
histórica freudiana, pero no es  este el punto con 
el que me interesa concluir esta presentación.

El cortocircuito entre psicoanálisis e 
historia que me gustaría enfatizar aquí es otro y 

tiene que ver con la dificultad (¿imposibilidad?) 
del psicoanálisis para historizarse a sí mismo. 
Desde Freud mismo pasando por sus discípulos 
inmediatos  y luego otros que lo eran menos,  se 
fue fundando un mito sobre el sistema freudiano 
que se basó en la idea de que el mismo se 
asentaba sobre una suerte de genealogía vacía. 
Según la visión canónica,  el psicoanálisis  no 
reconoce antecedentes porque se trataría del 
“descubrimiento” de un genio solitario (Freud) 
t r a b a j a n d o e n u n “ e s p l é n d i d o 
aislamiento”.Enfatizo que desde esta perspectiva 
el inconsciente y en general las categorías 
psicoanalíticas  fueron “descubiertas” y no 
“construidas” puesto que según esta visión el 
psicoanálisis  y sus conceptualizaciones  analíticas 
son realidades en el sentido más banal del 
término, y no construcciones. Freud reconoce 
tres posibles fuentes  de inspiración para su teoría 
del origen sexual de las  neurosis: Jean-Marie. 
Charcot, Joseph Breuer y Rudolf Chrobak. Sin 
embargo, estos tres eminentes médicos, en el 
mejor de los casos, le comunicaron un 
conocimiento fragmentario que de hecho ellos 
mismos no poseían (Freud 1914, p. 1898). Freud 
no reconoce, por lo tanto,  padres  intelectuales, 
aunque investigaciones recientes develaron que 
los había y en gran cantidad. 

E l o r i g e n d e e s t a “ m i t o l o g í a 
psicoanalítica” obedeció a una compleja 
combinación de factores. Freud tenía que validar 
su sistema desde una posición de relativa 
marginalidad social y académica, mientras se 
sentía forzado a crear un espacio de legitimidad 
incontestable para sí mismo frente a lo que veía 
como la amenaza de los  “herejes” surgidos en el 
s e n o m i s m o s d e l p ro p i o m ov i m i e n t o 
psicoanalítico. Lo cierto es  que este mito ha sido 
cuestionado desde la década de 1960 por autores 
tales como Henri Ellenberger,  Frank Sulloway y 
muchísimos  otros, trabajando por lo general 
desde fuera del campo psicoanalítico28. Dentro de la 
comunidad psicoanalítica,  sin embargo, el mito 
ha sobrevivido los  embates de la historia 
profesional de la que simplemente ha ignorado 
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sus hallazgos. Sólo muy recientemente trabajos 
producidos por psicoanalistas  han cuestionado el 
mito fundador desde perspectivas semejantes  a 
las  de los autores citados y,  sin embargo,  estos 
trabajos -algunos  de los  cuales  son sin duda muy 
valiosos y basados en importantes investigaciones 
de fuentes-, tampoco se reconocen como parte de 
una genealogía historiográfica29.Repitiendo el 
gesto de Freud, buena parte de historiadores-
psicoanalistas proclaman sus ideas como 
fundacionales. Resistiré a la tentación de 
“psicoanalizar” esta negación de la filiación 
(intelectual en este caso),  pero lo cierto es que el 
psicoanálisis  ha generado una imagen de sí 
mismo como de una disciplina ubicada 
(parafraseando a Pierre Bourdieu)  “fuera del 
juego”,  es decir que se percibe como un sistema 
que no participaría de las propiedades  comunes a 
todos  los “campos” de interacción social30. Si 
algo puede aportar la historia al psicoanálisis es 
precisamente reintroducirlo en el “juego” de las 
relaciones sociales y culturales;  es decir, 
retornarlo a la contingencia de las cosas, 
desnaturalizándolo (Plotkin 2013). Pero para ello, 

sería necesario en primer lugar “exotizarlo”,  es 
decir analizar sus categorías  con el mismo 
criterio con que un antropólogo se acerca a las 
formas de pensamiento de sus  “nativos”. Como 
señala Yosef Yerushalmi -un autor cuyas 
simpatías con el psicoanálisis  son claras- 
refiriéndose al “Moisés” de Freud: “Comenzar a 
realizar una evaluación adecuada de “Moisés  y la 
religión monoteísta” requiere no solo una 
suspensión del escepticismo psicoanalítico,  sino la 
habilidad de entrar provisionalmente,  pero con 
empatía,  en estructuras de pensamiento y modos 
de discurso tan ajenos  como los encontrados  por 
un antropólogo que estudia las  tribus Bororo o 
Nambikwara del Brasil desconocido o, si se 
prefiere, penetrar como Alicia… en mundos 
‘cada vez más curiosos’” (Yerushalmi 1991, p. 
4).Esto abriría las  puertas para un diálogo más 
fructífero entre psicoanálisis y ciencias sociales  (y 
ciencias  en general),  obligándolo a salir de su 
autorreferencialidad que es  casi constitutiva a su 
propia historia e identidad como fenómeno 
cultural.
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NOTAS AL PIE

1 Agradezco los comentarios y sugerencias de mis colegas y amigos Adriana Alzate Echeverri, Aída 
Alejandra Golcman, Carlos Maffi, Sabina Frederic, Mauro Pasqualini y Mariano Ruperthuz. Todas las 
traducciones de textos en idiomas extranjeros son mías.
2 Correo electrónico: mplotkin@ides.org.ar
3 En su relato autobiográfico, Freud menciona que sus inspiraciones para estudiar medicina provinieron 
de sus lecturas de Darwin y  de la lectura en voz alta por parte de Carl Brühl del “Fragment über die 
Natur” de Goethe (Freud 1924, p. 2762).
4 Sobre el carácter hermenéutico del psicoanálisis, ver Habermas (1971) y  Ricoeur (1981). Adolf 
Grünbaum ha negado el carácter hermenéutico del psicoanálisis centrando su crítica en los dos autores 
mencionados. Para Grünbaum el psicoanálisis tiene las propiedades que podrían convertirlo en ciencia 
(es decir, sus proposiciones son falsables), pero no logra ese estatuto debido a sus debilidades 
epistemológicas. Ver Grünbaum (1984). 
5 Agradezco a Adriana Alzate Echeverri su llamado de atención sobre este punto.
6 Esto se ve con claridad en el trabajo de duelo que permite separarse del objeto perdido restituyéndolo 
al pasado. La incapacidad de realizar el trabajo de duelo es el origen del estado melancólico. Ver en 
particular Duelo y melancolía (Freud 1917).
7 Este caso contrasta con el popularmente conocido como “Caso Dora” (Freud 1905) en el cual fue la 
paciente quien dio por terminado el tratamiento unilateralmente. Cfr. además “Análisis terminable e 
interminable” (Freud 1937 b).
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8 Freud mismo volvió a tratarlo años después del tratamiento original. Ver Gardiner (1971) y Obholzer 
(1982).
9 Cfr. De Certeau (2002, p. 398).
10 Una mirada que enfatiza el carácter subjetivo del tiempo histórico, pero que al mismo tiempo no 
cuestiona la linealidad del mismo puede encontrarse en el clásico trabajo de Reinhart Koselleck (1985).
11 En la famosa carta a Wilhelm Fliess del 21 de setiembre de 1897 en la que supuestamente abandona 
la “teoría de la seducción”, Freud expresa sus dudas respecto de la noción de “acción diferida” y marca 
el retorno a una mirada sobre la herencia como causa de las neurosis: “Parece ser nuevamente 
argumentable que solo experiencias posteriores pueden dar el ímpetu a fantasías ubicadas en la 
infancia, y con esto el factor de la predisposición hereditaria gana nuevamente una esfera de influencia 
que yo había tomado como tarea desalojar” (Masson 1985, p. 265). Agradezco a Carlos Maffi por 
haberme llamado la atención sobre esta porción de la carta.
12 Para una visión que niega una ruptura en el pensamiento de Freud a partir del supuesto abandono de 
la teoría de la seducción, ver Maffi (2012).
13 En realidad, en todos los grandes casos cuyas historias Freud publicó aparece un “trauma real” en el 
origen de las neurosis.
14 Sobre lo segundo, ver las cortas pero incisivas reflexiones de De Certeau (1995, pp. 84-86) y  el 
análisis más extenso de Makari (2008).
15 Contra lo que se sostiene habitualmente, la idea de herencia de los caracteres adquiridos era 
compartida por darwinistas y  lamarckianos. Agradezco a Carlos Maffi por haberme “recordado” este 
hecho “olvidado” por la historiografía producida dentro del movimiento psicoanalítico.
16 Carta de Freud a Abraham del 11 de noviembre de 1917, cit. en Freeman (1970, p. 63). Ver también 
Freud (1987)
17 Esta idea era también compartida por Herbert  Spencer, quien sostenía que se podía deducir los 
caracteres físicos y  psicológicos de los pueblos primitivos a partir de los correspondientes caracteres de 
los niños modernos. Ver Hawkins (1997, p. 91).
18 Yosef Yerushalmi sostiene la sugestiva hipótesis de que la adhesión al lamarckismo constituyó para 
Freud una forma de justificar la transmisión de una identidad judía no religiosa. Ver Yerushalmi (1991, 
pp. 31-32).
19 Para una discusión de la influencia del lamarckismo propiamente en Freud, ver Grubrich-Simitis 
(1987).
20 “Pues bien: idénticamente imposible me es a mí discutir con aquellos psicólogos y neurólogos que no 
reconocen las premisas del psicoanálisis y  consideran artificiosos sus resultados.” (Freud 1918, p. 
1965).
21 Hay que señalar, sin embargo, que en textos como “El malestar en la cultura” y otros, Freud se 
muestra cauto a la hora de establecer este tipo de analogías. Dominick LaCapra señala los problemas 
implícitos en este tipo de analogía freudiana (LaCapra 1987, pp. 247 y ss).
22 Es interesante destacar que el problema de la “doble mediación” vuelve sobre el psicoanálisis 
vinculado a las enseñanzas de Jacques Lacan, quien “re-analizaba” los casos de Freud lo que le servía 
muchas veces de fundamento para elaboraciones teóricas que, en muchos casos, “corregían” a las del 
analista vienés.
23 En “Malestar en la cultura” Freud, sin mayores explicaciones, admite la existencia de familias como 
imperativo evolutivo entre los homínidos aun antes de las “hordas primitivas”: “Es de suponer que la 
constitución de la familia estuvo vinculada a cierta evolución sufrida por la necesidad de satisfacción 
genital: ésta, en lugar de presentarse como un huésped ocasional que de pronto se instala en casa de uno 
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para no dar mucho tiempo señales de vida después de su partida, se convirtió, por lo contrario, en un 
inquilino permanente del individuo” (Freud 1930, p. 3038). 
24 La palabra Tat en alemán acepta las dos acepciones.
25 Para una discusión crítica de “Tótem y Tabú” desde los conocimientos antropológicos y  genéticos 
modernos, ver Freeman (1970).
26 Una lúcida crítica de la “psicohistoria” puede ser encontrada en Scott (2012). Un ejemplo, exitoso 
de realizar una “historia psicoanalítica” de los orígenes del psicoanálisis, llevada a cabo con un nivel 
de sofisticación conceptual mucho mayor que el mostrado por la mayoría de los trabajos de la 
psicohistoria puede encontrarse en el artículo pionero de Carl Schorske (Schorske 1981).
27 Sobre la distinción entre niveles de verdad, ver (Freud 1939, p. 3319-20).
28 Ver Hirschman (2005), especialmente pp. 118-121.
29 Yerushalmi, por su parte, señala las fuertes analogías existentes entre las ideas de Freud respecto del 
surgimiento del monoteísmo y  la concepción bíblica de la historia en la cual las continuas oscilaciones 
entre memoria y  olvido es un tema central en la narrativa de los hechos históricos (Yerushalmi 1991, p. 
34).
30 La literatura sobre Freud y el psicoanálisis es enorme y no para de crecer con los años. De todas 
maneras remito a los textos clásicos de Sulloway (1992), Ellenberger (1970) y McGrath (1987).
31 Ver, por ejemplo, el por otra parte excelente trabajo de Maffi (2012).
32 Ver Bourdieu (1987). Es interesante destacar que el psicoanálisis, constituyendo un sistema 
institucional tan apto para ser analizado desde la perspectiva de la teoría de los campos de Bourdieu 
(quien ha analizado desde este punto de vista desde la literatura hasta el fútbol pasando por la moda), 
sólo muy recientemente ha comenzado a ser estudiado en Francia desde la perspectiva de la 
antropología social. Ver Lézé (2010, pp. 4-5). 
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