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“Marx ha muerto” repiten con insistencia la Academia, las ONGs y la literatura de  
última moda que se vende en las librerías de shopping. Autoritario, violento, estatista, 
verticalista, jacobino, determinista, eurocéntrico, patriarcal, brutalmente moderno, 
desconocedor de los pliegues más profundos de la subjetividad, ciego ante los nuevos 
movimientos sociales, ignorante ante la diferencia, despectivo frente al medio ambiente. Sí, 
tiene prestigio, pero no nos sirve para pensar el presente. El facebook lo apuñaló. “¡Doctor! 
Firme de una buena vez el acta de defunción. No hay remedio. Está muerto”. 

Curioso cadáver al que hay que comprarle un féretro nuevo cada mes, cada año, 
cada década. Qué teoría tan rara… necesita ser enterrada periódicamente. ¿No nos estarán 
engañando las funerarias posmodernas, posestructuralistas, autonomistas y posmarxistas 
para hacer un buen dinerillo? 

En la Argentina de 1976 —fecha emblemática de nuestra cultura política que marca 
a fuego cualquier debate teórico en nuestro país— se clasifica al revolucionario marxista 
como “terrorista”, “extremista”, “delincuente subversivo”. Una marca de época. 

Más tarde, desde 1983 en adelante, al militante marxista y al simple manifestante se 
lo rotula como “activista”. En los ‘90, al piquetero o fogonero se lo marca como 
“infiltrado”, al huelguista se lo estigmatiza como “antidemocrático”, al que exige lo que le 
corresponde se lo rechaza por su supuesta “irracionalidad”. En las rebeliones del 2001 el 
marxista es el extremo opuesto de “la gente” y “el vecino”. Desde el 2003 hasta la fecha, 
con ademanes y retórica progresistas, la lucha por el significado está sujeta al conflicto y la 
disputa, pero el marxismo continúa incomodando. Ni el más progre se lo traga. Marx 
continúa siendo indigerible para cualquier puesta en escena de la política criolla, ya sea que 
defienda un modelo extractivo-exportador, ya sea que vaya a remolque de la patria sojera. 
Situarse en la sociedad argentina a partir de una concepción marxista e intentar vivir 
cotidianamente a partir de una ética y una escala de valores inspirada en el pensamiento de 
Marx sigue siendo anormal. Incómodo, maloliente, disparatado. 

¿A qué llamamos, pues, “normal” hoy en la Argentina? ¿Por qué la desaparición de 
30.000 personas pudo vivenciarse subjetivamente en 1976 como algo “normal” para una 
parte significativa de la población argentina? (Porque la dictadura no fue sólo de Videla y 
Massera. A esta altura de la historia no podemos hacernos los distraídos).  

¿Por qué la actual muerte diaria por inanición de familias enteras que viven en la 
calle delante de todo el mundo, el abandono absoluto de la vejez, la castración del futuro 
para muchísimos chicos consumidos por el paco sin haber aún llegado a la adolescencia se 
experimenta como “normal” (cuestionable y discutible, pero... “normal”)?.  

¿Qué malestares de la cultura argentina expresan las recurrentes explosiones 
aparentemente “irracionales” de miles de jóvenes en los recitales de rock o en las batallas 
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campales de los partidos de fútbol que periódicamente dejan muertos en las tribunas? ¿Por 
qué esa rebeldía “anticultural” y “antisocial” nunca llega a expresarse políticamente como 
organización revolucionaria? ¿Por qué hoy un niño de la escuela primaria vive como 
“normal” la estética de la crueldad sin límites de un jueguito electrónico o los asesinatos 
racistas y la tortura de musulmanes en su serie preferida de TV? 

Sin dar cuenta de estas preguntas prohibidas difícilmente se pueda comenzar a 
desarmar el mecanismo que repliega y recluye en la crispada geografía de la “irracionalidad” 
toda negatividad y toda crítica no sólo del modelo sino también del sistema capitalista. 

 
La monstruosidad se viste de “normal” 

 
¿Qué papel juega el sentido común en el establecimiento de los criterios y 

parámetros que demarcan lo “normal” de las variadas gamas de conductas supuestamente 
“irracionales”? ¿Puede aceptarse el sentido común de manera acrítica? ¿Es el sentido 
común absolutamente homogéneo y compacto? ¿Qué vinculo mantiene el actual sentido 
común con el proceso de construcción de hegemonía de los sectores dominantes en la 
Argentina a partir de 1976? 

El sentido común, ese saber aparentemente compartido por todos los habitantes de 
un país (aquello que en otros tiempos el hoy vilipendiado diario Clarín denominaba “la 
manera de ser de nosotros, los argentinos”), no es puro ni es virgen. Constituye el resultado de una 
larga sedimentación de operaciones ideológicas, concepciones del mundo —muchas veces 
contradictorias— y procesos hegemónicos mediante los cuales determinados segmentos 
sociales logran generalizar y universalizar su interés particular de clase hasta convertirlo en 
“interés nacional”. 

 No obstante, aun internalizando las múltiples influencias de la cultura de las clases 
dominantes, el sentido común nunca resulta compacto ni homogéneo (en sentido estricto 
convendría reconocer que existen y conviven muchos sentidos comunes, pero para 
simplificar lo nombramos en singular). Por el contrario, es básica y esencialmente 
contradictorio. Como bien señaló Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel, en él se 
condensan las posiciones más reaccionarias y al mismo tiempo las más democráticas 
(aunque aquellas predominan por sobre éstas últimas cuando la hegemonía social está en 
manos de las clases dominantes).  

Por lo tanto tratar de repensar las marcas históricas cuya impregnación se cristaliza 
en el sentido común que hoy condena como “irracional”, “loco”, “anormal” y “demente” a 
quien se atreva a no aceptar la forma de vida del capitalismo implica desechar tanto el 
desprecio elitista de una (minoritaria) izquierda académica supuestamente “científica” —
que sin mayores esfuerzos se desentiende del sentido común popular por su carácter 
“ideológico”— como la apología acrítica del “pueblo puro y virgen” que hoy realiza el 
(mayoritario) populismo posmoderno. 

En el nudo de esa encrucijada histórica se nos presenta una fecha emblemática: 
1976. En ese año trágico se produce un punto de inflexión histórica sin el cual resulta 
imposible entender qué se entiende hoy por “formas de vida normales” para el sentido 
común predominante en la Argentina, qué se entiende por “locura demencial” (no 
individual sino principalmente en el terreno social y en el ámbito político) y qué se entiende 
por “irracional” o “inadaptado”. A partir de allí el conglomerado heteróclito de 
concepciones del mundo que conviven tensionadamente en el sentido común irá 
desplazándose hacia posiciones más conservadoras o “de derecha” en relación con núcleos 
centrales del sentido común popular predominantes en los ’60 y los ’70. La condena al 
imperialismo, la crítica al liberalismo y la necesidad de “la liberación” (término cuyo 
significado difuso y muchas veces contradictorio que el sentido común albergaba hasta ese 
momento sin problemas) son abruptamente reemplazadas por la “seguridad”, el 



libremercadismo y los valores de una sociedad norteamericana —el mundo mediocre de 
Miami— que se vive hoy como la panacea universal. Por ejemplo, la figura arquetípica del 
“ciudadano-consumidor-contribuyente” sólo era mentada a comienzos de los ‘80 por 
personajes popularmente detestables como Bernardo Neustadt o Alvaro Alsogaray. 
Actualmente, en cambio, se ha convertido en un lugar común incuestionado en la política 
argentina del tercer milenio. El kirchnerismo ha modificado molecularmente algunos pocos 
de esos núcleos del sentido común en una dirección progresista, es verdad, intentando 
recuperar algunos fragmentos de la retórica de los años ’70. Pretender no verlo o pasarlo 
por alto sería demasiado necio y extremadamente corto de vista. Pero en ningún caso ese 
intento de recuperar simbólicamente los ademanes y gestos de los ’70 alcanza, ni por 
asomo, el grado de peligrosidad social y política que por entonces tenían (cuando el 
empresariado y sus altos gerentes, con sus barrios de elite, sus sirvientas y sus mansiones, 
tenía miedo real de ser alcanzado por la mano justiciera de las diversas insurgencias, algo 
que actualmente no ocurre ni de casualidad, ya que esos lúmpenes con trajes caros y 
automóviles importados facturan millones y con una tranquilidad e impunidad que provoca 
sencillamente asco). Con progresismo o sin él, con la megaminería contaminante o con la 
república sojera, hoy al capitalismo nadie lo discute. Su cuestionamiento y las estrategias de 
poder para enfrentarlo están fuera de agenda. 
 

De la patria socialista al capitalismo en serio 
 

 ¿Cómo explicarse ese notable desplazamiento de valoraciones y preferencias al 
interior del sentido común popular entre el que predominaba durante los años ’60 y ’70 y el 
que terminó predominando desde los ’80 hasta hoy? Si descartamos —como es nuestro 
caso— el conocido lugar común populista de que “el pueblo jamás se equivoca” (¿cómo 
entender entonces el innegable apoyo popular a Hitler, a Pinochet, a Franco o incluso el 
consenso pasivo del que en gran medida gozó la dictadura argentina durante sus primeros 
años?), tendremos que explicar aunque sea someramente de dónde bebe sus fuentes el 
sentido común. Si este último no es entonces ni autónomo ni autosuficiente —he ahí la 
razón por la cual el pueblo sí puede equivocarse y lamentablemente muchas veces así lo 
hace—, ¿cuál sería la instancia envolvente cuyos colores tiñen e impregnan al sentido 
común? Desde las ciencias sociales la respuesta habitual ha sido —por lo menos en la 
teoría crítica en la cual nosotros nos inscribimos—: la ideología.  

El término “ideología” posee una larga historia que no abordaremos aquí (algunos 
la remontan hasta los “ídolos” de Bacon, otros la refieren a Nicolás Maquiavelo, pero casi 
todos concuerdan en que corresponde a Destutt de Tracy quien lo formula en 1796 y sobre 
el cual teoriza en un libro publicado en 1801 titulado Elementos de ideología). A partir de la 
utilización que de este concepto Marx y Engels realizan en La ideología alemana, se abren 
dentro mismo del marxismo dos grandes tradiciones de pensamiento en torno a la teoría de 
la ideología y su vinculación con el sentido común.  

La primera tradición, centrada en una concepción epistemológica de la ideología 
(entendida como “falsa conciencia” y como “error sistemático” que impide el 
conocimiento científico) tuvo en los ’60 en el primer Louis Althusser (anterior a su libro 
Elementos de autocrítica) a su máximo exponente. ¿Cuál es el principal reparo que le 
podríamos hacer a esta línea de pensamiento? Fundamentalmente la incapacidad para 
comprender las contradicciones del sentido común —rechazado y cuestionado desde el 
althusserianismo por ser simplemente una ideología deformante del acceso a lo real— y el 
carácter excesivamente restringido de la noción de “ideología” ya que se la entiende 
únicamente como un sistema plenamente homogéneo y articulado. Una visión que no da 
cuenta de las múltiples contradicciones, tensiones, préstamos y relaciones que están 
incorporadas dentro del sentido común. 



La segunda tradición se inclina en cambio por una visión de la ideología mucho más 
elástica y flexible, de carácter no tanto epistemológico sino más bien sociológico en la cual 
la ideología no necesariamente debe ser falsa ni debe deformar el acceso a la realidad. 
Puede haber ideologías que deforman la realidad y otras que no lo hacen. El criterio de esta 
última tradición está centrado no tanto en el error y la verdad del conocimiento científico, 
sino en la remisión de la ideología a intereses sociales, propios de las clases sociales. Una 
concepción que permite entender de manera no esquemática ni mecánica la multiplicidad 
de tendencias políticas y culturales contradictorias que alberga el sentido común en su seno. 
En esta segunda tradición, la noción de “ideología” se aproxima y se asemeja mucho a la 
noción gramsciana de “hegemonía”. 

¿Qué es la hegemonía? No es un sistema formal cerrado, absolutamente 
homogéneo y articulado (estos sistemas nunca se encuentran en la realidad práctica, sólo en 
los esquemas, por eso son tan cómodos, fáciles, abstractos y disecados, pero nunca 
explican qué sucede en una sociedad particular determinada). La hegemonía, por el 
contrario, constituye un proceso que expresa la conciencia y los valores organizados 
prácticamente por significados específicos y dominantes en un proceso social vivido de 
manera contradictoria, incompleta y hasta muchas veces difusa. En una palabra, la 
hegemonía de un grupo social equivale a la cultura que ese grupo logró generalizar para 
otros segmentos sociales. La hegemonía es idéntica a la cultura pero es algo más que la 
cultura porque además incluye necesariamente una distribución específica de poder, 
jerarquía y de influencia. Como dirección política y cultural sobre los segmentos sociales 
“aliados” influidos por ella, la hegemonía también presupone violencia y coerción sobre los 
“enemigos”. No sólo es consenso (como habitualmente se piensa en una trivialización 
socialdemócrata o posmoderna del pensamiento de Gramsci). Por último, la hegemonía 
nunca se acepta de forma pasiva, está sujeta a la lucha, a la confrontación, a toda una serie 
de “tironeos”. Por eso quien la ejerce debe todo el tiempo renovarla, recrearla, defenderla y 
modificarla, intentando neutralizar a su adversario incorporando sus reclamos pero 
desgajados de toda su peligrosidad. El “respeto” que dicen tener ahora por los derechos 
humanos y por “la verdad sobre qué pasó con los desaparecidos” muchos de los que ayer 
avalaron el genocidio es un buen ejemplo de este mecanismo hegemónico de disgregación, 
cooptación y neutralización del “enemigo”. Rodolfo Walsh, antes militante clandestino e 
insurgente, se convierte con dos pases mágicos en un “progre”. El Che Guevara recibe su 
estatua en Rosario sin fusil, porque según nos enteramos ahora al parecer habría sido “un 
pacifista”. Todo se resignifica si suma votos. Como alguna vez alertó Walter Benjamin, 
cuando los vencedores ganan “tampoco los muertos estarán seguros”, ni ellos quedan al margen. 
No se salva nadie.  

Si la hegemonía no es entonces un sistema formal cerrado como tiende a 
entenderse la noción de “ideología”, sus vinculaciones con el sentido común son elásticas y 
dejan la posibilidad de operar sobre él desde otro lado, desde la crítica al sistema, desde la 
contrahegemonía (a la que permanentemente la hegemonía debe contrarrestrar). Si en 
cambio fuera absolutamente determinante —excluyendo toda contradicción y toda 
tensión— sería impensable cualquier cambio en la sociedad. Estaríamos prisioneros de las 
antiutopías o distopías: Un mundo feliz o 1984 (Michel Foucault no está demasiado lejos de 
allí). 

Donde hay poder, hay resistencia. El poder jamás es absoluto. Los quiebres y 
tensiones irresueltas del sentido común, tienen también un origen histórico. Son núcleos de 
“buen sentido” —como los llamaba Gramsci— y deben su origen a la memoria histórica 
colectiva que, aun difusa, sobrevive en el pueblo y en los trabajadores. Porque aquellos 
mismos que son caracterizados como “irracionales” en su resistencia contra las formas de 
vida capitalista reactualizan y reviven para el conjunto social la memoria de las grandes 
jornadas de lucha que protagonizó el pueblo argentino en las décadas pasadas.  



Sin embargo, a pesar de que el poder nunca es absoluto, de que donde hay poder 
hay resistencia, de que el sentido común jamás es homogéneo y que la hegemonía de las 
clases dominantes nunca llega a cubrir absolutamente todos los espacios vacíos, ese mismo 
poder capitalista —que condena, como ya señalamos, a toda disidencia sistémica al ámbito 
de la “irracionalidad” y la “locura”— se vive hoy como autónomo y como inmodificable. 
Tanto por parte de amigos del gobierno como del lado de la oposición. No hay vida 
posible, según parece, fuera del capitalismo. ¿De dónde proviene tal creencia? 
 

Fetichismo y sacrificios humanos 

  La atribución de una autonomía absoluta al poder del capital, al margen de los 
sujetos sociales, como si aquel gozara de vida propia y fuera inexpugnable, responde a un 
proceso que podríamos denominar sin demasiada dificultad como “fetichista”. ¿En qué 
consiste el fetichismo? 
 Sigmund Freud define al fetichismo como un proceso de sustitución (en particular: 
“el sustituto del falo de la mujer (de la madre), en cuya existencia el niño pequeño creyó otrora”). 
Sustituir, tomar una cosa por otra. Así también lo define Karl Marx en el último parágrafo 
del primer capítulo del primer tomo de El Capital (y lo vuelve a repetir también al final de 
El Capital, en los capítulos “La fórmula trinitaria” y “Enajenación de la relación de capital 
bajo la forma del capital que devenga interés”, ambos pertenecientes al tercer tomo de esta 
obra, por lo tanto está presente al comienzo y al final de El Capital). Para Marx el 
fetichismo consiste, como para Freud, en sustituir, en tomar una cosa por otra (Marx 
incluso lo cita en latín, lo denomina: quid pro quo), es decir, atribuir a las cosas características 
humanas —personificación— y, a la inversa, atribuir a las relaciones sociales y humanas, 
características de cosas —cosificación o reificación—. 
 Este doble proceso (de personificación y cosificación) no responde, en Marx, 
únicamente a una “equivocación” subjetiva de los seres humanos. Marx no es un iluminista 
(como erróneamente pensaron muchos de sus seguidores), para él el fetichismo no consiste 
en un “error” superable mediante la explicación pedagógica. La apariencia invertida en la 
que se asienta el fetichismo tiene raíces en la realidad misma y sólo podrá superársela 
transformando esa realidad que la genera y la potencia. 

El contenido metafórico al que hace referencia el término “fetiche” tiene un origen 
antiquísimo de carácter religioso y Marx lo sabe. Proviene de los ídolos y dioses paganos 
(Moloch, Baal, Malcom, Mamón —el dinero, el oro—) a muchos de los cuales se los 
adoraba ofrendándoles sacrificios humanos. Pero en la teoría crítica asume una nueva 
significación estrictamente historicista destinada a explicar un fenómeno específicamente 
moderno: la autonomía, independencia y hostilidad que determinados productos humanos 
—la mercancía, el valor, el dinero, el capital, el Estado y el poder capitalista— terminan 
adquiriendo y ejerciendo contra sus mismos progenitores: los seres humanos. En definitiva: 
un objeto muerto que cobra vida y se transforma en sujeto, un Frankenstein que se vuelve 
contra su creador. 

En El Capital la clave de la teoría del valor —la columna principal de toda la obra, 
sin la cual todo ese inmenso edificio lógico se derrumba como bien lo señalaron los 
mejores críticos del marxismo de la escuela austríaca como por ejemplo Eugen von Böhm-
Bawerk— reside en la particular índole social, el singular tipo de sociabilidad (indirecta, a 
posteriori del intercambio) que adquiere el trabajo humano en la sociedad mercantil: el 
trabajo abstracto. Un tipo de trabajo que sólo existe y se generaliza en la modernidad (por 
eso, aunque el fenómeno del totem y el fetiche sean antiquísimos y precapitalistas, dentro 
de la sociedad mercantil capitalista este proceso fetichista de sustitución y de tomar una 
cosa por otra, la parte por el todo, es estrictamente moderno). Por lo tanto si la teoría del 
valor sólo se explica a partir del trabajo abstracto y el trabajo abstracto sólo se comprende a 



partir del fetichismo de la sociedad mercantil, entonces la teoría del fetichismo es la clave 
de la teoría del valor y en consecuencia de todo El Capital (como en su época demostraron 
György Lukács en su Historia y conciencia de clase y el bolchevique Isaak Illich Rubin en 
Ensayos sobre la teoría marxista del valor). 

Si el fetichismo deriva de un tipo particular de sociabilidad del trabajo humano en 
condiciones mercantiles capitalistas, entonces resulta ilegítima aquella pretensión de 
restringir la teoría del fetichismo únicamente a un proceso “ideológico” o “cultural”, ajeno 
por completo a la materia central de la que trata El Capital, sin comprender que si el 
fetichismo es la clave de la teoría del valor (y el valor es la clave de todas las otras categorías 
de la economía política) no se comprende nada de El Capital al margen de la teoría del 
fetichismo. 

La teoría del fetichismo no sólo resulta útil y pertinente para explicar el valor y el 
trabajo abstracto. También nos sirven para dar cuenta del Estado y el poder capitalista. Si al 
poder se le atribuyen características absolutas, si se niega cualquier vínculo con los sujetos 
sociales de cuya fuente el poder bebe su supuesta “autosuficiencia”, entonces estamos 
también ante un proceso fetichista, no del valor ni de la mercancía sino del poder. 

Lo más terrible de este proceso son las consecuencias que genera en la subjetividad 
y en la conciencia cotidiana del sentido común popular. La “objetividad espectral” del 
fetiche —en este caso del poder fetichizado y alienado— generan por contrapartida una 
subjetividad igualmente “espectral”. El fetichismo se basa en un dualismo y una inversión, 
a mayor “autonomía” del poder capitalista, del valor y del mercado, mayor pobreza, miseria 
y abstracción del sujeto que se torna completamente impotente (pues toda su fuerza y su 
capacidad han sido expropiadas y subsumidas por el poder). El resultado de este dualismo y 
de esta inversión es un sujeto caricaturizado, disperso y derrotado que acepta la disciplina 
heterónoma del mercado y del poder como “normal”, internalizando el proceso fetichista 
que atribuye al mercado y al poder una absoluta autonomía al margen de las relaciones 
sociales intersubjetivas. Cuanto más pierde el sujeto más gana su creación autonomizada. 

Ese particular tipo de subjetividad domesticada y arrodillada ante sus mismos 
productos —el “libre mercado”, el “capitalismo en serio”, el “capitalismo ético”, la 
sociedad “occidental y cristiana” y el Estado con sus Fuerzas Armadas garantías de la 
existencia de la misma comunidad argentina, etc.—, nunca nació por “generación 
espontánea”. Fue construida artificialmente a lo largo de la historia y a partir de un 
complejo proceso de operaciones hegemónicas. Ese particular tipo de subjetividad es el que 
aceptó en nuestro país como “normal”, luego de la derrota popular de los años ’70,  el 
secuestro y la desaparición de 30.000 personas durante la última dictadura militar. El poder 
militar tenía tal existencia autónoma que, como sucedía con el dios pagano Moloch todos 
los “sacrificios” —los secuestros y las desapariciones— eran bienvenidos con tal que el 
dios —las Fuerzas Armadas y sus patrones empresarios, locales y norteamericanos— 
calmara su ira y su sed de venganza... 

 
¿Adiós al sujeto? 

 
¿En la explicación de la historia argentina y de sus procesos sociales, la teoría crítica 

puede darse el lujo de prescindir de la subjetividad, a riesgo de desbarrancarse en el... 
“irracionalismo subjetivista” como hasta poco tiempo reclamaba el marxismo objetivista, 
primo hermano del positivismo?. ¿La historia argentina, y particularmente 1976, sólo se 
explica por procesos económicos? ¿Fue únicamente un “cambio en el patrón de 
acumulación”? ¿No estaba en juego nada más? 
 Que la categoría de sujeto supuestamente ya no cuenta en las ciencias sociales es 
hoy un lugar común en los ámbitos académicos vernáculos (un abandono que corre parejo 
con el abandono de la categoría de “totalidad” en aras de la religión indiscutida de  “lo 



micro”, “lo local” y “la autonomía del fragmento”). Por distintas vías (estructuralismo, 
posmodernismo, posestructuralismo, etc.) se ha afirmado hasta el hartazgo que la categoría 
de sujeto ya no sirve para explicar los procesos sociales. El sujeto, por definición, sería 
supuestamente una “categoría burguesa”. (Además, decretan sin realizar ningún estudio 
empírico, que “la desaparecido la clase obrera” por lo tanto... debemos despedirnos del 
sujeto). 

Sin embargo, a contramano de esas modas académicas, la teoría crítica y la filosofía 
de la praxis no tienen un sólo punto de intersección con el humanitarismo burgués 
asentado en la defensa ahistórica y supraclasista de “la persona humana” (seguramente 
blanco, cristiano, occidental y varón...), es decir en términos lisos y llanos, con aquel 
humanitarismo de origen jurídico que funciona como la legitimación acrítica del 
“propietario-ciudadano-consumidor” individual presupuesto por la economía política 
neoclásica, el contractualismo liberal y la teoría de la “elección racional” del marxismo 
analítico. La subjetividad colectiva —que sólo se transforma en subjetividad dispersa, 
fragmentada, disciplinada y subsumida en el poder colectivo expropiado y autonomizado 
del Mercado luego de un largo y sangriento proceso histórico— no es el sujeto individual, 
propietario burgués de mercancías y capital, autónomo, soberano, racionalmente calculador 
y constituyente del contrato (es decir: el homo economicus eternamente mentado por la 
economía política neoclásica —la supuesta “ciencia” del neoliberalismo—).  
 Este otro tipo de subjetividad es fundamentalmente un sujeto colectivo que no ha 
desaparecido sino que, por el contrario, se ha multiplicado ampliando el radio de 
potenciales “sepultureros” del capitalismo. Su  fuerza radica precisamente en su capacidad 
de cooperación y en la prolongación de cada uno de sus miembros particulares en el plus 
de fuerza que emerge del conjunto como fuerza social. El individuo aislado sólo llega a ser 
aislado luego de un largo proceso de rupturas históricas, que en la Argentina costaron la 
vida de casi toda una generación (pues no sólo habría que contabilizar a los desaparecidos 
sino también a los presos políticos, a los torturados que quedaron vivos, a los exiliados, 
etc.).  

Que la única manera de defender los derechos sea peticionar sumisa y 
humildemente “ante las autoridades”, que la única manera de hacer política sea por 
televisión con televidentes sentados en sus casas y completamente aislados de los demás, 
todo eso es producto de un largo proceso de rupturas. En suma: el surgimiento y la 
emergencia de una subjetividad socialmente disciplinada no remite precisamente... a la 
generación espontánea.  
 Por lo tanto, para este otro tipo de subjetividad colectiva que intenta poner en 
discusión el fetichismo del Mercado y del Poder capitalista, que aspira a disputar la 
hegemonía y que no se arrodilla ni acepta la descalificación a priori de la voz del amo, la 
racionalidad no es instrumental ni calculadora (como la del burgués individual que opera en 
el mercado maximizando ganancias e intentando disminuir pérdidas). La teoría política que 
intenta defender los intereses estratégicos de esta subjetividad colectiva no es el 
contractualismo de factura liberal (mediante el cual se pretendió legitimar el régimen 
político posterior a 1983 como si hubiera sido producto de un “contrato libre y voluntario” 
y no como el régimen social que permitió la retirada ordenada —garantía de la impunidad 
futura— de las Fuerzas Armadas tras la derrota de Malvinas). Su ontología social tampoco 
corresponde a las mónadas aisladas (leibnizianas), donde cada hombre su convierte —vía el 
mercado— en un lobo para el hombre (Hobbes) y cuyas  trayectorias individuales 
mútuamente excluyentes son organizadas por la “mano invisible” (de Adam Smith y sus 
discípulos contemporáneos...).  
 Esta distinción elemental  entre dos concepciones diametralmente opuestas y 
absolutamente contradictorias acerca del sujeto debería estar en la base de toda discusión al 
respecto (si desaparece o no, si las ciencias sociales lo disuelven o no, etc.) para evitar los 



obstáculos repletos de malos entendidos sobre los cuales se ha polemizado regularmente 
dentro de esta problemática al interior de las ciencias sociales. 
 

¿De qué racionalidad se trata? 
 

El marxismo —entendido como concepción materialista de la historia, teoría crítica 
y filosofía de la praxis, no como metafísica cosmológica materialista— constituye sin duda 
el principal cuestionamiento radical de la modernidad capitalista. No toda crítica de la 
modernidad debe ser entonces posmoderna. Por ello, el hoy inpostergable cuestionamiento 
de la modernidad capitalista (¿cómo dar cuenta sino de procesos centrales del siglo XX 
como Auschwitz, Hiroshima o Campo de Mayo y la ESMA argentina?) no implica 
necesariamente abandonar todo proyecto de emancipación y de crítica social, o toda 
concepción acerca de la subjetividad, como reclamaban hasta hace muy poco los partidarios 
de la posmodernidad o del pragmatismo norteamericano. 

Constituye un hecho innegable que los genocidios más atroces del siglo XX —
incluido el argentino, cuyas consecuencias todavía pesan sobre nosotros— se realizaron, no 
desde la “irracionalidad” ni desde la “locura” sino desde una planificación burocrática y 
racional (entendiendo aquí por “racional” la adecuación de medios tácticos a fines 
estratégicos). Los militares argentinos no asesinaron productos de un arrebato apasionado 
ni de una borrachera circunstancial. Planearon fríamente el terror y la eliminación de 30.000 
personas focalizando sobre todo en los efectos disciplinadores que ese genocidio iba a dejar 
en el conjunto de la población argentina sobreviviente. La matanza fue el medio táctico, la 
finalidad estratégica “racional” fue remodelar el país eliminando de aquí a la eternidad toda 
posibilidad de resistencia y de insurgencia.  

Que ese tipo de metodología represiva haya sido planificada, diagramada y 
ejecutada —tanto en la Argentina de Videla como en la Alemania de Hitler— a partir de 
moldes “racionales” no debería llevarnos al abandono definitivo de toda forma de 
racionalidad. ¿Desde dónde realizar entonces la crítica impiadosa de esa forma represiva, 
autoritaria y burocrática de racionalidad (la racionalidad burguesa, para decirlo 
sintéticamente.) sino es desde otra forma, superior, de racionalidad? 

De modo que el tipo de racionalidad que hoy en día entró en crisis terminal —junto 
con la categoría de sujeto burgués u homo economicus— y que debe ser objeto de nuestra 
crítica es la racionalidad abstracta, puramente formal-instrumental (como la prescripta por 
las variadas familias positivistas o estructuralistas) o limitada únicamente a principios de 
orden en los juicios y a reglas de procedimiento aptas para la construcción del objeto 
matemático (como el entendimiento que describe la Crítica de la razón pura de Immanuel 
Kant). Esa es la racionalidad abstracta que operó en la cabeza de todos los burócratas 
genocidas alemanes, argentinos y mundiales. 

Por ello la racionalidad que ha sufrido una crisis terminal es aquella racionalidad que 
dejaba fuera de su ámbito nada menos que a los valores y a la ética (tan cuestionados por el 
positivismo o incluso por Max Weber en su metodología para las ciencias sociales); a la 
historia (por ser ésta un producto contradictorio de la actividad humana que jamás se 
subordina al plano de la lógica matemática, de la lógica trascendental o de las 
sobredeterminaciones económicas) y al sujeto (por constituir ese “plus” que excede 
siempre la mecánica determinación funcionalista de las estructuras, de los discursos y de las 
ideologías). 

¿Qué hay debajo de esa razón abstracta y cosificada que soslaya la ética, la historia, 
sus contradicciones y el sujeto? Por debajo está el mundo intersubjetivo de la praxis y de la 
vida, el mundo de las relaciones sociales y el mundo del deseo. Allí, en ese terreno, debe 
ubicarse el “materialismo” de la teoría crítica y de la filosofía de la praxis, no en la supuesta 



“objetividad espectral” inmodificable de las estructuras económicas, tan alabada —dicho 
sea de paso— por el discurso fetichista de los economistas burgueses.  

¿Caerá automáticamente el capitalismo por sus contradicciones internas? ¿Debemos 
prepararnos para recoger como una fruta madura el derrumbe de la sociedad que condena a 
millones de personas a la explotación, la falta de vivienda, el hambre, la desnutrición, la 
droga, la prostitución y el lumpenaje? ¿Cómo acabar con esa “objetividad espectral” de las 
leyes económicas que hoy, en nombre de “los mercados” operan universalizadas a nivel 
planetario? La reificación fetichista elevada a grados inimaginables en 1873 (cuando Marx 
publicó la última versión corregida —la más meditada y madura, la quinta redacción— de 
“El carácter fetichista de la mercancía y su secreto” como parte central de El Capital) sólo 
podrá ser superada mediante la política. No la política entendida como la esfera meramente 
“superestructural” que desde afuera viene a legitimar una legalidad económica autónoma y 
objetiva, sino desde una política que también debe penetrar en el plano de la subjetividad 
construyendo una voluntad colectiva de un sujeto social que jamás preexiste. El sujeto no 
existe, se crea. Hay condiciones objetivas previas (por eso no lo podemos hacer nacer de 
manera arbitraria ni caprichosa cuando se nos dé la gana según nuestro mero arbitrio) pero 
lo que define la partida es la creación de una voluntad colectiva. Las sociedades complejas 
nunca “caen” como una fruta madura... 
 

Nueva racionalidad y cultura de la resistencia 
 

Ni la economía ni el poder capitalista tienen vida propia (aunque así lo parezca por 
el proceso fetichista) ni la historia es inmodificable (pues ésta no es nada más que el 
producto contingente de la actividad humana). Poner en discusión esos dos presupuestos 
de la ideología neoliberal constituye hoy la gran tarea pendiente de la teoría crítica y de la 
cultura de la resistencia. La materialidad que debemos defender quienes nos apoyamos y 
utilizamos la teoría crítica y la filosofía de la praxis no es la materialidad de las leyes físico-
químicas, la materialidad natural. Es, por el contrario, una materialidad estrictamente 
histórico-social que incluye el análisis de la dimensión material de la subjetividad como uno 
de sus componentes centrales (análisis de la subjetividad que no debe ser restringida 
únicamente a su dimensión praxiológica, laborativa y racional sino que también debe 
extender su poder explicativo a la dimensión afectiva, simbólica e imaginaria) y también la 
problemática de la ética y los valores como ejes centrales de la materialidad.   

¿Pero incluir a “la ética” y “los valores” dentro del radio de la nueva racionalidad no 
implica  acaso caer en el idealismo, el voluntarismo, el subjetivismo? Sinceramente 
pensamos que no. Sólo se puede excluir a la subjetividad del materialismo si se entiende el 
materialismo como lo entendían los pensadores burgueses del siglo XVIII, esto es, como 
un materialismo mecánico que no entiende jamás la realidad como “actividad práctico-
crítica” (Tesis sobre Feuerbach).  

Ese nuevo tipo de racionalidad, a falta de un mejor nombre, continúa siendo la 
“dialéctica” (disculpas para quienes se horroricen al leer este término, sumamente 
bastardeado en el siglo XX para legitimar diversos oportunismos y razones de Estado y que 
hoy en día goza de mala fama a partir de la múltiple descendencia del tío Althusser y sus 
numerosos sobrinos “post”). Es precisamente la racionalidad dialéctica la que incluye en su 
seno tanto a la racionalidad lógico formal del entendimiento científico (defendido 
históricamente por la Ilustración y el racionalismo, desde el brillante Kant hasta el anodino 
Popper) como a la dimensión subjetiva de los afectos, la ética, los valores, la imaginación y 
la voluntad (subrayados históricamente  por el romanticismo, el psicoanálisis, el surrealismo 
y el marxismo antipositivista). Ambos planos deben ser incorporados como parte de un 
nuevo proyecto histórico de emancipación, a riesgo de caer en la unilateralidad pétrea de la 



cuantificación cosificada y fetichista del positivismo, ya sea en las aguas turbias y borrosas 
del irracionalismo posmoderno. 

Sólo desde este gran angular dialéctico se podría rescatar, desde la teoría crítica del 
fetichismo, la voz de los vencidos, la racionalidad de los aparentemente “irracionales” 
(aquellos que se opusieron con todos los medios a la mano —incluida la fuerza material— 
contra el poder de los dominadores), la perspectiva histórica de los excluidos de la historia, 
los colectivos “inadaptados” y “anormales”, los que no entran en el Progreso y la 
modernidad capitalista. Todos aquellos y aquellas que resistieron la dominación, el 
sometimiento y la conquista sin rendir culto al gran Dios del Progreso (ni a su hija menor 
llamada “Fuerzas Productivas”). Debemos someter a crítica, sin contemplaciones, a la 
historia contada desde los vencedores, “desde arriba”, desde la racionalidad del más fuerte.  

Hoy en día ya no podemos aceptar, bajo ningún pretexto, pretendidas “ortodoxias” 
seudomarxistas que terminaron desechando toda la historia de resistencias, luchas, guerras 
y revoluciones de Nuestra América y de todo el Tercer Mundo como si fueran apenas un 
gran equívoco, una prolongada sinrazón, un gigantesco disparate histórico, una anomalía 
incorregible frente a los tipos ideales (falsamente) universales de Europa Occidental, el 
modelo político de la revolución francesa, el modelo económico de la revolución industrial 
inglesa o algún modelo posterior, en ese caso de revolución proletaria, siempre postulado al 
mejor estilo de la metafísica y de la filosofía universal de la historia como tipo ideal a imitar. 
Los miles y miles de muertos que dieron su vida luchando contra el capitalismo, el 
imperialismo y el colonialismo no se pueden condenar —¡en nombre nada menos que de 
Marx!— porque, supuestamente, “no sabían lo que hacían” o porque “no tenían un programa para 
desarrollar las fuerzas productivas” ni contaban con una buena receta europea para tributar al 
dios del Progreso. ¿Todas sus luchas carecían de sentido? ¿Eran simples rebeldías sin 
perspectiva histórica? ¿Pueblos sin historia ni futuro? En ese tipo de relatos, 
bochornosamente atribuidos a la racionalidad dialéctica del marxismo, se pintaba a las 
masas populares que resistieron el avance del capital como impotentes, irracionales, 
desorientadas, condenadas de antemano al fracaso. No poseían la dignidad, la entidad, la 
completud de Europa, por lo tanto no eran pueblos, no eran revolucionarios, no eran 
sujetos, no eran nada. Para esta lectura, la historia humana no tenía muchos caminos 
posibles condicionados por los conflictos sociales y la lucha de clases. Estaba fatalmente 
predeterminada de antemano. Los que ganaron… debían necesariamente ganar, no había 
otra posibilidad. Una visión aparentemente laica del viejo grito metafísico y religioso “¡Dios 
lo quiere!”. 

Así se relató durante demasiado tiempo la conquista de América, las guerras 
coloniales de rapiña europea o incluso la guerra al Paraguay en el siglo XIX. Una historia 
contada desde la legitimación retrospectiva de los triunfadores, aunque  éstos hayan sido 
asesinos y reaccionarios, porque el proceso histórico en su conjunto habría sido, 
supuestamente, necesario e ineluctable y porque los vencidos —llamados invariablemente 
“bárbaros”, “irracionales”, etc., etc.— carecían “de un programa objetivo para desarrollar las 
fuerzas productivas”... 
  

 
 
 
 
 
 

La única verdad… es la lucha 
 



Nuestra actual civilización capitalista no condena ni neutraliza la pulsión de muerte 
y el instinto de agresión sino que los potencia al infinito, los multiplica y los institucionaliza 
hasta convertirlos en sistema, en un nuevo Moloch capitalista que necesita “sacrificios” 
humanos periódicos, particularmente de niños hambrientos y harapientos —nuestros 
“chicos de la calle” sometidos a la droga, la prostitución, la violencia y el gatillo fácil de esos 
obesos degustadores de mozzarella disfrazados de azul— para calmar sus iras divinas (las 
del Mercado globalizado). Es un tipo de civilización que reprime violenta y salvajemente los 
impulsos solidarios que se introducen en el sentido común por entre los intersticios del 
poder y la hegemonía reinante y que al mismo tiempo produce una nueva subjetividad 
disciplinada y arrodillada ante sus productos. La racionalidad de la parte (individual, 
fragmentada y completamente aislada) presupone la irracionalidad del conjunto social. El 
brillo triste y mediocre de Miami elevado a panacea universal. 

Frente a este tipo históricamente transitorio de civilización, la gran tarea pendiente, 
en aras de la nueva racionalidad y de la verdad, consiste en destruir el mundo de lo que 
Karel Kosik denominó “fetichismo de la pseudoconcreción” y nosotros podríamos 
caracterizar como la inversión alienada de la pseudoracionalidad, la guerra disfrazada de 
paz, el genocidio sistemático y el gatillo fácil transmutados en “seguridad y orden”, la 
fragmentación y la dominación en nombre del consenso contractual y el “respeto a las 
diferencias”, la explotación transfigurada en libertad del mercado y “libertad de trabajo”, la 
exclusión presentada como modernidad, la barbarie capitalista desplegada como el reino de 
la “normalidad” —un “capitalismo en serio” nos dice la TV— y la resistencia contra el 
capitalismo clasificada como “locura”, “demencia”, “disparate” e “irracionalidad”. 

Sí, la gran tarea pendiente debe intentar realizarse en aras de la razón y de la verdad, 
pero no de una verdad y una razón abstractas y formales que se impondrían por sí mismas, 
como el final feliz de una historia lineal, evolutiva y ascendente. La historia nada nos 
regalará (incluso nos quitará...). Sino de una verdad y una razón que sólo adquieren su 
sentido en las relaciones de lucha y en el proyecto libertario en las que están insertas. 

Por ello, a pesar de todas las reservas que podamos mantener frente al empirismo 
de Galileo Galilei, quisiéramos concluir, como hemos hecho tantas otras veces, apelando a 
un hermoso pasaje de la obra de teatro de Bertolt Brecht que para nosotros tiene un poder 
de síntesis hasta ahora inigualado. Se trata de aquel diálogo, cuando el personaje 
representado por un monje le pregunta a Galileo: “Y usted no cree que la verdad, si es tal, se 
impone también sin nosotros?” y Galileo le responde: “No, no y no. Se impone tanta verdad en la 
medida en que nosotros la impongamos. La victoria de la razón sólo puede ser la victoria de los que 
razonan”.  
 
República socialista y multicultural de Miserere, enero de 2013 


