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Cuando recorremos un museo de arte 
latinoamericano para mostrarle el arte lo-
cal a un colega europeo o norteamericano 
entrenado en el relato del arte moderno, 
siempre escuchamos comentarios simila-
res. En lugar de interrogarnos con curio-
sidad sobre las características de las obras 
que ven, sobre los artistas, los movimien-
tos o los contextos en los que surgieron, 
las observaciones nos recuerdan una clase 
de atribuciones en las que ordenan cada 
obra y cada artista, cuyo nombre escuchan 
por primera vez, como heredero o copis-
ta de algún célebre vanguardista europeo. 
El repertorio es clásico y recurrente: Piet 
Mondrian, Max Ernst, Joan Miró, Theo 
van Doesburg, Georges Vantongerloo, 
Paul Klee. Y, por supuesto, Pablo Picasso 
y Marcel Duchamp. Donde nosotros ve-
mos Alfredo Hlito ellos ven Vantongerloo, 
donde nosotros vemos Joaquín Torres-
García ellos ven Mondrian. Esta tensión 
podría extenderse a la pintura de posgue-
rra en los Estados Unidos para decir que 
en la obra de Arshile Gorky puede verse 
a Picasso o a Miró. El esquema de clasi-
ficaciones y filiaciones no sólo se organi-
za desde las miradas externas, también ha 

permeado las historias del arte de los países 
latinoamericanos, organizadas a partir de 
los quiebres de las vanguardias europeas.

No es que la relación entre las formas 
no exista; pero sabemos que no es más que 
un dato, apenas, para comprender la in-
tervención de las imágenes en la dinámica 
de la cultura. En este texto sostengo que 
después de la Segunda Guerra Mundial 
se estableció una relación productiva, al 
tiempo que crítica, con las vanguardias 
históricas; y que esta relación funcionó en 
todos los escenarios artísticos, incluso en 
los movimientos europeos y norteamerica-
nos. Determinadas condiciones materiales 
e históricas de lectura incidieron en el cur-
so internacional de la vanguardia, trazando 
una escena global que, en muchos casos, 
revisó y radicalizó las propuestas de las 
vanguardias históricas, llevándolas hacia 
grados de productividad o consecuencias 
que hasta entonces habían quedado en sus-
penso. Desde esta perspectiva, se discute el 
tradicional esquema que hace de Nueva 
York el centro hegemónico al que se tras-
lada la vanguardia parisina. Cabría decir 
que, si nos situamos desde la lógica evolu-
tiva del arte moderno, en aquél momento 
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todos estábamos en el mismo lugar. El cor-
te que marca la Segunda Guerra Mundial, 
más allá de un dato o una fecha, implica la 
articulación de un escenario global donde 
se hace visible la reactivación generalizada 
y simultánea de las estrategias de las van-
guardias, y donde se vuelve a poner de ma-
nifiesto algo que éstas ya habían enseñado: 
que el arte puede activar –es decir, desaco-
modar, transformar, subvertir– el presente.

En el desarrollo de este argumento, 
voy a partir de autores que reconsideran la 
tradicional relación entre centros produc-
tivos de novedades y espacios receptores e 
imitativos. Sin embargo, la relectura de las 
vanguardias históricas sólo permite volver 
significativas, visibles, algunas de las tra-
mas de la transformación de la cultura vi-
sual de posguerra. No debemos olvidar que 
las escenas de estas vanguardias y neovan-
guardias, que abordaremos de la mano 
de algunos casos latinoamericanos desde 
la inmediata posguerra hasta los años se-
tenta, se activaron a partir de formas que 
provenían de complejos materiales visuales 
y estrategias culturales muy diversos (tan-
to de la cultura de la vanguardia como de 

la prehispánica y colonial, de la cultura de 
masas y de los medios, de la villa miseria 
y la favela o de la militancia política). Del 
mismo modo, estas escenas se gestaron en 
el contacto con otras disciplinas, desde la 
literatura, la poesía o la música, hasta el 
psicoanálisis y la filosofía. Así, hemos de 
mantener siempre presente que cada obra 
produce un estallido particular, único, que 
no puede encorsetarse en los esquemas de 
filiación, genealogías o modelos evolutivos 
que ordenan la lectura fetichizada de los 
objetos artísticos. Es decir, que cada con-
tacto cultural o apropiación estratégica de 
un dispositivo visual o conceptual genera 
un campo de teorías y experiencias que 
actúan como elementos subversivos en un 
tiempo y lugar específicos.

Voy a detenerme en tres escenarios: los 
artistas concretos argentinos durante la in-
mediata posguerra, el pasaje entre el con-
cretismo y el neoconcretismo brasileño, y 
una propuesta de relectura del conceptua-
lismo. En este recorrido aspiro a recuperar 
ciertas tramas, a revisar la potencia de algu-
nos contactos particulares.

* * *
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Al acabar la Segunda Guerra Mundial, 
Europa se encontraba exhausta y desorien-
tada. A la escena artística no sólo le faltaba 
la fuerza para pensar idearios de futuro, 
sino que el propio futuro –aquél que sí se 
creía poder anticipar hasta los años trein-
ta, cuando se formaban en París sucesivos 
frentes de oposición al surrealismo– había 
sido cancelado por la más brutal realidad 
de la guerra. Mientras en Europa reinaba la 
sensación de que todos los caminos artísti-
cos explorados se habían agotado, América 
empezaba a dibujarse como el lugar en 
el que podrían reconvertirse en éxitos los 

grandes fracasos del viejo continente. En 
este contexto se reformulaban las escenas 
de la vanguardia en América Latina, que 
sostenían que el arte que representaban 
reinscribía la idea de vanguardia en su di-
mensión de renovación estética y también 
en su relación con la vida y con la política.

En un sentido, este discurso encajaba 
bien en el relato del arte moderno occiden-
tal, en el que cada nuevo ismo se explicaba 
como la respuesta a problemas que el pre-
cedente había dejado irresueltos –un diá-
logo en el tiempo en el que todo parecería 
obedecer a un plan maestro.

tomás maldonado, 
Sin título, 1945-46. 
Madera policromada, 
77 x 55 cm., 
Colección privada.
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En 1944 surge en Buenos Aires la re-
vista Arturo, publicación fundamental para 
comprender algunos de los postulados de 
la abstracción de posguerra en Argentina.1 
No voy a detenerme en el análisis de esta 
publicación, pero sí me interesa aquí des-
tacar tres aspectos que sirven de referencia 
para un estudio más amplio de las van-
guardias latinoamericanas. Primero, que 
ésta fue una plataforma regional que anu-
dó las contribuciones de chilenos, argenti-
nos, brasileños y uruguayos; segundo, que 
fue una de las primeras en teorizar sobre 
el marco recortado, entendido como un 
avance respecto de las formulaciones de la 
abstracción europea; finalmente, que en la 
revista se encuentra una de las claves para 
comprender la cultura artística durante la 
inmediata posguerra en América Latina: el 
poder de las reproducciones.

 En 1945 Lidy Prati y Tomás Maldonado 
realizan obras centrales en el desarrollo del 
marco recortado (la subdivisión con figu-
ras de un perímetro irregular) y el coplanar 
(la estructura de elementos interrelacio-
nados en la que el espacio circundante se 
trama con la forma adquiriendo relevancia 
plástica). La colección del MoMA parece 
haber sido crucial para ambos. En sus pro-
puestas se fundían Suprematist Composition 
(1915) de Kazmir Malevich, incluida en la 
famosa exposición Cubism and Abstract 

1 cf. maría amalia garcía, El arte abstracto. 
Intercambios culturales entre Argentina y Brasil, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, pp. 25-53.

Art, realizada en el MoMA en 1936, y 
Composition en blanc, noir et rouge (1936), 
de Piet Mondrian. Esta última aparecía re-
producida en blanco y negro en Arturo; en 
esta reproducción Lidy Prati introdujo, a 
mano, el único fragmento rojo de la obra:2 
esto subraya hasta qué punto era relevan-
te para ellos hacer visible ese rojo que solo 
podían imaginar a partir de las reproduc-
ciones (es en 1948 cuando Maldonado ve 
por primera vez en Suiza un original de 
Mondrian).

Las paletas son las mismas, ambos ar-
tistas eran referentes del arte concreto y en 
ambos se señalaban limitaciones que que-
rían superar con sus propias estructuras. 
Estas composiciones, encerradas en el mar-
co en Malevich o irresueltas en su tensión 
expansiva en Mondrian, eran reformuladas 
en las obras de Prati y Maldonado por me-
dio del marco recortado y el coplanar. Ésta 
es la representación de la historia del arte 
que suscribían sus obras y sus textos. En 
1946 Maldonado afirmaba que el coplanar 
era el descubrimiento máximo de su movi-
miento (también representado en artistas 
como Alberto Molenberg o Raúl Lozza). 
Una propuesta en la que el cuadro, como 
“organismo continente”, quedaba abolido.3

El objetivo no era, sin embargo, tan 
sólo formal. El itinerario de Maldonado, 
su relación con el Partido Comunista y el 
conflicto que termina con su expulsión, 
junto a su definición del sentido social del 
arte concreto en su relación con el diseño 
industrial (especialmente a partir de su 
tarea en la escuela de Ulm), remiten a las 
dimensiones política y utópica inscritas en 
la discusión sobre el lenguaje y las formas.

2 maría amalia garcía, “Lidy Prati y su 
instancia diferencial en la unidad del arte 
concreto”, en Yente-Prati, Buenos Aires: Malba-
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires, 2009, pp. 94-95.
3 tomás maldonado, “Lo abstracto y lo 
concreto en el arte moderno”, en Arte Concreto-
Invención, n. 1, Buenos Aires, agosto de 1946, 
pp. 5-7.

Arturo,
Buenos Aires, 1944.

1 cf. maría amalia 
garcía, El arte abstracto. 

Intercambios culturales 
entre Argentina y Brasil, 

Buenos Aires, Siglo xxi, 
2011, pp. 25-53.

2 maría amalia garcía, 
“Lidy Prati y su instancia 

diferencial en la unidad 
del arte concreto”, en 

Yente-Prati, Buenos Aires, 
Malba-Museo de Arte 

Latinoamericano de 
Buenos Aires, 2009, pp. 

94-95.

3 tomás maldonado, 
“Lo abstracto y lo 

concreto en el arte 
moderno”, en Arte 

Concreto-Invención, n. 1, 
Buenos Aires, agosto de 

1946, pp. 5-7.
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hidroespacial con formas nomádicas e in-
terplanetarias y la propuesta de hidrociu-
dadanos. La ciudad suspendida, capaz de 
autoabastecerse de agua, como una solu-
ción a los problemas que anticipaba para 
el futuro de la humanidad. Una utopía 
cósmica alimentada por el imaginario de 
las casas transparentes, capaces de gene-
rar sociedades nuevas y, al mismo tiempo, 
inscrita en relato de la carrera espacial. 
Las formas del arte que desde 1944 pro-
ponía la vanguardia abstracta en Buenos 
Aires servían para inaugurar la idea de un 
futuro que partía del último momento de 
los logros europeos. Las metáforas de la 
anticipación y la originalidad bastaban 
para encender la imaginación y estable-
cían criterios de valoración por sí mismas. 
Estas representaciones tenían mucho de 
arrebato. Los artistas no se veían a sí mis-
mos como alumnos o continuadores. Para 
ellos las vanguardias europeas no eran 
deudas, sino cajas de herramientas de las 
que se servían para formular sus propias 
vanguardias.

Sus innovaciones iban dirigidas a un 
público más allá de las audiencias locales, 
al público del arte moderno de Occidente, 
a todos aquellos que estuviesen dispuestos 
a reconocer las soluciones que ofrecían 
y que implicaban una superación de las 
cuestiones que el arte tenía que resolver 
para “avanzar”, en el sentido que marcaba 
la idea de arte moderno.

* * *

El proceso de relectura de obras de 
Mondrian, Malevich o Vantongerloo se 
gestaba en un movimiento de circulación 
de imágenes pautado por las condiciones 
que imponía la guerra. Los materiales lle-
gaban esporádicamente, las reproduccio-
nes no eran buenas (había que imaginar 
los colores, incluso pintarlos a mano) y los 
artistas se prestaban las escasas imágenes 
de las que disponían. Estas condiciones 
propiciaron la lectura intensa de un corpus 
de imágenes que había quedado circulan-
do en Buenos Aires y cuyo repertorio no 
se renovaba con fluidez. De cada imagen, 
analizada y debatida con insistencia, se ex-
traían complejas consecuencias formales.

Mediante esta reconstrucción de un 
tiempo histórico desde las imágenes, bus-
co poner de relieve una condición central 
en las vanguardias abstractas latinoame-
ricanas. Estos artistas entendían que, 
comprendida la lógica que pautaba el 
desarrollo del arte moderno, en cualquier 
territorio podía surgir la innovación, la 
respuesta a un problema irresuelto, in-
cluso nunca vislumbrado por sus ante-
cesores. Es en este sentido que en una 
entrevista reciente Gyula Kosice afirmaba: 
“lo que quería era no parecerme a nadie”.4 
Trasluce aquí la imaginación vanguardis-
ta, caracterizada por las ideas de anticipa-
ción, originalidad y heroismo. Entre otras 
innovaciones de Kosice, destacan el marco 
recortado, las estructuras de metal mani-
pulables, la escultura Röyi (escultura ciné-
tica, aleatoria y participativa, en la que se 
destaca la centralidad del espectador que 
manipula la estructura), la escultura con 
gas de neón, el hidrocinetismo, la ciudad 

4 Gyula Kosice in Conversation with Gabriel 
Pérez-Barreiro, Nueva York: Fundación Cisneros 
/ Colección Patricia Phelps de Cisneros, 2012, 
p. 119.

4 Gyula Kosice in 
Conversation with 
Gabriel Pérez-Barreiro, 
Nueva York, Fundación 
Cisneros / Colección 
Patricia Phelps de 
Cisneros, 2012, p. 119.
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Después de la guerra, las vanguardias 
investigaron el capital de dispositivos acu-
mulados en los momentos prebélicos. ¿Era 
éste un movimiento de continuidad o de 
retorno? ¿De avance o de retroceso?

Analizadas a partir de la modernidad 
europea, las vanguardias latinoamericanas 
podrían conceptualizarse desde la perspec-
tiva que señaló Benjamin Buchloh para 
referirse a la escuela de Nueva York en los 
años cuarenta y cincuenta: como su exten-
sión inmediata o su desarrollo lógico.5 En su 
división entre vanguardias y neovanguar-
dias, Peter Bürger señala que, mientras las 
primeras son innovadoras, críticas y cues-
tionadoras del orden establecido, las se-
gundas son una repetición malversada por 
la moda y, en tal sentido, inauténticas.6 Su 
perspectiva está marcada por la melancolía 
de una pérdida: la pérdida del potencial 
innovador de las vanguardias primigenias. 
Buchloh introdujo una perspectiva opues-
ta al ubicar en 1951 el redescubrimiento 
del dadá y del constructivismo, momento 
en el que su productividad estética se vuel-
ve visible. Contra el desencanto de Bürger, 
que sólo ve fracaso en el arte de la neovan-
guardia, Buchloh se fija en su capacidad de 
resistencia y en su potencia crítica respecto 
de la espectacularización de la cultura.

Desde otro punto de vista, también 
Hal Foster cuestiona el evolucionismo 
residual que percibe en Bürger, y aporta 
materiales para repensar la productividad 
de las neovanguardias. Foster invierte la 
idea de una dispersión imitativa: “En el 
arte de posguerra plantear la cuestión de 
la repetición es plantear la cuestión de la 
neovanguardia, un agrupamiento no muy 
compacto de artistas norteamericanos y 

5 benjamin h. d. buchloh, Neo-Avantgarde 
and Culture Industry. Essays on European and 
American Art from 1955 to 1975, Cambridge, 
Massachusetts, MIT Press, 2000, p. 24.
6 peter bürger, Teoría de la vanguardia, 
Barcelona, Ediciones Península, 1987.

europeos occidentales –yo agregaría aquí 
latinoamericanos– de los años cincuenta 
y sesenta que retomaron los procedimien-
tos vanguardistas de los años diez y veinte 
como el collage y el ensamblaje, el readymade 
y la retícula, la pintura monocroma y la 
escultura construida”.7 En lugar de fijarse 
en los síntomas del desgaste, Foster pone 
el énfasis en los de vitalidad. Da visibili-
dad al intercambio temporal y conceptual 
entre vanguardias y neovanguardias. Dice 
más: es en el retorno de la neovanguardia 
que las vanguardias se hacen legibles. Es 
un volver reflexivo, no la operación de un 
pastiche ingenuo; un retorno que involu-
cra una crítica de la sociedad de posguerra 
y la convocatoria de nuevos públicos; en 
definitiva, una disputa por el significado 
de la cultura. La de Foster es una aproxi-
mación posthistórica en la que es central 
la noción de acción diferida; con ella tra-
za una analogía entre el arte moderno y 
la captación freudiana de la temporalidad 
psíquica del sujeto leído con las lentes de 
Lacan. Desde tal perspectiva, la vanguardia 
y la neovanguardia están a su juicio cons-
tituidas por “una compleja alternancia de 
futuros anticipados y pasados reconstrui-
dos; en una palabra, en una acción diferida 
que acaba con cualquier sencillo esquema 
de antes y después, causa y efecto, origen 
y repetición”.

En su teoría de la vanguardia, Bürger 
apunta que la crítica de las instituciones del 
arte (la autocrítica del sistema artístico) es 
un rasgo central en los movimientos his-
tóricos de vanguardia (el dadaísmo, sobre 
todo). Esta crítica se expresa tanto respecto 
del aparato de distribución (instituciones de 
legitimación del arte) como del estatus del 

7 hal foster, El retorno de lo real. La vanguardia 
a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, p. 3.

5 benjamin buchloh,
Neo-Avantgarde and 

Culture Industry. Essays 
on European and 

American Art from 1955 
to 1975, Cambridge, 

Massachusetts, mit Press, 
2000, p. 24.

6 peter bürger, 
Teoría de la vanguardia, 

Barcelona, Ediciones 
Península, 1987.

7 hal foster, El retorno 
de lo real. La vanguardia 

a finales de siglo, Madrid, 
Akal, 2001, p. 3.
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Quiero volver, por un momento, a al-
gunas articulaciones específicas respecto 
de los recorridos de las imágenes y de las 
ideas sobre arte. Desde los años treinta, el 
relato de la modernidad artística europea 
circuló en textos que explicaban el orden, 
características y genealogías del arte mo-
derno, en libros y catálogos con comple-
jos índices y cuadros sinópticos. Se había 
cumplido un momento historiográfico. 
Sin dejar de ser relatos civilizatorios, es-
tas guías pedagógicas que propiciaban la 
idea de que el arte moderno se gestaba 
en París, pero era válido para el resto del 
mundo (éste era el eje de su proyecto co-
lonial), podían usarse de otro modo. Las 
formas, imágenes y explicaciones del arte 

arte en la sociedad burguesa. La vanguar-
dia quiere devolver al arte su relación con 
la praxis cotidiana, su efecto social. En su 
ensayo sobre el conceptualismo, Buchloh 
destaca la crítica que las neovanguardias 
hicieron de los paradigmas tradicionales de 
la visualidad y, particularmente, a partir de 
1966, con la obra de Marcel Broodthaers, 
Daniel Buren y Hans Haacke, su focaliza-
ción en la lógica de las instituciones con 
poder para determinar las condiciones del 
consumo cultural.8 En esas fechas, todos 
estos rasgos también eran visibles en la obra 
de León Ferrari, Pablo Suárez, Roberto 
Jacoby, Cildo Meireles, Antonio Manuel, 
Artur Barrio, Antonio Dias, Antonio Caro 
o Luis Camnitzer.

8 benjamin buchloh, “Conceptual 
Art 1962-1969: From the Aesthetic 
of Administration to the Critique of 
Institution”, October, vol. 55 (Invierno, 
1990), pp. 105-143.

8 benjamin buchloh, 
“Conceptual Art 
1962-1969: From 
the Aesthetic of 
Administration to the 
Critique of Institution”, 
October, vol. 55 
(Invierno, 1990),
pp. 105-143.
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En el arte brasileño de finales de los 
años cincuenta se fundieron las estrate-
gias de inscripción de la vanguardia y la 
neovanguardia a partir de una lógica inter-
na, definida desde los propios itinerarios 
de la abstracción paulista y carioca. En 
este momento, Mondrian es un referente 
en las imágenes y en los textos de Lygia 
Clark. Recordemos la carta que le escribe 
en mayo de 1959, en la que destaca el sen-
tido reparador que encuentra en su obra. 
Clark le dice: “Mondrian, si su fuerza pu-
diese servirme, sería como un bife crudo 
colocado en este ojo sufriente para que vea 
lo más de prisa posible y pueda encarar 
esta realidad a veces tan insoportable –el 
artista es un solitario”.9 En el momento en 
el que escribe, la fuerza inicial del movi-
miento concreto se ha diluido, y en esta 
esquela de tono íntimo, dirigida al maestro 
muerto, le consulta si debe dejar el grupo 
y seguir su propio camino. Es en 1958, 
apenas un año antes, cuando la obra de 
Lygia Clark comienza a desprenderse del 
plano. En Unidades 1-7 (1958), sus cua-
drados pintados con pigmento industrial 
están intervenidos con cortes que plantean 
una zona de ambigüedad o de transición 
entre el muro y el plano de la obra. La 
línea viva. Una respiración. Allí comien-
zan los pliegues de los Casulo (1959). La 
muerte del plano y los bichos doblándose 
en el espacio. Una voluntad formal pero, 
sobre todo, performática, que se aleja del 
orden detenido del plano abstracto pinta-
do. Actuar en el plano como se actúa en la 
línea, como cuando Lygia corta el papel en 
Caminhando (1963) o la chapa de metal o 
el caucho. Mondrian es tan sólo un posible 
punto de contacto que proporciona ciertos 

9 guy brett et al., Lygia Clark, Barcelona, 
Fundación Antoni Tàpies, 1997, pp. 114-116.

moderno se asumieron en su dispersión 
conformando la idea de un pasado artísti-
co que podía armarse en los nuevos con-
textos, y también en aquéllos en los que 
habían surgido, de una manera diferente. 
Si, como señala Foster, las neovanguar-
dias, más que cancelar el proyecto de las 
vanguardias, lo habrían entendido y com-
pletado, este desarrollo podía suceder en 
todos aquellos lugares en los que se hubie-
se asimilado la lección de la modernidad. 
En todas partes y al mismo tiempo.

Para esta lectura, situada en un con-
texto de relectura mundial, la cuestión no 
pasa por revisar los esquemas evolutivos 
de la modernidad artística para incrustar 
las irrupciones vanguardistas en el famoso 
mapa de Alfred Barr. No se trata de com-
pletar, sino de suspender el modelo evo-
lutivo para hacer visible la simultaneidad 
histórica. No sólo de la investigación de los 
lenguajes, sino también de la crítica insti-
tucional que éstos involucran. Y de otras, 
más abiertas y furibundas, formas de an-
tinstitucionalismo. Un momento que tra-
za un horizonte internacional, en torno a 
1968, entre múltiples escenas artísticas que 
también compartían contactos y agendas. 
Sin entrar a evaluar el éxito o el fracaso 
de estas experiencias, me interesa destacar 
hasta qué punto permiten comprender las 
complejas tensiones entre vanguardias y 
neovanguardias.

* * *

9 guy brett et al., 
Lygia Clark, Barcelona, 

Fundación Antoni 
Tàpies, 1997, pp. 114-

116.
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elementos para pensar el pasaje del plano 
al cuerpo, del que desde entonces se ocu-
pan las investigaciones de Clark, crecien-
temente desmarcadas de la norma de las 
instituciones.10 Esta salida del plano y del 
muro hacia la experiencia, la noción mis-
ma de la obra como proceso, resultan in-
comprensibles sin Maurice Merleau-Ponty 
y su fenomenología, que Mário Pedrosa o 
Ferreira Gullar introdujeron en la vanguar-
dia brasileña. La filosofía, pero también la 
vida cotidiana: los bichos también podrían 
haber nacido de la torsión de una servilleta 
durante un almuerzo familiar.11

10 suely rolnik, “La memoria del cuerpo 
contamina el museo”, en eipcp, instituto europeo 
para politicas culturales progresivas, eipcp.net/
transversal/0507/rolnik/es.
11 Así lo recuerda su hijo. Véase valquiria 
prate, Lygia Clark-Linhas vivas, São Paulo, 
Paulinas, 2006.

Hélio Oiticica también pone en movi-
miento la grilla ortogonal y crea espacios 
que enfatizan las rendijas o los abismos 
cromáticos que viven entre las zonas de 
color puro de Mondrian. El amarillo, el 
naranja, el rojo o el blanco sobre blanco 
se disponían en el muro o se activaban 
suspendidos en el espacio. Estas imáge-
nes recuerdan las disposiciones de planos 
que pueden verse en el interior del es-
tudio de Mondrian en Nueva York y en 
París. En Hélio, como en Lygia, esta inva-
sión del espacio se produce entre 1958 y 
1959. Oiticica va más allá de Mondrian, 
hace que las formas respiren, se reflejen. 
Podríamos, en este caso, referirnos a un 
desarrollo lógico de la vanguardia. Quiero 
así diferenciar un momento de expansión 

10 suely rolnik, 
“La memoria del 
cuerpo contamina 
el museo”, en eipcp, 
instituto europeo para 
politicas culturales 
progresivas, eipcp.
net/transversal/0507/
rolnik/es.

11 Así lo recuerda su 
hijo. Véase valquiria 
prate, Lygia Clark-
Linhas vivas, São 
Paulo, Paulinas, 2006.
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modernista en la obra de Oiticica, que tam-
bién se produce en la de Clark, y otro de 
crítica de la modernidad. En Lygia, cuan-
do introduce la naturaleza y luego el cuer-
po. En Hélio, cuando las formas y planos 
de color se vuelven cuerpo, movimiento, 
danza; cuando ingresan referencias a la 
cultura popular, desplazada del canon eru-
dito, a la cultura del morro y del carnaval. 
El gran dilema explicativo del neoconcre-
tismo brasileño se tensa entre dos mode-
los. Por un lado, aquél que se concentra 
en la idea del desarrollo de las formas. 
El parangolé sería, desde esta perspectiva, 
una puesta en escena de las consecuencias 
(modernas) de la forma geométrica y de 
los colores brillantes. Pero también podría 
entenderse como una crítica (posmoder-
na) al modelo evolutivo formal de la mo-
dernidad. La introducción de esas telas, de 
esos héroes marginales que Oiticica mez-
claba con sus cuadrados de tela para ser 
danzados, transgrede las poéticas de la pu-
reza de las formas. Desde la heteronomía, 
introduce una distancia crítica respecto 
de los desarrollos del modernismo. En 
el Brasil de los años sesenta, esta distan-
cia puede entenderse también como una 
crítica del desarrollismo puesto en escena 
por todo el aparato del Estado (cada vez 
más un agente represivo) y sus equipos de 
arquitectos y urbanistas, inmersos en la 
construcción de una nueva capital. Quizás 
es esta tensión la que impidió que las for-
mas blandas puestas en movimiento por 
los cuerpos atravesados de cultura negra 
no encontrasen un lugar en el festejo del 
progreso desde el que se pensaba Brasilia.

Cierto, aún vibra Mondrian. Pero no el 
de las líneas rectas, los bordes netos o los 
planos de color homogéneos que traducen 
las reproducciones, sino el Mondrian del 
medio, aquél que se desprende del pig-
mento que se vislumbra en la ranura entre 
dos planos, entre dos líneas. El de la mate-
ria gruesa, el rastro del pincel, la superpo-
sición de capas de color.

La diferencia en la apropiación de 
Mondrian que puede verse entre los artis-
tas concretos argentinos y los neoconcre-
tos brasileños podría argumentarse desde 
las condiciones materiales de su lectura. 
Mientras que en 1945 los argentinos no 
habían visto ningún original del artista, 
los brasileños tenían una sala especial en 
la II Bienal de São Paulo dedicada a él. 
Sin embargo, la exploración del neocon-
cretismo brasileño extrajo consecuen-
cias que Mondrian no llegó a plantear 
y que los argentinos no consideraron. 
Neoconcretismo, entonces, como neovan-
guardia, como retorno productivo a dispo-
sitivos de la vanguardia como los que, en 
este caso, se organizaron desde la retícula.

Con Broadway Boogie Woogie (1942-
1943), Mondrian había quebrado el orden 
metafísico con el temblor de lo urbano. 
Clark y Oiticica introducían los cuerpos 
(urbanos, populares, posibles o hipotéti-
cos); aquellos cuerpos que ponía en acción 
quien danzaba con un parangolé o el públi-
co que manipulaba un bicho o, si exten-
demos el argumento, quienes recibían en 
su piel los objetos relacionales que Lygia 
colocaba en sus terapias perceptuales.

* * *
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Lo expuesto hasta aquí considera las re-
laciones entre vanguardias y neovanguardias 
en Argentina y Brasil. Para volver consisten-
te nuestro argumento tendríamos que de-
sarrollar una aproximación a la abstracción 
europea y norteamericana de posguerra y 
revisar, por ejemplo, los homenajes al cua-
drado que Albers realiza desde los años cin-
cuenta, así como su actividad pos-Bauhaus, 
cuando enseña los principios de esta escuela 
en el Black Mountain College a alumnos 
como Robert Rauschenberg o John Cage. 
También tendríamos que hablar de la aper-
tura del salón Réalités nouvelles de París en 
1946, o del Nouveau réalisme fundado por 
Pierre Restany. Tendríamos que poner en 
paralelo distintas experiencias simultáneas 
en las que se actualizaba (o se torcía) el lega-
do de las vanguardias europeas anteriores a 
la guerra. O revisar el simposio que William 
Seitz organizó con Marcel Duchamp, 
Robert Rauschenberg, Lawrence Alloway, 
Roger Shattuck y Richard Huelsenbeck en 
el MoMA en 1961, junto con la exposición 
The Art of Assemblage. O, en función de la 
actualización conceptualista de Duchamp 
en los años sesenta, considerar el efecto de 
la retrospectiva organizada por el Pasadena 
Art Museum en 1963.

El análisis de las tensiones neovanguar-
distas nos permite borrar la idea de que el 
conceptualismo latinoamericano es perifé-
rico respecto del norteamericano o euro-
peo. Todos los conceptualismos integran la 
formación internacional de la neovanguar-
dia, que en distintas escenas y en formas 
simultáneas, retoma, repite, investiga, am-
plia y reconceptualiza el repertorio de las 
vanguardias históricas en función de una 
multiplicidad de presentes. Ésta es tan sólo 
una forma de pensar los años sesenta y se-
tenta, un camino para el que sirve de ejem-
plo el Proyecto Coca-Cola (1970) de Cildo 
Meireles, o la pared pintada de amarillo 
comercial que Héctor Fuenmayor realizó 
en la Sala Mendoza de Caracas en 1972: 
una pared que puede volver a ser pintada 
por cualquiera, en cualquier museo y con 
medidas distintas, acordes a la arquitectura 
de la institución que la exhiba.

La violencia de las dictaduras y el llama-
do a la revolución accionado desde los dis-
tintos frentes de intelectuales, estudiantes, 
obreros y campesinos activó el dispositivo 
antiinstitucional de las estrategias concep-
tuales presentes en las escenas artísticas la-
tinoamericanas. Tanto la experimentación 
con los lenguajes como las intervenciones 
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políticas que desde éstos se formulaban, 
como forma de interferir y subvertir las 
instituciones del arte y el orden represivo 
de los estados dictatoriales, se organizaron 
desde lógicas específicas, situadas, contex-
tuales, y, al mismo tiempo, en diálogos in-
ternacionales y regionales. Así, el Cuadro 
escrito de León Ferrari (1963), que podría 
explicarse desde el conceptualismo canó-
nico, se formuló desde un pensamiento 
rabelesiano que dialogaba con la literatura 
de Julio Cortázar, con la lectura política de 
la Biblia y con la intervención militar en 
la vida cotidiana. Tucumán Arde (1968) 
se vincula al generalizado cuestionamien-
to de las instituciones, a los dispositivos 
que pueden ordenarse desde el concep-
tualismo, pero también al análisis crítico 
de los medios de comunicación al que 
Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl 
Escari apuntaban con su manifiesto El arte 
de los medios. Para estos artistas, las estrate-
gias comunicativas provenían del arte tan-
to como de la vida. En este sentido, Luis 
Camnitzer destacaba que las operaciones 
de los Tupamaros podían leerse en clave 
artística.12 Activismo y conceptualismo 
ponían en escena formas de imaginación 
paralelas.

* * *

12 luis camnitzer, Didáctica de la liberación. 
Arte conceptualista latinoamericano, Murcia, 
cendeac, 2009, p. 16.

La Segunda Guerra Mundial forzó, en 
un sentido, un efecto de descentramiento. 
Activó el imaginario de un vacío que podía 
ser saltado en todo otro espacio cultural en 
el que se asumiese la tarea de activar un 
arte de vanguardia. La escena latinoame-
ricana fue simultánea a otras que se orga-
nizaban desde percepciones semejantes del 
tiempo histórico. Tanto en Nueva York 
como en San Pablo, Ciudad de México o 
Buenos Aires, los artistas investigaron la 
potencialidad de las vanguardias históricas 
(tanto en sus lenguajes como en las formas 
de saltar más allá de las instituciones) para 
generar vanguardias o neovanguardias si-
multáneas. Dispusieron de una cantera de 
recursos creativos que activaron, transfor-
maron o formularon de nuevo a fin de an-
ticipar sus propias revoluciones.
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