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Una forma performativa
Escrituras del yo desde, en y con internet

Anaclara Pugliese >>

Ahora no alcanza con vivir, ademas hay que hacer la performance de estar
vivo. A diferencia de las escrituras autobiograficas orientadas hacia la
reconstruccion del pasado, el diario intimo, por escribirse en tiempo
presente, por la incertidumbre que registra acerca del porvenir, por su
estructura fragmentaria y, sobre todo, por la escasa distancia entre lo vivido
y el hecho de narrarlo, se presenta como un "género docil ante los
movimientos de la vida", en palabras de Blanchot. Este uso de la primera
persona, en su fragmentariedad e instantaneidad, forma parte del espiritu de
la era digital. Como afirma Boris Groys, en internet producimos narrativas
de nosotrxs mismxs que nos van convirtiendo a todxs en artistas y a la vez
en nuestras propias obras de arte. Con estas nuevas versiones del diario
intimo en la web surgen también nuevas preguntas. ¢Sin recogimiento, sin
candados en los cuadernos, no hay intimidad posible? ;Qué posiciones
adopta este yo, a diferencia del yo que escribe en soledad? ;Como leer la
inscripcion de ciertas l6gicas propias de las redes en las escrituras del yo
contemporaneas?

En los udltimos veinte afios se publicaron gran variedad de libros que
reunen el contenido personal de blogs y de cuentas de Facebook o Twitter
respetando su formato original en entradas sin mayores cambios, como
Buena leche. Diarios de una joven (no tan) formal (2006) de Lola
Copacabana, Diario de una princesa montonera (2012) de Mariana Eva
Perez, Piletas (2017) de Félix Bruzzone, El tiempo de la convalecencia
(2017) de Alberto Giordano, Once sur (2018) de Cecilia Pavon y “Pez
mecedora / un blog” en Archivos de Word (2021) de Romina Paula.
Asimismo, hay obras que no se publicaron como tales en la web pero que



sin embargo ponen en evidencia el vinculo cotidiano con las plataformas
digitales y el procesador de textos, que no solo puntian el ritmo del verso o
de la prosa, sino que también fagocitan el 1éxico y hasta se vuelven a veces
parte de la trama. Tal es el caso de KIKI (2008) y KIKI 2 (2012) de Cuqui,
Late un corazon (2019) y Paquete de fe: un PDF de cuentos inéditos (2020)
de I Acevedo y Una oferta de pureza (2020) de Antolin, entre otras.

Al expresar subjetividades y procesos que parecen tener su origen en
transitos virtuales, estos textos se diferencian de las escrituras del yo
asociadas preponderantemente a la soledad y al repliegue de quien escribe
dentro de si mismx. Segun Paula Sibilia, en la actualidad, el yo no solo
pierde el amparo de las instituciones modernas, sino que ademas ya no se
siente protegido por el pasado individual ni tampoco encuentra refugio en
una vida interior intensa. Entonces, asediado por los flujos de informacion
constante de una realidad sumamente espectacularizada y mediatizada,
“para fortalecerse y para constatar su existencia debe, a cualquier precio,
hacerse visible”. Si en las redes, ademas de vivir, hay que hacer la
performance de estar vivo, un acercamiento posible a estas escrituras podria
partir de la pregunta sobre como realizan su performance de estar vivas,
tanto en la construccién de la subjetividad que exhiben como en su
composicion textual.

"Voces que se empujan en desorden”

La publicacion digital de contenidos personales comienza en los inicios de
internet, pero es a partir del afio 1999, con la aparicion de Blogger, que el
fenémeno se dispara y muta, hasta alcanzar hoy los formatos renovados de
las redes sociales. ;Qué promueven estas plataformas, ademas de una
experiencia multimedia? Intimidad como argumento —en un uso de la
primera persona que renuncia a establecer limites entre realidad y ficcién,
entre lo publico y lo privado—, brevedad, coloquialidad, actualizacion
permanente, dialogo con el lector y, sobre todo, inmediatez. De hecho, el
término weblog, del que proviene la palabra blog, hace referencia tanto al
formato web como al verbo to log (“anotar”) y a la expresién log on ship
(“diario de a bordo”). Escritura inmediata, de a bordo, distinta a la escritura
que busca una forma preestablecida, pero también distinta a la escritura
automatica surrealista. Escritura inmediata en el sentido de que no hay
largos intervalos de tiempo entre la experiencia, la escritura y, en la mayoria



de los casos, la lectura. Cecilia Pavon, en su blog Once sur, reflexiono
repetidamente sobre esta relacion entre la forma poética y la inmediatez con
la que escribe y publica sus poemas en internet: “Me doy cuenta de que
pongo poemas que escribo muy rapido y sin corregir y después los vuelvo a
leer y no tienen nada de musica”.

La inmediatez muchas veces abre paso a la urgencia, que hasta puede
expresarse en la ortografia, el 1éxico y el ritmo de las frases, como ocurre en
“Pez mecedora / un blog”, de Romina Paula. Alli, la puntuacion se acelera,
hiperquinética (“bien. hoy es el aniversario del inmun. va por un afio mas. y
esta lejos. aqui, en la fotografia, también, también estamos lejos. de la lente.
de aqui.”), y se pospone la selecciéon de palabras para armar las frases,
dejando las opciones consignadas, separadas por barras (“no sé qué
significarian/ multiplicarian esas palabras antes, no sé en lugar de qué estan/
qué representan ahora. La musica sigue/ vuelve a estar linda”). Late un
corazon de I Acevedo tiene la misma urgencia, aunque se trata de un libro
que redne textos que no surgieron en el marco de una plataforma online,
sino que en su mayoria fueron escritos especificamente para ciertas lecturas
o eventos. El primero, que le da nombre al libro, comienza de esta manera:
“Al titular asi este cuento cierro con urgencia un ciclo lleno de urgencias.
Se abre un nuevo camino, lleno de urgencias también. Tengo que contar
muchas cosas y debo contarlas aqui y ahora”. La urgencia que lo lleva a
renunciar a “contar una historia de manera coherente” conduce asimismo a
cierta postergacion de la bisqueda de forma en sus escritos, compuestos
“mezclando todo con todo”: el ensayo con la confesion, el mail con la
proclama, audios de WhatsApp desgrabados con citas de Tamara
Kamenszain. Es como si el lector/oyente acompaniara el proceso simultaneo
de pensamiento, sentimiento y escritura. Pero en su narrativa la no
mediacién es también una militancia en pos de hablar de los sentimientos
de manera directa, llanamente. Acevedo intenta decirlo todo. Como si el
lenguaje no tuviera opacidades. La misma intencion guia la escritura de
KIKI y KIKI 2, libros con formato de diario intimo en los que Cuqui
transcribe una performance realizada como parte de un ejercicio de
autocuracion que consistio en mantener encuentros recurrentes con diversos
amantes que respondian a los avisos dejados por ella en la calle y en la web.
Como observa Mariana Inés Lardone, el hecho de que los diarios empiecen
y terminen en un dia cualquiera, sin demasiadas explicaciones, en una
narracion con escaso pudor, sin metafora ni distancia poética da la



impresion de que Cuqui transcribe la experiencia de manera directa. “Perdia
las erecciones con mucha facilidad. Cada vez, me decia: ‘No sé qué me
pasa’ y yo le contestaba: ‘estas cansado’, o no le daba importancia, y me
tiraba a que me acariciara y miraramos las pelis. De verdad no me
importaba”, escribe en KIKI 2.

En poesia, la inmediatez puede derivar en una nueva percepcion del
verso y su relacion con el poema, como ocurre en las publicaciones de
Caterina Scicchitano, quien escribe en Tumblr desde 2011. Sus versos son
como pajaritos volandole alrededor de la cabeza después de una caida. Para
despejarse y seguir adelante, toma algunos al azar y los coloca uno atras de
otro en la pagina. El efecto es analogo al modo de reproduccién random:
los motivos que se recorren en cada poema muchas veces no tienen
conexion semantica entre si. Asimismo, la extensién de las frases y su
disposicion en pagina en un ritmo arrebatado por la ausencia de pausas
expone la escritura en una instancia previa a cualquier tipo de versificacion.
Como si sus unidades minimas fueran no versos, ni siquiera versiculos, sino
frases breves y urgentes que se acumulan al azar en un muro de Twitter:

todo lo que te puedo decir es mentira, y me la paso gozando con los
chili peppers bien quemada en algtn festival.

aunque en algun momento del dia, si llego a pasar mucho tiempo fuera
del departamento, pierdo registro de mis facciones.

siento que soy un flamenco mirandose en la playa.

si fuera un poco mas pequefia de lo que soy, los tapados alcanzarian a
tapar una cuarta parte de la grasa que creo que no se ve.

tomo jugo de un sorbete rayado, porque me gusta el contenido que
tiene adentro.

Ni Scicchitano ni Pavon usan internet para compartir sus poemas
escritos previamente, formados en la tranquilidad de la pagina en blanco de
Word o de un cuaderno. Es decir, no utilizan la web como modo de difusion
o como canal alternativo de publicacion, sino que escriben desde, en y con
los tiempos y logicas de internet. Entonces, ¢son poemas? “Me doy cuenta
de que ya no escribo poemas, que los poemas eran de la libretita y ya no uso



libretitas”, reconoce Pavon en su blog Once sur. ;Qué ocurre con estos
escritos publicados en internet cuando pasan a un libro? ;Como realizan su
“paso de arte” de la pantalla a la pagina? Una oferta de pureza de Antolin
es una reescritura de las entradas de un antiguo fotolog al que ya no se
puede acceder. Si bien edit6 mucho para la publicacion en libro, sus
composiciones —a diferencia de la operacion realizada por Camila Sosa
Villada en Las malas con las entradas de su viejo blog La novia de Sandro
— no intentan reponer totalidades cerradas, no aspiran a armar “poemas” en
un sentido prototipico, como Sosa Villada armo6 una “novela”, sino que
reunen frases sueltas bajo un titulo. Lo tinico que crea la ilusion de unidad
de sentido es la primera persona.

Vi a un fantasma parado.

A sus pies corrian tres rios: Limay, Neuquén y Negro.

Siempre vuelvo a los viejos sufrimientos que nacieron conmigo.
Creci como crecen las plantas en el sotano. No sé qué es la vida.
La vida: los espacios entre las estrellas.

De cara al futuro tenemos que esperar lo mejor.

Prefiero la amistad verde al amor que solo es vanidad.

En lo_fragmental. Para una pos-teoria del arte, Roberto Echen opone lo
fragmentario a lo fragmental. En linea con la critica de Maurice Blanchot al
romanticismo de Friedrich Schlegel, quien segun Blanchot concibe el
fragmento como parte de una totalidad previa, ya existente, para Echen lo
fragmentario alude a una totalidad cerrada, mientras que lo fragmental se
define como lo que no puede reconstruir una totalidad o como lo que
construye una totalidad permanentemente abierta. Entonces, las escrituras
en internet podrian ser fragmentales en el sentido de que aluden a una
totalidad permanentemente abierta y, aunque tal apertura es dificil de
reponer en el pasaje al libro, tanto los poemas de Antolin como los de
Scicchitano refieren a esa imposibilidad de reconstruir una breve y cerrada
totalidad dentro del poema. Lo fragmental, urgente, abierto e instantaneo
del diario personal como modo para capturar la vida mientras se la vive es



reapropiado a partir de la masificacion de la web 2.0 como el principal
mecanismo de las plataformas para crear sensacion de vida. Se potencia, en
las lecturas y escrituras web, no la busqueda de textos o discursos
quietos/fijos, sino el interés por los procesos.

¢Como realizan entonces, estas escrituras, su performance de estar
vivas? La performance esta conectada, segin Renato Cohen, a una manera
de ver el arte que tiene intimas relaciones con el arte en vivo, pero también
con el arte vivo. Es una concepcion que busca un acercamiento directo con
la vida, por lo que lo espontaneo se prefiere a lo elaborado y ensayado. En
estas escrituras, al ser inmediatas, el foco se desplaza del objeto a la
practica, como si se espectacularizara el proceso de escribir, y la forma se
vuelve performativa, porque no se persigue una estructura intuida de
antemano, sino que la intuicion va tomando forma en vivo, mientras se
escribe, de modo que se diluye la ilusion de un ideal previo al que se tenga
que arribar.

La vida: los espacios entre las estrellas

Como afirma Philippe Lejeune, lo que diferencia a las escrituras
autobiograficas de las demdas es un pacto de lectura distinto, es decir, la
creencia de que en tales obras coinciden las identidades del autor, del
narrador y del protagonista. Sin embargo, Paula Sibilia observa que en las
escrituras publicadas en internet no se enfatiza la funcién del narrador ni la
del autor, sino precisamente la del protagonista, en tanto el yo se define
como alguien que vive su vida siempre visible como un personaje, pero
como un personaje en permanente cambio. En la web, las auto-poéticas
parecen amarrarse, segun Sibilia, a la siguiente premisa: “ahora usted puede
elegir el personaje que quiere ser y puede encarnarlo libremente. Después,
en cualquier momento y sin mucho compromiso, si se ha aburrido y asi lo
desea, sera muy facil cambiar y empezar otra vez con un vestuario
identitario renovado”. Asi, mas que por reflejar el devenir de un ser
magnanimo, original y unico, en estas escrituras formadas en el ida y vuelta
de las tecnologias digitales, el yo vive en tanto se corroe, diversifica o
actualiza en una performance auto-creativa en vivo, que renuncia a
establecer limites entre realidad y ficcion.

Late un corazon, Algo se mueve y Paquete de fe de I Acevedo retnen,
entre otros textos dispersos, una serie de escrituras que nacieron para ser



leidas en vivo en presentaciones de libros y otros eventos. El yo de estos
“cuentos” —tal como nombra Acevedo a sus escritos— se construye
pensando en un auditorio, adoptando siempre una faz distinta, segun la
fecha en la que los cuentos sean leidos, el lugar y el publico previsto.
“Muchisimas veces escribi especialmente para instancias publicas, y cada
vez que me invitaban a una lectura, me sorprendia por exigirme escribir un
texto nuevo. Queria mostrar mi estado de la cuestion”, ley6 en octubre de
2018 en Casa Brandon. Al igual que cuando publicaba en su propio blog, la
escritura del yo en Acevedo entra en dialogo con el publico y, ademas, se
actualiza permanentemente.

L.a misma actualizacién aparece en la escritura de Cuqui. Como si fueran
trajes que elige para escribir de una manera u otra, su obra se despliega en
diversos heter6nimos: Natsuki Miyoshi, Karen Smith, Alma Concepcion,
Francis Vipond, Margarita del Acantilado y Charlotte von Mess. Cuando se
publica la obra completa de alguna de ellas, el heteronimo deja de existir,
consignandose su fecha de muerte. Incluso “Cuqui” es también uno de los
heteronimos o, mejor dicho, el heteronimo principal, en tanto el nombre
real se mantiene siempre a la sombra de sus avatares identitarios. “Creo que
asi voy encontrando mi verdadera esencia, mi verdadero yo, que ya ni
siquiera le puedo poner un nombre”, explico a Gonzalo Heredia en una
entrevista. Gran parte de los libros de Cuqui son el resultado de las
performances que realiza para encontrarse a si misma. Asi, en Desierto
dividido en centimetros por piedras (2012), escribe un diario bajo el efecto
de una serie de ejercicios de autohipnosis para conectarse con sus vidas
pasadas y futuras, en una transmigraciéon del alma que va desde las cuevas
paleoliticas hasta los viajes espaciales de un futuro en el que la Tierra ya no
existe. ;L.a performance, como acto psicomagico, le permite encontrar su yo
en la multiplicacion infinita de las instancias de enunciacion en las que ese
yo se actualiza? ;O sus heteronimos y transmigraciones son una
apropiacion semi-parddica del comercio de personalidades propiciadas en la
red, en el que los disfraces del yo deben renovarse permanentemente?

En Diario de una princesa montonera, un blog iniciado en 2009 y
publicado como libro en 2012, Mariana Eva Perez cuenta su cotidianidad
como hija de desaparecidxs por la ultima dictadura militar. El espacio del
blog como escenario de ficcion y de performance se expresa en el subtitulo
del libro —110 % verdad, donde el 10 % representa la performance como
desborde de lo real— y en un permanente juego de mascaras autoparddicas,



en el que el personaje de la princesa montonera —como el de Cuqui— es
uno mas entre los muchos otros personajes que encarna Perez: “nifia precoz
de los derechos humanos”, “huérfana expulsada del guetto”, “princesa
militonta”, “ex huérfana superstar”. Sin embargo, el juego humoristico de
las mascaras, que en la primera época del blog le permite empezar a narrar,
da paso en la segunda y la tercera parte del libro —agregadas a la reedicion
de 2021, luego del juicio por la desaparicion de su padre y su madre— a un
abandono de toda mascara, a un deseo de olvido manifiesto, incluso de sus
propios traumas (“Ya no tengo que atesorar toda esta informacion en mi
cabeza. Ya puedo olvidarme de todo”). Ese yo que se volvia multiple en la
primera parte, ahora busca la pérdida de lo propio, la disolucién en lo
comun: “Asi como el pafiuelo blanco nunca fue mio, el pafiuelo verde si lo
es. [...] Es un pafiuelo para que usemos todas, un pafiuelo que nos iguala,
que no seflala mi excepcionalidad sino que me disuelve en algo mas grande
y general, y por eso, por no ser solo mio, puede ser mas mio que cualquier
otro”.

El mismo hallazgo de lo propio en la disolucion que aparece en la
narrativa de Cuqui y en Diario de una princesa montonera se observa en
los poemas de Una oferta de pureza, donde el yo renuncia a las ficciones
que el mundo virtual le impone crear. “Una vez el poeta Daniel Durand me
dijo que en la ‘Second life’ podés ser cualquier cosa. Tu avatar primero es
liso y vos lo vas personalizando. Podés ser hombre o mujer, o podés ser
cualquier otra cosa [...]. En el metaverso todo es posible”. Ante esta
posibilidad de ser lo que se quiera ser, el yo de los poemas de Antolin
decide vaciarse, ser nada. “Ahora solo quiero estar tranquilo / con mi
espiritu vacio.” El suefio de un desierto por el que vagar, en su monotonia
lineal y cromatica, se vuelve el escenario perfecto para un yo que se
autofigura alternativamente como vidrio o polvo.

¢En qué sentido podemos seguir hablando entonces, al referirnos a estas
obras, de escrituras intimas? Si, por un lado, el yo opta por la mascara, el
avatar o el heteronimo en una busqueda por mostrar un personaje siempre
multiple, por el otro, hay una extincion de lo propio en lo comun, una
confusion del yo con el paisaje, una disolucion de las diferencias. En Cuqui,
su “verdadera esencia” es eso que esta entre todos los heteronimos, aquello
a lo que ya ni siquiera le puede “poner un nombre”. En Diario de una
princesa montonera lo propio es, finalmente, el olvido de la historia
personal y la adopcion de lo comun del pafiuelo verde en oposicion a la



excepcionalidad del pafiuelo blanco. En Una oferta de pureza el yo solo
encuentra tranquilidad en su propio vacio o punto ciego, tomando a veces la
forma de piedra o de polvo. Asi, si la intimidad es, en palabras de Alberto
Giordano, una “intemperie al abrigo de las identificaciones”, estas
escrituras oscilan entre un escenario digital de extimidades —o de
exhibiciones de la intimidad que pueden asumir infinitas mascaras en
busqueda de visibilidad— y una intemperie intima, un desierto imaginario
que permitiria un transito sin disfraz.

Una forma performativa

Las tecnologias digitales ayudan a difuminar cada vez mas una amplia serie
de dicotomias modernas: realidad/ficcién, publico/privado, verdad/mentira,
vida/arte. Las escrituras en las que nos detuvimos se diferencian de otras
mas asociadas a la soledad y al recogimiento por su relacion con
tecnologias que exigen al yo vivir siempre visible y conectado, en
permanente actualizacion, es decir, siempre migrante, multiple y en transito.
Por lo tanto, el registro de su devenir en las redes no puede demorarse en
buscar una forma. Sin embargo, ¢hasta qué punto podemos pensar que todo
lo expuesto depende exclusivamente de la irrupcién de la web? ;Estas
inflexiones no se anticipaban ya en parte de la literatura anterior a la
masificacion de internet en Argentina, sobre todo durante los afios 907
Incluso, si actualmente se manifiestan en escrituras que no se relacionan de
manera directa con experiencias en plataformas, ¢no significa que esta
postergacion de la forma o forma performativa esta ya lo suficientemente
generalizada como para convertirse en un tono de época?

Obras mencionadas
Acevedo, |. Late un corazon, Rosa Iceberg, Buenos Aires, 2019.

—. Paquete de fe: un PDF de cuentos inéditos, Brandon, Buenos Aires, 2020.

—. Algo se mueve: el cuento después de Walsh, Estructura Mental a las Estrellas, La
Plata, 2021.

Antolin. Una oferta de pureza, lvan Rosado, Rosario, 2020.
Bruzzone, Félix. Piletas, Excursiones, Buenos Aires, 2017.



Copacabana, Lola. Buena leche. Diarios de una joven (no tan) formal, Sudamericana,
Buenos Aires, 2006.

Cuqui. KIKI, Huacala Pirote, Cérdoba, 2008.

—. KIKI 2. Nudista, Cérdoba, 2012.

—. Desierto dividido en centimetros por piedras, La Sofia Cartonera, Cordoba, 2012.
Giordano, Alberto. El tiempo de la convalecencia, lvan Rosado, Rosario, 2017.

Paula, Romina. “Pez mecedora / un blog”, en Archivos de Word, Mansalva, Buenos Aires,
2021.

Pavon, Cecilia. Once Sur, Mansalva, Buenos Aires, 2018. Blog (2008-2012):
http://oncesur.blogspot.com/

Perez, Mariana Eva. Diario de una princesa montonera. 110 % verdad, Planeta, Buenos
Aires, 2021. Blog (2009-2018): http://princesamontonera.blogspot.com/

Scicchitano, Caterina. “Poemas”, en Helder, D. G., Henderson, Daiana y Orge, Bernardo
(comps.), 1.000 millones. Poesia en lengua espafiola del siglo XXI, EMR, 2014.

Sosa Villada, Camila. Las malas, Tusquets, Buenos Aires, 2018.

Bibliografia citada

Blanchot, Maurice. "El diario intimo y el relato", en El libro que vendra, Monte Avila,
Caracas, 1969.

—. El didlogo inconcluso, Monte Avila, Caracas, 1996.
Cohen, Renato. Performance como linguagem, Perspectiva, Sdo Paulo, 2011.

Cuqui. “Gonzalo Heredia y Cuqui”, entrevista de Gonzalo Heredia, en Estacion libro, 2019.
En linea:https://www.estacionlibro.com.ar/entrevistas/gonzalo-heredia-y-cuqui/

Echen, Roberto. lo_fragmental. Para una pos-teoria del arte, Los Rios, Cérdoba, 2022.

Giordano, Alberto. Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiografico, Beatriz Viterbo, Rosario,
2011.

Groys, Boris. Volverse publico: las transformaciones del arte en el agora contemporanea,
Caja Negra, Buenos Aires, 2018.

Lardone, Mariana Inés. “Asi dijo, y el arte se hizo vida: sobre el pseudonimo en KIKI'y KIKI
2 de Cuqui”, Repositorio Digital UNC, 2013. En linea:
https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/21132

Lejeune, Philippe. Le pacte autobiographique, Seulil, Paris, 1975.

Sibilia, Paula. La intimidad como espectaculo, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires,
2012.



