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La crisis de la ciudad colonial y los nuevos 
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RESUMEN: El presente trabajo se propone analizar la representación de la Ciu-
dad de México que construye José Joaquín Fernández de Lizardi en su periódico El 
Pensador Mexicano, como contracara de la ciudad letrada (Rama, 1984). El objetivo 
es examinar las descripciones de esta ciudad como indicios de los cambios que acon-
tecen en el contexto socio-político, propios de un sistema de poder sofocante y en 
decadencia. Para lograrlo, se abordarán escenas y diálogos del periódico a través de 
algunas categorías de análisis como son las de “ficciones democráticas” (Colombi), 
“vecino/ciudadano” (Guerra), “ciudad escrituraria/ ciudad real” (Rama), “seculariza-
ción” (Lemperiére) y “secularización literaria” (Foffani). 

PALABRAS CLAVE: Fernández de Lizardi - Independencia de México - Ciu-
dad letrada - Secularización literaria - El Pensador Mexicano.

ABSTRACT: This work aims to analyze the México City representation on José 
Joaquín Fernández de Lizardi’s newspaper El Pensador Mexicano (1812-1814) as an 
opposite model from the lettered city (Rama, 1984) and the arcadian (Palti, 2005). 
The purpose is to examine the descriptions of this city as clues of the changes that 
take place in the political, social and economic context of a suffocating power sys-
tem with crumbling foundations. In order to do this, we will analyze scenes in the 
light of the concepts of “democratic fictions” (Colombi), “neighbor/citizen” (Gue-
rra), “scriptorian city/real city” (Rama), “secularization” (Lemperiére) and “literary 
secularization” (Foffani).  
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La ciudad latinoamericana: ese espacio ordenado y enigmático

La imaginación y la planificación urbana han configurado en América 
Latina una relación particular, inédita. En palabras de Juan Antonio Ennis, 
“[…] la imaginación de la ciudad precede a la ciudad misma, su concepción 
supone la disposición (e imposición) de un orden en el cual, al igual que en su 
realización más o menos exitosa, las políticas de la lengua y las lenguas de lo 
político se revelan ineludibles a la hora de intentar interrogar su entramado” 
(Ennis, 2010: 35). Así, la ciudad hispanoamericana se construye en base a 
una “diglosia” que diferencia el plano físico del plano simbólico-escriturario 
(Rama, 1984).1

 Esta relación entre la planificación y la imaginación sobre el espacio ur-
bano es especialmente conflictiva durante el proceso de las Independencias 
Hispanoamericanas. En este período el espacio urbano se ve invadido por una 
profusión desbordante de nuevos discursos y de voces que reclaman su lugar 
en el ámbito político-social, siendo la misma “[…] el espacio donde la tensión 
o los conflictos de la vida moderna adquieren visibilidad” (Heffes, 2008:12). 
Durante este momento de cambios repentinos y en algunos casos violentos, 
la ciudad deviene en espacio dinámico que condensa y visibiliza personas, 
discursos e intereses en tensión, irreconciliables ya bajo el velo totalizante del 
discurso colonial. 

 Si nos centramos en la Ciudad de México, la relación conflictiva entre el 
plano físico y el plano simbólico-escriturario singulariza su fundación como 
urbe colonial. Al respecto, Margo Glantz destaca cómo Cortés reconstruye 
en su memoria y plasma en sus Cartas de relación la ciudad de Tenochtitlán 

1	 Ángel Rama elabora el fenómeno de “diglosia”, entendiendo el mismo como la separación tajante 
entre la lengua escrita, propia del sector letrado, y la lengua popular a manos del pueblo. Este 
fenómeno permitiría explicar la presencia de dos lenguas en el comportamiento lingüístico de los 
latinoamericanos: la lengua pública, “que fue impregnada por la norma cortesana procedente de la 
península” y la lengua popular, es decir, “la lengua del común que, en la división estamental de la 
sociedad colonial, correspondía a la llamada plebe, un vasto conjunto desclasado […]”. Rama (1984: 
43-44).
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(espacio que tanto admira, pero que deshace en pos de la construcción de 
una urbe “ordenada” según los parámetros imperiales) (Glantz, 1992). La ciu-
dad mítica-sagrada se transforma por el accionar conquistador en un espacio 
“otro”, alienado y rehecho a través de la escritura estratégica. Este espacio 
urbano se ve signado por el procedimiento de la contrahechura que consiste 
en recrear en las letras (de forma desviada y “torcida”) un pasado sellado al 
que no se puede regresar. El carácter opresivo de la fundación simbólica de 
la ciudad se plasma en la figura geométrica del damero como modelo urbano 
universal: “El damero, por lo tanto, constituye el modelo ‘colonizador por 
excelencia’, y retoma el auge que tuvo con los griegos y los romanos, durante 
el Renacimiento, la geometría de la ciudad ideal” (Heffes, 2008: 81) (énfasis 
de la autora).

El concepto de contrahechura esgrimido por Glantz nos sirve como pa-
rámetro para analizar la fundación discursiva y problemática de la Ciudad 
de México: espacio signado por el desvío de la escritura en pos de un plano 
simbólico distanciado y anacrónico dentro del contexto independentista his-
panoamericano. Desde su consolidación como ciudad colonial, México se 
presenta desgarrada y recosida en su interior por letrados fieles a la Metrópoli. 
Esta fragmentación innegable entre el universo escrito y la oralidad popular 
será insostenible durante el proceso independentista que habilitará la circu-
lación y el éxito de distintos géneros menores (como lo fueron el panfleto 
político y los “diálogos patrióticos” -Colombi, 2009-). Los mismos actuarán 
como puentes entre un presente colonial en crisis y un futuro democrático y 
promisorio que lucha por instalarse en el espacio urbano.

Esta distancia irremediable entre el discurso letrado y la realidad urbana 
(entre el discurso de poder y las experiencias particulares) colisiona durante el 
período de decadencia de la monarquía española tras la invasión de Napoleón 
a España (1808). El hecho actúa como bisagra entre dos momentos históricos 
antitéticos como son la vida colonial y la vida autónoma. En este período 
la Arcadia o arcano (Palti, 2005)2 resulta cuestionado por las distintas pu-
blicaciones (folletos, panfletos, diarios, pasquines, entre otras producciones) 
a cargo de los publicistas (Palti, 2008).3 Específicamente, ciertos escritores 
públicos critican el discurso homogéneo y desafectado que erigen los árca-
des al representar los conflictos económicos, políticos y sociales que atraviesa 

2	 Este historiador hace un uso reiterado de este concepto para dar cuenta de aquellos funcionarios y 
pensadores que adscribían al sistema político colonial.

3	 El concepto de “publicista” es utilizado por Palti como un cambio de paradigma con respecto al 
modelo de escritor colonial del Antiguo Régimen. El publicista, o escritor público, se considera 
representante de la voz del pueblo y relaciona su escritura al compromiso político-social.
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México. Ellos se concentran en singularizar y denunciar al “enemigo interno” 
que contribuye en sostener este aparataje opresivo. 

 En respuesta a los desajustes de poder (tanto internos como acaecidos en 
la Metrópoli), se gesta en la Ciudad de México y en algunas ciudades bur-
guesas criollas el espacio de la “opinión pública” como tribunal de la opinión 
(Palti 2005: 68). Dicho “organismo popular” se constituye en el responsable 
de denunciar los lazos de complicidad y silenciamiento que posee el sector 
letrado-político (específicamente, regidores, escribanos, abogados y curas) 
con accionares corruptos o desmedidos. El discurso “popular”4, erigido por 
este nuevo espacio de opinión, se encarga de mostrar cómo el sueño del orden 
(Rama, 1984: 11) sobre el que se configura la ciudad se ha transformado en 
una pesadilla para sus habitantes. Pesadilla monstruosa que no recae prin-
cipalmente sobre el “mal insurgente” (como sostenía el discurso letrado del 
momento), sino sobre el abuso de poder y corrupción del grupo dirigente.5 

Para analizar el funcionamiento de este discurso multiforme dentro del 
espacio urbano como crítica y distanciamiento de la ciudad letrada, el presen-
te trabajo analizará la producción del publicista mexicano José Joaquín Fer-
nández de Lizardi. Se hará hincapié en los diálogos que este escritor publica 
dentro del marco de su primer diario, El Pensador Mexicano (1812-1814). El 
objetivo es demostrar el gesto fundacional y moderno que presenta Fernández 
de Lizardi en su escritura al trazar nuevos caminos dentro de la Ciudad de 
México, plausibles de ser representados a través de “ficciones democráticas” 
(Colombi, 2009: 310). Su producción configura un nuevo espacio de repre-
sentación, en el que se hace público (se desenmascara) el entramado de poder 

4	 En pos de ir creando una literatura “más democrática y popular” (Palazón Mayoral, 1995), Lizardi y 
otros escritores públicos recrean y configuran anécdotas y relatos populares a través del “tono” o de 
las “voces” de distintos sectores que se erigen como estereotipos del pueblo (se destacan entre ellos 
“el curioso impertinente”; la mujer engañada; el vendedor imposibilitado por los monopolistas; el 
esclavo que interrumpe el quehacer periodístico de Lizardi). Este proceso de enmascaramiento de 
la escritura de Lizardi tras la “voz popular” puede ser comparado con la utilización del registro oral 
del gaucho por la cultura letrada. Sobre este procedimiento retórico, sostiene Josefina Ludmer en su 
ensayo El género gauchesco. Un tratado sobre la patria: “La voz, el registro, aparece escrita, hipercodi-
ficada y sujeta a una serie de convenciones formales, métricas y rítmicas; pasa ella también por una 
institución disciplinaria, la poesía escrita, como el gaucho por el ejército, y se transforma en signo 
literario” (p. 23).

5	 Francois Xavier-Guerra (2002) analiza de forma precisa el surgimiento del fenómeno de la opinión 
pública en Hispoanoamérica. Este historiador destaca el quiebre del paradigma de información que 
se produce en el período de 1808-1814: 

	 Se rompe el esquema de publicación del Antiguo Régimen; la palabra pública deja de ser un privi-
legio de las autoridades y pasa a una infinidad de actores sociales, antiguos o nuevos [�] la unidad 
moral de la Monarquía se desmorona; la unanimidad patriótica de los primeros tiempos no resiste a 
la irrupción política[�] Años de discordia y de guerra civil [�] antes que la voz de la razón, la palabra 
escrita es un arma que todos usan: los gobernantes y los gobernados, las élites y el pueblo [�] Guerra 
de información y guerra de valores [�] todo el espacio americano está recorrido por una infinidad de 
papeles públicos y privados que vanamente los contrincantes intentan controlar (383) (énfasis mío).
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que sostiene la vida cotidiana de los habitantes de dicha ciudad. Este escritor 
se erige, así, en lector insurgente (Barrera Enderle, 2010) de la realidad urba-
na, ya que ve y hace visible las miserias y mezquindades de la ciudad, males 
causados por la administración corrupta de los funcionarios coloniales y por 
la desidia político-social de los criollos. Debido a ello, el mapa urbano es 
reconfigurado y actualizado por este publicista que introduce en su quehacer 
periodístico las tonalidades populares, sus modismos y excesos. En conse-
cuencia, la ciudad mexicana se transforma en metáfora de la decadencia del 
modelo de vida colonial que está en crisis (“enfermo”) y que requiere de la 
atención y cuidado de todos los habitantes para su pronta recuperación. A este 
publicista juega el rol de “predicador cáustico” (Palazón Mayoral, 2006: 16) 
al diagnosticar las enfermedades sociales como vocero del modelo ético de la 
opinión pública.

A diferencia de la escritura elevada y elaborada de los árcades, Fernández 
de Lizardi no utiliza fórmulas elitistas ni una sintaxis compleja, sino que de-
nuncia y predica con una honestidad sin miramientos. Para nuestro escritor, 
la fatalidad que azota a la ciudad es causada por errores humanos, por vicios 
y excesos. La regeneración de la misma (su cura) sólo puede lograrse a través 
de la educación de sus habitantes y de la denuncia de los culpables. Según el 
modelo ético de Fernández de Lizardi, el conocimiento de las causas del mal 
le permitirá al pueblo, en conjunto con sus gobernantes, tomar las medidas 
necesarias para erradicarlo. Este publicista insiste en que la responsabilidad 
política pase a manos del pueblo, que puede ahora no sólo quejarse sino pro-
curar un cambio material en el plano jurídico-político. Para que esta instancia 
de responsabilidad política se active, es necesario que el pueblo conozca lo que 
acontece en la ciudad, tanto en sus recovecos como en sus centros de poder 
(como son los tribunales o despachos de jueces). Así, este escritor público 
hará la función de recopilador de distintas anécdotas, relatos e impresiones 
del manejo de poder en la ciudad. Sus artículos periodísticos jugarán con la 
riqueza de voces populares, con el prisma de una multiplicidad de puntos de 
vista para denunciar la necesidad de un cambio de vida urbano.

La multiplicidad de puntos de vista que despliega Fernández de Lizardi 
como un nuevo posicionamiento letrado sobre el espacio urbano, se analizará 
teniendo en cuenta dos condiciones prediscursivas que Monteleone liga indi-
solublemente con el concepto de ciudad: el espacio y la mirada (2006: 209). 
Como sostiene este crítico literario, ambas condiciones o postulaciones com-
prometen una posición de sujeto. Ellas actuarán como ejes de análisis para 
estudiar los cambios acaecidos en la Ciudad de México durante el período 
independentista. Las mismas dialogarán con el nuevo tipo de imaginación 
letrada que configura nuestro escritor, distanciada de la mirada homogénea y 
ordenadora de los centros de poder. A su vez, la mirada que construye Fernán-
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dez de Lizardi se imbricará con el concepto de secularización, que analizan 
tanto Lemperiére (2008) como Foffani (2010) en relación con el nuevo posi-
cionamiento y formación del letrado moderno.

“¿Quién vive?” La ciudad pantano y su fauna peligrosa

A lo largo de los distintos “diálogos democráticos” (Colombi, 2009) 
que construye Fernández de Lizardi se destaca cómo el espacio urbano se ha 
transformado en un recinto opresivo para sus habitantes. El malestar proviene 
de un monopolio feroz de ciertos comerciantes y de la desidia política de los 
gobernantes. A ello se suma la disgregación de los criollos, concentrados en 
aspectos superfluos de la vida cotidiana (como en la importación de la moda 
europea). Así, para este publicista, el “enemigo” de la ciudad se erige sobre dos 
vicios: la corrupción y el egoísmo. 

La mejor forma de combatir y erradicar estos males consiste en su ex-
posición pública desde dos planos o ámbitos como son el íntimo-familiar y 
el extranjero-externo. Dentro del primer ámbito este publicista despliega los 
diálogos de Toribio y su sobrino Juanillo, el de la Muchacha y su Tata y el de 
la Ciega y su hija. Si bien las tres series de diálogos entre americanos (Colom-
bi, 2009: 309) son indispensables para analizar la mirada familiar sobre la 
ciudad, el del tío con su sobrino abarca una extensión considerable en la pro-
ducción de este escritor6 y es clave para entender la reubicación dolorosa o el 
despojo que han sufrido muchos criollos dentro del espacio urbano corrupto.

Las tres series de diálogos antedichos muestran el fraude que cometen de-
terminados comerciantes al engañar la vista de sus clientes y no cumplir así las 
reglas del intercambio estipulado: el Tata denuncia las grandes contribuciones 
que debe pagar el pueblo sobre los bienes de consumo (en especial el pan); 
Toribio lo comprueba pesando el arroz y el chile que le obsequia su sobrino; 
la hija de la Ciega regresa a su hogar quebrada en sollozos por tener dinero 
que los comerciantes consideran fuera de circulación.7 En los tres casos, los 
familiares denuncian haber sido estafados por un sistema comercial corrup-
to, amparado por la ceguera administrativa-política. Juanillo le dice a su tío: 
“¿No se acuerda usted que le dije el jueves pasado que estos semilleros tienen la 
gracia de robar a ojos vistas?”.8 Esta “ceguera administrativa” engendra y avala 

6	 El primero de dichos diálogos se publica el 7/8/1813 y el último de ellos el 21/3/1814.

7	  Las fechas de publicación de estos episodios corresponden a enero de 1812, octubre de 1813 y di-
ciembre de 1813, respectivamente.

8	  Todas las citas de la obra de Lizardi corresponden al diario El Pensador Mexicano. Se trabajará con 
la edición y recopilación hecha por María Rosa Palazón Mayoral y Jacobo Chencinsky, Obras III-
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la perdición de la ciudad y la animalización de la misma. Al respecto, la pri-
mera serie de “diálogos familiares” se configura, en el número 13 de enero de 
1812, como defensa de Fernández de Lizardi frente al ataque desmedido del 
“terrible ejército de las mentiras” que degrada la escritura de nuestro escritor 
y su capacidad como periodista (110). De forma astuta, Fernández de Lizardi 
establece una alianza indisoluble entre la corrupción de los monopolistas y 
el aval de los árcades o escritores de la ciudad letrada. Engloba así a ambos 
sectores, los animaliza, al renombrarlos como polillas (110) que devoran todo 
vestigio de esperanza en la recuperación de la Ciudad de México: 

El cuartel de esta gente miserable está en toda la ciudad, pero sus academias y plazas 
de armas son el portal, cafés y billares. Allí se juntan, se reconocen y se comunican 
estos incidentes comilitones; allí dan los plácemes y enhorabuenas de sus conquistas; 
allí se adiestran en el grosero manejo de su terrible armita; allí se enseñan a tirar 
al blanco del marido pobre, de la doncella honesta, de la buena casada, del útil 
ciudadano, y, finalmente, allí ejercitan sus evoluciones y asestan, sin temor ni riesgo, 
sus depravados tiros contra los indefensos prójimos (112).

Lo dicho se reafirma en el “Diálogo fingido de cosas ciertas”, en el que la 
Muchacha confunde la palabra “monopolio” con el neologismo “mono-po-
drido” y le pregunta a su Tata: “¿Y esos monopodristas son animales a modo 
de los gorgojos, que se comen el maíz, el trigo, el frijol y todo”? (115). Este 
creativo neologismo pergeñado por Fernández de Lizardi posee dos funciones 
precisas: por un lado, aunar y homogenizar las prácticas corruptas bajo un 
accionar animalesco (tanto los comerciantes como los políticos se ven ence-
rrados en ese “todo” devorador); la otra función que se destaca del comentario 
es la de conectar el accionar comercial-político y el espacio urbano. La ciudad 
se erige y pervive gracias a los recorridos que se trazan sobre sus calles. De esta 
forma, el accionar corrupto confecciona un mapa decadente del espacio: la 
podredumbre invade la grilla perfecta del “damero” colonial y contamina la 
vida cotidiana de sus pobladores. Al respecto, se destaca cómo Fernández de 
Lizardi configura una “localización” y graduación de la corrupción según la 
injerencia y lugar donde viva el ciudadano. Se polariza el centro de la periferia 
de la ciudad: a medida que el habitante se aleja del centro, la luz se disipa y 
las prácticas corruptas lo tiñen todo. Las palabras de Juanillo ilustran esta 
situación de desidia de la policía: “En las calles principales hay muchos faroles 
y cuidado con ellos, y en los barrios y albarradas casi obscuro [�] todos pagan 
y contribuyen para el aseo, la limpieza y seguridad de la ciudad [�] pero ya se 
ve, en el centro viven los señores” (194). 	

Periódicos. El Pensador Mexicano, México D. F, UNAM, 1968.
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La cita anterior muestra a la Ciudad de México y las actividades que en 
ella se realizan, diferenciadas entre el centro y la periferia. Esta división de es-
pacios estipula un recorrido particular: el paseo en coche en las zonas céntrica 
el “arrastraderito” en las zonas periféricas.9 Ello implica una predisposición 
antitética del cuerpo para cada lugar: mientras que en el centro prevalece el 
resguardo del cuerpo del contacto con el exterior, en la periferia el mismo se 
“arrastra”, se hunde en la más desgarradora oscuridad del juego, la vagancia y 
la marginalidad frente a la ausencia de la ley. Ambos recorridos son criticados 
duramente por Lizardi, ya que observa en ellos la perdición del ciudadano 
como ser útil para la comunidad. En los dos casos, este publicista denuncia el 
egoísmo del ser humano en pos de conformar una imagen vacía de sí, carente 
de sentido social.10 La ciudad se ve atravesada e invadida por otra ruta urbana 
llevada a cabo por muchos ciudadanos devenidos en pobres como consecuen-
cia de la gran desproporción en la circulación de bienes. Dicho sector transita 
la urbe diariamente en reclamo por sus derechos y es continuamente desoído 
por las autoridades: “¿Cómo se podrán ver con ojos enjutos las lágrimas de 
tantos infelices que acosados por el hambre, desnudez y enfermedad, gimen 
en vano a las puertas de tanta opulencia?” (102). 

 Fernández de Lizardi insiste en cada número de su periódico en mostrar 
cómo la pobreza es causada por el exceso de vicios superfluos y por la desidia 
tanto del gobierno colonial como de los ciudadanos criollos. Para lograrlo 
recurre al género menor del diálogo, en específico y como bien lo apunta Co-
lombi, instaura un nuevo matiz en el uso de dicho género discursivo al traba-
jar con diálogos democráticos (Colombi, 2009: 310). En ellos se equiparan los 
hablantes en relación a su posición social de enunciación, pues ambos perte-
necen al mismo sector social y se perfilan, en muchos casos, como seguidores 
activos del periódico de Fernández de Lizardi.11 A su vez, como señala Maria-
na Ozuna Castañeda (206), en estos diálogos patrióticos se recurre al “diálogo 
socrático” que destaca la figura de uno de los enunciadores que le imparte sus 

9	  Con respecto a estos espacios de juego (bares donde prevalece el azar y la violencia), la novela El 
Periquillo Sarniento de Lizardi (1816) elabora un universo narrativo bien detallado de su funciona-
miento y sus códigos. A su vez, tanto Jean Franco (1983) como Juan Pablo Dabove (1999) analizan 
las implicancias narrativas, sociales y económicas de estos lugares periféricos y marginales.

10	  Es interesante la crítica que hace Lizardi en boca de un francés sobre las prácticas del paseo en coche 
que realizan preferentemente las mujeres: “[…] Y creo que hay personas que duermen en coche, y 
hacen vida maridable en coche, y paren en coche; quizá por eso les acomoda tanto […]” (N°17, tomo 
II, 1813).

11	  En relación a lo dicho, se destaca el diálogo entre Toribio y Juanillo, en el que hablan específicamen-
te de uno de los números del diario El Pensador Mexicano de Lizardi, al tomar la postura de nuestro 
escritor como modelo a seguir: “Era bueno también que, como anunció el Pensador, se obligara a los 
introductores de víveres a venderlos públicamente en las plazas de esta ciudad, sin valer la excusa de 
los usureros y monopolistas que viven consignados a sujetos particulares” (N°6, tomo III, octubre 
de 1813).
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conocimientos a su interlocutor, lo ayuda a ver aquello que la ciudad oculta. 
En el periódico de nuestro escritor sobresalen conversaciones entre miembros 
de una familia, estipulando una diferencia de roles que no está ligada especí-
ficamente a parámetros económicos o políticos, sino a distinciones en relación 
a la experiencia vital y de edad de los participantes. Sin embargo, el que educa 
o imparte conocimiento no es siempre el mismo hablante. Tal es el caso de 
Juanillo y su tío Toribio que realizan una “transacción cultural” según las 
experiencias y conocimientos que adquieren con el correr de los números del 
periódico. Cada charla genera una retroalimentación de sus hablantes que los 
enriquece no sólo a ellos, sino también al periódico que les da vida y enmarca. 
Fernández de Lizardi suele introducir estos diálogos como la repercusión en 
el pueblo de aquellos hechos que acontecen en el trajín cotidiano. Así, cada 
intercambio familiar contribuye a conformar la comunidad imaginada (An-
derson, 2007) de esta ciudad, en miras a modificar su forma de vida opresiva.

El procedimiento que elabora este publicista consiste en crear “ficciones 
familiares” con el objetivo de modificar la vida pública y se liga al concepto 
de ciudadano que se maneja en los albores de las independencias de Hispa-
noamérica. Este concepto, señala Guerra, mezcla y confunde los conceptos de 
“ciudadano” y “vecino”. No está claro para principios de 1810 que el ciudada-
no sea un individuo desligado de sus pertenencias comunitarias. Los hombres 
de esta época piensan la sociedad constituida por comunidades, siendo la 
familia la primera de todas. Debido a ello, la importancia del espacio urbano 
se vuelve esencial: “En cierta manera, la nación moderna es concebida como 
una vasta ciudad. Por tanto, muchos de los atributos del ciudadano remiten, 
generalizándolos y abstrayéndolos, a los del vecino” (Guerra, 2002: 47). 

 La imbricación de los conceptos de “ciudadano” y “vecino” nos permite 
observar el cuestionamiento específico llevado a cabo por Lizardi en relación 
con la familia criolla. Este publicista se centra en una familia (Toribio y Jua-
nillo) que sufre la crisis política-económica acaecida en la ciudad. A causa de 
ella, Toribio pierde sus ganancias y debe rehacer su vida junto con su esposa e 
hijas (que presenta como “grillos” que reclaman su manutención -332-); Jua-
nillo no sufre penurias económicas, pero sí político-culturales (reniega tanto 
del accionar corrupto de los gobernantes gachupines, como de la falta de sen-
tido de comunidad de los criollos). Entre ellos se elabora un diálogo que busca 
reformar las bases de la familia criolla como representante de la sociabilidad 
urbana. Ambos hablantes se presentan dispuestos a modificar su forma de 
vida aunque los roles dentro del plan se diferencien según la edad de cada 
uno: mientras que Toribio idea el cambio y lo sostiene a partir de su publici-
dad, Juanillo lo materializa, lo lleva a cabo a través de sus acciones. De esta 
forma se observa cómo la crítica feroz hacia el sistema de moda de los criollos, 
fieles imitadores de tendencias extranjeras, lleva a Toribio a proponerle a su 
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sobrino que se “saque la chaqueta”, que es un “mueble muy costoso y despre-
ciable para los pobres y un adorno inútil que no se pueden costear” (186). 
Esta propuesta genera en su sobrino un cambio de vida, ya que transforma 
su apariencia al vestirse como payo y proponerle a su tío que lo acompañe a 
vivir al campo donde podrá cambiar su fortuna y salir de la “cárcel urbana” 
que tanto lo trastorna. 

Para el joven Juanillo, el campo representa la libertad y la prosperidad 
por sobre el sistema degradado de signos urbanos que oprime a sus habitan-
tes. Esta “arcadia” (de carácter rural) que vislumbra el personaje, dialoga y 
critica la arcadia letrada o arcano sobre la que se construyó la ciudad burguesa 
criolla (Romero, 2005). De hecho, esta comunidad externa al ámbito urbano 
(constituida por insurgentes, según la mirada de Lizardi) es la primera que le 
consulta por su identidad al preguntarle “¿quién vive?”, además reconoce sus 
méritos y lo integra rápidamente en sus filas.12 Sin embargo, la bienvenida 
comunitaria por parte de los insurgentes no termina de satisfacer los deseos 
económico-sociales de Juanillo, quien pretende el ascenso veloz dentro de 
esta organización sólo por su condición de criollo urbano y culto. Frente al 
estancamiento, Juanillo regresa a la ciudad que lo oprime pero que habilita los 
movimientos económicos dentro de su trazado.

Más allá de la mirada “pródiga” presentada por Juanillo, se destaca el 
trabajo de Fernández de Lizardi sobre la mirada de la ciudad, propia de un 
extranjero. De esta forma elabora el plano público que cuestiona a la Ciudad 
de México no ya desde su seno familiar, sino desde la perspectiva de un eu-
ropeo que se topa con el trazado urbano y reflexiona sobre su configuración y 
habitantes. Se observa en este plano el diálogo entre un francés y un italiano. 
Ambos critican el funcionamiento decadente del sistema urbano y la disgre-
gación de los mexicanos que desean la “patria” sin respetar el “paisanaje”.13 
Rescatan la belleza de la ciudad, pero denigran la pobre arquitectura de la 
misma, la prevalencia de la oscuridad en cada rincón de la urbe y la super-
ficialidad de los criollos que actúan como “monos” de Europa al imitar sus 
modas y estilo de vida. Al respecto, dice el francés: “[�] aún hoy que estamos 
en guerra con los españoles, no se desdeñan éstos de imitarnos; y lo mismo 
son los americanos [�] España es el mono de Francia y la América el mono de 
España […]” (259).

12	  Se transforma en escribiente de los insurgentes, en letrado del proceso de emancipación gracias a su 
educación (“Suplemento al Pensador Mexicano”, tomo II, 29/11/1813, página 356). 

13	  Al respecto, el francés sostiene: “Los americanos se precian de muy amantes a su patria; pero son 
muy desamorados con sus paisanos […] el paisanaje no influye en nada en el corazón de aquellos 
egoístas […]”. Fernández de Lizardi, José Joaquín, El Pensador, n°18, tomo II, 1813, p. 271. 
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Sumado al diálogo mencionado, y como marco de dichas miradas ex-
ternas a la ciudad, se observa el diálogo de muertos entre la sombra del conde 
Revillagigedo y un Macero. Esta conversación se erige como contracara del 
accionar tanto de los gobernantes españoles como de la propia ciudad letrada 
al mostrar la tristeza desmedida del anterior Virrey de la Nueva España14, 
causada por la decadencia de dicha ciudad. La descripción que realiza el Ma-
cero tiende a presentar el espacio urbano como un gran pantano donde uno 
debe “[…] andar con mucho cuidado para no pisar en blandito” (545). Cada 
aspecto que menciona (falta de alumbrado público, de seguridad, de higiene, 
crecimiento desmedido de holgazanes, ebrios y encuerados) llena a la urbe 
de ignominia y desolación. La tristeza del conde se convierte, sin embargo, 
en deseo reformador del accionar humano. El plan que propone el conde 
conlleva el castigo de los excesos dentro del circuito urbano. El criollo escu-
cha al antiguo Virrey, asiente y acepta entusiasmadamente. Esta esperanza 
de reforma representa un atisbo de luz dentro de la oscuridad que recubre 
la ciudad, una salida posible al encierro que representa el “pantano urbano”. 
La salvación se presenta unida a la educación de los habitantes mediante la 
regulación justa de sus acciones dentro del mapa urbano. Para Lizardi, la 
salvación se encuentra dentro de la ciudad misma y depende de la voluntad y 
las acciones de sus miembros el materializarla. En tanto, el cambio propuesto 
requiere de un “acuerdo entre partes”. Esta negociación, según lo que se ve 
entre el Virrey y el Macero, consta de la participación del funcionario español 
y del ciudadano criollo. 

Las series de diálogos analizados con sus particulares recorridos urbanos 
evidencian la decadencia de la Ciudad de México. Al respecto, Fernández 
de Lizardi realiza una lectura ética de dicha caída al representar el espacio 
urbano como un pantano donde los habitantes se sienten inseguros de caer 
en el abismo del vicio o de ser atrapados en las redes de la corrupción político-
comercial. Para reforzar este constructo ético-metafórico, este escritor se vale 
del recurso de animalización de los ciudadanos corruptos que nomina como 
“polillas” y “monos”. Estos animales representan el peligro político-económi-
co para la ciudad al devorar los bienes y riquezas de sus habitantes (como es 
el caso de los comerciantes monopolistas) o al imitar conductas extranjeras 
de manera superficial (como es el caso de las mujeres y su obsesión por la 
moda europea o la ciudad letrada y su deseo de continuar ligada al sistema 
colonial español). Para evitar la caída de la ciudad, el pensador mexicano pro-
pone enmendar las conductas y publicitar las acciones. La humanización de 

14	 El mismo ejerce el cargo de Virrey de la Nueva España desde 1746 hasta 1755. Favorece la comer-
cialización del virreinato y expande sus fronteras.
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las acciones animales sólo puede darse a través de la utilidad del ser humano 
para con su comunidad.  

Coda: ¿La región más transparente del aire? 
Peripecias de la mirada secularizada

Cuando los creadores del desierto acaban su obra, irrumpe el espanto social.
Alfonso Reyes, Visión de Anáhuac (1519)

Los diálogos que crea Fernández de Lizardi revelan el caos que anuncia 
el fin del sistema colonial y la necesidad imperiosa de un cambio político y 
económico. Se amparan dentro de la libertad de prensa que instaura la Cons-
titución de Cádiz (1812). La misma decreta y considera a esta libertad como 
un derecho político al mismo tiempo individual y universal15. Se genera así un 
proceso inédito de publicidad alentado por la desaparición del rey y la crea-
ción de nuevos poderes (Junta Central, Regencia, Cortes) (Lemperiére, 2008: 
71). La publicidad se utiliza para finalidades novedosas tendientes, en su gran 
mayoría, a presentar una postura crítica en relación con el accionar político de 
los gobernantes. Sin embargo, dicho proceso de autonomía de la opinión tuvo 
en el espacio hispanoamericano un funcionamiento híbrido: “[…] el nuevo 
orden de la publicidad vio coexistir y mezclarse constantemente las antiguas 
finalidades de la información útil a la ‘causa pública’ […], las metas reforma-
doras y educativas de los ilustrados y la invocación de la opinión soberana, 
tribunal de las autoridades establecidas” (Lemperiére: 72).

Esta mezcla de funciones y finalidades del uso de la opinión pública in-
fluye en la concepción del modelo ético construido por Fernández de Lizardi. 
Para este publicista, este espacio público “se instituye como un reino de trans-
parencia enfrentado al ámbito de la oscuridad de los sujetos particulares, en el 
que se incluye a los funcionarios coloniales” (Palti, 2005: 70). De esta forma, 
Fernández de Lizardi escribe en vistas a erigir y validar un modelo ético en la 
sociedad mexicana, población que cuestiona los valores que le ha inculcado la 
Metrópoli a lo largo de los años.16 El presente se vuelve confuso y caótico para 
los ciudadanos de México. No se quiebra de raíz la “cultura pública tradicio-

15	  En palabras de Annick Lempériere: “Dentro del nuevo orden jurídico, cada uno podía no solamente 
publicar su opinión, sino pretender que se trataba de la opinión del público” (1998: 71).

16	  Al respecto, es muy interesante la visión de Elías Palti en relación con el peregrinaje de Lizardi como 
predicador de valores éticos perdidos tras la desaparición de la estructura monárquica en España 
(2005).
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nal” propia del Antiguo Régimen, pero se produce una resemantización del 
concepto de “público” y del accionar cívico del mismo. 

Frente a dicho panorama, este escritor se siente responsable de mostrar 
la Verdad. Ella se le presenta constantemente como elegía, tomando forma 
humana. Sin embargo, no es el único valor que se corporaliza ante sus ojos, ya 
que la Experiencia y la Justicia se topan en su camino y lo guían en un recorri-
do novedoso por la ciudad. No es menor el hecho que estos valores se hagan 
presentes de noche e irrumpan los sueños de Lizardi transformando su reposo 
en pesadilla. El propósito de dichas apariciones se liga a publicitar aquellos 
vicios humanos y excesos que malogran el trazado urbano al disponerse como 
obstáculos del caminante. La mirada puesta sobre estos obstáculos implica 
necesariamente su posterior denuncia pública. Así, la escritura deviene en un 
ejercicio de lectura de la ciudad hecha texto y la revelación de sus secretos re-
covecos. El quehacer de este publicista consiste en “leer de forma insurgente” 
(Barrera Enderle, 2010) los aspectos ominosos obliterados por el discurso ofi-
cial y homogéneo de la ciudad letrada. De esta forma, el momento del día en 
el que aparecen estos valores, el tipo de lectura rebelde que ejecuta Fernández 
de Lizardi y los recorridos particulares que juntos realizan pueden ser enten-
didos como un proceso de lectura innovadora, fundacional, que conlleva una 
secularización de la mirada del paseante. 

El proceso de secularización de la mirada del escritor-paseante urbano 
no se homologa al trajín cotidiano de cualquier caminante que atraviesa la 
Ciudad de México. Los recorridos que éste realiza son forzados e impuestos 
por valores éticos y generan insatisfacción en el escritor. Es así que le dice a la 
Verdad: “[…] no me llevéis de ronda, porque os aseguro que no tengo valor 
para coger un perro de la cola, cuanto menos para ser corchete de semejantes 
espantajos […]” (467). “Ir de ronda” implica realizar un paseo que rodee a la 
ciudad, que la aprehenda a través del muestreo de sus vicios monstruosos. Este 
recorrido conlleva la peripecia de alejarse del modelo de lectura dado por los 
árcades letrados. Sin embargo, la mirada distanciada del “recinto sagrado de 
los signos”, la aproximación a la vida de los rincones, que propone Fernández 
de Lizardi, no deja de tener matices imaginarios. El encuentro (o choque) que 
tiene este escritor con los habitantes de la ciudad y sus prácticas se ve mediado 
por la escritura y por su imaginación. 

La lectura de Fernández de Lizardi implica una negociación entre el espa-
cio que otorga la opinión pública y su labor como publicista en torno no ya a 
qué mostrar, sino cómo hacerlo sorteando las vallas impuestas por el sistema 
inquisitorial de censura. Las controversias de la modernidad que se prefiguran 
en dicho momento histórico y en el espacio Hispanoamericano, le permiten a 
nuestro escritor cuestionar la mirada oficial sobre la Ciudad de México. Este 
cuestionamiento se aleja de la visión extranjera sobre el territorio de Anáhuac 
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para presentar la materialización de la lectura del espacio urbano. Es el gesto 
rebelde de refundar la ciudad a través de una escritura que utilice la ima-
ginación en colaboración con una mirada secularizada del centro de poder 
“sagrado-escriturario”. Es la necesidad de irrigar el desierto urbano (sobre el 
que se ha erigido la ciudad colonial y el discurso de la ciudad letrada) de voces 
del pueblo que lo habiten y reformulen.

 El proceso de desecación de la ciudad colonial mexicana luego de la 
conquista de la misma, trajo aparejada la sequía de participación político-
ciudadana y el silenciamiento del pueblo. La escritura que propone Fernán-
dez de Lizardi pretende irrigar el espacio público de un carácter “polivocal” 
(Adorno, 1987). Este carácter discursivo se piensa necesario para generar la 
conciencia de cambio y la consecuente construcción de una autonomía po-
lítico-social americana. Ambos factores son esenciales para la búsqueda de 
libertad por parte de los ciudadanos americanos que se sentían oprimidos por 
un sistema colonial decadente. 
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