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A modo de introduccion

A primera vista, los virus, intermediarios entre la vida y la mate-
ria inerte, representan una forma particularmente humilde de la
primera. Stn embargo, necesitan otros seres vivos para perpetuar-
se. Por lo tanto, lejos de haber podido precederlos en la evolucién,
ellos la suponen e tlustran un estado relattvamente avanzado de
la misma. Por otro lado, la realidad del virus es cast intelectual.
En efecto, su organismo se reduce prdacticamente a la formula ge-
nética que se inyecta en seres stmples o complejos, lo que obliga a
sus células a tratctonar su propia férmula para obedecer la suya y
fabricar seres stmilares a él. Para que nuestra civilizacion apare-
clera, también fue necesario que existieran otros, antes y al mismo
tiempo. Y sabemos, desde Descartes, que su originalidad consiste
esencialmente en un método cuya naturaleza intelectual hace que
sea tnapropiado engendrar otras civilizactones de carne y hueso,
pero que puede imponerles su. formula y obligarlas a volverse
similares a ella. En relacion con esas civilizactones, cuyo arte vivo
traduce el cardcter carnal porque —tanto en la concepcion como

en la ejecucion— estd vinculado a creenctas muy intensas y a un
clerto estado de equilibrio entre el hombre y la naturaleza, nuestra
propia civilizacion corresponde a un tipo animal, o viral.

Claude Lévi-Strauss, “Arte en 1985”7, 1965!

1 Agradezco al gran maestro y companero, el profesor Carlos Walter Porto-Goncalves,
quien en nuestras compartidas e intercambios de sentipensares me acercara esta refe-
rencia de Levis-Strauss.
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Produccidn socioecoldgica de la pandemia

Un virus, en principio, nos resulta un elemento absolutamente extrano
y ajeno al campo de las ciencias sociales y humanas. Cualquiera sea la
disciplina desde la que nos ubiquemos, quienes nos hemos formado en
humanidades y/o en ciencias sociales es muy probable que desconozca-
mos absolutamente todo sobre ellos y que jamas nos hayamos interesa-
do por sus existencias. Al menos hasta estos dias.

La ontologia binaria sobre la que est4 edificada toda la estructura de
la ciencia moderna nos ha predispuesto a una visién del mundo en la
que lo “propiamente” humano aparece como algo extraterrestre, como
una regién del conocimiento y de la existencia que empieza alli mismo,
justo donde termina el “mundo natural” en si. Hacemos parte —toda-
via— de una anacrdnica concepcién epistémica que se construye desde
el axioma naturalizado de concebir y pensar la Cultura como el exacto
opuesto de la Naturaleza.

Y aunque este error de diserio (Escobar, 2012) ha sido tempranamen-
te advertido, las voces disidentes nunca han sido suficientemente toma-
das en cuenta; pasaron, a lo sumo, a integrar los z6calos menos visibles
de un edificio cuya estructura arquitecténica ha plasmado esa di-visién
del mundo. Hasta la fecha, por mas que hablemos de inter, trans, pos o
incluso, in-disciplinariedad, toda la ciencia realmente existente, como
aparato burocratico, como régimen normativo y sistema de produccién,
en la objetividad de las instituciones y en la subjetividad de los cuerpos
que la operan dia a dia, se ordena y funciona siguiendo y respetando
casi de modo religioso esa gran frontera establecida entre ciencias na-
turales y ciencias sociales. Los avatares de esta di-visién ocupan buena
parte de los tratados y las bibliotecas de filosofia e historia de la ciencia;
con sus efectos performativos se replican de modo confirmatorio hasta
en el sentido comun, con adjetivaciones (“duras” y “blandas”) que remi-
ten a jerarquias consagradas.

Lo cierto es que —a contramano de las creencias cientificas firmemen-
te establecidas— la realidad, a cada instante, se ocupa de desdecirnos y
advertirnos sobre ese (hoy podemos ya nombrarlo asi, tal como es) gra-
voso error. El salto zoondtico de un virus a organismos humanos, se ins-
cribe, en principio, en ese campo de advertencias. Sin embargo, dadas
las condiciones particulares del hallazgo, la irrupcién del coronavirus
en el “mundo humano” no fue una simple advertencia maés, sino todo lo
contrario. Su tono estremecedor esta causando una profunda conmocién
en la vida social contemporanea y todavia no alcanzamos a avizorar los
alcances, consecuencias e implicaciones que esto conllevara.
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Asi, desde el lugar ontolégico menos pensado, un agente general-
mente tomado por in-significante vino a poner en evidencia las vulne-
rabilidades de nuestra condicién biolégica-natural- re-negada. Vino a
desnudar la extrema fragilidad de una civilizacién que se ha creido la
cumbre de la Historia, que confunde su poder de fuego con “evolucién”
y “desarrollo”, que siempre mir6 al mundo desde la altanera ignorancia
de la exterioridad, la superioridad y la voluntad de dominio.

Desde el extremo inferior de la existencia (si cabe decir), un ele-
mento que la ciencia ni siquiera considera un ser vivo desencadend
un trastorno hasta ahora inconmensurable y lamentablemente incom-
prensible. Como un sutil y paraddjico terremoto histérico y geoldgico,
el coronavirus ha provocado una interpelacién mayuscula al conjunto
de la poblacién global contemporanea. Y se trata de una interpelacién
propiamente politica; ontolégico-politica. Su intempestiva irrupcién
en la biologia humana vino a exponer y a sacar a la luz el problema
basico del diseno politico de la sociedad moderna hegemoénica: su ra-
dical negacionismo y el violentamiento de los requisitos y principios
basicos de la vida en si; la pretensién imperial de subsumir el mundo
de la Vida al régimen absolutista del Valor sobre el que esta erigida
esta dicha “Civilizacién”.

Apelando al tnico método que conoce, el de la tenacidad (Peirce,
1988), en que los errores cuestan vidas, la Covid-19, pedagogia de la
Tierra, nos esta ensenando el error radical sobre el que esta erigida la
ciencia moderna y su prolongacién sociolégico-politica: la sociedad he-
gemonica globalizada. Tenazmente, nos esta diciendo que, aunque no
nos creamos “naturaleza”, lo somos. O, dicho con mayor precisién, que
hacemos parte de la dialéctica de la materia organica en la complejidad
de su devenir estocastico.

Considerando las reflexiones del antropdlogo, diriamos que entre las
muchas ironias que esboza el virus, la mas sublime quiza sea la de
afectar un modelo civilizatorio que, precisamente, se caracteriza por su
método viral (Levis-Strauss, 1985) y por su comportamiento historico-
politico, tal como el de un virus que ha ido colonizando otros mundos-
de-vida, sometiéndolos al dilema de perecer o sobrevivir a condicién
de someterse a sus propias reglas. Cuando practicamente ya no queda
nada que colonizar, esta civilizacién viral afronta la dialéctica de la
naturaleza (Engels, 1925).

Una civilizacién que se ha mundializado violentamente, acorralando
al mundo vivo (humano y no-humano) en los extremos de lo insoporta-
ble, ve venir el retorno de ese flujo material en forma de una afeccién
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viral simétricamente agresiva y potencialmente letal. Letal, claro
estd, casi con seguridad, para ese modo de vida. Podria decirse que la
Covid-19 le esta haciendo beber a Occidente de su propia medicina: o
cambia radicalmente, o perece.

Dando un paso en ese sentido resulta evidente cuanto las ciencias
sociales y las humanidades tenemos que cambiar; cuanto tenemos que
aprender, al dejarnos interpelar por esta realidad que nos golpea. La
irrupcién del virus nos interpela a la tarea de revisar y reformular radi-
calmente los cimientos epistémicos desde los cuales concebimos (y pro-
ducimos) el mundo.

Antes que seguir re-accionando desde la férmula original fallida,
antes de seguir actuando bajo la légica de la guerra (hoy, la guerra
por las vacunas y de las vacunas), debiéramos simplemente aceptar el
convite de la realidad que nos invita a parar; a dejar de hablar, para
simplemente escuchar. Un virus, es decir, un lenguaje de la Tierra,
nos vino a hablar. Debiéramos seguir la sabia actitud del poeta co-
lombiano y, sin mas, preguntar-nos “,qué nos dice la Tierra con todo
esto?” (Ospina, 2020).

A mas de un afio de detonada la pandemia, aproximandonos a cuatro
millones de muertes a nivel mundial, con nuevas olas de contagio y
nuevas cepas amenazando la inmunidad experimental de las vacunas,
con imagenes de obscenas concentraciones, desigualdades y mezquin-
dades en la distribucién de estas, en medio de la pétrea ley de la ganan-
cia impuesta por los grandes laboratorios una vez mas sobre la vida,
la humanidad (en realidad, los sectores dominantes que concentran el
poder de decisién sobre el mundo) parece aun indispuesta a tomar esta
tragica experiencia como una leccién de vida. Antes de simplemente
reaccionar desde las viejas matrices y pujar ciegamente por “volver a
la normalidad”, la dindmica viral nos sigue conminando a aprender de
ella y a volver a preguntar-nos por lo fundamental; por las bases y el
sentido de nuestra existencia.

Desde lo aprendido en las propias ciencias sociales y humanas,
lo (poco) que sabemos sobre las sociedades humanas es que estas
se construyen con base en sus respuestas a la cuestiéon: jqué es la
Naturaleza? Y a todas luces, la respuesta dada por la actual socie-
dad hegemonica es una respuesta equivocada. Es preciso desandar
el camino recorrido.
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La pandemia como crisis epistémica.
El virus como pedagogia de la Tierra

Hacia fines del siglo xv, la superioridad tecnolégica de Europa era
tal que sus pequenias y mutuamente hostiles naciones pudieron
expandirse al resto del mundo, conquistando, saqueando y coloni-
zando. [...] La relacion del hombre con la tierra habia cambiado
profundamente. Antes, habia sido parte de la naturaleza, ahora
era el explotador de la naturaleza. [...] Nuestra ciencia y nuestra
tecnologia han nacido de esa actitud... A pesar de Copérnico, todo
el cosmos gira alrededor de nuestro pequeno planeta. A pesar de
Darwin, nosotros no somos en nuestros corazones, parte del proceso
natural. Somos superiores a la naturaleza, la despreciamos y esta-
mos dispuestos a uttlizarla para nuestros mds minimos caprichos.

Lynn White Jr., “Las raices histéricas de nuestra crisis ecolégica”, 1967

Mas all4a de la paralisis inicial, de la forzada ralentizacién del ritmo y la
alteracién de las rutinas de la vida social globalizada, la pedagogia del
virus nos conmina a reconocer en ella la dindmica de una forma societal
aturdida y desorientada. Cuando logré apagar las luces de la sociedad
global, la pandemia nos permitié percibir el rumbo de una civilizacién
perdida; una civilizacién que ha errado la concepcién del espacio y del
tiempo; que anda asi, ignorante de su geografia y desubicada en la his-
toria. La pedagogia de la Tierra nos quiso mostrar que estamos siendo
arrollados por el tren de progreso; que estamos inmersos en la dina-
mica inercial de una civilizacién errante: que, basicamente, desconoce
su procedencia y su lugar en el cosmos; que reniega de su pertenencia
geoldgica y su destino.

Asi, perdidos, la Tierra nos vino a ofrecer esta lecciéon fundamental.
Nos vino a mostrar que la fuente de los peligros que nos acechan est4,
no en el mundo “exterior” sino en el interior y en lo més profundo de
nuestra (in)civilizaciéon hegemoénica. Mas precisamente, en sus raices
epistémicas. En el radical desconocimiento / renegamiento que la ra-
z6n imperial hiciera de su elemental condicién terraquea. Siendo una
expresion de la Tierra, llamada a ser la conciencia vital guardiana de
la vida integra, emergente del seno misterioso de los 4.500 millones
de afios de coevolucién simpoiética, de complejos trabajos de coopera-
cién interespecifica, de ayuda mutua y cultivo colectivo de saberes en
comun, transmitidos de generaciones en generaciones y entre comuni-
dades bidticas alrededor y a lo largo de todas las edades de la Tierra, la
razén humana, procedente de la Tierra, depositaria de la custodia de
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semejante tesoro biodiverso, vino a contraer esa mortifera enfermedad
moderna de hybris.

Mortifera, porque la razén imperial solo conoce de guerras. Trata
al mundo como un botin de guerra. Para ella, existir es conquistar.
Civilizar es subyugar y explotar. Asi,

construimos nuestras ciudades a través de la destruccion y la
simplificacion, derrumbando bosques para sustituirlos por plan-
tations, para vivir entre asfaltos y concreto. En las plantations
del agronegocio, obligamos a las plantas a crecer sin la ayuda de
otros seres, incluyendo los hongos de la tierra. Sustituimos los
nutrientes provistos por los hongos por fertilizantes obtenidos de
la mineria y las industrias quimicas, con sus huellas de polucién
y explotacién [...] Mutilamos y simplificamos las plantas culti-
vadas hasta que ya no saben mas como participar en mundos de
multiples especies. Una de las muchas extinciones que nuestros
proyectos de desarrollo buscan producir es el cosmopolitismo de
la ciudad subterranea (Tsing, 2019: 44).

Esa ciudad del suelo vivo, en la que con apoyo de la energia solar germi-
na la vida y pone en funcionamiento la fotosintesis, es el primer eslabén
del ciclo vital al cual lo humano, su razén y sus emociones, esta indiso-
ciablemente liado, lo sienta o no lo sienta.

En pleno apogeo de esa hybris, con su elemental accidon bioldgica, un
ser infinitesimal vino a advertirnos sobre la letalidad de la enferme-
dad civilizatoria que realmente nos esta matando; vino a indicarnos
el derrotero ineludible de autoextincién de lo humano al que nos lle-
van la arrogancia y la indolencia de la razén imperial (Santos, 2009).
Porque, efectivamente, la pandemia nos indica que el verdadero peligro
que afrontamos como especie es la ceguera epistémica de una razon tan
absolutamente desarraigada de sus fundamentos histérico-materiales
que llega incluso a desconocer un saber de sobrevivencia elemental: a
negar neciamente que “los seres humanos son incapaces de sobrevivir
sin otras especies’ (Tsing, 2019: 92). La hybris de la razén imperial
nos impide reconocer que no somos apenas seres “vivientes”, sino con-
vivientes, que nuestra vida como organismos especificamente humanos
es intrinseca y estructural, diacrénica y sincrénicamente dependiente
de la accién reciproca y la mutualidad cooperativa de miles y miles de
especies que nos ligan a la trama de la vida; y que fuera de ella, no hay,
literalmente, vida posible.
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Como pedagogia de la Tierra, el sars-CoV2 viene a ofrecernos una
elemental leccién de vida. Lejos de ser algo “insignificante”, el virus
moviliza la potencia semiotico-politica de la Tierra. Viene a ensenarnos
que el mundo de lo vivo es en si plenamente significativo, desbordante
de sentido, y que lo humano solo tiene sentido y capacidad de producir
sentido en tanto y en cuanto se halla re-ligado a la Tierra. Viene a
ensenarnos que Descartes y Bacon estaban profundamente equivoca-
dos, que la razén que ellos imaginaron es una entelequia realmente
inexistente, pues, en verdad, no hay razén por fuera de la naturaleza
ni por afuera de la historia. La razén especificamente humana es un
emergente misterioso y contingente de la historia de la materia vivien-
te / conviviente. No somos apenas “seres culturales” sino expresiones
agroculturales; porque no hay cultura por afuera ni por encima de la
Tierra. La Tierra nos precede; nos excede; nos sustenta. Lo humano es
integramente, ontolégicamente, dependiente de la Tierra-Madre.

El virus vino a despejarnos esa ceguera epistémica. Debemos tomarlo
en serio y tratarlo con respeto, como expresién semidtica de la vida que
es y de la que somos parte. Pues, como todo agente biolégico, un virus
no solo existe, sino que tiene significacién en si mismo; es un ser con
capacidades teleonémicas (Monod, 1970), semidticas y, probadamen-
te, politicas. Como parte de la densa red de almacenamiento y proce-
samiento de informacién biolégica que se condensa en los genes en el
largo plazo del tiempo geolédgico, los virus son también portadores del
proceso histérico-material biodiverso y simpoiético general de (re)pro-
duccién de conocimientos sobre los que —holisticamente— se sustenta la
vida toda en la Tierra.

El virus viene a tendernos una mano para salir de ese ominoso de-
sierto oscurantista en el que nos ha sumido la razén imperial moderna,
bajo la creencia falaz y peligrosa del —incluso mal llamado— “antropo-
centrismo”. Viene a pedirnos que prestemos atencién a la Gltima y mas
reciente revolucién cientifica en curso que (emergente del paradigma
de la complejidad en la fisica y la biologia principalmente, aunque no
exclusivamente, en convergencia con el llamado giro ontoldgico en las
clencias sociales y humanas)?, nos conmina a asumir la radicalidad del
predicado “somos Tierra” como definicién fundamental de lo humano.

2 Para una mirada panoramica de este nuevo paradigma epistémico, pueden consultar-
se, entre otras, algunas de las principales obras emblemaéticas como: Prigogine (1996),
Prigogine y Stengers (2004), Schrodinger (1983), Capra (1991), Lovelock (1993), Margulis
(1995), Maturana y Varela (2004), Boff (1996), Harding (2006), Latour (2007; 2013; 2017),
Haraway (1989; 2016), Viveiros de Castro (2012; 2013), Descola (2012). En un trabajo
anterior (Machado Araoz, 2018) trazamos una sumaria visién de esta perspectiva.
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Esta revolucién cientifica, al fin de cuentas, nos viene a comuni-
car una elemental verdad premoderna y precientifica, y, sin embar-
go, una verdad primordial, fundamental: los humanos solo somos
co-habitantes de un Planeta Vivo. Lo que llamamos el “mundo”; la
Tierra, o la “Naturaleza” no es lo que esté afuera de nosotros, no es
lo “exterior” a la cultura, sino el Gtero nutricio de cuyo seno emerge
lo humano como una expresién mas de la biodiversidad del planeta.
Ver y comprender la Tierra como sistema viviente, como una densa
y compleja trama de materia viviente en continuo devenir, implica
comprender que entre lo humano y lo no-humano no hay fracturas
ontolégicas, sino apenas membranas porosas por las que fluyen ma-
teria y energia, por las que fluye la vida en si, como trama, en la que
los humanos actuamos y somos a través del mundo, asi como el mun-
do se mueve y es también a través de nuestros organismos.

Si algo nos quiere decir esta pandemia, si algo quisiéramos apren-
der de ella, es que, cientificamente, hoy, no podemos seguir para-
dos en el paradigma baconiano / newtoniano de la ciencia imperial.
Necesitamos un cambio radical; una profunda mudanza civilizatoria.
Contamos ya con otros horizontes epistémicos y politicos para hacer-
lo posible. Solo se trata de atrevernos a ensayar otra hermenéutica
del mundo vivo; a dejar de mal-tratarlo como mero objeto, carente de
sentido. Siendo no apenas una enfermedad biolégica, sino més bien
el sintoma de una enfermedad civilizatoria, aunque afecte letalmen-
te nuestros organismos individuales, el virus nos viene a ensefar
cuanto necesitamos de los otros y de lo otro —de la con-fraternidad
intraespecifica tanto como de la interespecifica— para seguir estando
V1VO0s.

Curar no es apenas sofocar los sintomas. Sanar es mudar; es atre-
verse a cambiar la matriz de relaciones que caus6 la enfermedad.
Para verdaderamente sanar, tenemos que atrevernos a transformar
—desde sus raices epistémicas— el régimen de relaciones sociales, bio-
légicas, econémicas, culturales y politicas que incubd la mutacion
de un infimo microorganismo zoonético en la pandemia global que
hoy nos interpela. Para realmente sanar como especie, tenemos que
atrevernos a dejar de comportarnos como conquistadores y empezar
a vivir como cutdadora/es y cultivadora/es de este mundo, el tinico
que tenemos y que somos.
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El virus como economia de la Tierra

Sabemos que las sociedades industrializadas viven del pillaje
acelerado de stocks cuya constitucion ha exigido decenas de mi-
llones de arnos [...].

La actividad humana encuentra su limitacion externa en la
naturaleza y cuando se hace caso omiso de tal limitacién solo se
consigue provocar una reaccion que adopta en lo inmediato la
forma de nuevas enfermedades y nuevos malestares; descenso de
la esperanza de vida y de la calidad de vida, aun cuando el nivel
de consumo esté en alza.

André Gorz, 1977

La razén imperial, completamente desarraigada y abstraida del mun-
do de la vida, se proyecta logicamente en una economia metafisica: la
economia del valor de cambio y —por eso— del crecimiento infinito. La
pandemia, todavia en curso, ha develado hasta qué punto la economia
del capital va a contramano de la vida. Hasta qué punto la “normali-
dad” de un sociometabolismo centrado en la exclusiva légica del lucro
ha omitido absolutamente la dinamica regenerativa de los propios ci-
clos vitales: los ciclos hidrolégicos y edafolégicos; los energéticos y de
nutrientes; la composicién quimica de la atmésfera; la regularidad del
clima, de temperaturas y precipitaciones que justamente hicieron posi-
ble el surgimiento mismo del mundo agrocultural del que venimos y en
el que existimos y somos.

La economia abstracta del capital, que piensa el mundo como reser-
vorio de recursos, mero yacimiento de lo dado entre el tiempo lineal y el
espacio euclideo, se edifica justamente asi, sobre el desconocimiento ab-
soluto del Oikos, su Casa, su materia vital. Al desconocer la naturaleza
viva que deberia administrar, da origen a una (necro)economia sedien-
ta de crecimiento / acumulacién, que funciona con base en un radical
trastorno geosociometabdlico, consistente en la continua y sistematica
apropiacién destructiva de las fuentes de vida y los valores de uso, para
su conversién en valor abstracto. Una necroeconomia para la cual los
bienes de la naturaleza, la totalidad de sus elementos, flujos y procesos,
incluso el trabajo social humano, no valen nada si no pueden ser objeto
de apropiacién privada y disposicién para la venta.

Asi, el capitalismo hace que lo que llamamos modernamente “econo-
mia” sea efectiva y literalmente una gran maquinaria de guerra cuya
dindmica de destructividad inercial avanza a paso firme, creciente e
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incesantemente sobre el mundo vivo, produciendo cada vez mas y mas
mercancias; mas y mas necesidades de mercancias; mas y mas desechos
y més desechos; en fin, produciendo, de un lado, duefios cada vez més
concentrados y poderosos y, del otro lado, despojados a mansalva, seres
humanos privados de lo méas elemental y sometidos a insospechadas
condiciones de privacion, crueldad y violencia.

Visto retrospectivamente, desde los origenes del mercado-mundo
emergente de la conquista y colonizacion del Abya Yala es posible ad-
vertir como la mercantilizaciéon de la vida ha seguido un derrotero de
expansién ininterrumpida hasta nuestros dias. Con cada nueva crisis,
la dindmica geofagica de la acumulacién ha requerido un crecimiento
sostenido de las fronteras de mercancias (Moore, 2013). Cada nueva
fase del capital sobre la Tierra ha dado lugar a un nuevo umbral de ace-
leracién, concentracién, centralizacién, uniformizacién, globalizacién
vertical de las tecnologias y los procesos productivos; una creciente sub-
ordinacién de los sistemas vivos a las reglas y dindmicas de inversores
financieros. De hecho, hoy vivimos en un mundo en que el oxigeno opera
como instrumento financiero, el agua potable cotiza en la Bolsa y la
comida (o sea, el hambre de vastas mayorias) es objeto de especulacién
en los “mercados de futuro”.

La crisis del coronavirus no ha creado semejantes trastornos econé-
micos; simplemente los ha hecho manifiestos. Su accién pedagdgica ha
venido a mostrar hasta qué punto hemos dejado crecer y expandir la vo-
ragine de la mercantilizacién; y nos ha venido a ensefar en qué medida
la financierizacién de la vida es su descomposicién.

Asi, la Covid-19 irrumpe como sintoma de los Gltimos umbrales de
mercantilizacion; mostrando, en su etiologia, como la gran maquina-
ria de guerra agroindustrial se ha expandido hasta llegar a asfixiar
la vida silvestre y social (Wallace, 2016; Ribeiro, 2020; Wallace et al.,
2020). Esa dinamica de mercantilizacion ha hecho de la Madre-Tierra
una Gran Plantacién. Un proceso incesante y creciente de concentra-
cién (de la tierra, de los mercados, de los insumos y los productos), de
simplificacién y uniformizacién (biolégica, de saberes, de sabores, de se-
millas, de alimentos, de consumidores) y de gigantismo (en las escalas
y las unidades de produccién, las infraestructuras de almacenamiento,
procesamiento y transporte, y las distancias geogréficas involucradas
en los circuitos del agronegocio).

No hay que confundir: la plantacién no es agri-cultura (el arte hu-
mano de cultivar la tierra para producir su propio sustento vital, y al
hacerlo, también el modo de cultivar lo propiamente humano), sino su
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contrario: una forma de explotacién de la tierra; una técnica de guerra
contra la fertilidad del suelo. Agricultura —lo que nos deberia distinguir
como especie— es un sociometabolismo energético basado en el aprove-
chamiento de la energia solar primaria: la fotosintesis como medio de
nutricién. La plantacién es mercantilizacién / profanacién de los ali-
mentos; es dejar de concebir la labranza de la tierra para producir lo
que nos nutre y lo que nos da vida, para, en cambio, pensarla, disenar-
la y dirigirla como medio de maximizacién de ganancias. Es, por eso,
monocultivo: erosién de la diversidad bioldgica, agrocultural y también
inmunolégica de los sistemas vivientes, incluidos los humanos. El ré-
gimen de plantacién, en definitiva, nos ha llevado a comer petréleo; ha
provocado un drastico colapso geometabdlico tanto a nivel de los suelos,
como de los cielos. Eso que llamamos calentamiento global y cambio
climatico es, en buena medida, un derivado del régimen de plantacion.

Mas que un tipo de produccién agraria, la plantacién (agrobusiness)
es un régimen de relaciones sociales; una tecnologia politica y ecoldgica
de expolio de la vitalidad de los cuerpos y de la Tierra. La plantacién es
latifundio; vale decir, concentracién de la tierra y el poder en pocas ma-
nos, y su contracara, despojo de mayorias de sus medios de subsistencia
e imposicién de regimenes diversos de trabajo forzado.

Todos los trastornos ecolégicos derivados del régimen de plantacién
tienen su correlato en el plano ontoldgico-politico. Y es que, la planta-
cién, como tecnologia politica, se funda y supone la figura del conquis-
tador. La plantacién, la estancia, el latifundio, la Gran Granja, tienen
su origen histérico y politico en un individuo, varén y generalmente
armado, que a fuerza de violencia se erige como duefio absoluto de la
tierra. Piensa la tierra como de su propiedad. Y piensa a los cuerpos que
trabajan la tierra para él, también como una extensién de su propiedad.
Piensa el proceso econémico no como sustento, sino como explotacion;
no como colaboracién humana en el proceso de re-produccién ampliada
de la vida en el mundo y del mundo-de-la vida, sino como maximizacién
de la rentabilidad.

En definitiva, al frente de la Gran Granja no hay un/a agricultor/a,
sino un depredador. Ese es el gran problema de este modelo civili-
zatorio. La raiz —ecoldgica, econdmica y politica— de nuestros males
y de la tragedia del presente. El régimen de plantacién es la matriz
de la necroeconomia del capital; una economia concebida y practica-
da como economia de guerra; guerra de conquista y de explotacién de
las energias vitales para la valorizacién abstracta. No en vano, la an-
trop6loga Donna Haraway habla de nuestra era, como de la Era del
Plantactonoceno. Una era en que el humano se desconoce como humus
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y empieza a comportarse como conquistador / depredador del mundo de
la vida.

Por un tiempo el coronavirus logrd poner en cuarentena al conquis-
tador, detener la normalidad necroeconémica de la depredacién. Ese
pequeio parate permitié que la biosfera respire y que la bioeconomia
resurja. Por un instante, un microorganismo nos regald la oportuni-
dad de repensar radicalmente nuestra funcién econdémica en la Tierra,
nuestros lenguajes de valoracién y el sentido de nuestra (co)existencia.
Como el virus, los cuestionamientos lanzados por esta pandemia siguen
ahi, flotando en el aire, esperando respuestas mas inteligentes que las
ensayadas hasta ahora: ;cuéles son las actividades econémicas esencia-
les? ;Cuéles son los bienes y servicios vitales y cudles las necesidades
vitales a las que deberiamos orientar nuestros esfuerzos productivos?
;Cudles son los trabajos imprescindibles y los mas fundamentales? ;En
manos de quienes estd nuestra economia? ;Quiénes, como y para qué
disefian y deciden sobre nuestras necesidades y energias vitales?

El virus como politica de la Tierra

Durante mds de dos milenios, las personas que llamamos “occi-
dentales” han sido perseguidas por el espectro de sus propios seres
internos: una idea de naturaleza humana tan mezquina y destruc-

tiva que, a menos que sea de alguna manera gobernada, acabaria
reduciendo la sociedad a la anarquia. [...] Y digo que esta es una
metafisica especificamente occidental, ya que ella presupone una
opostcion entre Naturaleza y Cultura que es distintiva de Occiden-
te, y que contrasta con los muchos otros pueblos que piensan que
las bestias son, en el fondo, humanas, en lugar de pensar que los
humanos son, en el fondo, bestias —para ellos no hay “naturaleza’,
mucho menos una que tenga que ser superada—.

Marshall Sahllins, “The Western Illusion of Human Nature”, 2005

La légica necroeconémica del valor abstracto no es tal solo por el tras-
torno geometabdlico que opera sobre la materia concreta y los flujos
energéticos vitales. El capital va a contramano de la vida porque, en
su raiz, reniega y desconoce la naturaleza insoslayablemente comunal
de los sistemas de vida. Pensando la vida como atributo o propiedad
individual, pensando lo real a partir de la antropologia imaginaria del
Individuo Absoluto, la economia politica del capital negligencia la onto-
logia politica de lo vivo; desconoce que la vida no esta en las partes, sino
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en las relaciones; no es “algo que se tiene”, sino un proceso de relacio-
nalidad compleja que nos hacer ser; ser-con-otros-seres con-vivientes,
humanos y no humanos.

Desde los origenes de nuestra especie producir la vida ha significa-
do y requerido producir comunidad. Porque la vida especificamente
humana es una produccién social; una produccién colectiva de la vida
como Bien-en-Comun. Sin embargo, la mundializacién del capital ha
terminado haciendo realidad la antropologia imaginaria de la filosofia
politica liberal, que basicamente reduce el mundo al individuo “racio-
nal”’, maximizador de sus intereses / utilidades, titular de “derechos”
(basicamente derechos reales). Luego de siglos de expansién imperial,
y tras la exacerbacién neoliberal en curso, el capitalismo ha terminado
completando una reconfiguracién hobbesiana de la existencia: haciendo
de la tierra un mundo de egos guerreros y competitivos, donde rige la
politica del miedo al otro, hecha contrato.

De alguna manera, en estos tiempos de pandemia la Tierra nos revela
un mundo efectivamente creado a imagen y semejanza del capital. Un
mundo mayormente habitado por monstruitos hobbesianos / smithia-
nos, que, en el epilogo de la carrera armamentistico-tecnoldgica, viven
aislados en sus respectivos mundos virtuales, de pantallas tactiles y
algoritmos; individuos encerrados en un solipsismo pétreo, que viven,
no ya distantes, sino mas bien absolutamente ajenos a la materialidad
de los vinculos vitales de los que penden su cotidiano ser y existir.

En el extremo ecobiopolitico de sus efectos traumaéticos, la dindmica
geosociometabdlica del capital erosiona radicalmente la conciencia so-
bre el caracter insoslayablemente comunitario de la existencia huma-
na; la vocacién naturalmente comunal de su condicién especifica. La
absolutizacién individualista que opera como efecto y condicién de la
racionalidad mercantil termina afectando la sensibilidad vital respecto
a los vinculos que —como organismos humanos vivientes— ineludible-
mente nos ligan al agua, al aire, al sol; en fin, a la cadena indescriptible
de conexiones, flujos y procesos biolgicos, geoquimicos, antropoldgicos
y extraantropoldgicos, sociales, ecoldgicos y propiamente biopoliticos
que sostienen y hacen posible nuestra vida humana; cada vida concreta
particular, como parte integramente eco y sociodependiente de la vida
en comun.

La irrupcién del virus nos devuelve la imagen de una sociedad perdi-
da. Perdida en la historia y en el espacio; pero también perdida como
sociedad, como comunidad politica. Una sociedad que no solamente
no sabe de dénde viene y cudl es su lugar en el cosmos, sino que ha
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perdido conciencia de las conexiones vitales, intraespecificas e interes-
pecificas, que nos hacen ser y existir. La pandemia, como expresion del
Capitaloceno, nos muestra la crisis de la vida humana en su nucleo
fundamental: la constitucién / disolucién de la comunidad politica. Una
sociedad de individuos absolutos es una sociedad absolutamente invia-
ble como tal.

Porque la disolucién de los principios de reciprocidad y redistribucion
es la disolucién misma de la sociedad humana como tal, como Ambito
y sistema de con-vivencia politica. El desconocimiento de los vinculos
y los flujos que nos ob-ligan a la Tierra, que nos hacen ser seres te-
rrestres, con-vivientes con la biodiversidad toda, en una comunidad de
comunidades, ha llevado al desconocimiento de la propia sociabilidad
intraespecifica. Nos hallamos en el umbral de una crucial encrucijada
civilizatoria: o seguimos por la senda del mundo hobbesiano que esta
crisis develd, o nos atrevemos a avanzar por la senda contraria de re-
crear y cultivar la comunidad, a cultivar un mundo de solidaridades
ampliadas y de reciprocidades intensas, que esta crisis también ayudd
a visibilizar en los mundos re-existentes, confinados a los margenes.

Asi, lo que esté en juego no es apenas el grado de autoritarismo de los
sistemas politicos, sino las condiciones elementales de reproduccién de
vidas humanamente reconocibles como tales. No es posible detener la
ola de autoritarismos y pulsiones neofascistas que degradan las demo-
cracias realmente existentes, sin des-aduefiar el mundo, sin restringir
radicalmente los “derechos de propiedad”. Sin desmercantilizar los dos
principales flujos energéticos en los que nos va la vida, el alimento y el
trabajo, y sin desmercantilizar la tierra en si, como la fuente primaria
de todas las energias.

Hoy més que nunca se hace evidente que los principales desafios po-
liticos son eminentemente agroecolégicos. El desafio pasa por la nece-
sidad imperiosa de re-crearnos como comunidad politica, para lo cual
resulta indispensable recomponer los flujos geosociometabélicos a fin
de detener la devastacion y empezar a recomponer la salud material
y espiritual de los cuerpos, de las sociedades humanas y de la Tierra
como comunidad de comunidades. Necesitamos recuperar esa memoria
ancestral que nos ensefa que “producir comun” es la ley de la vida,
expresion de una racionalidad encarnada, arraigada. Recuperar el sa-
ber transmitido por generaciones de que la salud de la tierra, de los
alimentos, de los cuerpos y de las comunidades politicas forman todos,
una misma trama; son parte del complejo tejido de la vida.
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Para (tener chance de) recuperar la democracia, necesitamos, prime-
ro, sanar la Tierra. Volver a las prdcticas agroculturales de cuidado,
crianza, reciprocidad, mutualidad, respeto de la diversidad biolégica y
sociocultural. Es preciso re-aprender nuestro lugar en el mundo. Volver
a re-conocer-nos como humus, hijas e hijos de la Madre Tierra, en comu-
nion de interdependencia vital, existencial, con la comunidad de comu-
nidades bidticas que la habitan.

Un camino asi no es utdpico ni romantico ni idealista. Es la topolo-
gia de la vida que respira en los pueblos reexistentes; una topologia
marginal y acechada, si, pero que confronta y nos muestra alternativas
frente a la distopia hegemoénica. Si tuviéramos la suficiente humildad
epistémica, podriamos aprender de ellas y ellos. La situacién de vulne-
rabilidad extrema en que nos ha colocado un microorganismo debiera
estimularnos a ello.

Un camino asi tampoco es romantico y mucho menos idealista. En
su analisis sobre la crisis en curso, el investigador britanico Naffez
Ahmed (2020) plantea que “superar el coronavirus sera un ejercicio no
solo para desarrollar la resiliencia social, sino también para reapren-
der los valores de cooperacién, compasion, generosidad y amabilidad, y
construir sistemas que institucionalicen estos valores”. Estos valores,
remarca, no son simples construcciones humanas o preferencias ideol6-
gicas. Se trata, en realidad, de principios vitales y categorias cognitivas
que orientan a la materia viviente en general en su curso de evolucién
y adaptacién.

En tanto principios ecolégicos que orientan la dinamica de la evolu-
cién de la Vida en la Tierra, la reciprocidad y la solidaridad ampliada
son hoy un requisito de sobrevivencia. Como ya en 1949 advertia el ec6-
logo norteamericano Aldo Léopold, precisamos entablar una relacién
ética con la Tierra, no ya para “salvar el planeta”, sino para recuperar
nuestra propia condicién humana. “Una ética de la tierra cambia el
papel del Homo sapiens: de conquistador de la comunidad de la tierra
al de simple miembro y ciudadano de ella. Esto implica el respeto por
sus companeros-miembros y también el respeto por la comunidad como
tal” (Léopold, 2007: 30).

Asi, mientras no abramos la posibilidad de reconsiderar el estatuto
ontolégico, politico y ético de la Madre Tierra, veremos vedado el ca-
mino hacia una sociedad plenamente democratica, que aspire de modo
realista a conjugar justicia, libertad, igualdad y con-fraternidad.

En medio de tanto dolor, ante el panorama de tanto sufrimiento reve-
lado y provocado, esta pandemia nos ha venido a ofrecer también, sin
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embargo, una accién terapéutica y una leccién politica. Nos ha mostra-
do el origen de nuestros males, de nuestra enfermedad civilizatoria.
También nos ilumina sobre caminos de sanacién posibles. Nos muestra
la posibilidad terapéutica de dejar de comportarnos como conquistado-
res y empezar a concebir-nos y comportar-nos como nobles y humildes
cultivadores de la Madre-Tierra. Volver a reconocernos humus para ali-
mentar otros futuros posibles; horizontes que sean dignos de nuestro
nombre.
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