TATIANA AROCHA

DESCOCAINIZAR
ELTEIEA

CONTRIBUCIONES ORALES Y ESCRITAS DE
ORAL AND WRITTEN CONTRIBUTIONS BY

MARCELA VALLEJO

DORA LUCILA TROYANO SANCHEZ
FABIOLA PINACUE ACHICUE

MARIA EUGENIA FLORES

ANA GRETEL ECHAZU BOSCHEMEIER
REBECA LERER

CRISTINA LLERAS FIGUEROA

DECOCAINIZING
COCA



Primera Edicion (First Edition)
Noviembre (November) 2024, Bogota—New York

Tatiana Arocha

Coordinacién, gestion y edicion (Coordination, Management and Editing)
Marcela Vallejo y Tatiana Arocha

Textos y conocimientos (Texts and Knowledge)
Tatiana Arocha, Marcela Vallejo, Dora Lucila Troyano Sanchez, Fabiola Pifiacué Achicue,
Maria Eugenia Flores, Ana Gretel Echazu Boschemeier, Rebeca Lerer, Cristina Lleras Figueroa

Correccion de estilo (Style Correction)
Marcela Vallejo Quintero

Traduccion (Translation)
Wendy Gosselin e-verba translations, Tatiana Arocha, Ana Gretel Echazu Boschemeier

Transcripcion Entrevista (Interview Transcript)
Angela Vallejo Quintero

Fotografia (Photography)
Lina Botero, Etienne Frossard, Alex Moulton, Tatiana Arocha

Asistente de investigacion (Research Assistant)
Alejandra Martinez, Giselly Andrea Mejia Zapata

Coordinacion de produccion (Production Coordinator)
Marisol Del Rosario Vallejo

Disefio (Design)
Tatiana Arocha

Agradecimientos (Acknowledgments)

Camila Arocha, Joaquin Arocha Moulton, Jaime Arocha, Maria Mercedes Baraya, Elisa Gutierrez, Alex Moulton,
Gory Najedeka Jifichiu, Angela Parra, MacDowell, Santa Fe Art Insitiute, Lower East Side Printshop, Nicole Tarnowsky,
William and Lynda Steere Herbarium, New York Botanical Garden.

e NI et
P e SR

Impresion (Printing)
Editorial Artes y Letras SAS

Este trabajo fue posible gracias al apoyo (This work was made possible thanks to the support of) /
Residency Unlimited /



CONTENIDO

PREFACIO

Tatiana Arocha

LIBERAR A UNA
PLANTA CONDENADA

Marcela Vallejo y Tatiana Arocha

DESCOCAINIZAR LA COCA
DESAFIANDO

LAS NARRATIVAS OCCIDENTALES
SOBRE UNA PLANTA SAGRADA

Marcela Vallejo, Dora Lucila Troyano Sanchez y Fabiola Pifiacué Achicue

C"'MASTICAR" LAS HOJAS DE COCA?
VIOLENCIAS EPISTEMICAS Y
TRADUCCIONES CONTRACOLONIALES

Maria Eugenia Flores y Ana Gretel Echazu Béschemeier

NENHUMA PLANTA DEVERIA SER ILEGAL
COMO A PROIBICAO DAS DROGAS
COLOCA O BRASIL NA ROTA DO
COLAPSO CLIMATICO

Rebeca Lerer

FROTAR
S PENSAR

Cristina Lleras Figueroa

SOBRE
LAS AUTORAS

GLOSARIO
DE IMAGENES

10
28

O4

100

157

29

o

101

155

155

CONTENTS

PREFACE

Tatiana Arocha

LIBERATING A
CONDEMNED PLANT

Marcela Vallejo and Tatiana Arocha

DECOCAINIZING COCA:
CHALLENGING
WESTERN NARRATIVES
OF A SACRED PLANT

Marcela Vallejo, Dora Lucila Troyano Sanchez and Fabiola Pifiacué Achicue

'CHEWING" COCA LEAVES?
EPISTEMIC VIOLENCES AND
COUNTER-COLONIAL TRANSLATIONS

Maria Eugenia Flores and Ana Gretel Echazu Béschemeier

NO PLANT SHOULD BE ILLEGAL
HOW DRUG PRORIBITION HAS PUT
BRAZIL ON THE PATH TOWARD
CLIMATE COLLAPSE

Rebeca Lerer

RUBBING
1S THINKING

Cristina Lleras Figueroa

ABOUT
THE AUTHORS

GLOSSARY
OF IMAGES



PREFACIO PREFACE

Tatiana Arocha Tatiana Arocha



Escribir este prefacio se ha convertido en una de las tareas
mds desafiantes de este libro. En mi mente, he comenza-
do innumerables veces imaginando lo que quiero decir,
solo para quedarme en blanco cuando intento ponerlo en
palabras.No me resulta muy natural escribir; yo escribo a
través de las imdagenes. En este caso, escribo el prefacio de
forma oral, envidndome un mensaje de voz mientras camino
por las calles de Brooklyn hacia mi estudio. Quiero expresar
lo mucho que significa este libro para mi. Este viaje me ha
tomado muchos afios, y se lo debo a la planta de Coca. Ella
me ha conectado con mentes brillantes y personas genero-
sas que me han compartido su conocimiento.

Esta publicacion compila el trabagjo visual y los
procesos de investigacion que vengo desarrollando en
los ultimos afios. Desde el 2019 cuando comencé una
exploracion mas profunda de la historia de la planta de
Cocaq, el trabagjo ha ido evolucionando continuamente. He
descubierto que la planta me pide que vaya mds lento,
gue me tome el tiempo para aprender y reflexionar sobre
las complejidades que la rodean, las cuales oscurecen su
poder y su agencia.

Estoy profundamente agradecida con las siguien-
tes organizaciones por brindarme el espacio y el apoyo
que me permitieron estudiar, investigar y reflexionar sobre
la soberania de la planta de Coca: Residency Unlimited,
MacDowell, Lower East Side Printshop, y Santa Fe Art
Institute. También quiero agradecer a Marcela Vallejo por
su compania, por las profundas conversaciones y por
embarcarse conmigo en este proyecto de libro. A las que
contribuyeron a esta publicacion, sus ideas no solo me
han inspirado, sino que también aportaron el lenguaje y el
conocimiento que fundamentan mi trabajo visual. Ha sido
un honor colaborar con cada una de ustedes: Dora Lucila
Troyano Sanchez, Fabiola Piflacue Achicue, Ana Gretel
Echazu Boschemeier, Maria Eugenia Flores, Rebeca Lerer,
Cristina Lleras Figueroa. Y a ti, lector, espero que este libro
te ilumine con la belleza y el significado de la Coca y el ser
que representa.

Writing this preface has become one of the most challenging
tasks in making this book. I've started countless times in my
mind, imagining what | want to say, only to freeze when at-
tempting to put it into words. Writing doesn’t come naturally
to me; | write through images. In this case, I'm writing this
preface orally, sending myself a voice message as | walk the
streets of Brooklyn on my wayy to my studio. | want to express
how much this book means to me. It has been a journey of
many years, and | owe it to the Coca plant. She has con-
nected me with brilliant minds and generous people who
have shared their knowledge.

This book is a compilation of the visual work and re-
search processes | have developed in recent years. Since
2019, when | began a deeper exploration of the Coca
plant's history, the work has continually evolved. | found the
plant asking me to slow down, to take the time to learn and
reflect on all of the complexities that olbscure her power and
agency.

| am deeply grateful to the following organizations for
offering the space and support that allowed me to research
and reflect on the sovereignty of the Coca plant: Residency
Unlimited, MacDowell, Lower East Side Printshop, and Santa
Fe Art Institute. | also want to thank Marcela Vallejo for her
companionship and insightful conversations, and for em-
barking on this book project with me. To the contributors of
this publication, your insights have not only inspired me but
also provided the language and knowledge that ground
the visual work. It has been an honor to collaborate with
each of you: Dora Troyano, Fabiola Piflacue Achicue, Ana
Gretel Echazu Bdéschemeier, Maria Eugenia Flores, Rebeca
Lerer, Cristina Lleras Figueroa. And to you, the reader, | hope
this book enlightens you with the beauty and significance of
Coca and the being it represents.



CMASTICAR™ LAS "CHEWING'

HOJAS DE COCA? COCA LEAVES?
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CONTRACOLONIALES TRANSLATIONS
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Pachamama Inal Mama aka kukit akullt‘afani
Mama tierra, Mama Coca, acullicaremos esta coquita
Mother Earth, Mother Coca, we will taste this little bunch of Coca

— Akhulli, Aprendiendo Nuevos Protocolos: La Hoja de Coca en la Diplomacia de los Pueblos (2019)

He offered me a handful of coca, which | accepted with thanks, both hands outstreched.
Me ofrecio un puriado de hojas de coca que recibi agradeciendole, con ambas manos estiradas.

— Catherine Allen, The Hold Life Has: Coca and Cultural Identity in an Andean Community (2002)
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El Primer Nueva Cordnica y Buen Gobierno, de Poma de Ayala
Dibujo 324, Pagina 879. Hortelanos indigenas cuidando del jardin: “Mastica esa coca, hermana”
(traduccion del sitio web, énfasis nuestro)

The First New Chronicle and Good Government, from Poma de Ayala
Drawing 324, Page 879. Native horticulturists tending their garden: "Chew this coca, sister”
(website’s translation, emphasis ours)

https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/879/en/text/
Acceso el 05/04/2024
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La imagen anterior muestra a una mujer recibiendo un
manojo de hojas de Coca de alguien que parece ser un
hombre, en un espacio abierto que al parecer estd en las
inmediaciones de una chacra. Ambos estdn sentados.
En el fondo, hay una casa pequefia, con dos gallos co-
rriendo libremente. Dos drboles frutales enmarcan ambos
lados de la escena.

La mujer, que parece ser un poco mdAs vieja que su
compafiero, con visibles arrugas en el rostro, estd sentada
directamente en el suelo, con el cuerpo levemente inclina-
do hacia el hombre joven. El parece estar sentado encima
del tejido d a sus vestiduras. Los dos estan descalzos.

El hombre sostiene las hojas de Coca mientras la
anciana las recibe con las dos manos abiertas. Ambos
sonrien sutilmente mientras miran las hojas.

En el titulo de laimagen, entretejido con los dibujos
y escrito en quechua, es posible leer: “Cayllata acullicuy,
pana”. El verbo "acullicuy” se refiere al acto de saborear
la Coca, de mantenerla en la boca por un buen tiempo,
como era 'y es costumbre entre los pueblos andinos.

Frente a la oferta, la respuesta de la mujer es
"Apomoy, tura”, que traducimos como “trdela, hermano”.

El titulo de la composicion es bilingtie Espariol/Que-
chua (en ese orden de sucesiones): "Ortelano/Pachacuna”,
que significa pequerio agricultor.

Adicionalmente, en la parte superior de la pagina
es posible observar "INS”, una abreviacion de la palabra
“Indios" que el autor usa frecuentemente en otras partes
de su escrito.

"HERMANA,
MASTICA ESTA COCA’

Este dibujo es una de las casi cuatrocientas imdagenes
encontradas en la larga carta escrita por el cronista indi-
gena Guaman Poma de Ayala al rey Felipe Il de Espafa
al inicio del siglo XVII.

El manuscrito, intitulado El Primer Nueva Cordnica
y Buen Gobierno, estd dividido en varias secciones a lo
largo de cerca de 1200 pdginas que narran la historia del
pueblo Inca y otros grupos étnicos contempordneos a
ellos antes y después de la invasion europea.

Este dibujo especifico pertenece al "Capitulo de
los Indios”, un largo tépico que narra cémo era la vida en
la sociedad Inca antes de la crisis civilizatoria generada
por los europeos.

La traduccion de esta oeuvre monumental fue rea-
lizada por un equipo internacional de especialistas con
sede en la Libreria Real de Dinamarca, lugar donde se
encuentra el manuscrito fisico hasta el dia de hoy.
Volvamos a la imagen de la mujer recibiendo las hojas de

Coca de la mano del hombre, pues estdan alli las claves
de una historia no contada.

En el paisaje rural de Poma de Ayala, parece que las
hojas de Coca que estdan siendo ofrecidas fueron produ-
cidas en la chacra, palabra quechua para un tipo espe-
cifico de plantio. En esta escena de cotidianidad hay un
didglogo mientras el verde pufiado se acerca de él hacia
ella. ;Qué ird a hacer ella con estas hojas? La traduccion
oficial dice que ella las “masticard”.

Esto resulta bastante problemdatico y queremos explorar-
lo criticamente. De esta manera, después de introducir
algunos elementos sobre la relacion de las culturas
sudamericanas con la Coca, volveremos mds adelante
sobre este tema.

CONVERSACIONES
ANTIGUAS

La imagen de la pareja que comparte las hojas de Coca
tiene alrededor de 400 afios de existencia. Esta imagen,
que captura una escena tan delicada, también nos ha
capturado. Por eso, nos arriesgaremos un poco mds en la
interpretacion, en un ejercicio visual ludico, que pretende
incluir también a quien no puede ver las imdgenes con
los drganos visuales, pero que las puede sentir a través
de las palabras.

La planta de la Coca estd localizada en el mismisi-
mo centro de la imagen. Esto probablemente significa un
lugar especial en la escena para ellg, lo cual manifiesta
su importancia para el proceso civilizatorio llevado ade-
lante por las sociedades Preinca e Inca, pues a través de
ella se conectaban las comunidades de humanos, pero
también las comunidades de no humanos. Nos muestra
también cémo la Coca ha sido un vehiculo habitual que
permite ese didlogo interepistémico que habiamos men-
cionado previamente.

Los/as personajes de la imagen parecen con-
verger, enredados en una prdctica cuya naturaleza no
podemos definir con precision. ¢Es un hdbito cotidiano o
una performance ritual? ;Serd que es un poco de cada
cosa? Salta a la vista que los/as sujetos/as se encuen-
tran en un tipo de conversacion activa: estdn de hecho
experimentando el impulso hacia la ddadiva, una de las
mds poderosas formas de sociabilidad, que se ejercita a
través de los actos de dar, recibir y devolver.

Alintercambiar las hojas de la Coca, los dos perso-
najes estdn conectando los puntos de una forma especial
de comunicacion. Ontologias Indigenas contempord-
neas de América del Sur (Flores; Flores and Echazu) refie-
ren que los/as sujetos/as involucrados/as en relaciones
con ciertos tipos de plantas no son necesariamente —o

This image depicts a woman receiving a bundle of coca
leaves from someone who seems to be a man, outdoors
in an open space that seems to be the surroundings of a
small farm. Both of them are sitting. In the background,
there is a small house, with two peacocks freely roaming.
Two fruit-bearing trees are framing the sides of the scene.

The woman, slightly older-looking than her partner,
with visible marks of age, is seated directly on the ground,
leaning towards the younger man. He seems to be sitting
on top of the weaving of his garments. Both are barefoot.

The man holds the Coca leaves while the woman
extends her arms towards them with an open-handed
gesture. They share a subtle smile as they gaze at the
leaves.

The image title, intertwined with the drawings and
written in Quechua, reads: “Cayllata acullicuy, pana.” The
verb "acullicuy” refers to the act of tasting Coca, of keep-
ing it in the mouth for a good while, as this was and is a
habit of Andean people.

After this offering, the woman's response is “Apomoy,
tura”, translated as “bring it, brother.”

The title of the composition is bilingual in Spanish/
Quechua (in this succession order): “Ortelano/Pachacuna,”
meaning “small farmer.”

Additionally, at the top of the page, it is possible
to observe “INS", the abbreviation of “Indians” that the
author frequently uses in other parts of his writing.

"SISTER,
CHEW THIS COCA"

This drawing is one of the almost four hundred images
found in the extensive letter written by Indigenous chron-
icler Guaman Poma de Ayala to King Philip Ill of Spain in
the early 17th century.

The manuscript, titled “The First New Chronicle
and Good Government,” is divided into several sections
through nearly 1200 pages recounting the history of the
Incas and other ethnic groups contemporary to them
before and after the European invasion.

This specific drawing belongs to the "Chapter of
the Indians”, a long topic that narrates how life in the
Inca society was before the civilizatory crisis generated
by Europeans.

The translation of this oeuvre monumental has
been made by an international team of specialists based
in the Royal Library of Denmark, the place where the
physical manuscript is located to this day.

Let us come back to the image of the woman re-
ceiving Coca leaves from the man's hand, because there
are the keys of an untold story.

In Poma de Ayala’s multidimensional landscape,
it seems that the Coca leaves being offered were pro-
duced at the man’s chacra - the Quechua word for @
specific type of farm. The green bunch is coming from
him, and going towards her. What is she going to do with
the leaves? The official translation says that she is going
to “chew"” them.

This proves quite problematic, and we want to
explore it critically. Therefore, after introducing some ele-
ments about the relationship of South American cultures
with Coca, we will revisit this topic.

ANCIENT
CONVERSATIONS

The image of the couple sharing Coca leaves has around
400 years of existence. This image, capturing such a
delicate scene, has also captured us. Therefore, we will
venture a little further into interpretation, engaging in a
playful visual exercise that aims to include those who
cannot see images with their visual organs, but can feel
them through words.

The Coca plant is located at the center of the
image. This probably means a special place for her
in the scene, manifesting its importance for the civ-
ilizational process carried out by pre-Inca and Inca
societies, as through them, human communities were
connected, but also non-human communities. It also
shows us how Coca has been a frequent vehicle en-
abling inter-epistemic dialogue.

The actors of the image seem to converge, inter-
twined in a practice that we can not precisely define: is
it an everyday habit, or a ritual performance? Maybe a
little of both? It certainly seems the depicted subjects
are in an active type of conversation. They are indeed
experiencing the urge of the gift, a most powerful form
of sociability that is practiced through the acts of giving,
receiving, and returning.

By interchanging the Coca leaves, both per-
sonages dre connecting the dots of a special form of
communication. Contemporary South-American Indige-
nous ontologies about Coca (Flores; Flores and Echazu)
reference that the subjects involved in relationships with
certain types of plants are not necessarily—or exclu-
sively—humans: plants appear to be a vital part of such
conversations.

This is a three-sided conversation between the
woman, the Coca, and the man. Such perception is
rooted in a long, dense history of epistemic dialogues
between human and non-human beings that South
American peoples engaged in for quite a while.

/1
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exclusivamente— humanos: las plantas parecen ser una
parte vital de estas conversaciones.

Esta es una conversacion a tres: la conversacion entre
la mujer, la Coca y el hombre. Tal percepcion estd enraizada
en una historia larga y densa de didglogos epistémicos entre
seres humanos y no humanos en los cuales los pueblos Sud-
americanos se han visto largamente involucrados.

LA PLANTA
DE LA COCA'Y SU AGENCIA

Para los pueblos Indigenas de América del Sur, la Coca
ha sido ancestralmente comprendida no sélo como una
especie vegetal (Erythroxylum coca), sino también como
una persona particular: con deseos, limitaciones, una ge-
nealogia ancestral, un nacimiento mitico y una existencia
generizada.

Todas estas caracteristicas son atributos de agen-
cia, comprendida aqui como la capacidad de actuar de
los/as sujetos/as. En un mundo de divisiones totémicas,
y no aristotélicas (Mauss & Durkheim), algunas plantas se
relinen con otros seres humanos y no humanos, compar-
tiendo una identidad comun, una constelacion de seres
diferentes siendo parte de algo mayor.

En este sentido, podriamos decir que las hojas de
Coca son tan sagradas como cualquier otro ser (montafa,
humano, animal) localizado dentro del mismo arreglo toté-
mico. Y esto no es exclusivo de un arreglo totémico particu-
lar: otros seres humanos y no humanos pueden ser parte de
otros arreglos, en si mismos tan sagrados como este.

La misma existencia de sus diferencias crea el
movimiento que le permite al universo existir. Como dirian
los investigadores bolivianos que registraron los sentidos
sociales de la hoja de Coca, “el ser Chu'lla (incompleto),
no crea vida" (Akhulli 132).

En este contexto, subrayamos que la Coca es una
planta, pero no solamente una planta. Como un ser con
agencia, un emisario conectado a un particular enmara-
Aamiento ontoldgico, es una persona, pero no adherida
a una singularidad, una persona totémica y no individual.

La experiencia histdérica relacionada a los enma-
raficdos arreglos de la planta de la Coca con diferentes
pueblos Sudamericanos, desde las tierras altas de los
Andes hasta las tierras bajas de la Amazonia, son parte “de
nuestro espacio social y afectivo (...) podriamos decir que no
simplemente hemos domesticado la Coca, sino que tam-
bién la Coca nos ha domesticado” (Echazu Boschemeier et
al. 171, traduccién nuestra).

Al mismo tiempo, podriamos decir que la Coca, no
solamente la especie vegetal, sino, de forma mds densa,
el sujeto entrafiado en ella, ha estado "teniendo una

charla” con diferentes sujetos humanos en diversas lati-
tudes del continente.

Estudios cientificos del campo de la gendmica ve-
getal revelaron algunos resultados alineados con las intui-
ciones histéricas de la antropologia: un estudio publicado
en 2021 por un grupo de cientificos/as de la Universidad
de Chicago reveld la existencia de procesos de domesti-
cacién independiente de la planta de Coca a partir de su
especie progenitora, Erythroxylum gracilipes (White et al.),
en diversos puntos de la geografia sudamericana.

Si ejercitamos nuestro pensamiento en imdagenes,
podemos visualizar una arena inmensa de multiples
charlas/mutuas domesticaciones sucediéndose entre la
Cocay los seres humanos en las Américas.

LA TRADUCCION

Desde el tiempo de la primera colonizacién, cronistas y
expertos/as tomaron la delantera para definir lo que los
pueblos Indigenas y Mestizos de Abya Yala hacen con la
hoja de Coca.

Los/as especialistas que estuvieron en contac-
to directo con el manuscrito en la biblioteca real de
Dinamarca, y que hicieron el trabajo de digitalizacion y
transcripcion del texto original, también realizaron una
traduccién del mismo. Esto ocurrio cerca del afio 2000.

Al describir la practica ancestral del coqueo en la
ilustracion citada, que podemos localizar como la nimero
324 de la pagina 879, y donde en el texto original apare-
ce "Cayllata acullicuy, pana”, la traduccién asume que el
hombre le dice a la mujer “mastica esta coca, hermana”.

En el texto original el término es acullicuy, que no
tiene traduccién al inglés pero si al esparnol, y es traduci-
ble como coquear.

La postura reflexiva sobre esta traduccion vinculada
a los usos sociales de la Coca llama nuestra atencién para
la mirada colonialista, acotada y racista sobre la planta.

¢Cudntas otras ideas, como la de la “masticacion”
dela Coca son suaves, insidiosas prdcticas de traduccion
enviesada que vienen de lugares privilegiados y no Indi-
genas? Nuestro proximo topico explorard mds aspectos
de las violencias coloniales y epistemicidios sistemdticos
impuestos sobre la planta de la Coca.

INVASION

La Invasion europea a las Américas (Tsing et al.) significo
la disrupcién radical de las conversaciones de los pueblos
Indigenas con la planta de la Coca. Esto se produjo en
un contexto de otros cambios significativos, incluyendo
nuevos cultivos a ser plantados, nuevos microorganismos,

THE COCA PLANT
AND HER AGENCY

For South American Indigenous people, Coca has been
ancestrally understood not only as a vegetal species
(Erythroxylum cocal), but also as a particular persona:
with desires, limitations, an ancestral genealogy, a myth-
ical birth, and a gendered existence.

Such characteristics are all attributes of agency,
understood here as the subject’'s acting capacity. In a
world of totemic, and not Aristotelian, divisions (Mauss
and Durkheim), some plants gather together with other
human and non-human beings, sharing a common iden-
tity—a constellation of different beings being a part of
something bigger.

In this sense, we could say that Coca leaves are
as sacred as any other being (mountain, human, animal)
located in the same totemic arrangement. And this is
not exclusive of any particular totemic arrangement:
other non-human and human beings can be a part of
a different arrangement, and be as sacred as this one
themselves.

The very existence of their differences creates the
movement that allows the universe to exist. As it would
be said by Bolivian researchers who registered the social
senses of the Coca ledf, “el ser Chu’lla (incompleto), no
crea vida", a phrase that could be translated “The being
Chulla (incomplete) does not exist, does not create life"
(Akhulli 132).

In this context, we stress that Coca is a plant, but
not only a plant. As an agent, an emissary connected to a
particular ontological entanglement, it is a persona, but
not embedded in a singularity, it is a totemic and non-in-
dividual persona.

The historical experience related to the entan-
gled arrangements of the Coca plant with different
South American peoples, from the highlands of the
Andes to the lowlands of the Amazon are a part “of
our social and affective space (...) we could not simply
say that the people domesticated Coca, but also that
Coca domesticated us” (Echazu Boschemeier et al. 171,
our translation).

At the same time, we could state that Coca, not
only the vegetal species but, in a denser way, the subject
within it, has been “having a conversation” with different
human subjects in different latitudes of the continent.

Scientific studies coming from plant genomics
revealed results aligned with anthropology’s histori-
cal intuitions: a study published in 2021 by a group of
scientists from the University of Chicago revealed the
existence of independent domestication processes of
the Coca plant from its progenitor species, Erythroxylum

gracilipes (White et al.) in diverse points of South-Amer-
ican geography.

If we exercise our thinking through images, we can
visualize a huge arena of multiple conversations/ mutual
domestications going on between Coca and human
beings in the Americas.

THE TRANSLATION

Long ago, experts took the lead in defining what Indigenous
and Mestizo peoples of Abya Yala do with the coca leaf.

Specialists who had direct contact with the man-
uscript in the Royal Library of Denmark, and who carried
out the work of digitization and transcription of the
original text, also conducted a translation of it. This took
place around the year 2000.

While describing the ancestral practice of
coqueo in the cited illustration, which we can localize
through the number 324 on page 879, and where in the
original text appears “Cayllata acullicuy, pana”, the
translation assumes that the man says to the woman,
“chew this coca, sister.”

In the original text the term is acullicuy, which has
no translation into English but does into Spanish, is trans-
latable as coquear.

The reflexive stance on this translation about the
social usages of Coca drives our attention to the colo-
nialist, narrow, and racist perspectives about the plant.

How many other ideas, like the one of “chewing”
Coca, are soft, insidious practices of biased percep-
tions coming from privileged, non-Indigenous places?
Our next topic will dive into more aspects of colonial
violences and systematic epistemicides imposed on
the Coca plant.

INVASION

The European Invasion of the Americas (Tsing et al,)
signified the radical disruption of the Indigenous con-
versations with the Coca plant. This was produced in
the context of other significant changes, including new
crops to be planted, new microorganisms, some of them
intensifying the genocidal process of the Invasion, and
new ways of governing life.

Also, it introduced two modifications regarding
relationships that we would like to highlight: a new re-
lationship with non-human species, and a different per-
spective on ontological gendered relations. It is difficult
to ascertain the exact nature of the last two forms of
bonds prior to the Invasion—however, the Indigenous re-
vival in South America’s late 20th century has redefined
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algunos de los cuales intensificaron el proceso genocida
de la Invasion, y nuevas formas de gobierno de la vida.

También introdujo dos modificaciones relacionales
que nos gustaria destacar: una nueva forma de relacion
con especies No humanas, y una perspectiva diferente
respecto a las ontologias de las relaciones de género. Es
dificil definir la naturaleza exacta de estas dos formas de
vinculo anteriores a la Invasion; sin embargo, el resurgi-
miento Indigena de fines del siglo XX en Sudamérica ha
redefinido nuevas ceremonias como formas de reconec-
tar con estas conversaciones.

Podemos bosquejar algunas especulaciones
desde una perspectiva antropoldgica, y alcanzar cierto
entendimiento de estas relaciones a partir del estudio de
fuentes histoéricas, punto en el que el trabajo de Poma de
Ayala ostenta una importancia significativa, y también
a través de la incursion en etnografias contempordneas
que describen prdcticas que son diferenciadas, y no
meras réplicas de proyecciones occidentales.

Desde los comienzos de la colonia espafiola en
las Américas, la Coca estuvo vinculada a las asi llama-
das "fuerzas oscuras”, al Tio [figura que representa al
diablo de las minas], a las apachetas [lugares rituales de
pasajel, puesto que ella permitia la comunicacion “con
espiritus malignos”.

También se la ha relacionado culturalmente con
los apus [montanas sagradas], las huacas [lugares sa-
grados], los antepasados, y otros seres no humanos. Este
juicio generalizado representa también no solo a la Coca
como aliada del diablo, sino también la imagen de los
colonizados como adoradores del mismo. Esta presun-
cion fue motivo suficiente para generar procesos inqui-
sitoriales en la época colonial, y se continua, de formas
mds o menos difusas, hasta la actualidad.

De ser proyectada como aliada del demonio pasd
a ser considerada la principal mercaderia en el mercado
potosino, lo que produjo una aceptacién social de su
consumo. Esta mercantilizaciéon de la Coca se produjo en
el siglo XVI 'y gird en torno al mercado potosino basado
en la mineria.

PLANTA
MAESTRA

La Coca, siendo una planta tan compleja dentro de las
cosmologias indigenas vinculadas al cuerpo, a la salud
y a la sociabilidad, es considerada como una “planta
maestra” (Luna) porque no solo estd compuesta por un
denso entrelazado fitoquimico sino que, desde un punto
de vista nativo, tiene un componente espiritual, porque
tiene su propia madre o espiritu. Es con la ayuda de estos

espiritus que, por ejemplo, el/la curandero/a adquiere el
poder de curar (Flores).

Para los pueblos Aymara de las tierras altas andi-
nas, Coca es el nombre de la parte mds clara de la hoja,
mientras que la parte mds oscura del reverso se llama
Inalmama, que es el espiritu de la planta, anclado en un
origen mitico donde Inalmama coexistidé con otros seres
no humanos. Como es posible observar en las prdcticas
adivinatorias indigenas frecuentes entre pueblos Aymara
y Quechua de los Andes sudamericanos, la Coca mues-
tra con su forma, su color, su tamarfo, su olor, su sabor,
diferentes particularidades en una matriz de relaciones
miticas y rituales.

Considerar la agencia de esta “planta maestra”
nos permite comprenderla como un sujeto multiple que
se proyecta en variados escenarios, relaciones y modos
de hacer (Flores).

Los efectos de saborear las hojas de Coca en la
boca, permitiendo que las esencias de la planta y su
complejidad bioldgica y quimica ingresen de manera
pausada y prolongada en los cuerpos, generan un efecto
que propicia la concentracion y la meditacién, cosa que
entendemos, antropoldgicamente, como una forma de
reflexividad.

Mds allé de los efectos sobre los estados de los
cuerpos, la Coca también tiene una serie de implicacio-
nes sociales o efectos en el cuerpo social, relacionadas
con la disposicién a establecer una conexion y comuni-
caciéon con otros seres, ya sea de forma colectiva o par-
ticular. En la imagen de Poma de Ayala se puede apreciar
nitidamente el papel social de la Coca, al servir como el
medio a través del cual las personas se sientan para en-
tablar un didlogo.

MODOS DE HACER
CON COCA

Los colonizadores europeos describieron desde muy
temprano los diferentes usos de la Coca, pero sobre todo
los usos rituales y sus virtudes estimulantes. Muchos de
estos cronistas se refirieron a que el bolo de Coca que los
indigenas usaban, se “masticaba”. Esta distorsion produ-
cida por occidente sobre el akhulli o coqueo, reflejan su
racionalidad omnipotente para clasificar el akhulli tradi-
cional y ancestral como una prdctica de masticacion, sin
diferenciar lo que realmente pasa cuando las hojas son
introducidas en la boca.

En la actualidad, en el diverso tapiz de los contex-
tos indigenas y mestizos sudamericanos, la relacién con
la Coca ha tomado dimensiones particulares. El acto de
ponerse la Coca dentro de la boca, manteniéndola por

many new ceremonies as ways of reconnecting with
such conversations.

We can draw some speculations from an anthro-
pological perspective, and grasp some understanding
of such relationships from the study of ancient historic
sources, where the work of Poma de Ayala holds signif-
icant importance, and also from contemporary ethno-
graphic approaches attempting to portray practices
that are different, and are not merely replicas of Western
projections.

Since the inception of the Spanish colonization
of the Americas, Coca has been associated with the
so-called “dark forces,” including the Tio [a figure which
represents a devil of the mines] and the apachetas [ritual
sites of passagel, purportedly facilitating communication
with “malevolent spirits.”

Additionally, it has been culturally intertwined with
the apus [sacred mountains], the huacas [sacred places],
the ancestors, and other non-human entities. This pre-
vailing notion not only portrays Coca as an ally of the
devil but also implicates the colonized as practitioners
of malevolence. Such assumptions were ample grounds
for instigating inquisitorial proceedings during the Colo-
nial era, a legacy that persists albeit in a more nuanced
manner in contemporary times.

From being projected as a devil's ally, Coca tran-
sitioned to being considered the primary commodity in
the Potosi market, leading to social acceptance of its
consumption. This commodification of coca occurred in
the 16th century and revolved around the Potosi market
based on mining.

MASTER
PLANT

Cocaq, being such a complex plant within Indigenous cos-
mologies linked to the body, health, and sociabilities, is
considered a "master plant” (Luna) because it is not only
composed of a dense phytochemical interweaving but,
from a native point of view, it also has a spiritual compo-
nent, as it has its own mother or spirit. It is with the help of
these spirits that, for example, the curandero/a acquires
the power to heal (Flores).

For the highland Andean Aymara people, Coca is
the name of the lighter part of the leaf, while the darker
part on the back is called Inalmama, which is the spirit
of the plant, rooted in a mythical origin where Inalma-
ma coexisted with other non-human beings. As can be
observed in the frequent indigenous divinatory practic-
es among Aymara and Quechua peoples of the South
American Andes, Coca exhibits with its shape, color, size,

smell, and taste different particularities within a matrix of
mythical and ritualistic relationships.

Considering the agency of this "master plant”
allows us to understand it as a multiple subject that proj-
ects itself into varied scenarios, relationships, and ways of
doing (Flores).

The effects of tasting Coca leaves in the mouth,
allowing the essences of the plant and its biological
and chemical complexity to enter slowly and gradually
into the body systems, generate an effect that promotes
concentration and meditation, something we understand
anthropologically as a form of reflexivity.

Beyond its effects on the body states, Coca also
has a series of social implications or effects on the sociall
body, related to the willingness to establish a connection
with other beings, either collectively or individually. In the
image, the social role of Coca can be distinctly appre-
ciated, serving as the means through which people sit
down to engage in dialogue.

WAYS OF DOING
WITH COCA

The early European colonizers described the various
uses of coca, focusing on its ritual uses and stimulating
virtues. Many of these chroniclers referred to the coca
ball that Indigenous people used as being “chewed.” This
distortion by the West regarding akhulli or coca chew-
ing reflects its omnipotent rationality in classifying the
traditional and ancestral “akhulli” as a chewing practice,
without understanding what actually happens when the
leaves are introduced into the mouth.

In the diverse cultural tapestry of South American
Indigenous and Mestizo contexts, the relationship with
Coca has taken on particular dimensions. The act of
placing Coca leaves inside the mouth, allowing them to
linger on the mucous membranes, and engaging with
saliva has taken various forms, strategies, and appella-
tions. We will now describe four ways of using Coca that
have nothing to do with chewing: acullicar, coquear,
making hallpay, making ipadu.

To define the category of acullicar for the Aymara
people of Bolivia, one must refer to the context of Akhulli,
which is the context of the practice of acullicar, a ritual in
which coca is shared to form the coca bolus in the mouth
cavity, while dialoguing and reflecting amidst a conver-
sation or other group activity.

In new reconfigurations of Aymara communities,
Akhulli has transformed into a form of diplomacy for
Bolivian people, who have spread it beyond national
borders, see especially the publication “Akhulli, Learning
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un largo tiempo en contacto con las membranas muco-
sas, interactuando con la saliva, ha tomado una serie de
formas, estrategias y nomenclaturas diferentes. Descri-
biremos en seguida cuatro formas de usar la Coca que
no tienen nada que ver con masticar: acullicar, coquear,
hacer hallpay y hacer ipadu.

Para los Aymara de Bolivia, akhullicar significa hacer
Akhulli, que es el contexto colectivo del acullicar, un ritual
en el que la hoja se comparte para formar el bolo de Coca
en la cavidad bucal, mientras se dialoga y reflexiona en
medio de una conversacion u otra actividad grupal.

En nuevas reconfiguraciones de los pueblos Aymara
el Akhulli se ha transformado en una forma de diplomacia
de los pueblos bolivianos, quienes lo han divulgado mas
alla de las fronteras nacionales, ver especialmente la pu-
blicacion "Akhulli, Aprendiendo Nuevos Protocolos: La Hoja
de Coca en la Diplomacia de los Pueblos”, del afio 2016,
para interactuar con Occidente y confrontar sus brutales
y hegacionistas politicas antidrogas, demostrando que,
para ellos, sin ayuda de la Coca no hay didlogo posible
entre las colectividades y los estados que los representan.

Asi como los Aymaras usan el akhullicar, los que-
chuas como pueblo originario hablantes de la lengua ho-
monima, utilizan la categoria jalpay o hallpay, que hace
alusién al akhullicar. Los hermanos aymaras y quechuas
se entienden en sus diferentes lenguas y comparten el
Akhullico como acto colectivo de didlogo.

El término coquear se usa en toda Bolivia, ademds
del akhullicar de los aymaras y el halloay de los que-
chuas, y también en el noroeste argentino. En esta ultima
region se apeld, desde las voces autorizadas de las elites
locales, a diferenciar el coqueo de cualquier tipo de mas-
ticacion, definiendo la prdctica del coqueo como el acto
de insertar manualmente hojas de Coca entre las mejillas
y los molares, chupdndolas, succiondndolas y saboredn-
dolas, mientras que, ocasionalmente, embebiéndolas de
cal yista, cenizas de otras plantas solidificadas a partir
de su moldeo manual, o bicarbonato.

En Argentina, en la década de 1980 un diputado
de Salta, provincia del Noroeste argentino, defendio el
coqueo en el congreso de la nacién. La prdctica, que
hasta ese momento estaba criminalizada en la provincia,
tuvo una defensa publica inédita. El diputado argumentd
que: "Por miles de afios los indios latinoamericanos, y
en la actualidad los habitantes de América Latina, han
tenido y tienen la costumbre ancestral no de mascar
Coca, como habitualmente se dice, sino de succionar o
chupar esas hojas” (Castiella, énfasis nuestro).

La categoria del coqueo va cambiando de signi-
ficado entre las elites del noroeste argentino que bus-
caron una forma de diferenciarse del acullicar indigena,

refiriéndose a su prdctica como coqueo y compardndola
con la ingesta de café o uso del chicle, mostrando un uso
mds individualista y alejado de las concepciones de lo
colectivo y lo totémico de la planta de la Coca habitua-
les en la cultura popular Andina.

Para la antropdloga norteamericana Catherine
Allen, quien realizd su trabajo de campo en las tierras
altas de Pery, la practica del hallpay (saborear la Coca,
en idioma quechua) “conlleva un modo de vida. Hacer
hallpay apropiadamente, de acuerdo a la ceremonia tra-
dicional, es ser un runa, una persona real” (12). A través de
saborear la Coca, un ser indefinido va convirtiendose en
una persona. Es asi que en este contexto, las niflas y los
niflos juegan a probar la Coca, experimentan el contacto
con ella de forma ludica. Para cuando son capaces de en-
tender su significado, ya son personas adultas formadas.

Asi es como el acto de hacer hallpay es un ejercicio
formativo. De esta manera, podemos decir que probar
la Coca educa y no solo eso, es un acto ontoldgico que
contribuye a crear humanidad, a traves de un proceso
lento de conversaciones significativas con la plantay con
otros seres. En contextos contempordneos, la inculcacion
de esta prdctica podria comprenderse como una forma
de ejercicio de una ciudadania ancestral.

En la baja y alta Amazonia, una prdctica similar se
conoce como mambe, que es una categoria nativa para
nombrar la mezcla de hojas de Coca tostadas y molidas
y cenizas de hojas de yarumo [Cecropia peltata]. Esta
mezcla de polvos se coloca bajo la lengua, y se macera
alli por un buen tiempo. Esta es una prdctica de varios
pueblos indigenas amazdnicos como los Tukano y Uitoto,
que ha sido también apropiada por sectores urbanos de
las ciudades principalmente de Colombia. La acciéon de
mambear hace referencia a introducir estas cenizas de
plantas bajo la lengua, sin referirse en ningin momento a
la préactica de la masticacion.

Finalmente, el ipadu es también una particular pre-
paracion de Coca molida que se mezcla con bicarbonato
o cenizas de tabaco, y se introduce bajo la lengua o dentro
de la cavidad de las mejillas. El ipadu no se succiona como
las hojas de Coca: al ser una pasta, la misma se va in-
troduciendo manualmente en la boca con una pequeiia
palita, y de esta forma va interactuando con la saliva.

Esta forma de usar la Coca es una prdctica colec-
tiva entre varios pueblos amazoénicos de Colombia y Peru
como los Achuar, los Shuar Shiwiar y otros, con una forma
de preparacion habitual. Como observa el etnobotdnico
norte-americano Mark Plotkin:

Las hojas secas son colocadas en un tronco de
darbol ahuecado, que sirve como un mortero, y

New Protocols: The Coca Leaf in the Diplomacy of the
Peoples" from the year 2016, to interact with the West
and confront its brutal and denialist antidrug policies,
demonstrating that, for them, without the help of Coca,
there is no possible dialogue between communities and
the states that represent them.

Just as the Aymaras practice akhullicar, the Quec-
huas, as an Indigenous people who speak the homony-
mous language, use the category jalpay or hallpay”, which
alludes to akhullicar. The Aymara and Quechua brothers
understand each other in their different languages and
share akhullico as a collective act of dialogue.

The term coquear is used in Bolivia, and also in the
Argentinian northwest. In this latter region, from the au-
thoritative voices of local elites, there was an appeal to
differentiate coqueo from any form of chewing, defining
coqueo as the practice of manually inserting Coca leaves
between the cheek and molars, sucking, suctioning and
tasting them; while occasionally moistening them with
cal yista, a handful of ashes from other plants solidified
through manual molding, or bicarbonate.

In the 1980s a deputy from Salta, a province from
Northwestern Argentina, defended Coca chewing in the
National Congress. The practice, which was criminalized
in the province at that time, received unprecedented
public defense. The deputy argued that: “For thousands
of years, Latin American indigenous peoples, and cur-
rently the inhabitants of Latin America, have had and
continue to have the ancestral custom not of chewing
coca, as is commonly said, but of sucking or licking
those leaves” (Castiella, our translation and emphasis).

The coqueo category undergoes a change in
meaning among the elites of northwest Argentina who
sought a way to differentiate themselves from Indige-
nous acullicar, referring to their practice as coqueo and
comparing it to the consumption of coffee or the use of
chewing gum, showing a more individualistic use and
distanced from the conceptions of collectivity and the
totemic nature of the Coca plant customary in popular
Andean culture.

For North American anthropologist Catherine
Allen, who conducted her fieldwork in the highlands of
Peru, the practice of hallpay (tasting Coca, in Quechua
language) “involves a way of life. To do hallpay properly,
according to traditional ceremony, is to be a runa, a real
person” (12). Through tasting Coca, an undefined being
gradually becomes a person. Thus, in this context, girls
and boys play at tasting Coca, experiencing contact
with it in a playful way. By the time they are capable
of understanding its meaning, they are already fully
formed adults.

This is how the act of doing hallpay is a formative
exercise. In this way, we can say that tasting Coca ed-
ucates, and not only that, it is an ontological act that
contributes to creating humanity, through a slow process
of meaningful conversations with the plant and other
beings. In contemporary contexts, the inculcation of this
practice could be understood as a form of exercising an-
cestral citizenship.

In the Amazonian Lowlands and Highlands, a
similar practice is known as mambe, which is a native
category for naming the mixture of toasted and ground
Coca leaves and yarumo [Cecropia peltata] leaf ashes.
This mixture of powders is placed under the tongue and
macerated there for a good while. This is a practice of
various other indigenous Amazonian peoples, which has
also been adopted by urban sectors of cities mainly in
Colombia. The act of mambeo refers to introducing these
plant ashes under the tongue, without referring at any
time to the practice of chewing.

Finally, the ipadu is also a particular preparation of
ground Coca that is mixed with bicarbonate or tobac-
co ashes, and is inserted under the tongue or inside the
cheek cavity. The ipadu is not sucked like the Coca leaves:
being a paste, it is manually introduced in the mouth with
a small shovel, interacting then with saliva.

This way of using Coca is a collective practice
among several Amazonian peoples of Colombia and
Peru, with a customary preparation method. As noted by
the North American ethnobotanist Mark Plotkin:

The dried leaves are placed into a hollowed-out
tree trunk—which serves as a mortar—and pulver-
ized with a sizeable wooden club, which serves
as a pestle. The rhythmic thumping of the coca
being ground to a fine powder echoes through
the maloca [collective house] (...) for hours almost
every night (53).

This way, acullicar, coquear, mambear, and doing
ipadu are terms that do not have a direct translation
into English. This speaks to the need for an approach to
cultures that is not vis & vis, that does not presuppose
an immediate identity between diverse ethos, and that
does not assume the reducibility of a particular, dense,
and ontological practice to a simple reflex act, the act
of chewing.

We need to point out that there is much more be-
tween the lines of this practice than a hasty translation
erases, dissolves, smudges, and clouds.

The four practices mentioned above represent
distinct methods of communication with the spirit of the
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pulverizadas con un mazo de madera de tamafio
considerable, que sirve como un pistilo. El golpeteo
ritmico de la coca siendo molida hasta convertirse
en un polvo fino resuena a través de la maloca
[casa colectiva] (...) durante horas casi todas las
noches (53, traduccién nuestra).

Asi, acullicar, coquear, mambear, y hacer ipadu
son términos que no tienen una traduccion directa al
inglés. Esto nos habla de la necesidad de una aproxima-
cién a las culturas que no es vis g vis, que no presupone
una identidad inmediata entre ethos, y que no asume la
reductibilidad de una prdctica particular, densa y onto-
l6gica a un simple acto reflejo, el acto masticatorio.

Precisamos denunciar que existe mucho mds en las
entrelineas de esta prdctica, que una traduccion apresu-
rada borra, disuelve, embarra 'y empafia.

Las cuatro prdcticas mencionadas representan
métodos distintos de comunicacion con el espiritu de la
planta de Coca. Como ilustran los ejemplos etnogrdficos
anteriores, la nocién de "masticar” hojas de Coca no solo
es inexacta, sino que también implica una perspectiva
que es epistémicamente violenta en muchos aspectos.

Aqui expresamos que la eleccion del término “mas-
ticacion” es una traduccion infeliz que ha tenido conse-
cuencias simbodlicamente nefastas para los pueblos que
se comunican con la Coca. Este término, repetido hasta
el hartazgo en lecturas colonizadoras sobre la planta, ha
sido oficialmente registrado, declarado y decretado en
repetidas ocasiones.

Consideremos otro ejemplo significativo del uso
autorizado de la idea de "masticar”: el caso de la inves-
tigacion de las Naciones Unidas sobre la planta de la
Coca (1950).

LA INVESTIGACION

A principios del siglo XX, la Coca vy los sujetos vincula-
dos al diglogo con ella fueron atrapados en otra ola de
colonizaciones: la guerra a las drogas. Desde entonces,
la Coca ha sido criminalizada globalmente y con ello,
la gente que la cultiva, saborea y manifiesta formas de
vida moldeadas por diferentes tipos de didlogo con la
planta. Mientras tanto, la necropolitica (Mbembe, 2016) se
desarrolld como la forma mds persistente de coloniza-
cién, avanzando con la guerra a las drogas. Esto dificulta
el reconocimiento de las ricas relaciones entre ésta y los
sujetos humanos.

La investigacion de la Commission of Inquiry on
the Coca Leaf tuvo lugar en Bolivia y Perd, y fue publi-
cada por la Oficina de Drogas y Delito del Programa

Naciones Unidas (UNODC) sobre la planta de la Coca, y
publicada en 1950.

Salta a la vista el tono analitico, aparentemente
neutral, pero en el que subyace un ataque y una crimina-
lizacion tanto de las hojas de Coca como de sus consu-
midores. Luego de presentar el contexto de la investiga-
cién y su metodologia, son presentadas las orientaciones
para los gobiernos de estos paises. La primera orientacion
es "MASTICAR COCA NO ES UN FENOMENO AISLADO" (UNODC 1,
traduccion nuestra), en mayusculas.

Y luego se explica que estd relacionada con una
supuesta “pobreza” de las poblaciones andinas, como si
el consumo de Coca fuese una compulsidon nativa para
olvidarse de las miserias del progreso. En seguida, se ma-
nifiestan las recomendaciones inmediatas:

Dado que masticar coca no es un hecho aislado,
sino la consecuencia de varios factores sociales y
econdmicos desfavorables, la solucion del problema
implica dos aspectos fundamentales y paralelos: en
primer lugar, la necesidad de mejorar las condicio-
nes de vida de la poblacion en la que masticar es
un hdbito comun, y en segundo lugar, la necesidad
de iniciar simultdneamente una politica guberna-
mental para limitar la produccién de hojas de coca,
controlar su distribucién y erradicar la practica de
masticarla (UNODC 1, traduccion nuestra).

La supresion gradual del hdabito implicaria consi-
derar la complejidad del problema para evitar una con-
tinuacion perjudicial “sin dafiar los intereses econdmicos”
(1, traduccion nuestra). A lo que, desde el saber incuestio-
nable de la expertise globalizante, finalmente adicionan:
"Una politica para limitar la produccion de hoja de Coca
y controlar su distribucion debe ser adoptada simulta-
neamente por Pert y Bolivia” (1, traduccién nuestra).

Puede ser interesante tejer un puente interpreta-
tivo hacia el objetivo de esta comision, que basaba su
argumento en que la Coca era forzosamente colocada
en el lugar de “sustituto de la alimentaciéon” de las po-
blaciones de los Andes frente a una cronica escasez de
alimentos. Esto refuerza, por un lado, el estigma racista
de considerar a la Coca como una prdctica que proviene
de la ignorancia y que, al sostenerla, contribuiria a un
tipo de "degeneracion racial” previamente identificado
por miradas eugenistas.

Por otra parte, también estd ligado a las represen-
taciones del acullico y el coqueo como una forma de mas-
ticacion, masticar la Coca seria una forma de “comerla”,
usdndola asi como un peligroso sustituto de los alimentos.
De esta manera encontramos una relaciéon directa entre

Coca plant. As illustrated by the preceding ethnographic
examples, the notion of “chewing” Coca leaves is not only
inaccurate but also implies a perspective that is epistem-
ically violent in many respects.

Here we want to express that the choice of the
term “chewing” is an unhappy choice in translation that
has had symbolically harmful consequences for the peo-
ples who communicate with Coca. This term, repeated
ad nauseam in colonizing readings about the plant, has
been officially recorded, declared, and decreed on nu-
merous 0ccasions.

Let's consider another significant example of the
authorized usage of the idea of “chewing” the Coca
plant: the case of the United Nations inquiry on the Coca
Plant (1950).

THE INQUIRY

In the early 20th century, Coca and those engaged in
dialogue with it found themselves ensnared in another
wave of colonization: the War on Drugs. Since then, Coca
has faced global criminalization, leading to the stigma-
tization of those who cultivate, consume, and embody
a life shaped by diverse interactions with the plant. As
necropolitics (Mbembe, 2016) continues to pervade and
evolve as a dominant form of colonization, the ongoing
persecution of Coca within the context of the war on
drugs veils its profound and transformative relationship
with human subjects.

The investigation of the Commission of Inquiry on
the Coca Leaf took place in Bolivia and Peru, and was
published by the United Nations Office on Drugs and
Crime's Program on Coca Plant, in 1950.

The analytical tone, apparently neutral but un-
derlying a frame of attack and criminalization, is striking.
After presenting the research context and methodology,
guidelines for the governments of these countries are
presented. The first guideline is “"CHEWING COCA IS NOT AN
ISOLATED PHENOMENON" (UNODC 1), in uppercase.

It is then explained that this is related to an alleged
“poverty” of Andean populations, as if the consumption
of coca were a native compulsion to forget about the
miseries of progress. Immediately afterwards, the imme-
diate recommendations are expressed:

Since chewing coca is not an isolated fact, but the
consequence of a number of unfavorable social
and economic factors, the solution of the problem
involves two fundamental and parallel aspects:
firstly, the need for improving the living conditions
of the population amongst which chewing is a

general habit, and secondly, the need for initiating
simultaneously a governmental policy to limit the
production of coca leaf, to control its distribution
and eradicate the practice of chewing it. (UNODC 1).

The gradual suppression of the habit would involve
considering the complexity of the problem to prevent
harmful continuation “without damaging economic in-
terests” (1). To which, from the unquestionable knowledge
of globalizing expertise, they finally add: “A policy for the
limitation of the production of coca leaf and the control
of its distribution should be adopted simultaneously by
Peru and Bolivia” (1).

It can be interesting to weave an interpretative
bridge toward the objective of this commission, which
based its argument on the premise that Coca was forcibly
placed in the position of a “food substitute” for Andean
populations facing chronic food scarcity. This reinforces,
on one hand, the racist stigma of considering Coca as a
practice stemming from ignorance and, by sustaining it,
contributing to a kind of “racial degeneration” previously
identified by eugenicist perspectives.

On the other hand, it is also linked to representa-
tions of acullico and the coqueo as a form of chewing,
chewing Coca would be a way of “eating” it, thus using
it as a dangerous substitute for food. In this way, we find
a direct relationship between both representations: coca
is chewed, Coca is a substitute for food. It's relevant
to recount here how the science of nutrition within the
framework of the developmental project (Escobar) has
been a field of knowledge-power that, in Latin America,
has strengthened in historical relation to eugenics move-
ments (Leys Stepan).

In this context, hunger and scarcity have been per-
sistently projected as intrinsic to Indigenous and farmer
cultures of the continent, contributing to fueling the myth
of a supposed feedback loop between ignorance and a
systemic and degenerative state of hunger.

All of this would lead, according to the logic of this
field of knowledge-power, to a consequent need for sup-
port, guidance, and promotion of civilizational practices
by governments that view Coca and its interlocutors with
mistrust and suspicion.

This low-intensity psychological warfare against
Coca, which initially projects it through the primi-
tive mirror of “witchcraft” or “savagery,” that is, in the
realm of the demonic (Rivera Cusicanqui), to then be
understood as a plant whose consumption hinders the
development of the so called “Third World" countries,
a category invented by interwar developmentalism,
associating it with a racial condition of the Andes that
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ambas representaciones: la Coca se mastica, la Coca es
un sustituto de los alimentos. Viene al caso relatar aqui
coémo la ciencia de la nutricidon en el marco del proyecto
desarrollista (Escobar) ha sido un campo del saber-poder
que, en América Latina, se ha fortalecido en relacién histé-
rica con los movimientos eugenistas (Leys Stepan).

En este contexto, se han proyectado insistente-
mente el hambre y la carencia como intrinsecos a las
culturas indigenas y campesinas del continente, contri-
buyendo a alimentar el mito de una supuesta retroali-
mentacion entre la ignorancia y un estado de hambre
sistémico y degenerativo.

Todo esto llevaria, de acuerdo con la légica de este
campo de saber-poder, a una consecuente necesidad
de apoyo, orientacién y promocion de prdcticas civiliza-
torias por parte de los gobiernos que miran ala Cocay a
sus interlocutores/as con desconfianza y sospecha.

Existio y existe una guerra psicoldgica de baja in-
tensidad contra la Coca, que primero la proyecta desde
el espejo primitivo de la "brujeria” o el "salvajismo”, esto
es, en el mundo de lo demoniaco (Rivera Cusicanqui,
2018), para luego pasar a ser comprendida como una
planta cuyo consumo obstaculiza el desarrollo de los
paises del asi llamado “Tercer Mundo”, categoria inven-
tada por el desarrollismo de entreguerras, asocidndose a
una condiciéon racial de los Andes que la circunscribe al
mero estatus de una adaptacién ambiental mecdnica.

Las conclusiones de esta comisidon estdn plagadas
de prejuicios racistas disfrazados de argumentos cien-
tificos, imponiendo un etnocentrismo estruendoso vy la
proyecciéon de estigmas coloniales reciclados encima de
la rigueza histérica del cultivo de la planta de Coca, y
han sido ampliamente divulgadas.

El relato, que alia la planta al hambre, la pereza, la
delincuencia y la degeneraciéon moral no quedd intoca-
do, sino que tuvo un impacto notable en la comunidad
internacional: una de sus desastrosas consecuencias es
que, once afos después de la publicacion de estas re-
comendaciones, se prohibe el cultivo internacional de la
hoja de Coca. Esto es anunciado como medida de salud
publica, con las implicancias que esto tiene.

Ya en 1961, con el tratado internacional de la La
Convencién Unica sobre Estupefacientes, supervisado
por las Naciones Unidas, culmind en la clasificacion de la
cocaina y la hojas de Coca como sustancias de la Lista |
[Schedule | Substance], esto es, categorizada como una
droga con alto potencial de abuso, que carece de uso
meédico aceptado y estd sujetas a los controles, regula-
ciones y puniciones mds estrictos que existen. En 2022,
la Convenciodn Unica, en su versién enmendada, ha sido
ratificada por no menos que 186 paises del mundo.

Vale la pena notar que la mayor parte de los
informes oficiales y libros publicados sobre la hoja de
Coca fueron realizados y escritos por hombres o equipos
constituidos exclusivamente por hombres que hablaban
y escribian desde ontologias occidentales: desde los mi-
sioneros cristianos para los que la Coca era aliada del
demonio, hasta los médicos e intelectuales eugenistas
gue pensaban que hacer uso de la Coca llevaba a una
degeneracion racial.

Posteriormente, los técnicos burdcratas represen-
taron a la Coca como un obstdculo para el desarrollo de
los paises del tercer mundo, donde se la “mastica” como
forma de ignorar y adormecer la necesidad social de
producir alimentos.

Consideramos que, a pesar de que los contextos
han ido cambiando, un mismo error de traduccion persis-
te de forma obstinada, reciclando una violencia episte-
moldgica sutil y persistente.

UNA CONVERSACION
CONTRACOLONIAL

A pesar de todas las persecuciones, existe un aspecto de
celebracion y resistencia cultural de los pueblos en Abya
Yala, el territorio indigena llamado América después de
su invasion, que han interactuado durante siglos con la
Coca como una especie companera.

En varias latitudes del continente Sudamericano,
la planta de Coca nunca seria considerada simplemente
una especie vegetal, un cultivo, o un producto de la agri-
cultura humana: se la considera una persona, un agente
de conocimiento especifico y apreciado.

En las comunidades, frecuentemente se consulta
la opinion de la Coca asi como se le consultan cosas a
los ancianos, y su respuesta es profundamente valorada.
En consonancia con esta comprension, y desde una pers-
pectiva que va mds alld de las nociones occidentales de
gubernamentalidad, el gobierno indigena de Evo Morales
en Bolivia propuso Akhulli (2016), un documento oficial que
propone el didlogo con Mama Coca como sujeto de did-
logos diplomdticos e intercambios entre las naciones.

En este punto, proponemos volver a la pareja re-
presentada por Poma de Ayala: al igual que la actitud
del hombre hacia la mujer mayor, la Coca todavia se
ofrece "con las manos abiertas” como un acto generoso
de comunicacion, y hoy, como un acto permanente de
contra-colonizacion.

El concepto de contra-colonizacién, propuesto
por el escritor quilombola afrobrasilefo Anténio Bispo
dos Santos (2015), se refiere a la tensién permanente y
al desmantelamiento de la colonialidad del poder y las

confines it to the mere status of a mechanic environ-
mental adaptation.

The conclusions of this commission are fraught
with racist prejudices disguised as scientific arguments,
imposing a resounding ethnocentrism and the projec-
tion of recycled colonial stigmmas atop the historical
richness of Coca cultivation, and have been widely
disseminated.

The narrative, which associates the plant with
hunger, laziness, crime, and moral degeneration, was not
left unscathed but rather had a notable impact on the
international community: one of these disastrous con-
sequences is that, eleven years after the publication of
these recommendations, the international cultivation of
Coca leaves is prohibited. This is announced as a public
health measure, with the consequences this has.

Already in 1961, with the international treaty of the
Single Convention on Narcotic Drugs, overseen by the
United Nations, this culminated in the classification of
cocaine as a Schedule | Substance, meaning, catego-
rized as a drug with a high potential for abuse, lacking
accepted medical use, and subject to the strictest con-
trols, regulations, and punishments. As of 2022, the Single
Convention, in its amended version, has been ratified by
no fewer than 186 countries worldwide.

It is worth mentioning that most official reports and
published books about the Coca leaf were carried out
and written by men or male-only teams who spoke and
wrote from Western ontologies: from Christian missionar-
ies for whom Coca was an ally of the devil, to eugenecist
doctors and intellectuals who thought that using Coca
led to racial degeneration.

Later, bureaucratic technicians represented Coca
as an obstacle to the development of Third world coun-
tries where it is “chewed” as a way to ignore and numb
the social need to produce food.

We believe that, despite the changing contexts, a
translation error persists stubbornly, recycling subtle and
persistent epistemological violence.

A COUNTERCOLONIZING
CONVERSATION

Despite all persecutions, there is an aspect of celebration
and cultural resistance of peoples in Abya Yala, the Indig-
enous territory called the Americas after its invasion, who
have engaged for centuries with Coca as a companion
species.

In several latitudes of the South American con-
tinent, the Coca plant would never be considered only
a vegetal species, only a crop, only a product of human

agriculture: it is considered a persona, an agent of spe-
cific and appreciated knowledge.

As to elders in the communities, Coca’s opinion
is frequently asked, and her answer is deeply valorized.
Echoing this understanding, and from a perspective that
goes beyond the Western notions of governmentality,
Indigenous government from Evo Morales in Bolivia pro-
posed Akhulli (2016) an official document that brings up
the dialogue with Mama Coca as a subject of diplomatic
dialogues and interchanges between nations.

At this point, we propose to go back to the couple
depicted by Poma de Ayala: Just like the attitude of the
man towards the older woman, the Coca is still being
offered "with open hands” as a generous act of commu-
nication, and today, as a permanent act of counter-col-
onization. The concept of contracolonizagdo - that we
could translate here as counter-colonization.

This concept, proposed by Afro-Brazilian qui-
lombola writer Anténio Bispo dos Santos (2015), refers to
the permanent tension and unmaking of the coloniality of
power and people, a practice that has been permanent
since the European invasion.

Just like the idea of “chewing” Coca leaves, it
sounds whimsical for us to read in so many texts and re-
ports that Coca leaves can be merely “consumed”, as if
all this dense historic experience could be reduced to a
market product.

South American people do not chew Coca, but
they taste it, we consider that it is the best possible
verb to describe this practice in the English language. In
Spanish, the chosen verb could be saborear, as well as
acullicar, mambear, and hacer ipadu, three expressions
that emerge from interlinguistic dialogues with local ter-
minologies related to ways of using Coca.

The criminalization of the Coca plant has been
expressed in its framing as a mere “drug”, a process that
has been regarded as the “cocainization” of the Coca
plant. Another way, perhaps more subtle, but equally
insidious, of marginalization of the Coca plant has been
the homogenizing and barbarizing translation of the
use of Coca as an act of “chewing.” All this manifests a
low-intensity psychological warfare against Coca and
the human communities linked to the plant.

We believe that contributing through ethnographic
writing about Coca, both in historical and contemporary
settings, is an act that helps understanding the epistemic
violence this plant and the communities associated with
it have been resisting for centuries.

Cocaq, to this day, is profusely tasted in South Amer-
ican landscapes. We, Andean women, anthropologists,
and co-authors of this text, could do it for hours.
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personas, unad prdctica que ha sido permanente desde la
invasion europea.

Al igual que la idea de "masticar” hojas de Coca,
nos parece fantasioso leer en tantos textos e informes
que las hojas de Coca pueden ser simplemente “con-
sumidas”, como si toda esta densa experiencia histérica
pudiera reducirse a un producto de mercado.

Las personas sudamericanas no mastican la
Cocaq, sino que la saborean, consideramos que sabo-
rear es el mejor verbo para describir esta prdctica en
espafol, junto con acullicar, mambear y hacer ipadu,
tres expresiones que vienen de didlogos interlinguisti-
cos con terminologias locales vinculadas a formas de
hacer con Coca. Ya en inglés, la eleccion verbal seria
to taste Coca.

La criminalizacién de la planta de Coca se ha pro-
yectado en su encuadramiento de ella como una mera
“droga”, un proceso que ha sido definido como de “cocai
nizacion” de la planta. Otra forma, tal vez mds sutil, de
marginalizacion del uso de esta planta ha sido la traduc-
cién, homogeneizante y barbarizante, del uso de la Coca
como un acto de "masticacion”. Todo esto manifiesta una

guerra psicolégica de baja intensidad contra la Coca y
las comunidades humanas vinculadas a la planta.

Creemos que aportar con la escritura etnogrdfica,

tanto histérica como actual, sobre la Coca, contribuye a
entender los procesos de enfrentamiento a la violencia
epistémica frente a la que esta planta y las comunidades
vinculadas a ella han venido resistiendo hace siglos.
La Coca, hasta el dia de hoy, se disfruta profusamente en
los paisajes sudamericanos. Nosotras, mujeres andinas,
antropdlogas y coautoras de este texto, podriamos ha-
cerlo durante horas.

Como mujeres sudamericanas criadas en los
Andes, apostamos por pensar y practicar como practica
descolonizante, estrategias de traduccion que permitan
alejar a la planta de las narrativas y ontologias estig-
matizantes de occidente, visibilizando viejos-nuevos
mundos que la Coca nos abre.

La Coca no es solo, y nunca serd, una mera especie
vegetal. Es un sujeto con agencia, habla y se comunica
de muchas maneras. Que nuestra sociedad humana
pueda continuar aprendiendo a construir sociabilidad en
didlogo con ella.

As South American women raised in the Andes, we
are committed to thinking and practicing, as a decolo-
nizing practice, translation strategies that allow the plant
to distance itself from the stigmatizing narratives and on-
tologies of the West, making visible old-new worlds that
Coca opens up for us.
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