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Resumen

En este articulo se reconstruyen y analizan los sentidos que los jévenes de 13 a 21 afios
usuarios de plataformas de apuestas deportivas online le otorgan a la practica de apostar. A
partir de caracterizar a las apuestas online como un incipiente problema publico en Argentina,
presentado por los discursos dominantes desde el enfoque patologizante de la ludopatia, esta
investigacion se centra en la perspectiva de los actores para describir los usos e imaginarios
asociados a las apuestas digitales. El abordaje metodoldgico cualitativo se basé en 37
entrevistas en profundidad individuales y grupales con jovenes y adolescentes de todo el pais,
ademas de la observacién de espacios virtuales especializados en apuestas deportivas (donde
operan “tipsters”, periodistas deportivos, y “cajeros”, entre otros actores del ecosistema). Los
resultados muestran cdmo las apuestas online se inscriben en dinamicas de sociabilidad juvenil
que combinan el juego y la diversion con formas emergentes de competencia, al mismo
tiempo que transforman la experiencia del espectador deportivo en una practica atravesada
por ldgicas de rendimiento y calculo propias de nuevas subjetividades financieras.
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Abstract

This article reconstructs and analyzes the meanings that young people aged 13 to 21 who use
online sports betting platforms attribute to the practice of betting. Characterizing online
betting as an emerging public problem in Argentina, presented by dominant discourses from a
pathologizing perspective of gambling addiction, this research focuses on the perspective of
these actors to describe the uses and imaginaries associated with digital betting. The
qualitative methodological approach was based on 37 in-depth individual and group interviews
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with young people and adolescents from across the country, in addition to the observation of
virtual spaces specialized in sports betting (where tipsters, sports journalists, and cashiers
operate, among other actors in the ecosystem). The results show how online betting is
inscribed in dynamics of youth sociability that combine play and fun with emerging forms of
competition, while transforming the sports spectator experience into a practice influenced by
logics of performance and calculation characteristic of new financial subjectivities.

Keywords: Online betting - Youth - Sports - Argentina - Sociability

Introduccion

Las apuestas online se instalaron en el debate publico argentino a partir de la pandemia de
COVID-19, con el auge de plataformas de juegos de azar y apuestas deportivas. Para 2022,
el juego en linea estaba legalizado en la mayoria de las provincias, lo que permitio la llegada
de grandes casas internacionales como Bet365, Bplay o BetWarrior. Con una fuerte
estrategia publicitaria en el futbol —patrocinio a clubes, seleccion nacional, transmisiones y
figuras mediaticas— el fendmeno crecié rdpidamente.

Su expansidn responde a tres factores: la escasa regulacién inicial, que facilitd el acceso
incluso por vias clandestinas; el atractivo de obtener ganancias inmediatas basadas en el
conocimiento deportivo, especialmente en un pais fuertemente futbolero; y el contexto de
crisis econdmica, depreciacion monetaria y financiarizacion de la vida cotidiana (Abalde,
2020; Epstein, 2005; Van der Zwan, 2014).

A tres anos de legalizacidn, las apuestas muestran consecuencias sociales similares a las de
paises con tradicidn en la materia, como Espafa o Inglaterra: normalizacidn de la practica,
centralidad en la industria deportiva y aparicion de conductas problematicas (Etuk et al.,
2022). En Argentina, el uso compulsivo entre jovenes se volvid tema recurrente en agendas
publicas y mediaticas, tratado sobre todo desde la categoria de “ludopatia digital”. A ello se
suman sospechas de sobornos y arreglos de partidos en el futbol local. Todo ello configura
las apuestas como un incipiente “problema publico” (Pereyra, 2017; Lorenc Valcarce, 2005).

Este trabajo, realizado desde el Programa de Estudios Sociales sobre el Deporte (UNSAM),
indaga los sentidos y valores que los jévenes de 13 a 21 afios asignan a las apuestas online.
A partir de entrevistas en profundidad, se analizaron tres dimensiones: 1) su rol como
practica de sociabilidad y diversion que también puede generar ingresos; 2) su impacto en
la manera de observar espectdculos deportivos; 3) la creencia extendida de que el analisis
de informacién garantiza éxito, asociada a una racionalidad cercana a las inversiones
financieras.

Estrategia metodoldgica

La investigacidn se basé en un enfoque cualitativo, mediante entrevistas en profundidad
con un cuestionario abierto (Guber, 2011). Se realizaron 37 entrevistas a varones de 13 a 21
afios de Cdrdoba, Santa Fe, Chubut, Buenos Aires, CABA y Entre Rios, entre abril y
noviembre de 2024, en formato presencial y virtual. La mayoria fueron individuales, aunque
también se desarrollaron entrevistas grupales.
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La convocatoria se hizo por redes sociales y luego por “bola de nieve”. Reconocemos el
sesgo potencial de esta estrategia, pero resulté adecuada dada la especificidad del perfil
buscado (jévenes apostadores).

Ademas, se analizaron articulos de portales de noticias para observar cémo los medios
construyen discursivamente las apuestas online como problema publico (Pereyra, 2017). El
foco, sin embargo, estuvo en la perspectiva de los propios actores, entendida como punto
de partida y llegada en la produccién de datos (Guber, 2011). El desafio fue articular entre
lo que se dice de los jovenes y lo que ellos mismos dicen (Garriga Zucal y Levoratti, 2015).

La practica se desarrolla en el plano virtual, mediada por redes sociales (WhatsApp,
Instagram, X) y por las plataformas de apuestas. Observamos también las narrativas e
interacciones que circulan en ese espacio: perfiles, ofertas de servicios, organizacién de
datos sobre jugadores o equipos. La etnografia virtual permitié comprender estas
dindmicas, entendidas como formas de accién social (Hine, 2004).

Finalmente, el estudio se concentrd en apuestas deportivas, excluyendo casinos y
tragamonedas. La decisidn responde tanto al interés disciplinar (socio-antropologia del
deporte) como a la diferencia entre un universo con cierta légica (el deportivo) y otro ligado
puramente al azar. Aunque muchos entrevistados incursionaban también en juegos de
casino, la comparacién surgid en sus propios relatos.

Las apuestas online como incipiente problema publico en Argentina

Al iniciar el trabajo de campo, en marzo de 2024, las apuestas online en Argentina tenian
escasa regulacion y apenas comenzaban a difundirse los primeros casos de ludopatia
adolescente en los medios. En pocos meses el tema gand fuerte visibilidad: hacia octubre
ya existian al menos ocho proyectos de ley en CABA y once a nivel nacional para regular el
juego online. Funcionarios, especialistas y gobiernos locales incorporaron el asunto a sus
agendas, impulsando campafias y talleres.

Este subito interés redne rasgos de un “problema publico” (Lorenc Valcarce, 2005): no
surge espontdneamente, sino que se construye en torno a un “descubrimiento alarmante”
—en este caso, dos suicidios de adolescentes endeudados por apuestas—, amplificado por
los medios y asumido como problematico por actores sociales que reclaman intervencion
estatal. Como advierte Lorenc Valcarce, los problemas publicos incluyen elementos
morales, y en la Argentina pos 1983 su resolucidn recae recurrentemente en el Estado
(Gayol y Kessler, 2018).

De todos modos, el fendmeno aun es incipiente. Recién en noviembre de 2024 se dio media
sancion de ley que limita la publicidad de apuestas online, con amplio rechazo del
oficialismo liberal, que consideraba excesiva la regulacion.

III

El discurso dominante aborda las apuestas desde la logica del “panico moral” (Cohen,
1972), asociandolas casi exclusivamente a la ludopatia. Asi, medios, escuelas, especialistas y
funcionarios suelen representar a todo apostador como un luddpata potencial. En las
coberturas predominan historias extremas —jdvenes que pierden todo, suicidios, apuestas
millonarias—, lo que dificulta comprender el fendmeno en su complejidad. En nuestro
campo observamos que este encuadre afecta a los jévenes: mientras a inicios de 2024
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aceptaban ser entrevistados sin reparos, hacia fin de afio se mostraban mas reacios y
esquivos.

Nuestra investigacidn derivé en consultas de funcionarios, participacién en ambitos
legislativos e interaccion con organismos internacionales. Sin embargo, en casi ninguno de
esos espacios se incluyd la voz de los propios jovenes, siempre subordinada al discurso
social (Angenot, 2010) que equipara apuestas y ludopatia, o que enfatiza el uso
problematico de la tecnologia. De alli la importancia de recuperar los sentidos que los
propios adolescentes asignan a su practica, tanto para comprender como para regular el
fenémeno.

Siguiendo a Archetti (2003), concebimos las apuestas como parte de las “zonas libres” de la
cultura: espacios que permiten creatividad y sociabilidad frente al orden moralizante del
Estado. En este marco, las apuestas deportivas, aunque periféricas en legitimidad social,
son centrales para la vida cotidiana de muchos jovenes y tensionan lo socialmente
aceptable.

Desde esta perspectiva retomamos a Geertz y su analisis de las rifias de gallos en Bali, para
pensar los significados simbdlicos de las apuestas: no sélo en clave econdmica, sino como
forma de lazo social. Los jovenes entrevistados las vinculan al tiempo libre y al ocio,
diferenciandolas del trabajo. Como sostienen Elias y Dunning (1992), las practicas
miméticas —deporte y apuestas incluidas— responden a la busqueda voluntaria de placer
fuera de la rutina productiva. Asi, los jévenes valoran las apuestas tanto como diversion
compartida con amigos como por su potencial de rentabilidad econémica.

Percepciones de las apuestas: de la diversién al control

“Mi vicio, entre comillas, es apostarle una luca al Manchester United. Y el vicio de otro es
comprarse dos atados de cigarrillos. Siento un poco eso, (las apuestas) son un poco vicio,
un poco entretenimiento. Dentro de todo es algo saludable apostar, no me estoy haciendo
dafio a mi.” (Andrés, 21 afios).

Los relatos de los jévenes muestran que las apuestas deportivas se conciben
principalmente como juego o diversién, mas que como una practica econdmica. Nicolds (20
afios, estudiante de ingenieria) recuerda que empezé a jugar con amigos “para divertirnos
Yy, capaz, no sé, si ganabas salias con mas plata y si perdias, bueno...”. El dinero aparece
como un beneficio secundario, aunque algunos creen que podria transformarse en un
ingreso estable. Estas expectativas se vinculan con la “busqueda voluntaria de emociones”
sefialada por Elias y Dunning (1992): lo ltdico predomina, pero también la necesidad de
combatir el tedio y obtener adrenalina inmediata. Facundo (18 afios, empleado en una
empresa familiar) lo sintetiza: “lo que mdas me gusta de apostar es la diversion del
momento...iganaré?... y voy viendo la alineacién de los equipos, cdmo vienen”. Las
apuestas, para los jovenes, representan la actividad de jugar. En sus significados y sentidos
atribuidos emergen elementos centrales que estructuran la practica, como veremos mds
adelante. En relacidon al concepto de juego, partimos del clasico trabajo de Roger Caillois,
“Teoria de los juegos” (1958), en donde afirma “que el juego debe ser definido como una
actividad libre y voluntaria, fuente de alegria y diversion.” (p. 15). lJna idea que aleja a la
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practica de la obligatoriedad y que la asimila a un tiempo y a un estado concreto. Caillois
completa, “No existe mas que alli donde los jugadores tienen deseo de jugar y juegan,
aungque sea al juego mas absorbente, mas agotador, con la intencidn de divertirse y huir de
sus preocupaciones; es decir, para apartarse de la vida de la corriente. (p. 16). En su critica
a la teoria de Huizinga sobre el juego, Caillois incorpora a la clasificacién a las apuestas y a
los juegos de azar. Indica que no considerarlos, seria sobreentender “que el juego no
acarrea ningun interés de orden econémico.” (p. 14)

Las apuestas se viven como un ritual organizado, no totalmente espontaneo ni del todo
planificado. Segin Manuel (17 afios, estudiante secundario del sur del pais), el juego
interrumpe el “aburrimiento” grupal y se convierte en una diversion buscada a través de las
plataformas digitales. En general, los entrevistados describen una relacién controlada,
limitada a ciertos momentos, con conciencia de los riesgos de apostar grandes sumas. Por
eso, prevalece la representacion de las apuestas como un pasatiempo ligero, vinculado al
ocio y a la sociabilidad juvenil, antes que como una actividad econémica propia del mundo
adulto o asociada a consumos problematicos.

Muchos entrevistados no cuentan con ingresos propios y dependen del dinero que les dan
sus padres, lo que genera cierta carga moral al apostar con plata ajena. Tomas (15,
estudiante secundario) cuenta que arma las apuestas con su padre, mientras que Dante
(14, estudiante y futbolista en formacidn) recuerda que cuando sus padres se enteraron lo
retaron y dejo de hacerlo. En cambio, quienes trabajan apuestan “su” dinero, con mayor
independencia y montos mds altos. Ramiro (21 empleado en un local de comidas rapidas),
narra sin remordimientos que durante meses llegd a apostar —y perder— su salario
completo. Asi, la diferencia entre apostar con dinero propio o ajeno no es solo material sino
moral: usar ingresos propios es visto como legitimo, mientras que gastar la mesada en
apuestas aparece como reprochable.

Estas tensiones se vinculan con juicios adultos sobre los consumos juveniles, que suelen ser
moralizados como “irracionales” o “reprobables” (Wilkis, 2013). Aun tratandose de montos
pequefios, el dinero circula en forma de préstamos entre amigos, volviéndose central en
economias dependientes de los padres. Dante (14) cuenta que a veces apuestan el dinero
del almuerzo y, si lo pierden, se quedan sin comer hasta que un compafiero les comparte.
Nicolas (20) sefala que disponer de plata depende “de si tenés amigos que te respalden”, lo
que genera deudas y refuerza la fraternidad del grupo.

La sociabilidad masculina aparece como eje: la gran mayoria de entrevistados fueron
varones, en linea con lo que muestra la literatura global (Calado y Griffiths, 2016; Ghelfi et
al., 2024). Mas del 90% empezd a apostar porque un amigo lo introdujo. Para algunos, la
practica quedo ligada al grupo, como Lautaro (18), que dejo de apostar con frecuencia
porque “dejé de ser algo compartido cuando terminé el colegio”, aunque aun lo hace con
amigos en reuniones. Otros siguen vinculados al juego colectivo: Ciro (16, peluquero y
futbolista en formacién) dice que apuesta “con los pibes, timbear para joder”, Enzo (21,
profesor de tenis) relata que “con unos amigos apostamos a los playoffs de la NBA, muy
poquita plata, una combinada entre todos”, y Lautaro (18) cuenta que al juntarse a ver
partidos “ponen plata en las apuestas”.

El caracter grupal también les permite a los menores eludir restricciones legales,
recurriendo a cuentas de mayores de edad o a plataformas ilegales mediante un “cajero”.
Lautaro (18) recuerda que con sus amigos usaban la cuenta de un mayor y registraban cada
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movimiento en un grupo de WhatsApp. Dante (14) cuenta que su grupo apuesta en sitios
clandestinos a través de un “cajero” recomendado, con quien nunca tuvieron problemas
pese a la informalidad. Ciro (16) menciona que tiene “dos conocidos que son cajeros, a uno
le va muy bien y al otro no tanto... una chica cajera conocida tiene muchos clientes y le
pago el viaje de egresados a su mejor amigo”. Andrés (21, estudiante de educacidn fisica y
chofer de Uber) agrega: “tengo un amigo cajero que me habia comentado que a él le
conviene que (la gente) pierda porque no sé qué comisién ganaba de toda la plata que iban
poniendo”.

Transformaciones en el espectaculo deportivo. Hacia una posicién activa en los modos de
ver

“Veo el partido desde otra ldgica, como mas metido que a algun partido que hubiese visto
con unos mates re tranqui. Le aposté mil pesos y ya se me juega otra cosa. En vez de verlo
tranqui, yo lo estoy viendo compitiendo. Y compitiendo con el resto de la gente.” (Matias,
18 afios)

La relacion entre medios y espectaculo resulta clave para comprender el vinculo entre los
publicos y el deporte. En un primer momento la radio y el cine, luego la televisién y mas
recientemente las plataformas digitales —con sus highlights, rankings y recortes—, han ido
transformando la forma en que los sujetos se relacionan con el evento deportivo como
espectadores y consumidores. A ello se suman otros soportes, como los videojuegos, que
proponen un vinculo mas activo con la disciplina deportiva y que ejercen una influencia
creciente en cdmo las nuevas generaciones imaginan, interpretan y experimentan el
deporte. En este sentido, Kopp (2021) mostrd las nuevas formas de espectacularizacién que
atraviesan los jévenes que practican videojuegos en Argentina, desplegando performances
donde la posicidn activa de los usuarios adquiere centralidad.

En el caso del videojuego mas popular de futbol, EA Sports FC (conocido como FIFA hasta
2024), el atractivo central ya no reside Unicamente en el juego dentro de la cancha virtual,
sino en la gestidn de clubes y la construccién de carreras. Los usuarios dedican gran parte
del tiempo a comprar y vender futbolistas en el mercado de transferencias y a gestionar
presupuestos. De este modo, en las ultimas dos décadas el FIFA se desplazd
progresivamente desde el terreno de juego virtual hacia los “escritorios virtuales”. Para
quienes lo han jugado desde la infancia, el mercado, las transacciones, la acumulacion, el
intercambio y la gestidn de recursos forman parte indisociable de la experiencia
futbolistica.

Enzo (21) y Andrés (21) relatan que su puerta de ingreso a las apuestas deportivas estuvo
ligada precisamente a las transacciones de monedas virtuales en el FIFA:

El FIFA te da monedas virtuales para comprarte jugadores para la Play, éviste? Y habia
paginas que te duplicaban ese monto apostando cosas de verdad.. Entonces vos duplicabas
esa plata que tenias virtual para comprarte un jugador mejor. (...) Entonces decia, ‘bueno,
esto es lo que tengo, apuesto aca para tratar de llegar acd’. Y a partir de ahi fue como
entrando en Google, aparecian paginas de apostd acd, apostd aca. (Andrés, 21 afios)

Esta l6gica excede a los videojuegos de futbol y forma parte de una gramatica mas amplia,
vinculada a lo que Van der Zwan (2014) denomind “financiarizacién de la vida cotidiana”, es
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decir, la expansion de experiencias financieras hacia las practicas diarias de los sujetos. En
una linea similar, Epstein (2005) habia descrito las transformaciones del capitalismo en
términos de globalizacion financiera y la creciente intromisidn de las finanzas en todos los
ambitos de la vida social. Asi, los videojuegos “educan” a nifios y adolescentes en légicas de
rentabilidad, acumulacién e intercambio de bienes virtuales —monedas, diamantes, vidas,
etc.— que ganan, pierden y arriesgan. Esta dindmica, basada en la satisfacciéon de ganary
acumular, comparte elementos con las apuestas deportivas online, con la diferencia de que
en estas Ultimas se arriesga dinero real.

Un dato relevante respecto de la poblacidn entrevistada es la autorizacidn, durante la
pandemia de COVID-19, para que personas de 13 anos en adelante pudieran usar la
billetera virtual del banco oficial de la Provincia de Buenos Aires. En la pagina web de la
entidad se justificaba la medida bajo el titulo de “Inclusién financiera” .

Tradicionalmente, el hecho de ser simpatizante de un equipo (identidad comunitaria) y el
disfrute del juego (placer estético) constituian los dos motivos mas habituales para mirar
deportes. Las apuestas, al introducir la posibilidad de competir en tiempo real y obtener un
beneficio personal, suman un nuevo elemento de motivacién. Esta dimensién no
necesariamente contradice a las anteriores: un hincha puede desear que gane su equipo y,
al mismo tiempo, esperar un rédito econdmico por ese resultado. Se trata de un nuevo
componente que complejiza la experiencia de vivenciar un partido.

En la narrativa futbolera del hinchismo en Argentina (Alabarces, 2014), un elemento central
es la inversidn desinteresada en el equipo: el verdadero hincha pone esfuerzos, energias e
incluso dinero “sélo por amor a los colores”. Las apuestas desafian en parte ese postulado
al introducir el calculo. Varios entrevistados sefialaron que evitan apostar cuando juega su
equipo, como forma de mantener a resguardo la pasién frente a lo mercantil. Otros, en
cambio, relataron que apuestan a favor de su club para ponerle “mas emocidn” al partido o
como “cébala”. Matias (19, estudiante de periodismo deportivo) comenzé apostando
justamente por su equipo: “Se lo aposté todo a Racing, gand y me dio 10 mil y la semana
siguiente jugaba Racing Boca y le puse esos 10 mil a Racing. Perdid, me quedé sin nada y ahi
no jugué mas. Pagaba 40 mil si ganaba.”

La apuesta aparece asi como una emocién buscada voluntariamente (Elias y Dunning,
1992), comparable a ciertos momentos de excitacién de la vida cotidiana que no
necesariamente constituyen experiencias negativas para los jovenes. En muchos casos, el
vinculo entre apuestas y gusto deportivo introduce un elemento novedoso en la relaciéon
entre el consumidor de deporte y la practica. Apostar por el equipo propio, ademas, se
presenta como una ventaja: el conocimiento que los jovenes tienen de su club y de la
actualidad deportiva se transforma en un recurso para tomar decisiones en el juego.
Santino (18, estudiante de economia), por ejemplo, cuenta que apuesta casi
exclusivamente por Boca, su club, convencido de que estar informado sobre los jugadores y
el dia a dia del equipo lo ayuda a hacer mejores apuestas. Ese saber, antes asociado
Unicamente a la pasioén o al interés informativo, cobra un nuevo valor como herramienta
potencial para ganar dinero.

Santino (18): - “...como miro mucho la UFC, queria apostar también. Porque queria ver qué
tan veridico era mi conocimiento sobre la UFC. Y bueno, aposté por el actual campedn lllia
Topuria. Que para mi es un buen momento para apostar por él, porque bueno, es el actual
campeon. Y por lo que veo yo, es a futuro, uno de los mejores”.
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Los jévenes construyen un vinculo particular con las apuestas virtuales a partir de tres
rasgos propios de las llamadas nuevas formas de comunicacidn: la digitalizacion, la
multimedialidad y la interactividad. La posibilidad de apostar en vivo y en tiempo real es
sefialada como especialmente atractiva. Varios entrevistados mencionan que es mas
probable que apuesten cuando estan mirando un partido por televisién o en dispositivos
moviles, que en encuentros a los que no estan prestando atencién. El didlogo entre Matias
y Andrés en una entrevista grupal lo ilustra con claridad:

Matias (18): “Ver el partido y apostar al lado, ¢entendés? Como que estas en otro... se
siente diferente. En vez de verlo tranqui, yo lo estoy viendo compitiendo. Y compitiendo
con el resto de la gente.”

Andrés (21): “Eso es buenisimo. Y a veces el vivo, te van cambiando. Te cambian las cuotas
todo el tiempo. Empezd pagando uno 2.50, le metieron un gol, se fue a 5. Che, lo da vuelta
y le apostas ahi en vivo. Y vas, a veces, en el mismo partido, capaz que hiciste tres apuestas,
te viste algo posible.”

M.: “Si, podés tener la tele o la compu al lado, o la pantalla de la compu y otro monitor al
lado. Y ver y apostar a la vez.”

La dimensidn utilitaria y cuantificada del espectaculo deportivo

Las apuestas en vivo resultan especialmente vertiginosas en deportes con acciones
constantes, como tenis, voley o basquet. Con cada punto o jugada se gana o se pierde
dinero. En este contexto, la calidad de un revés en el tenis o de un bloqueo en el voley
puede importar menos que el efecto econdmico inmediato que genera en el apostador.
Enzo (21) ejemplifica esta ldgica: “...capaz que aposté solamente que a (Marcos) Rojo
(futbolista de Boca) lo amonestan. Van 10 minutos y lo amonestan a Rojo. Yo ya gané mi
plata y capaz que no miro mas el partido.”

De modo similar, otro entrevistado relaté que desde que apuesta en futbol, ha llegado a
festejar un cdrner o una tarjeta amarilla, algo que en otro momento le hubiera parecido
impensado. Lautaro (18) recuerda una experiencia de este tipo:

“En el partido Real Madrid vs Manchester City aposté a que ganaba el Madrid 2-00 2-1vy
que habia 9 cdrners, y cuando hizo el primer gol me volvi loco porque quedé a nada de
llevarme 15 mil pesos y habia entrado con 2 mil. Después hizo el gol el City y rogaba porque
haga un gol el Madrid asi me iba con plata.”

Las apuestas deportivas, entonces, generan un nuevo vinculo con el espectaculo: los
jévenes dejan de ser meros espectadores y se convierten en “competidores”, como decia
Matias. Compiten contra la casa de apuestas por dinero, contra sus amigos para ver quién
sabe mas y hasta por reputacidn en comunidades virtuales como grupos de Telegram. Esto
suscribe a la idea del agon como elemento constitutivo del juego. Segun Caillois (1958)
muestra que “El mavil del juego es para cada concurrente el deseo de ver reconocida su
excelencia en un dominio dado. Por esto 1a practica del agdén supone una atencion
sostenida, una preparacion apropiada, esfuerzos asiduos y voluntad de vencer. Implica
disciplina y perseverancia.” (p. 29)
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Este vinculo se extiende también a ligas y torneos que en otro contexto no llamarian su
atencién. Muchos entrevistados sefialaron que apuestan en competiciones remotas o
exoticas. Ciro (16) lo resume con humor: “termino apostando a la segunda division de
Japdén”. Nicolds (20) agrega otro ejemplo: “conozco un chico que se fue metiendo tanto que
termind jugando a laterales en la liga de Bulgaria”. Esta diversificacidn se explica por la
necesidad de apostar de manera constante, incluso cuando no hay competencias
relevantes.

Por otro lado, la relacién con el deporte adquiere un sesgo claramente utilitario. Ya no se
trata solo de ver un partido por gusto, sino de hacerlo en funcién de un interés material. El
consumo se vuelve fragmentado y selectivo, centrado en la apuesta en juego. Enzo (21)
ilustra: “(Alejandro) Garnacho (futbolista del Manchester United) le pega al arco, listo, no
miro mas. Me voy a hacer otra cosa. Apago la tele. Apago la tele y ya esta.”

De este modo, las recompensas de ver deportes dejan de ser simbdlicas y se vuelven
tangibles. Una apuesta ganada en grupo puede traducirse en comprar mejor comida o
bebida, salir a un lugar mas caro o viajar en taxi.

Con el tiempo, los apostadores experimentados relatan que comienzan a traducir todo
hecho deportivo en cifras, cuotas o dividendos, incluso cuando no estan apostando. Andrés
(21) lo explica asi: “Yo creo que te formatea también como espectador, la cabeza en base a
las estadisticas. Para mal. Porque empezas a ver mds un simulacro, que algo mas genuino.
Porque te formatea la cabeza. Todas esas estadisticas estan dando guita.”

Este “formateo” implica un cambio en la gramdtica de la experiencia deportiva, dominada

ahora por el calculo racional. El mismo Andrés (21) agrega: “Lo que me trajo la apuesta es

visualizar el deporte en general desde otra légica. Me cambidé mucho la forma de verlo por
esto, porque te entran como los cddigos de la pagina para ver el deporte.”

Los “cédigos de la pagina” aluden a esa traduccién de cada accién en cuotas numéricas: un
remate al arco, una cantidad de goles o un partido de basquet con determinados tantos.
Todo se traduce en valores de mercado. Conocer esos valores es clave para detectar si la
oferta de la casa es conveniente. Incluso expresan el “momento” de un equipo: una cuota
baja se asocia con un buen presente, mientras que una alta sefiala inferioridad o
desventaja. Asi, el rendimiento se cuantifica y se codifica en las conversaciones entre pares.

Finalmente, las transformaciones en la manera de vivir el deporte también se relacionan
con la sospecha de fraude o engaio. Ser “competidores” significa estar atentos a posibles
trampas. La desconfianza hacia arbitros, instituciones o jugadores tiene larga tradicion en el
futbol argentino, pero con las apuestas se resignifica. Se sospecha de tenistas que pierden
un game a proposito, futbolistas que se hacen amonestar o basquetbolistas que tiran mas
veces al aro de lo habitual. El complot deja de ser solo deportivo para ser econémico. Enzo
(21) lo grafica asi:“...el 5 de Barracas da un pase atras rarisimo, cortisimo, se la lleva el de
Huracdn, gol. Hace gol Huracan, 2 a 0. Entro a Twitter y todo era ‘che, se nota que
apostaron que ganaba2a0".”

La percepcidn del riesgo y sus consecuencias

“...invertis en un bitcoin y de acd a un ano vale 50 mil délares. Pero tenés que saber mucho
de economia para eso. Y para mi es mas seguro el tema de la apuesta deportiva, porque
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ahi es otro tipo de conocimiento. En la economia vos no sabés qué puede llegar a pasar. Y
en los partidos, si vos ves un afio del Real Madrid...“ (Santino, 18 afios)

La derrota aparece como el punto central de las reflexiones de los jévenes sobre apostar.
Mientras ganar refuerza la continuidad del juego, perder abre dudas y cuestionamientos.
Cerca de la mitad de los entrevistados abandoné temporal o definitivamente tras una serie
de pérdidas. Las casas de apuestas, conscientes de esto, ofrecen bonos de bienvenida que
duplican el primer depdsito para retener a los usuarios.

Los jévenes reconocen que “la casa siempre gana”. Lautaro (18) afirma: “la mayoria de las
veces el casino es el que gana. Si apostas diariamente vas a perder mas de lo que ganas”.
Tomads (15) observa que en su grupo “todos pierden a la larga, porque ganan y apuestan lo
gue ganan y en algin momento pierden todo”. En la misma linea, Dante (14) sostiene: “en
un momento ganas plata, hasta que seguis y perdés todo. A la larga perdés”.

La forma de enfrentar la derrota distingue a los “buenos” de los “malos apostadores”. Los
primeros controlan sus apuestas, arriesgan montos moderados, consultan estadisticas y
conocen el mercado; son cautos tanto al ganar como al perder. Los segundos se guian por
corazonadas: si ganan siguen apostando hasta perder, y si pierden buscan recuperar lo
perdido de inmediato, incluso con dinero destinado a otros fines (mensualidad familiar,
ingreso laboral). En este sentido, Andrés (21) explica la relacidn entre apostar, ganary
seguir,

Yo tengo etapas. Me pasa un poco que capaz tengo la aplicacién, ahi, y capaz que hay un
mes que no le doy... no le doy pelota. Y capaz que hay un mes que veo partidos
interesantes y me engancho de nuevo con la Premier, y capaz voy y vengo, éviste? Y con el
monto depende. Depende también mucho, ahi me pasa, el estado de dnimo. Capaz si estas
medio efusivo, capaz apostas mas, capaz si estas mas tranquilo, éno? Capaz si ganaste te
creés que sos mejor y ganaste 20, le pongo 10y lo perdi. Y capaz ahi querés recuperar los
10, pusiste los 10 y perdiste los 2, ientendés? Y te cambia mucho eso, entonces si perdi 20
lucas en una hora, no, voy a aflojar un poco. (Entrevista grupal)

Perder es el punto donde las percepciones juveniles se cruzan con los discursos sociales
sobre apuestas y ludopatia, marcando el limite entre “jugar” y caer en una dindmica
patoldgica. Para Federico (18), no hay riesgo si uno se controla: “si ganas vas a querer
seguir ganando, y si perdés vas a querer jugar para recuperar”. Asi, control y riesgo
aparecen como virtudes de un “buen apostador”. El riesgo, inherente a apostar, se prueba
en el dinero en juego. Como plantea David Le Breton (2021), forma parte de las practicas
deportivas y recreativas contemporaneas,

Desde fines de los afos 1970, las actividades fisicas y deportivas de riesgo experimentan un
sorprendente éxito, de la misma manera las empresas de los ‘nuevos aventureros’, de los
deportistas de lo ‘extremo’. Se trata mas bien de una busqueda de intensidad de ser para
recuperar una plenitud de existencia amenazada por una vida demasiado regulada [...]Se
trata de salirse de sus referencias habituales y sumergirse, para bien o para mal, en una
experiencia desconocida que puede resultar temible. En algunas circunstancias, si el riesgo
es elegido o aceptado de manera libre, es un recurso identitario. Esta distancia entre la
preocupacion politica de reduccidn de riesgos de accidentes, de enfermedad, de catastrofes
tecnoldgicas o naturales, de dptima proteccion de las poblaciones y la blisqueda individual
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de sensaciones fuertes, de estrés, de recreaciones que no son del todo descanso marca, en
profundidad, la ambivalencia de nuestras sociedades (Le Breton, 2003; Peretti-Watel,
2000). (p. 14)

A diferencia de las miradas sobre la “sociedad del riesgo” que lo piensan en clave negativa
(Beck, 2006), Le Breton subraya el sentido positivo que muchos le otorgan: conscientes del
peligro, buscan en el riesgo una pasion vital. Para Matias (19), las apuestas deportivas son
“un riesgo. Porque para algunos puede ser una adiccién grande... Depende mucho de la
cantidad que cada uno apueste”. El cdlculo econédmico es central: el riesgo se concreta en
qguedarse sin nada. Dante (14) lo ejemplifica con el dinero escolar: si lo perdia, “se quedaba
sin comer”. En esta linea, Dupont Bernal (2022) muestra como el riesgo organiza la
grupalidad de apostadores en el capitalismo contemporaneo,

El riesgo aca opera para dar forma al espacio social de un grupo o comunidad. Para los
apostadores la toma de riesgos no se convierte en una rutina, sino que conserva la emocion
de la ganancia y la pérdida que hace parte de la formacién de su subjetividad. En esa
construccién los apostadores aprenden a manejar sus propios compromisos con el riesgo,
sus sensaciones y las apuestas sociales que acompanian los altibajos de ganar y perder (cf.
Zaloom, 2004). (p. 40)

Las apuestas como "inversion"

Al preguntar qué se necesita para ganar en apuestas deportivas, los entrevistados
mencionaron mayoritariamente “tener suerte” y “mirar estadisticas”, sin verlas como
excluyentes. Nicolds (20) afirma que hay “estadisticas que te acompafian” para apostar mas
seguro. El conocimiento de deportes y numeros se valora, dejando al azar en segundo
plano, y sugiere que el resultado depende mas del saber que de la suerte. Lautaro (18)
coincide: “...si miras estadisticas de tal equipo, si podes sacar plata. Hay gente en Twitter
que dice ‘vine siguiendo a tal equipo y este jugador empezd a hacer goles a partir de esta
temporada’, y hay gente que se mete mucho en estadisticas y cuando la pega saca
muchisima plata”.

Esta relacidn entre azar y conocimiento refleja que el éxito depende de la preparacidn e
informacidon mas que del instinto o deseo por un equipo. Incluso quienes apuestan por
corazonadas reconocen que esa no es la via legitima para ganar. Los entrevistados también
remarcan que las apuestas deportivas se diferencian de juegos como ruleta o
tragamonedas, donde prima puramente el azar. Caillois (1958) llama alea a esta condicion,
que “Sefiala y revela el favor del destino. El jugador permanece enteramente pasivo, no
despliega sus cualidades o disposiciones, los recursos de su destreza, de sus musculos, de
su inteligencia. No hace mas que aguardar, con esperanza y temblor, la sentencia de la
suerte. Arriesga una postura” (p. 32-33).

Dante, sefiala que en las apuestas deportivas “tenés un poco mas de chances de ganar.
También es de suerte pero mas probabilidades tenés”. Matias (19), por su parte, no
apuesta a juegos de azar y desconfia de su transparencia: “son cualquier cosa y no tenés
garantia de que esté arreglado o no”.

Ciro apuesta en ambas modalidades: “cuando estoy con amigos y estoy manija le pongo al
casino, y cuando hay un partido importante al deporte”. Esto refleja que los juegos de azar
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se vinculan a sociabilidad y excitacion, mientras que las apuestas deportivas al seguimiento
de un partido. Para estas Ultimas, ademas, consulta grupos de Telegram buscando
informacidn para apostar mejor.

Analizar informacion (“estudiar”) tranquiliza a los jévenes: les da sensacidn de control en un
universo predecible y jerarquico como el deportivo, distinto del azar puro del casino.
Sienten que ganar depende de su saber y capacidad de prediccidn. Enzo (21) ejemplifica
qué significa “estudiar”:

Por ejemplo, cuatro partidos de Boston Celtics, los Ultimos cuatro. Veo mas o menos
cuantos puntos hicieron determinados jugadores. Entonces, ese promedio capaz que pongo
en esta, en la de hoy. Bueno, hoy Stephen Curry hace 20 puntos porque viene haciendo 20
puntos en los ultimos cuatro partidos.

La existencia de datos que permiten predecir una apuesta es valorada por los jévenes, pues
les da la sensacion de alejarse del azar puro. Enzo (21) afirma: “podés estudiar o tener un
conocimiento previo en las apuestas deportivas, mientras que en el casino es el azar. Meto
plata y si gano, gano”. Algunos entrevistados equiparan las apuestas deportivas a una
inversidn, donde la informacidn disponible reduce lo aleatorio. Santino (18) traza un
paralelo con la Bolsa: “algunos juegan en la Bolsa, pero como yo no conozco de empresas y
si conozco sobre Boca, yo juego a las apuestas”.

Estudiar para apostar les genera la sensacion de control sobre los resultados, aunque la
busqueda de mecanismos racionales para ganar es frecuente incluso en juegos totalmente
azarosos. Andrés (21) cuenta sobre su padre y la quiniela: “Mi viejo es re timbero... le
gustaba estudiar la estadistica... tenia un excel... decia va a salir el 8... encontraba la matrix”.

La novedad de las apuestas online es su desarrollo en un espacio digital, donde redes
sociales como WhatsApp, Instagram y X facilitan la circulacidn de informacidn estadistica
(Scolari, 2009). Surge asi la figura de los “tipsters”, expertos que dan consejos sobre
diferentes “mercados” y muchos venden sus andlisis mediante suscripciones. Enzo (21)
explica: “un tipster es un chabdn que supuestamente sabe mas que vos, que te da tips para
las apuestas”. Andrés (21) lo compara con la bolsa: “vos delegds la plata en él, y él te dice,
aposta en esto”. El prestigio del tipster se construye mediante estadisticas de éxito y la
sistematizacion de resultados: “todo tipster tiene como su estadistica, ‘en los ultimos 100
pegué 90’7, y Andrés lo define como “el profeta de las apuestas”.

Muchos jévenes comparten consejos libremente, mientras que otros reconocen el valor de
pagar por el servicio.. Lucas (18), estudiante del GBA y tipster, da consejos a amigos y
familiares sin cobrar, aunque cuando una apuesta que disefia resulta ganadora, recibe un
porcentaje de la ganancia.

Siguiendo el paralelismo que algunos entrevistados establecen entre la bolsa y las apuestas,
los tipsters son comparados con agentes bursatiles, reforzando la idea de inversion. Este
fendmeno se inscribe en la expansidn de las finanzas a la vida social (Epstein, 2005), donde
el juego de los jovenes implica calculo, riesgo y ganancia/pérdida, como en la vida
financiera adulta. Ademas, tipsters, cajeros, streamers, youtubers que promocionan casinos
virtuales e incluso prestamistas para jovenes configuran un mercado informal de apuestas
online, inscrito en un contexto de transformacion de las relaciones asalariadas (Castel,
1997). Como en las plataformas de reparto de bienes, estas actividades aparecen como
salida laboral rapida y accesible para jovenes ante dificultades de insercidn . Segun
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Argentina Futura, “en el imaginario juvenil, estas actividades pueden resultar atractivas por
la difusién de un mensaje de autonomia y flexibilidad horaria y la idea de ‘ser tu propio
jefe/a’, en tanto posibilita compatibilizar el trabajo con otras actividades” (p.11).

Conclusiones

Este articulo se propuso comprender los sentidos que los jévenes argentinos de 13 a 21
afios, usuarios de plataformas de apuestas deportivas online, le otorgan a esta practica.
Lejos de adoptar el enfoque patologizante de la ludopatia, dominante en la agenda publica
y mediatica, la investigacidn se centrd en la perspectiva de los propios actores para develar
los usos e imaginarios asociados. El trabajo revela que el fendmeno es mas complejo que un
mero “consumo problemdtico”: constituye un espacio dinamico que entrelaza la
sociabilidad juvenil, los cambios en el ocio, la resignificacion del deporte y la influencia de
I6gicas financieras en la vida cotidiana.

La investigacién muestra la tension entre el discurso de quienes piensan, legislan e
intervienen sobre la practica y los significados que los usuarios le atribuyen. La diversién es
central: los jovenes consideran las apuestas como juego y parte del tiempo libre,
incorporadas a la sociabilidad entre amigos en recreos, juntadas deportivas o “previas”
nocturnas. Es una sociabilidad masculina, cercana a otros espacios de varones en Argentina
como el bar o el potrero. Jugar en grupo también permite enfrentar trabas juridicas o
reforzar la confianza con “cajeros” en plataformas clandestinas. Lo ludico estructura la
practica: apuestan para disfrutar y sumar adrenalina al entretenimiento deportivo, antes
gue por recompensa monetaria. Esto contrasta con discursos que interpretan la practica
priorizando el afan de lucro o el riesgo de adiccién. Otro hallazgo que surge de la
investigacion es que las apuestas deportivas estan provocando una transformacion en la
relacidn de los jévenes con el espectdculo deportivo. Tedricamente equiparable al proceso
de racionalizaciéon weberiano, donde las emociones son reemplazadas por el calculo, a la
pasion desinteresada propia del hincha tradicional y a mirar deporte por puro placer,
motivaciones tradicionales para consumir espectaculos deportivos, las apuestas introducen
un elemento de calculo y beneficio personal. Esta "emocién buscada voluntariamente" se
ve potenciada por la digitalizacion, la multimedialidad y la interactividad de las plataformas,
especialmente en las apuestas en vivo, que vuelven el seguimiento del partido vertiginoso y
directamente ligado a ganancias o pérdidas monetarias. En esa misma linea, algunos
jévenes narran que su trayectoria con las apuestas tiene su génesis en los juegos
electrénicos y las transacciones de monedas virtuales que se da, principalmente, en juegos
de futbol como el FIFA. Para un joven que ha jugado al “FIFA” desde su infancia, el
mercado, las transacciones, la acumulacion, el intercambio y la gestion de recursos son
parte indisociable de la experiencia del futbol en el terreno virtual. Asi, los jovenes
acumulan saberes y lenguaje especifico, competencia transaccional (monedas virtuales,
créditos, oportunidades de compra y venta, etc.) y lo hacen reconociendo un proceso que
va desde cierta instancia de aprendiz a la consolidacidn de un sujeto competente con
experiencia. Ese recorrido también va desde el simulacro de inversiones a la especulacién y
el cdlculo real.

Otro nodo de la investigacion es la concepcion de las apuestas como una "inversion". Los
jévenes valoran el "saber" y el "analisis de estadisticas" sobre el puro azar, percibiendo que
las apuestas deportivas ofrecen “mads chances de ganar" que los juegos de casino. La idea
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de "estudiar" la informacién deportiva es tranquilizadora, ya que sugiere un universo
predecible donde el control es mayor y el resultado depende de su propio conocimiento y
capacidad de prediccidon. En este sentido, las apuestas funcionan para los jovenes
apostadores como fuente posible para generar ingresos -magros pero ingresos al fin- en un
contexto de precarizacion. Pero, ademads, han generado nuevas fuentes de ingresos
informales en la figura de intermediarios (“cajeros”), agentes especializados que venden su
saber (“tipsters”), prestamistas y propagandistas de sitios de apuestas.

A su vez, y de manera contradictoria, también hallamos que es muy extendida entre los
jovenes la idea de que se pierde mucho mas de lo que se gana. De que, en ultima instancia,
“la casa siempre gana”. En este sentido, la percepcién del riesgo es un elemento inherente
a la practica de apostar, y la pérdida de dinero es el punto donde confluyen las reflexiones
mas profundas de los jovenes sobre el fenédmeno de las apuestas. La actitud frente a la
derrota confronta las percepciones de los jévenes con los discursos sociales dominantes
sobre las apuestas y la ludopatia, el limite entre simplemente “jugar”y divertirse o entrar
en una dindmica patoldgica. La gestion de la derrota es lo que diferencia al "buen
apostador" del "mal apostador" segun las caracterizaciones de los propios jovenes. El “buen
apostador” seria alguien controlado, analitico, cauto, que al perder elige retirarse y no
buscar recuperar lo perdido inmediatamente con nuevas apuestas, que sigue una ldgica en
sus jugadas, que conoce disciplinas y ligas deportivas, que no apuesta a lo desconocido. El
“mal apostador” seria todo lo contrario: alguien irreflexivo, que apuesta por corazonadas y
por instinto, que frente a una mala racha no sabe parar e intenta recuperar las pérdidas
apostando mas fuerte, que no “invierte” sino que simplemente “juega”. Esta distincion
refleja un intento de racionalizar y controlar una actividad intrinsecamente incierta.

Esquematicamente, el desvio sobre el tipo de competencia en el que un joven apuesta
regularmente podria usarse como un indicador de consumo problematico. Si un joven
apuesta a ligas de futbol ignotas con equipos que desconoce, a partidos de tenis de poca
relevancia en horarios matutinos o a mercados improbables, despierta entre sus pares el
sefialamiento de estar involucrado patoldgicamente con el juego. Como Facundo (18), que
sefiala tener amigos que “estan muy metidos y le apuestan a otras ligas, a equipos de
Africa”.

En suma, el analisis de las apuestas deportivas online desde la perspectiva de los jévenes
revela un fendmeno multifacético que trasciende la categorizacion simplista de "ludopatia
digital". De la misma forma en que Geertz concebia a las apuestas como el lazo que conecta
la rifia de gallos (la practica “deportiva” o lidica) con el mundo més amplio de la cultura de
Bali, las apuestas deportivas online representan parte de la subjetividad actual de los
jévenes argentinos vinculada a varios elementos: lo virtual, las mediaciones por
plataformas y pantallas, la idea del dinero rapido, el riesgo como valor, lo cuantificable y
por ende plausible de ser predicho a través de trabajo con datos. Esta investigacidn, si bien
no niega la potencialidad problematica de las apuestas, exhibe que los jévenes articulan la
practica dentro de marcos de sociabilidad, ocio, entretenimiento y una novedosa relacién
con el deporte, donde el riesgo es a menudo asumido voluntariamente y la actividad se
concibe como una forma de "inversion". Asi, las apuestas son percibidas a la vez como un
juego, como un entretenimiento, como una forma de pasar el tiempo en grupo, como una
manera de exhibir saberes particulares y como una fuente posible para ganar dinero.
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