El uso de fotografias en espacios territoriales de
conmemoracion. El caso de las grutas de Firuy el “Gordo”
Raul

Por Ayelen Koopmann'

Las siguientes paginas describen etnograficamente dos grutas de
ljovenes asesinados en un barrio periférico de la Ciudad de Cor-
doba, Argentina. Intentaré a través del concepto de territorializacion
de la muerte (Flores Martos, 2014) y desde la antropologia de lo vi-
sual analizar los procesos de conmemoracién que los familiares lle-
van adelante preguntandome por el lugar de la imagen fotografica en
dichos procesos. Cabe destacar que este analisis se enmarca en una
investigacién mas amplia de mi tesis doctoral denominada: Muertes
violentas y desapariciones en sectores populares de Cérdoba. Una
antropologia sobre fotografias y memorias en altares, grutas y pan-
cartas. Dirigida por la Dra. Natalia Bermudez.

Los Ladrillos

El barrio Los Ladrillos se sitta en el sector norte de la ciudad de
Cérdoba Capital, colindante a Villa Allende y la avenida/ruta que da
acceso a Sierras Chicas. El ingreso méas usado para acceder al barrio
es por una Gnica calle asfaltada del sector, donde la parada de bus
mas cercana esta a 15 cuadras, finalizado el asfalto sobre mano de-
recha, precedido por una cancha de fatbol y un centro de salud, co-
mienza Cooperativa Mi Esperanza, mas conocida como Los Ladrillos.

Durante el 2014 realicé mis primeras visitas al barrio para entre-
vistar a Sofia, mama de Mauro, primo de un joven asesinado por la
policia. En aquellos primeros encuentros, realizamos un recorrido
doénde nos cont6 cémo era su barrio. El primer espacio que visitamos
fue la fabrica de macetas, alli un joven trabajaba con cemento.

1 IDACOR-CONICET sakoopmann@gmail.com
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Foto 1: Joven trabajador en la fabrica de macetas. Fotografia digi-
tal. Diciembre 2014. Autora Ayelén Koopmann

En esa misma caminata, también nos mostraria los cortaderos de
ladrillos donde su sobrino trabajaba.

Foto 2: Imagen de los ladrillos.? Fotografia digital. Diciembre
2014. Autora Ayelén Koopmann

2 Cabe destacar que estas imagenes fueron realizadas para la muestra Entre
altares y pancartas. Imagenes, luchas y memorias de la violencia institucio-
nal en Cordoba”. La muestra retrata a doce familias en la lucha y el pedido

116



Ayelen Koopmann

Cabe destacar que Sofia es tia de Firu y una de las principales ac-
tivistas familiares® en el pedido de justicia y reclamo por el esclare-
cimiento del hecho. Su hijo, Mauro, era quien conducia la moto en el
momento en el que fueron atacados por dos policias, siendo herido
de bala en una pierna, mientras Firu fue alcanzado por la espalda y
falleci6 en pocos minutos.

En 2017, a raiz del documental Madres,* Sofia nos llevo a los mis-
mos lugares, esta vez habia otras personas y ella negociaba si se po-
dia filmar o no.

Sofia: {No! A ustedes no, es para mostrar donde trabajan los chicos,

ni ponen fabrica de macetas... El cortadero de ladrillos y la fabrica de

macetas, son las dos tnicas fuentes de trabajo. Es filmar eso y nada

mas.... Filmamos un pedacito Alfredo. Esta y la de al lado son las pri-

meras, después se fueron haciendo sus propios moldes y macetas.
Nati: ¢Firu trabajaba aca?

Sofia: No recuerdo si el Firu trabajaba ac4, pero si en los ladrilleros....
Aca a los 8 afios empiezan a trabajar, a la par del padre ;Vamos a la
gruta? Ahora vamos a la grutita.... (Notas de campo Julio 2017)

Sofia nos mostraba con especial interés las fuentes de trabajo de
los jovenes y lo complejo que era para ellos comenzar un trayecto
laboral por fuera de los cortaderos de ladrillos y la fabrica de ma-

de justicia por sus hijos muertos y desaparecidos por violencia institucional.
Esta muestra es itinerante e implica un trabajo colectivo con las familias que
participan activamente en la elaboracién de ese material. Fue exhibida en el
marco del Cuarto (2013) y el Quinto (2014) Encuentro de la Red Provincial de
la Memoria. Durante el mes de diciembre de 2014 se reinaugur6 en el Museo
de Antropologia, UNC, contando con la presencia de los familiares. A su vez,
circulé por diferentes centros culturales y escuelas de la provincia, Tribuna-
les y la Legislatura de Cérdoba. Dicha muestra se puede realizar gracias a los
miembros del equipo de investigacion, el Archivo Provincial de la Memoria;
la Comision Provincial de la Memoria; IDACOR Museo de Antropologia UNC
y ARGRA Cérdoba.

3 No es tema de este escrito abordar las estrategias que familiares impulsan
en labusqueday el reclamo de justicia, sin embargo, recomiendo la lectura de
las antropdlogas especialistas en estos abordajes: Natalia Bermuadez (2010),
Maria Pita (2010) y Sofia Tiscornia (2008).

4 Documental Madres es una pelicula dirigida por Josefina Cordera que toma
las investigaciones del Ntcleo de Antropologia de la Muerte, Politica y Vio-
lencia.
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cetas. En ese recorrido las paredes hablaban y nos iban indicando
la presencia del Firu. El barrio estaba lleno de inscripciones que lo
recordaban: “Por siempre en nuestros corazones’.’

Fernando Firu Perez

El Firu, como le decian familiares y amigxs, era el tercer herma-
no de cinco. Fue asesinado por la policia, un 26 de julio de 2014 a
la madrugada cuando iba a comprar bebidas con su primo. Firu es
uno de los casos emblematicos donde se obtuvo justicia gracias a la
lucha de allegados/familiares, y organizaciones sociales. Posterior
a su asesinato se construyo la primera gruta en Los Ladrillos en su
conmemoracion. La hicieron en la canchita de fatbol y construyeron
un banco para sentarse. En la Gltima entrevista la madre nos comen-
to que se acerco un vecino a pedirle un milagrito para su nieta y que
Firu le cumpli6.

En los dos afos en los que estuve yendo, la gruta fue cambian-
do y mutando. Es interesante también pensar donde esta enclavada.
Los espacios, en este caso la canchita, nos permiten pensar en las
funciones sociales que adquiere la patrimonializaciéon de la muerte,
tal como lo destaca el trabajo pionero de Flores Martos donde de-
muestra, particularmente en los casos de Santa Muerte en México y
la practica de “muertos adoptados” en Colombia, que estas practicas
patrimonializadoras pueden ser leidas como practicas “contra-he-
gemonicas que hacen aflorar a la cultura como un proceso de dispu-
ta sobre el poder” (Wright, 1998, en Flores Martos [2015], p.137). Alli
los amigos de Firu, pueden seguir compartiendo la vida con él, méas
alla de su ausencia fisica. La gruta se constituye como un lugar que
disputa sentidos, pero también en un terreno que visibiliza y abre el
didlogo, no so6lo en su construccién material (bancos donde los jove-
nes se sientan a tomar una gaseosa, un tinglado para estar cuando
hay mucho sol o llueve), sino en lo condensa a su alrededor, ya sean
desde murales, pintadas y graffitis. Son las imagenes y los objetos

5 Las comillas en este caso se usan para destacar y sobresaltar. En cambio,
el lector se dara cuenta del uso de las comillas de citas textuales por su re-
ferencia.
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que se disponen y son llevados y “ofrendados” por sus amigos y veci-
nos, lo que dan identidad y singularidad a la gruta.

E’?:

Foto 3: La gruta de Firu a pocos meses de construirse. Fotografia

digital. Diciembre 2014. Autora Ayelén Koopmann

Foto 4: La gruta de Firu en julio del 2018. Fotografia digital. Autora
Ayelén Koopmann
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Gordo Raul

A Ratl lo mat6 la policia el 1 de enero de 2017 por la espalda. Cinco
dias después, a pesar de la feria judicial la causa estaba cerrada.

Era el mayor de 10 hermanos y, como siempre dice su mama, dejé
un hueco irreparable® para la familia. Cuando entrevistamos a Delia
nos llevo a conocer la gruta y nos mostroé sus fotos. Sus hermanas y
hermanos se tatuaron su cara y su nombre en el pecho, en los bra-
zos, en lugares claramente visibles. El Gordo era muy amigo del Firu.
Las fotos que estan colgadas en un cuadro sobre la pared son image-
nes que excepcionalmente se han impreso. No hay ninguna otra en
la casa, excepto la foto del Firu, una foto familiar de pequefios y la
que vemos en la foto.

Foto 5: Uno de los pocos cuadros que estan colgados en la casa
de Delia. Este collage condensa parte del pedido de justicia por Ratl.
Fotografia digital. Noviembre 2017. Autora Ayelén Koopmann

Dos dias después del asesinato, los amigos de el Gordo le cons-
truyeron su gruta. Tiene dimensiones amplias, esta pintada con los
colores del Club Atlético Boca Juniors y hay unos banquitos para que
los amigos puedan seguir juntandose con el Gordo.

6 La italica hace referencias a frases o términos nativos.
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Foto 6: Gruta del Gordo Raul. Fotografia digital. Noviembre 2017.
Autora Ayelén Koopmann

Foto 7: Gruta del Gordo Raul. Fotografia digital. Noviembre 2017.
Autora Ayelén Koopmann

Sobre el uso de la fotografia en estos espacios
Desde una perspectiva antropoldgica es clave comprender la

imagen visual desde la importancia y la relevancia que los propios
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entrevistados le dan a la misma. Por ello, es necesario y fundamental
situar la imagen con el relato, dado que la fotografia se entiende en
el contexto de produccién y es aqui donde la antropologia puede
realizar aportes sustanciales en comprender qué significaciones ad-
quieren estas imagenes para los/as involucrados/as (Aguiar Bitten-
court, 2004).

Cuando hablabamos con la Cintia, mama de Firu, caminando ha-
cia la gruta, se plantean algunas complejidades en relacion a la terri-
torializacion de la muerte y como vivencia cada persona cuestiones,
en este caso, vinculadas a la gruta.

Cintia: Los chicos empezaron, querian una gruta porque ¢l siempre
estaba parado ahi y deciden hacerle la gruta. Ellos lo hicieron, ese
espacio para ellos digo yo. Yo siempre voy al cementerio... Mucha
tristeza me agarra, entonces no vengo nunca. Siempre paso rapido
porque hay muchas fotos, hasta hace poco habia un ladrillo de barro
que €l habia cortado, pero como se llovia se deshizo, el Gltimo ladrillo
que él habia cortado, después le hicieron el techito y no se mojoé mas
nada. Yo cuando paso pero trato de esquivar, miro y sigo de largo....
Naty: Las fotos, y los objetos, ;como los eligieron? Cintia: Yo traje mu-
chas fotos y los chicos también trajeron. Todos lo tienen como si él
fuera un santo, muchos les piden cosas ... Una vez yo vine y me dice
un sefior: “vengo a agradecerle a su hijo y le traigo una estampita,
porque le pedi tanto que consegui los remedios para mi hija, para mi
nieta”. Hay mucha gente que le piden cosas como si fuera un angel.
Naty: Hay unas fotos del Firu al fondo, una en blanco y negro.Cintia:
Si, ahi cuando jugaba al fatbol aca los chicos. Siempre le encant6 par-
ticipar a él. En la cancha también era el primero que venia, ayudaba,
o cuando hacian fiestas, le gustaba ayudar mucho. Los chicos le traen
cositas, porque él era de Talleres (Entrevista conjunta con Natalia
Bermudez. Junio, 2017)

En el caso del Gordo, Delia, la mama, nos decia, que todos los ma-
teriales que tenia para hacer la ampliacion de su casa para realizar
un quiosco se las habia dado a los amigos, para que armen la gruta.

D: Se juntaban a fumar porro alla, asi que les di todo para que armen

un techito, ellos siguen ahi, aca habia material, chapa, todo se lleva-

ron, todo les di. Es como si pudieran estar con él alla, todavia. E: ;Vos

vas a la Grutita?D: No, no. Yo prefiero ir al cementerio (Entrevista
noviembre 2017)
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Tal como explica Bermudez (2019) “las grutas se establecen de
alguna manera como ‘portales’ de los margenes, es decir, como terri-
torios moralizados donde los grupos populares lidian con la muer-
te, disputan los sentidos que la sociedad le destina a sus muertos y
apelan a valores ‘convencionales’ para hacerlo” (p. 19). Y en esta es-
pacializacion, la fotografia cumple un rol especial, porque contiene
un nivel iconico en relaciéon con lo que se retrata, por lo que es dificil
despegarla de su referente, ain mas cuando estamos pensando en
fotografia de familiares. Barthes (1989), en su clasico libro La camara
ltcida, nos confirma que “la fotografia repite mecanicamente lo que
nunca mas podra repetirse existencialmente” (p. 31).

Las grutas estos espacios al aire libre y por fuera de la casa, se
conforman con pintadas, con retratos fotograficos, ademas de di-
versos objetos y son las que permiten continuar con determinadas
practicas de las cuales tanto el Firu como Raul eran parte. Jugar al
fatbol, fumar un porro, encontrarse, ahora materializado y transfor-
mado por la ausencia fisica de ellos, pero con cierta continuidad de
los lazos sociales.

Las construcciones de las grutas estdn demarcadas por la im-
pronta de cada joven. Si en la gruta de Firu predominan las fotos,
los objetos religiosos y las estampitas que le acercan, en la del Gor-
do aparece visiblemente pintada con los colores del Club Atlético
Boca Juniors, del cual era simpatizante. Sus amigos se encargan de
prender una vela y dejar un vaso de agua, para que las almas no ten-
gan sed. Cada imagen ocupa un lugar, no s6lo en la gruta, sino en
quienes las hacen y mantienen ese dialogo abierto. Tal como explica
Belting (2007), las imagenes en nuestro recuerdo estan ligadas a una
experiencia, por ello tanto amigos como familiares pueden recons-
truir de manera amplia y detallada los contextos de producciéon de
las fotografias: adoénde fue tomada, con quienes estaban, qué dia era,
qué habian hecho antes o después del momento de la captura. Son
las fotos, las estatuillas, los colores y los escritos en las paredes, los
que van conformando un ejercicio entre quienes habitan las grutas
y el fallecido. Las memorias se entrelazan y los cuerpos se disponen
a estar. Es a través de las imagenes y los objetos, de los colores y los
adornos que cada gruta es singular y tnica.
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Algunas consideraciones finales

Para ir cerrando estas palabras, quisiera reflexionar sobre la im-
portancia de estos lugares, como espacios de memoria. Lugares que
permiten recrear, encontrarse, hablar, pero sobre todo siguen dan-
do continuidad al grupo de amigos, allegados y familiares que los
referencian también como espacios de encuentro, que permiten un
contacto y un dialogo con el ser querido. Su singularidad esta mar-
cada por la estética de la gruta que busca simbolizar a quien ya no
esta a través de objetos, colores. Se intenta traer algo tangible de esa
persona. La fuerza expresiva de estos espacios esta dada por resal-
tar la presencia del fallecido. En esta misma linea tomamos lo que
plantea Jelin (2001) en su trabajo pionero cuando plantea que “la me-
moria no es un artefacto que se localiza fuera de los sujetos. Por el
contrario, la memoria los constituye y sostiene su identidad creando
coherencia y continuidad dentro de una comunidad determinada”
(p. 24). De alli que podemos entender que las grutas son lugares de
didlogo, tal como desarrollé més arriba, pero destacando que el me-
dio preponderante para ser canal de comunicacion es la fotografia y
la imagen del fallecido. Sera un espacio de conmemoracién en tanto
y en cuanto las personas que asisten a las grutas son las que entablan
didlogos y permanencias en el espacio y el tiempo. Como dird Da
Silva Catela (2012) “La fotografia de personas transporta formas de
comunicacion y dialogo. En estos casos, la foto funciona como una
fuente de recreacion de lazos sociales y parentales que han cesado
con la ausencia fisica del muerto” (p. 4). Entonces y para enfatizar, es
el recuerdo mediado muchas veces por la fotografia el que permite
recrear las relaciones sociales a las cuales pertenecian estos jovenes.
Son familiares y allegados quienes a través de estos espacios vuelven
a reimprimir dinamicas e identidades sociales sobre sus seres que-
ridos, aunque muertos siguen habitando y dando vida a los espacios
barriales. Las grutas en constante transformacion van dando cuenta
de los procesos sociales que transitan los amigos y los vecinos en
relacion al duelo.
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