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“El sueiio de la razon produce monstruos”

En la obra de Goya, “El suefio de la razén produce monstruos’, el artista quiere
expresar que cuando se duerme la razon... aparecen los monstruos de la igno-
rancia, las supersticiones, los errores. El aguatinta de 1799, creada diez afos
después de la Revolucion Francesa, se relaciona con un momento de la historia
europea en el cual surgian nuevos ideales. La educacion, la ciencia y el pensa-
miento humanista serian las claves que nos llevarian a la “felicidad”

En mi dibujo “Los monstruos de la razén”, creado mas de 200 afos después,
me pregunto qué fue de aquella “Razén” de Goya cuando el avance “civilizato-
rio”, lamentablemente vinculado a una creencia dogmatica en la acumulacion
de ganancias y el juego de “suma cero’, no ha llevado mas que a tremendas desi-
gualdades a nivel global y como resultado podemos visualizar que vivimos en un
estado de guerra y catdstrofe permanente.

Es decir, ;qué se ha hecho con la ciencia, con la educacién? ;A donde estd el
pensamiento humanista hoy?

Nacha Vollenweider, septiembre de 2023
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Amadeo Gandolfo! y Pablo Turnes?

Freie Universitat Berlin/Universidad de Buenos Aires

Memoria, archivo y ausencias en Dora de
Ignacio Minaverry

Whenever anything is conserved and reappears in a rep-
resentation, we are in the presence of a memory effect.
Memory thus complicates the rationalist segmentation
of chronology into “then” and “now”. In memory, the
time line becomes tangled and folds back on itself. Such
a complication constitutes our lives and defines our ex-
perience. The complex of practices and means by which
the past invests the present is memory: memory is the
present past.’
Richard Terdiman, Present Past:
Modernity and the Memory Crisis (1993: 8)

Introduccion

Dora, de Ignacio Minaverry, sigue las “aventuras” de Dora Bardavid, hija de una
pareja de sobrevivientes de un campo de concentracion, quién, a finales de los
afios 1950, se involucra en la caza y persecucién de criminales de guerra nazis.
Dora, en primer lugar, cuestiona un ejercicio de la memoria demasiado sim-
plista. Al concentrarse en la etapa de olvido voluntario de los crimenes nazis
por parte de la poblacion europea, desarticula una narrativa construida a partir
de los juicios de Nuremberg y del gesto de arrepentimiento de Willy Brandt en
Varsovia que subraya las acciones por parte del Estado aleman que tendieron a la
reconciliacion y la busqueda de justicia post-Segunda Guerra.

Esta tematica se suma a una presentacién grafica muy cuidadosa de Mina-
verry, quien dedica una parte importante del tiempo que le lleva hacer cada uno
de los volumenes a una pesquisa bibliografica que busca reproducir con fidelidad

1 UBA/Fundacion Alexander von Humboldt/Freie Universitat Berlin.
2 IIGG-UBA/Fundacién Alexander von Humboldt/Freie Universitit Berlin.
3 Las cursivas pertenecen al texto original.
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la arquitectura y el espiritu de las ciudades y los espacios por los que circula
la protagonista. Pero también el espiritu del mundo circundante, de la cultura
visual de la época: portadas de revistas, pintadas en las paredes, carteles de nedn,
libros, envoltorios de comida. Minaverry incluso piensa cada una de las portadas
de la serie para evocar el disefio grafico de la época que, por supuesto, va cambi-
ando y modernizandose a medida avanzan los sesenta.

En segundo lugar, Dora es un personaje desarraigado por definicién. Su con-
dicién de segunda generacion de sobrevivientes le impone una extraineza en la
cual su unica patria es la busqueda de memoria y justicia. Es sintomatico que
cada volumen tenga como escenario diversos lugares de Europa y del mundo,
los cuales Dora atraviesa movida por su objetivo tinico. Dora es una historieta
de aventuras atipica.

En tercer lugar, la historieta hace hincapié en la relacion entre su protagonista
y su cuerpo al vincular la misma con su sexualidad: es también una historia
sobre el despertar lésbico de su protagonista. Finalmente, Dora plantea cuestio-
nes sumamente pregnantes acerca de la identidad, particularmente en relacién a
Lotte, la mejor amiga de Dora, quien descubre en el tercer volumen que fue una
bebé polaca apropiada por padres alemanes.

Aqui nos concentraremos en la condicién itinerante de Dora para discutir de
qué modo la historieta trata el exilio interior de una sobreviviente de segunda
generacion del Holocausto, y en la identidad de Lotte para analizar de qué modo
la memoria se conecta con el cuerpo y como esto también se vincula con el
despertar sexual de Dora.

Antes de sumergirnos en el trasfondo teérico y conceptual que Dora ejem-
plifica de manera tan apropiada, creemos que una pequefia historizacién de su
publicacién y contexto es necesaria. Dora surge en un momento particular de la
historia argentina reciente, tanto si nos referimos a los acontecimientos politicos
como a la situacion del campo de la historieta.

1. Contextualizando a Dora

Ignacio Minaverry comenz6 a publicar historieta a finales de la década de
1990. Su juvenilia, realizada mientras estudiaba historieta con Pablo Sapia y
Luis Scafati, esta vinculada a la situacién del campo de la historieta argentina
a finales de los 90s. Su primera obra se llamé EI Regreso de Daigar, publicada
por Comiqueando Press en 1999, y vendida desde su portada como “el primer
manga argentino”. Sin dudas, algo muy significativo en esa década de irrupcién
del anime de forma masiva en Argentina, un fenémeno cuyas consecuencias de
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largo plazo terminaron modificando profundamente las audiencias y el mercado
de la historieta local (Labra 2019: s/p).

Simultaneamente a esta primera historieta larga, Minaverry publicé una
pequenia tira de prensa, titulada “Niflo Zorro’, en la revista Comiqueando, la nave
nodriza alrededor de la cual se organizaba la editorial homdnima. Esta tira, que
aparecié un puilado de veces, seguia las aventuras de un zorro japonés, un kit-
sune, animal mitoldgico capaz de modificar su forma.* En estas primeras obras
vemos a un Minaverry que pone en primera plana sus influencias japonesas, que
luego se irdn diluyendo en su obra para combinarse con otros elementos. Como
menciona Diego Labra, algunos de estos primeros trabajos fueron firmados con
ligeras variaciones de su nombre, como Ignacio Rodriguez e Ignacio Rodriguez
Minaverri (Labra 2019: s/p).

Con el tiempo, el trazo de Minaverry ha incorporado un potente y variado
arsenal de influencias y referencias: Jaime Hernandez, Hayao Miyazaki, Monkey
Punch [Kato Kazuhiko]; la linea clara franco-belga de la vertiente de Hergé
[Georges Remi]; Jeff Smith. Y también de las artes pldsticas argentinas: Ricardo
Carpani, Rogelio Polesello, Delia Cancela y Jorge de la Vega. En sintesis, en
Minaverry confluyen tres grandes tradiciones: el comic europeo de aventuras, el
manga fantdstico y la gréfica argentina.

La que él considera, sin embargo, su primera obra con la que estuvo plena-
mente satisfecho fue el primer volumen de Dora, que comenz? a serializarse en
el nimero 13 de la segunda época de la revista Fierro, publicado en noviembre
de 2007. Mucho se ha escrito acerca de esta revista legendaria para la historieta
argentina, en particular sobre su primera época (1984-1992). La segunda época
adn estd poco historizada. O, mejor dicho, esta poco historizada en cuanto pro-
puesta estética conjunta, pero si ha sido objeto de diversos analisis vinculados a
su rol dentro de la “industria’, su contenido politico y el sinfin de polémicas de
la cual fue objeto, cuyo estudio serviria para escenificar las principales luchas
dentro del campo historietistico argentino en las dos primeras décadas de este
siglo. Disputas por el pago a los autores, por la seleccién autoral, por la seriali-
zacidn de las obras, por la pervivencia de ciertos nombres vinculados al periodo
de los ochenta que fueron muy cuestionados, por la representaciéon femenina
y por la desconexién de la Fierro de la escena de editoriales y productores

4 Esinteresante observar, en el plantel de las tiras de Comiqueando, un grupo de nom-
bres que estarian llamados a hacer carrera en la historieta argentina. Entre quienes
compartian con Minaverry esta seccién se encontraban Liniers (Ricardo Siri), Angel
Mosquito, Fede Pazos y J. J. Rovella.
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independientes.> Algunos autores llegaron a exhibir la no publicacién en sus
paginas como una medalla de honor. Como menciona Diego Labra:

Una suerte de relacion simbidtica se formo en la industria, en la cual Fierro se nutria del
talento independiente que venia germinando por fuera de sus paginas, los autores gana-
ban reconocimiento y mayor difusion gracias a la publicacion, y las editoriales indie se
beneficiaban editando en formato libro obras ya serializadas y, por lo tanto, con mayor
perfil entre los consumidores de historieta nacional. (Labra 2019: s/p)

Este circuito es mencionado también por Diego Agrimbau, quien destaca la
financiacién por parte de la revista del trabajo creativo de muchos autores que
a menudo no hacian referencia al hecho de que su obra habia sido previamente
serializada en la revista (Agrimbau 2017: s/p). Justamente, muchas de estas obras
si han sido analizadas, pero sin conectarlas necesariamente con su contexto orig-
inal de publicacion, sino como obras independientes, casi que concebidas direc-
tamente como novelas graficas.

Esta segunda época de la revista durd entre los afios 2006 y 2017. Se publi-
caba como suplemento del diario Pdgina/12, un diario de orientacién de centro-
izquierda fundado por el periodista Jorge Lanata y los escritores Osvaldo Soriano
y Alberto Elizalde Leal en 1987. Para 2007, los fundadores estaban desvincula-
dos del diario, el cual habia establecido una alianza estratégica con el gobierno
de Néstor Kirchner (2003-2007). La linea editorial valoraba positivamente las
iniciativas del gobierno, de la misma manera que lo continuaron haciendo du-
rante los gobiernos de Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015).

Asimismo, el diario se beneficiaba de la recepciéon de una porcién de la pauta
oficial que brindaba el gobierno, la cual le permitia sostenerse y sostener publi-
caciones satélites, entre las cuales se encontraba Fierro. Durante gran parte de su
historia, Fierro se sostuvo (ademas de las ventas directas en los kioscos), gracias
a una pagina de publicidad oficial que se publicaba en su contratapa.

5  Alrespecto, Facundo Saxe hace hincapié en la cuestion de la representacion del cuerpo
y la sexualidad femenina en Dora como factor de tension con la tradicién de la his-
torieta argentina: “[...] Dora es un personaje que construye un camino que podria-
mos sefialar como subversivo o contra-hegemdnico para lo que fueron los relatos
tradicionales de historieta argentina en gran parte del siglo XX y parte del XXI [...]
Dora es parte de una época en la que comienzan a aparecer creadoras, personajes y
producciones feministas, sexo-disidentes y antipatriarcales en la historieta argentina,
que disputan y tensionan con la tradicién muchas veces heterosexista y patriarcal”
(Saxe 2019: 96).
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La alianza de Pdgina/12 con el gobierno no se debia a motivos simplemente
econdémicos, sino que también tenia que ver con su orientacién de centro
izquierda y con su recuperacion de algunas politicas defendidas por el matutino
previamente, particularmente la politica de derechos humanos. El 21 de agosto
de 2003, el Senado anulé las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que
impedian el enjuiciamiento de los militares involucrados en la represion ilegal
de la ultima dictadura militar. El 24 de marzo de 2004, Néstor Kirchner participd
de un acto en el cual el Estado Nacional recibi6 la cesion del predio de la ESMA
(Escuela de Mecénica de la Armada), el centro clandestino de detencién mads
grande de Argentina, que se convirti6 en un espacio de memoria administrado
por organizaciones de derechos humanos. En esa ocasion, el presidente Kirchner
dijo ante un publico formado por organizaciones de Derechos Humanos, fami-
liares de victimas del terrorismo estatal y sobrevivientes de la represion: “como
Presidente de la Nacién Argentina vengo a pedir perddn [de parte] del Estado
Nacional por la vergiienza de haber callado durante 20 ailos de democracia...
de tantas atrocidades” (Ginzberg 2004: s/p). El 14 de junio de 2005, la Corte
Suprema de Justicia declaré ambas leyes inconstitucionales, con lo cual pudieron
reabrirse cientos de procesos judiciales contra jerarcas y ejecutores de la repre-
sion que habian quedado frenados desde finales de la década de 1980.

En este contexto se inserta la publicacién de Dora. Como hemos mencionado,
esta se inicia en el nimero 13 de la revista y, con interrupciones, se contintia
hasta el nimero 59, de septiembre de 2011. Luego, Minaverry colaboré con la
revista con otros proyectos: “Noelia en el Pais de los Cosos”, que se habia comen-
zado a publicar en el Suplemento de Historietas de Télam y se republicé en Fierro
durante 2014; y “Matar al Tirano”, con guiones de Lautaro Ortiz y Pablo Tanica,
durante 2015.° Minaverry también ilustraria (o sus ilustraciones serfan utilizadas
en) cinco tapas de la revista (ndmeros 27, 41, 87, 89 y 94), que se encuentran
entre las mds iconicas de la misma.

Al poco tiempo de terminada la publicacién de las dos primeras historias,
20874 y Rat Line, estas serian publicadas en formato libro por La Editorial

6 Una lista completa de los nimeros de Fierro en los cuales aparecieron historietas de
Minaverry: “20874”: 13 a 19 (noviembre de 2007-mayo de 2008); “Rat Line”: 23 a 27
(agosto a diciembre de 2008); 29 a 32 (febrero a mayo de 2009); “El Préximo Afio en
Bobigny”: 41, 42, 43, 45, 46, 48, 49, 50, 53, 54, 56, 57, 59 (marzo de 2010 a septiembre
de 2011); “Noelia En El Pais De Los Cosos”: 87 (tapa), 89 (tapa), 91, 93, 94 (tapa), 95,
100 (enero de 2014 a febrero de 2015); “Matar Al Tirano™: 103, 104, 105, 107, 108, 110
(mayo a diciembre de 2015).
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Comun, dirigida por Angie Erhart del Campo y Liniers. Esta editorial, de corta
vida, pero grandes aspiraciones, tenia por principio una presentacion, disefio y
papel elegantes y el deseo de entrar en las grandes cadenas de librerias, cosa que
logré a través del nombre de Liniers y su peso en el campo de la historieta argen-
tina. Una generacién de hombres y mujeres que no lefan comics descubrieron
a Minaverry primero de la mano de una revista con distribucién en kioscos,
y luego a través de una editorial boutique. Editorial Comun publicé también
el segundo volumen, El ultimo afio en Bobigny. Cuando el proyecto editorial
encontr6 su fin, Dora continu6 siendo publicada por Hotel de las Ideas, una de
las editoriales independientes mds importantes de Argentina.

Los siguientes dos libros de Dora (Malenki Sukole y Amsel, Vogel, Hahn), fue-
ron realizados en primera instancia para el mercado francés. Esto significé la
posibilidad para Minaverry de concentrarse en un ritmo mds pausado de pro-
duccién, en pensar los libros de una manera integral, y, ademas, su salida en uno
de los principales mercados del mundo. Sin embargo, el quinto volumen, Beit
Mishpat, volvié a su hogar original: la revista Fierro, esta vez relanzada como una
publicacién digital, y fue recopilado al poco tiempo por Hotel de las Ideas en el
marco de la coleccion “Libros de Fierro”’

Dora explicitamente establece un mecanismo pendular entre una memoria
europea vinculada al Holocausto pero también a otros episodios de violencia
poco explorados, como la masacre de argelinos en las calles de Paris en el ailo
1961. Por otro lado, hay una memoria argentina que se vincula con la proscrip-
cién del peronismo, con la busqueda de memoria, verdad y justicia por parte
de los grupos de derechos humanos, y con la apropiacién de bebés en manos
de militares y miembros de la sociedad civil durante la tltima dictadura militar.

Minaverry pareciera decir que los paralelismos entre sucesos separados en
espacio y tiempo permiten pensar la historia de paises y continentes desde lo que
Michael Rothberg ha llamado “memoria multidireccional”

7  Estapersistencia en la relacion entre Minaverry y Fierro pone en cuestion la perspectiva
de Saxe (2019), el cual parece adjudicar a Dora una potencia subversiva de la tradicién
dela historieta argentina (de la cual Fierro seria la representante y rémora de un pasado
en vias de superacion), sin problematizar el hecho que Minaverry haya elegido publicar
su saga en la revista. De hecho, la presentacion de la revista Clitoris - bajo la conduccion
de Mariela Acevedo — como la anti-Fierro parece insuficiente ya que 1) Minaverry ha
colaborado con dicha revista feminista, pero de manera concreta y breve (una portada
y una entrevista); 2) la misma Acevedo era columnista regular de la revista Fierro.
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Against the framework that understands collective memory as competitive memory — as
a zero-sum struggle over scarce resources — I suggest that we consider memory as mul-
tidirectional: as subject to ongoing negotiation, cross-referencing, and borrowing; as
productive and not privative. (Rothberg 2009: 3)

Minaverry generalmente escapa a las acusaciones de politizacién y panfletismo.
Su publico es amplio, diverso, compuesto también en gran medida por mujeres
y por diversidades sexuales. Su obra es leida en partes iguales como una obra
consciente, una obra divertida y una obra bella. Una potencial hipétesis: quizas
la belleza de la presentacion de Minaverry, su maestria a la hora de narrar, y su
impactante disefio de personajes prevalece por encima de las lecturas politicas.

Asimismo, el recorrido de Dora como objeto comercial es singular y atra-
viesa varios universos de publicacion los cuales, en un mundo perfecto, funcio-
narfan en conjunto pero que, en la situacion en la que se encuentra el campo de
la historieta argentina, muestra a Dora mas bien como la excepcion que la regla.
Comienza su andadura como una historia serializada, en la tltima gran revista
de antologia de distribucién nacional de nuestro pais. Luego, llega al libro de la
mano de un proyecto que tiene como cabeza a uno de los autores mas exitosos
por fuera del mundo de la historieta, Liniers, quién acumulé gran parte de su
capital econdmico y cultural a través de la publicacion de sus tiras en un diario
de gran tirada nacional como La Nacién.

Su camino como coleccion de novelas graficas contintia en una doble direc-
cién: primero proyectandose al extranjero, a un mercado tan seductor y deci-
sivo como el francés; luego, replicando esa publicacién a través de una de las
editoriales independientes de mayor éxito y sustentabilidad del campo argen-
tino. Finalmente, el tltimo volumen de la obra se publica serializado, pero en un
medio diferente, digital. De este modo, Dora surca y trasciende los formatos: la
antologia, el libro, la novela grafica, lo digital. En ese sentido, construye su mer-
cado aprovechando en los resquicios de un periodo magmatico para la historieta
argentina como es el siglo XXI.

Finalmente, es interesante también sefalar las confluencias estéticas que
Minaverry produce en Dora, una obra que seduce simultineamente a aquellos
que aman el cémic europeo, con sus lineas didfanas y su disefio de personajes
elegante, que atrae a aquellos que leen manga, a aquellos que aprecian el comic
independiente norteamericano y a aquellos que crecieron con la historieta de
aventuras argentina. El estilo de Minaverry representa una de las mejores con-
junciones entre diversas tradiciones estéticas que es el siglo XXI de la historieta
argentina. Asi, “[m]emory’s anachronistic quality—its bringing together of now
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and then, here and there—is actually the source of its powerful creativity, its
ability to build new worlds out of the materials of older ones” (Rothberg 2009: 5).

2. Estéticas de la post-memoria en Dora

Marianne Hirsch ha acufiado el término “postmemoria” para dar cuenta de los
procesos de transmision que va de la generacién de sobrevivientes que expe-
rimentaron personalmente el proceso de exterminio y sus descendientes, que
no lo han experimentado pero que a su vez llevan una identidad y una historia
profundamente marcada por esas experiencias no vividas, en buena parte hecha
de silencios y de una carga emocional sumamente pesada. La transmisién de
la memoria necesita de mediaciones que involucran la técnica, la narrativa y la
imaginacion.? Si bien para Hirsch la técnica fundamental es la fotografia, noso-
tros quisiéramos discutir la centralidad de la fotografia desde el caso de Dora,
en particular la primera parte titulada 20874, que sirve como prologo al resto
de la saga.

Una de las claves es la hibridacion de diferentes recursos que en la historieta
son parte constitutiva del relato. La pureza de un medio y un lenguaje seria un
obstaculo para la transmision de la memoria respecto a hechos sumamente trau-
maticos. Tanto Hirsch (2008; 2012) como Didi-Huberman (2004) y Rothberg
(2000), entre otros y otras, hablan de la necesidad de la intermediacion ape-
lando a la figura del escudo, algo que nos proteja y al mismo tiempo nos permita
enfrentar relatos con una gran carga emocional. El escudo de Medusa, siguiendo
a Didi-Huberman (2012: 222-224), es aquello que nos permite aproximarnos
de manera oblicua a lo que, de otra forma, nos dejaria congelados ante el horror
que se nos presenta. En los términos del escritor, poeta y periodista soviético que
conoci6 el campo de concentracién de Majdanek en 1944, Konstantin Simonov,
es “algo demasiado espantoso para ser asimilado por completo de una sola vez”
(Hicks 2013: 246-247). Necesitamos del fragmento, del desvio, de la sinécdoque,
para poder acercarnos al relato del horror sin ser expulsados antes de entrar.

8 “The ‘post in ‘postmemory’ signals more than a temporal delay and more than a loca-
tion in an aftermath. It is not a concession simply to linear temporality or sequential
logic. [...] Like the other ‘posts, ‘post memory’ reflects an uneasy oscillation between
continuity and rupture. And yet postmemory is not a movement, method, or idea; I
see it, rather, as a structure of inter- and transgenerational return of traumatic know-
ledge and embodied experience. It is a consequence of traumatic recall but [...] at a
generational remove” (Hirsch 2012: 5-6).
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La primera pagina de Dora (Fig. 1) es excepcionalmente reveladora de
la manera en que Minaverry construye el relato a través de toda esa primera
parte: en principio, es sumamente enigmatica: vemos un cuerpo codificado
como femenino (la falda, las botas) caminando por la nieve; un diagrama con
la organizacion jerarquica de las SS, y finalmente dos nombres y dos cifras: uno,
Dora-Mittelbau, campo de concentracién anexo a Buchenwald, construido para
albergar a los prisioneros que trabajaban en la construccion de los misiles V1
y V2, en Turingia, y la fecha 1943 (cuando el campo fue oficialmente separado
de Buchenwald); por otro lado, el nombre Iaké Bardavid, padre de Dora, y el
nimero de prisionero, que da titulo al volumen: 20874. Desde ya, estos datos son
desconocidos por el lector, y seran revelados posteriormente.

Lo interesante es la superposicion de discursos coexistentes en la pagina entre
documentos oficiales nazis, fragmentos de discursos, y testimonios de prisione-
ros y verdugos con el momento en que se desarrolla la historia: el Berlin de fines
de 1959 y el trabajo de Dora como archivista organizando los documentos secu-
estrados por los americanos al finalizar la guerra. En esa coexistencia comparti-
mentada podemos encontrar aquello que ya habia sefialado Maurice Halbwachs
en su trabajo pionero sobre la memoria colectiva: la diferencia entre memoria e
historia, entre lo individual y lo colectivo (2004 [1939]). En sintesis: el recuerdo
individual siempre se da en un marco colectivo que codifica, reconstruye y resig-
nifica lo que debe ser recordado y de qué manera debe serlo, asi como aquello
que queda afuera de ese marco y es sujeto del olvido.

Sin embargo, la manera en que se recuerdan las cosas para un grupo partic-
ular no necesariamente coincide con la historia oficial, ni con los tiempos de lo
que puede ser entendido como significativo para la historia oficial. Dora trabaja
en un archivo estatal, pero a su vez ella va construyendo - apelando al espio-
naje - su propio archivo, su propia memoria. No es un espionaje para alguna
fuerza, sino para la reconstruccion de su propia identidad.® Como ha notado
Rothberg, si bien hay una relacién tensa entre estos campos (el particular y el ofi-
cial) que construyen la memoria, no por eso dichos campos dejan de proveer un
acceso a las verdades que permiten construir un sentido tanto individual como
colectivo (Rothberg 2009: 14).

9 Elmismo Halbwachs murié en el campo de concentracion de Buchenwald en 1945, es
decir, en el sitio adyacente a donde en la ficcion muere el padre de Dora.
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3. El uso del archivo en Dora

El archivo mismo es un campo en disputa, con una serie de observaciones muy
licidas por parte de Minaverry: el detalle de la médquina de escribir nazi al que le
ha sido quitada la tecla del numero 5 porque era la tecla que llevaba el logo de las
SS (Schutzstaffel) es una metéfora magnifica: la maquina de escribir sigue siendo
la misma, y la tecla faltante solo revela lo ambivalente del proceso de desnazifica-
ci6én en una Alemania que pretende volver a la “normalidad” (Fig. 2). Hay otros
dos momentos claves en Dora: uno, cuando descubre la ficha de su propio padre,
victima de los nazis. La otra, cuando entre las fichas encuentra la de su propio
jefe, Ernst Zillmann, un exoficial de las SS.

El archivo es entonces simbolo también de la memoria, una memoria que esta
en tension, cambio y lucha, como ha propuesto Elizabeth Jelin (2017): la cons-
truccién social de la memoria es dinamica, la memoria nunca puede ser total ni
completa y siempre estd en disputa entre los diferentes grupos que luchan por
ocupar lugares mas o menos hegemonicos en ella. La manera en como la memo-
ria se transmite y se reconstruye es una evidencia historica, material, concreta y
siempre presente de esos procesos:

A central methodological problem and opportunity concerns the constitution of the ar-
chive for comparative work. Far from being situated—either physically or discursively—
in any single institution or site, the archive of multidirectional memory is irreducibly
transversal; it cuts across genres, national contexts, periods, and cultural traditions.
(Rothberg 2009: 18)

Claire Latxague ha tomado como referencia a la figura mitica de Pandora (que
aparece en el comic en el cartel del film de G. W. Pabst) y la idea del tejer y deste-
jer, para asociar a Dora con la funcién de develar la verdad desde su trabajo en
el archivo:!0

10 Facundo Saxe nota que originalmente, Die Biichse der Pandora esta basada en dos obras
de teatro del dramaturgo aleméan Frank Wedekind, donde se tematizaba la representa-
cién de las mujeres en un contexto de avance del movimiento feminista en Alemania
y Europa (Saxe 2019: 106). También nota que la actriz que personifica a Pandora en
el film de Pabst, Louise Brooks, “es una de las primeras mujeres fatales del cine, pero
también es un personaje cuya sexualidad no responde a la norma y configura tanto
en la obra teatral como en la adaptacion libre cinematogréfica la representacion de un
personaje femenino que confronta contra los disciplinamientos del mundo heteropa-
triarcal y visibiliza derivas culturales lesbianas” (Saxe 2019: 100).



178 Amadeo Gandolfo y Pablo Turnes

Caja n® 1
ms3529-

y 4

PRy

PAEAY

Caja n° 1

11283529~ Fichas de judios
cuya nacionalidad alemana
fue revocada, de acuerdo

con las leyes de Nuremberg.
(Incluyendo judios de
Alemania, Austria y Bohemia),.

Fig. 2: Ignacio Minaverry. 2009. Dora Niimero 1: 20874/Rat-Line. Buenos Aires: Editorial
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La funcidn otorgada a este personaje consiste, entonces, en liberar de estas cajas los
males del pasado para catalogarlos y asi evitar que caigan en el olvido. Esto no sdlo le
permite realizar su duelo personal, sino que también le va a dar acceso a la memoria
colectiva de la Shoah e incitarla a juntar documentacién mas alla de los datos relativos a
su familia [...] Pero si Pandora y sus hermanas terminan sacrificadas juntas, en cambio
en Dora, el motivo de la caja salva a las heroinas. En el mito original, una vez liberados
todos los males, lo unico que queda en la caja es la esperanza. Asimismo, la caja en la
que Dora conserva las fotografias y las grabaciones que ha ido acumulando durante esos
afos contiene la esperanza de sus amigas. (Latxague 2018: s/p)

Otra figura recurrente es la de las ruinas de la iglesia luterana Kaiser Guillermo,
cercana a donde se ubica el archivo donde trabaja Dora, en las inmediaciones a
la estacion de trenes del zooldgico de Berlin. Minaverry elige mostrar una foto-
grafia al inicio del libro, la cual no tiene un significado claro, pero ya se muestra
ominosa (Fig. 3). En un momento, Dora sefala las ruinas del edificio quemado
por las bombas y dice: “Es como un agujero negro que nos traga a todos. Estd en
el medio de la plaza, pero igual nadie lo ve” (Minaverry 2012: 42). En otra escena,
Dora camina sola por las calles de Berlin, llena ain de ruinas. Piensa para si: “A
lo lejos, el Reichstag parece un fantasma” (Minaverry 2012: 68). En el sentido de
Hirsch, esta documentacion que ha utilizado el autor es deliberadamente presen-
tada para la reconstruccion de una ciudad que es en si misma algo espectral, que
pretende mostrarse viva y activa, en reconstruccion, pero no deja de existir entre
los escombros de un pasado atin demasiado cercano.!!

Otra cuestion notable es la del género en Dora. Hirsch ha cuestionado la
visién centralizadamente masculina en Maus, donde los personajes femeninos
son silenciados y sus voces minimizadas de una forma u otra. Podria sefalarse
que, en Dora, el autor es un hombre, por lo cual la idea de una voz femenina
queda relativizada. Sin embargo, creemos que esta critica no solo es banal, sino
que ademds es conservadora al pensar la idea de “voz” desde un binomio feme-
nino/masculino biolégicamente determinado.

Dora reconstruye su pasado y su identidad entre dos oposiciones: la del lite-
ralmente frio archivo, pero en solidaridad y colaboracién con otras mujeres

11 “Los espacios urbanos en los que se desarrolla la acciéon son todos espacios en muta-
cién, que conservan los restos de un pasado a medio ocultar. Minaverry reproduce
su arquitectura de manera hiperrealista, a partir de fotografias, poniendo de realce su
propio trabajo de documentacion en paralelo al que realiza su personaje de ficcion.
A pesar del hiperrealismo del dibujo, las elecciones de perspectiva y de trazado de los
edificios permiten jugar con las formas para proyectar la subjetividad de la protago-
nista” (Latxague 2018: s/p).
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Fig. 3: Ignacio Minaverry. 2009. Dora Niimero 1: 20874/Rat-Line. Buenos Aires: Editorial
Comun, 7.
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como su mejor amiga y secretaria Lotte; y la fotégrafa con quien trabaja lado
a lado. Y luego, la de su despertar sexual, donde descubre que su atraccién es
por las mujeres y especialmente por Lotte, con quien comparte departamento.
La escena de la masturbacion presenta al cuerpo siendo reivindicado en el acto
sexual como descubrimiento de aquello que estaba alli y que sin embargo aun
se mantenia oculto; paralelamente al constante (re)descubrimiento del espacio
urbano berlinés (Acevedo 2012: 23). Es una forma de inscribirse en el presente,
sin quedar atrapada por ese pasado atroz al que debe enfrentar diariamente, con
una figura paterna fantasmagoérica y una madre ausente y alejada (Fig. 4).

4. Perspectivas multidireccionales en Dora

Hemos mencionado previamente como Minaverry va cambiando su estilo de dibujo
para asemejarse al de la época en que transcurren las aventuras de Dora. Esta evo-
lucién estilistica es profundamente notoria en el tercer volumen, Malenki Sukole, el
cual trata acerca del verdadero origen de Lotte. En este libro Minaverry compone
paginas con cuadros més grandes y con menor cantidad por pagina. También es un
volumen en el cual los textos se encuentran fuertemente reducidos y hay una expe-
rimentacién con el blanco y negro, produciendo una serie de imagenes de fuerte
emocionalidad que estan apuntadas a ilustrar el traumético y liberador proceso de
recuperar una identidad negada.

Se suceden muchas secuencias en las cuales los cuerpos asemejan caer bajo el
agua y luego alcanzar la superficie, emergiendo con un nuevo conocimiento. Tam-
bién aparecen secuencias en las cuales Minaverry emplea el recurso de dibujar
burbujas blancas y negras que rodean a Lotte (Fig. 5) y que funcionan como las par-
ticulas de la memoria que, tarde o temprano, confluyen en un globo de dialogo que
representa las memorias olvidadas surgiendo a la superficie y, finalmente, llegando
ala mente de Lotte.

El argumento del libro se dispara cuando Dora descubre que Lotte es una nifia
polaca apropiada por sus padres alemanes a través de un programa llamado Lebens-
born, consistente en la apropiacion sistematica de nifios de los paises ocupados por
parte de alemanes. En el libro se menciona que este plan se aplico a 200.000 nifos.
A través de las averiguaciones de Dora, Lotte puede reencontrar a su madre, quién
vive en Varsovia, y recuperar su identidad a través de la pregnancia de una cancién
de cuna, la que da nombre al libro, que su madre le cantaba cuando era una nifa.!?

12 “Malenki sukole” se traduce como “pequefio halcén’, y es parte de una cancién de cuna
originaria del area de Lublin, en Polonia (Sikora & Zebrowska 2013: 179-180).
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Fig. 4: Ignacio Minaverry. 2009. Dora Niimero 1: 20874/Rat-Line. Buenos Aires: Editorial
Comun, 33.
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Fig. 5: Ignacio Minaverry. 2020. Dora: Malenki Sukole. Buenos Aires: Hotel de las
Ideas, 52.
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Es imposible no vincular esta aventura con el proceso de recuperacién identita-
rio iniciado por las Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina. El nimero de bebés
apropiados por la mas reciente dictadura civico-militar argentina se ha calculado
en mas de 400. De esas personas apropiadas, las Abuelas han restituido su iden-
tidad a 133 (hasta 2023). La labor de las Abuelas de Plaza de Mayo es constante
desde el afio 1977 y uno de los avances mds importantes que lograron a lo largo
de casi cuatro décadas de lucha fue el desarrollo del “indice de abuelidad”. Este
indice genético permite obtener una filiacién genética entre nietos y abuelas,
saltandose de ese modo la necesidad de obtener material genético de sus padres,
algo que en el contexto de desaparicion forzada al que fueron sometidos todos
los padres de nietos apropiados era practicamente imposible.

El libro de Minaverry establece, como todo Dora, un continuo contrapunto
entre los crimenes nazis y los crimenes argentinos. En primer lugar, entre los
agradecimientos del libro aparece “A Angela Urondo Raboy y a tantos otros que
recuperaron su identidad y escribieron sobre su experiencia. Sus relatos fueron
la inspiracién para el viaje de Lotte” (Minaverry 2018: 6). Angela Urondo Raboy
es la hija de Paco Urondo y Alicia Raboy, militantes revolucionarios de la agru-
pacién Montoneros. Urondo, ademas, fue un poeta y guionista cinematografico
destacado. Alicia Raboy, por su parte, fue periodista y formaba parte de la redac-
cién del diario Noticias, financiado por Montoneros y en el cual Paco Urondo
oficiaba como Secretario de Redaccién. La muerte de Urondo fue uno de los
episodios ejemplares de la aplicacion del aparato represivo contra militantes
revolucionarios, no solo por su notoriedad sino también porque fue presentado
como el producto de un “enfrentamiento” cuando en realidad tuvo las formas de
una ejecucion.

De este modo, Minaverry blanquea ya desde un inicio lo que venfamos men-
cionando: la inspiracién para este libro proviene del proceso argentino, filtrado
a través del procedimiento nazi. Pero, simultdneamente, el libro estd dedicado a
Alfredo Bauer. Bauer fue un militante, historiador y tedrico marxista que escapo
de la persecuciéon nazi en 1939 y se refugié en Argentina, lugar donde ejercié
una intensa actividad cultural expresada en obras de teatro, novelas, ensayos his-
toricos y una militancia continua por los derechos humanos. Bauer representa
las dos vertientes sobre las que trata Minaverry en este libro: por un lado, la
militancia por los derechos humanos, por otro, la militancia socialista. Y es un
puente entre Argentina y Alemania, porque también ejercié como presidente
de la asociacidn socialista Vorwirts, que introdujo el marxismo en Argentina y
que tiene un rol destacado en la fundacién del Partido Socialista Argentino. Esta
exploracion de las raices del antifascismo también aparece cuando descubrimos
que Wirginia Kowalewa, la verdadera madre de Lotte, fue una luchadora de la
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resistencia polaca en contra de los nazis. Minaverry también se toma la libertad
de destacar el derecho al aborto en pie desde 1956 en Polonia y el contrapeso
necesario para la Iglesia Catdlica que representa el Partido Comunista. No llega a
ninguna conclusion ni propone una lectura univoca de la situacion en los paises
del este, pero es interesante observar este sutil destaque de elementos progresis-
tas que han quedado sepultados en la narrativa oficial después de la disolucion
dela Unidn Soviética. Saxe ha notado que “[...] se podria sefialar que hay algo de
valor histdrico/testimonial, no porque Dora sea una historieta historica, es una
ficcidn pero su recreacion de temas historicos puede convertirse en una forma
de representar lo que muchas veces no aparece en la historia o en los relatos ofi-
ciales” (Saxe 2019: 105).

Minaverry piensa continuamente en dos publicos para su libro. Esto es claro
en una splash page en que vemos a Dora con cara de preocupacion rodeada del
simbolo conocido como “runa de la vida” (Lebensrune, también llamado Elhaz
o Runa de Algis); y Lebensborn escrito en letra gética. Dora exclama “No sabia
que los nazis también hacian eso...” (Fig. 6). En esa pequefia y aparentemente
inocente frase se cifra el cruce de caminos realizado por el autor. Para alguien
que lo lee sin conocimiento de los crimenes argentinos se puede leer como “no
sabfa que los nazis habian cometido este tipo de crimenes” y sumar la apro-
piacion de bebés a su larga lista de iniquidades. Para alguien que lo lee desde
Argentina, la conclusion es “no sabia que los nazis también habian ejercido la
apropiacion de bebés, como la més reciente dictadura militar”!® Eso destaca dos
cosas: por un lado, la presencia del trabajo de las Abuelas de Plaza de Mayo en la
memoria historica argentina; por otro, lo ignorantes que atin somos al respecto
de toda la profundidad de los crimenes nazis.!*

13 “Against the alternatives to comparison—an intense investment in the particularity of
every case or the promulgation of absolutely neutral and universal principles—I offer
the multidirectional option: an ethical vision based on commitment to uncovering
historical relatedness and working through the partial overlaps and conflicting claims
that constitute the archives of memory and the terrain of politics” (Rothberg 2009: 29).

14 Esta exploracion se continda en el siguiente volumen de la obra, Amsel, Vogel, Hahn.
En el mismo, Dora tiene que encontrar evidencia en contra de los tres jerarcas nazis
que dan titulo a la obra. Esto le permite a Minaverry explorar otros aspectos menos
conocidos del avance nazi en Europa: la situacién en Finlandia, contradictoria y com-
pleja por las tensiones entre Alemania y la Union Soviética que produjeron efectos tan
peculiares como la lucha de judios a la par de nazis; el caso de aquellos condenados por
el paragrafo 175, que penalizaba la homosexualidad en Alemania; y también la super-
vivencia de criminales nazis en el marco de la nueva Alemania Federal, reconvertidos
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Fig. 6: Ignacio Minaverry. 2020. Dora: Malenki Sukole. Buenos Aires: Hotel de las
Ideas, 15.

a traficantes de armas e industriales cuyo pasado no se cuestiona y cuyas acciones
permiten el rearme del estado aleman.
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La secuencia de recuperacién de la identidad de Lotte contiene varios de los
pasos que a menudo se han destacado en los casos argentinos, ya que un proceso
como este no es univoco ni carente de contradicciones. El shock inicial, la sensa-
cién de pérdida de asidero con respecto a la identidad anterior, la confrontacion
con los apropiadores, quienes reproducen el discurso de que todo lo hicieron
por su bien y su supervivencia, el reencuentro con su verdadera familia primero
marcado por el desconocimiento y la extraileza, luego recobrado a través de una
pieza de memoria que confirma la identidad; y, finalmente, la pregunta por el
nombre: ;soy aquella que nombraron mis apropiadores o soy quien nombré mi
familia de origen?

Finalmente, quisiéramos sefialar como Minaverry retoma el género de aven-
turas al estilo Tintin, pero subvirtiéndolo (una joven que recorre el mundo
metiéndose en aventuras las cuales sin embargo estan profundamente marcadas
por la politica, y los cambios que esto provoca en ella); convirtiendo al género
clasico (asociado originalmente a un ideario imperialista), en una “estética de
la postmemoria”!®, y por lo tanto, en una intervencion politica. Pero también
podemos pensar en la tradicién del género de aventuras de la historieta argen-
tina marcada por esa otra gran figura como es la de Héctor Oesterheld, el gran
padre ausente cuya ausencia sin embargo gravita constantemente en el medio
historietistico. Minaverry recupera la idea de una relacion entre ética y estética
y de compromiso a través del género narrativo, pero a su vez supera una de las
limitaciones del relato oesterheldiano: el androcentrismo de sus historias, y el rol
secundario reservado para las mujeres.

Conclusiones

Minaverry nos muestra al género narrativo y al medio del comic como forma
de compromiso, recuperacién y apropiacion de un pasado ajeno y compartido
a la vez. No es ya una cuestion intergeneracional sino transgeneracional, algo
que permite llevar ese peso del pasado mas alla del grupo familiar o de los cir-
culos cerrados que se componen como “guardianes de la memoria’, tanto desde
una desterritorializacién (un autor argentino que compone una historia sobre el

15 “Asthe images repeat the trauma of looking, they disable, in themselves, any restorative
attempts. It is only when they are redeployed, in new texts and new contexts, that they
regain a capacity to enable a postmemorial working through. The aesthetic strategies
of postmemory are specifically about such an attempted, and yet an always postponed,
repositioning and reintegration” (Hirsch 2012: 122).
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Holocausto con una protagonista de origen judeo-marroqui que recorre diferen-
tes paises y continentes), como desde la hibridacién: la historieta como medio
hibrido no solo desde el binomio texto/imagen, sino en la incorporacién de
otros registros visuales y practicas como el archivismo tanto clasico (las referen-
cias visuales) como innovador (la idea de un trabajo administrativo entendido
como descubrimiento y aventura).!

Dora se llama asi porque su madre eligié darle el nombre del campo de con-
centraciéon donde muri6 su padre, para que nunca lo olvidara. Semejante peso
grafica de manera brillante el peso que suelen soportar los portadores de la
postmemoria, cuya identidad parece predefinida por la tragedia de la pérdida
y el dolor. ;Como hacer, entonces, para poder otorgarse una identidad propia
y al mismo tiempo transmitir esa memoria? Hirsch ha dado una posible respu-
esta: “Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by re-
call but by imaginative investment, projection, and creation” (Hirsch 2008: 107).

Es decir, volviendo a Jelin, siempre se trata de un esfuerzo colectivo, y no hay
dudas que la historieta siempre ha representado no solo un esfuerzo colectivo,
sino que, incluso en ejemplos de autores integrales como Minaverry, su objetivo
es siempre tener efectos sobre un grupo de personas, sus lectores. Entonces, la
historieta puede ser a su vez entretenimiento, compromiso, ética, estética y con-
tribucién a la constante lucha por el pasado, que es ni mas ni menos que una
lucha por el presente. Esta lucha tendria como principio el conocimiento obte-
nido a través de diferentes estrategias, cuya complejidad no es poca, que estan
histérica y socialmente determinadas y que presentan un desafio y, por lo tanto,
riesgos. Rothberg lo ha definido de la siguiente manera: “Traumatic realism

16 Aqui conviene citar una vez mas a Latxague, quien a partir del término transclasse uti-
lizado por la filésofa Chantal Jaquet, desarrolla su idea sobre Dora como una “heroina
trans™: “Lo transcultural se suma a lo transgenérico: la confesion de la homosexualidad
de Dora ocurre mientras estd realizando su primera traduccién. También es una nueva
manifestacion de la tension entre visible e invisible si consideramos que la traduccién
consiste en hacerse invisible para transmitir un significado de la manera mas justa y
fiel posible, es decir transmitir un mensaje sin ser vista, como un agente secreto del
lenguaje, sin dejar huellas” (Latxague 2018: s/p). En este sentido, la idea del prefijo
trans (como el prefijo post en el caso de Hirsch), atraviesa una cadena de sentidos que
hacen a las multiples dimensiones que componen un cuerpo: el género, la sexualidad,
la nacionalidad, la politica, la geografia, etc. Es decir, el término transgénero no hace
(solo) referencia a la fluidez del género sexual, sino también a la saga misma y sus
estrategias narrativas como formas de atravesar y unir simultdneamente diferentes
registros narrativos.
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produces knowledge, but not consolation” (Rothberg 2000: 156). Al mismo
tiempo, si bien el pedido de justicia parece llegar demasiado tarde y de manera
insuficiente, la memoria, la verdad y la justicia como triada ética se transforman
en principios inclaudicables sobre los cuales reconstruir sobre los escombros de
la historia. AGn mas: narrar puede impedir que la historia quede limitada a un
relato de un horror inmodificable; para encontrar en la resistencia a aquello que
nos sobrepasa, una forma de ser y estar en el mundo que aspire a promover vidas
que puedan ser vivibles.
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