

# Exilios, destierros y asilos en Iberoamérica contemporánea

José Francisco Mejía Flores

(coordinador)



**CIAECL**

Centro de Investigaciones sobre  
América Latina y el Caribe

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

DR. LEONARDO LOMELÍ VANEGAS

*Rector*

DRA. PATRICIA DOLORES DÁVILA ARANDA

*Secretaria General*

DRA. DIANA TAMARA MARTÍNEZ RUIZ

*Secretaria de Desarrollo Institucional*

DR. MIGUEL ARMANDO LÓPEZ LEYVA

*Coordinador de Humanidades*

CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

DR. GERARDO TORRES SALCIDO

*Director*

DR. MARIO VÁZQUEZ OLIVERA

*Secretario Académico*

MTRA. LETICIA JUÁREZ LORENCILLA

*Jefa del Departamento de Publicaciones*

EXILIOS, DESTIERROS Y ASILOS  
EN IBEROAMÉRICA CONTEMPORÁNEA

# EXILIOS, DESTIERROS Y ASILOS EN IBEROAMÉRICA CONTEMPORÁNEA

José Francisco Mejía Flores  
(coordinador)



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO  
CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
MÉXICO 2024

Esta obra fue dictaminada por académicos en el sistema doble ciego con el aval del Comité Editorial del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) de la UNAM.

Investigación realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT IN305021 *América Latina y España. Exilio y política en la órbita de la Guerra Fría*, cuyo responsable es el Dr. José Francisco Mejía Flores.

**Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Información.**

**Nombres:** Mejía Flores, José Francisco, coordinador.

**Título:** Exilios, destierros y asilos en Iberoamérica contemporánea / José Francisco Mejía Flores (coordinador).

**Descripción:** Primera edición. | México : Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2024.

**Identificadores:** LIBRUNAM 2245273 | ISBN 978-607-50-9647-8.

**Temas:** Exiliados – América Latina. | Refugiados políticos – América Latina. | América Latina – Política y gobierno.

**Clasificación:** LCC F1419.A1.D44 2024 | DDC 305.80098—dc23

Foto de portada: Grupo de republicanos españoles en México en un mitin de apoyo a la República Española y a la lucha antifascista (FAGCCL-AHD-SRE).

Diseño de la cubierta: Marie-Nicole Brutus H.

Diseño de interiores: Irma Martínez Hidalgo

Primera edición: noviembre de 2024

Fecha de edición: 7 de noviembre de 2024

D. R. © 2024 UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO  
Ciudad Universitaria, Coyoacán, 04510  
Ciudad de México, México

CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Torre II de Humanidades, 8º piso, Ciudad Universitaria  
Coyoacán, 04510, Ciudad de México, México  
Correo electrónico: cialc@unam.mx  
<http://cialc.unam.mx>

ISBN: 978-607-50-9647-8

DOI: <https://doi.org/10.22201/cialc.9786073096478p.2024>

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México

## ÍNDICE

|   |    |
|---|----|
| Los exilios progresistas en Iberoamérica contemporánea..... | 13 |
| <i>José Francisco Mejía Flores</i>                          |    |
| PRIMERA PARTE   |    |
| BIOGRAFÍAS POLÍTICAS EN EL EXILIO                           |    |
| Manuela Sáenz: la primera exiliada de América.....          | 27 |
| <i>Guadalupe C. Gómez-Aguado de Alba</i>                    |    |
| General Manuel Chao Rovira: improntas del militar           |    |
| revolucionario mexicano que incidió en la historia          |    |
| política de Costa Rica .....                                | 47 |
| <i>Tomás Federico Arias Castro</i>                          |    |
| Una historia entrecruzada: Manuel Chao Rovira               |    |
| y Rogelio Fernández Güell, coincidencias                    |    |
| de dos revolucionarios.....                                 | 75 |
| <i>Laura Beatriz Moreno Rodríguez</i>                       |    |
| Los exilios norteamericanos de José Vasconcelos.....        | 91 |
| <i>Rubén Ruiz Guerra</i>                                    |    |

SEGUNDA PARTE  
COLECTIVIDADES E INSTITUCIONES EN EL DESTIERRO

|  |     |
|--|-----|
| El largo destierro de los colombianos en México<br>a principios de siglo xx. Entre el régimen conservador<br>y la Revolución ..... | 115 |
| <i>Paola Prieto Mejía</i>  |     |
| Compatriotas, no compañeros: conflictos entre exiliados<br>venezolanos en México (1929-1930).....                                  | 167 |
| <i>Pedro David Correa Pérez</i>  |     |
| La Junta Española de Liberación en América Latina,<br>1943-1945 .....  | 191 |
| <i>José Francisco Mejía Flores</i>   |     |

TERCERA PARTE  
VIGENCIA DEL ASILO Y EL EXILIO

|   |     |
|---|-----|
| Usos y ocultamientos de los exilios y militancias infantiles<br>chilenos en Mendoza (1973-1989).....                                  | 279 |
| <i>Alejandro Paredes</i>  |     |
| El asilo político desde la perspectiva mexicana. Apuntes<br>hacia una doctrina en la materia con base en el caso<br>de Perú 2022..... | 295 |
| <i>Pablo Monroy</i>   |     |
| Temas pendientes en la agenda de los estudios sobre<br>el exilio progresista .....  | 333 |
| <i>José Francisco Mejía Flores</i>  |     |
| FUENTES .....   | 343 |



La diplomacia mexicana se solidarizó con diferentes líderes progresistas latinoamericanos que buscaron refugio en México, un ejemplo de esto es el papel que desempeñó a partir de la Revolución armada de 1910. Fuente: Fototeca Amalia González Caballero de Castillo. Lección del Archivo Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores (en adelante FAGCL-AHD-SRE).

# USOS Y OCULTAMIENTOS DE LOS EXILIOS Y MILITANCIAS INFANTILES CHILENOS EN MENDOZA (1973-1989)

*Alejandro Paredes*

## INTRODUCCIÓN

Este trabajo se adentra en el exilio infantil chileno y las tensiones con forma de militancias no adultas en la provincia de Mendoza, Argentina, que desde la historiografía aparecen no evocadas.

En primer lugar, nos centraremos en las características particulares que adquirió el exilio chileno en Mendoza. Esta ciudad se encuentra en la provincia del mismo nombre, es la cuarta urbe más grande de Argentina y se ubica a sólo 360 km de Santiago de Chile. El contacto entre ambas ciudades ha sido importante desde el nacimiento de Mendoza, por lo que al concretarse el golpe cívico-militar que derrocó a Salvador Allende se convirtió en la principal receptora de la comunidad exiliada chilena.

El tránsito del exilio chileno adquirió distintas características según las rutas de llegada y los vertiginosos cambios en el esce-

nario político de recepción. Sobre la dinámica de los circuitos del exilio chileno hacia Mendoza nos hemos detenido en publicaciones anteriores,<sup>1</sup> pero podríamos resumirlos en tres. Uno de estos fue el desarrollado por el Comité Ecuménico de Acción Social (CEAS), organización de iglesias cristianas mendocinas que colaboró en la asistencia a personas exiliadas gracias a fondos que consiguieron del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y del Consejo Mundial de Iglesias, para pagar hoteles (en algún momento llegaron a alquilar 18 hoteles a la vez), comida y gastos de salud y educación. El CEAS también trabajaba para que estas personas accedieran al reconocimiento de refugiados políticos del ACNUR, permitiéndoles cierta seguridad jurídica en Mendoza. El segundo circuito fue el llevado a cabo por el Partido Comunista chileno y el Partido Comunista argentino, que asistieron a sus compañeros de militancia de modo velado, sin registrarlos en documentación alguna para proteger la identidad de las personas perseguidas en Chile. Finalmente, el tercer circuito es el de la abrumadora cantidad de inmigración económica que llegó expulsada por la política neoliberal aplicada por el general Augusto Pinochet. El contingente de exiliados políticos se mezcló con los expulsados económicos y se establecieron en el Gran Mendoza, en barrios urbano-marginales, sin documentación legal que les permitieran su residencia, ya que, al igual que los militantes comunistas, desconfiaron del CEAS. En este grupo se han registrado casos de personas que cruzaron la cordillera de los Andes caminando o en mula, ayudadas por arrieros, y de otras que utilizaron las vías del Ferrocarril Trasandino.

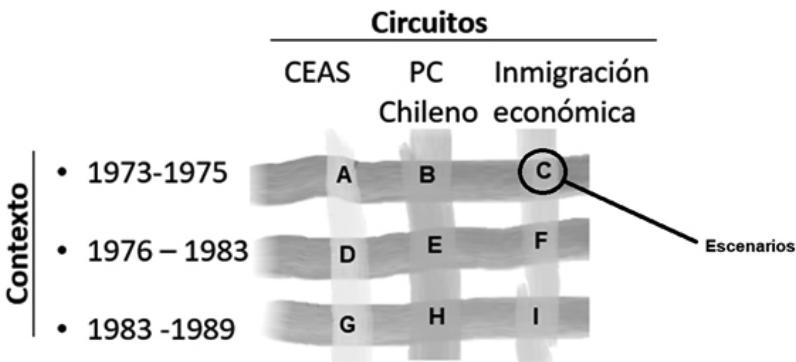
<sup>1</sup> Alejandro Paredes, “Santiago de Chile y Mendoza, Argentina: la red social que apoyó a exiliados chilenos (1973-1976)”, *REDES. Revista Hispana para el Análisis de Redes Sociales* 15, núm. 4 (2007): 1-53.

Estos tres circuitos de asistencia al exilio variaron según el impacto de los cambios políticos en Argentina. De este modo, entre 1973 y 1975, con el retorno del peronismo, la comunidad exiliada fue apoyada. Sin embargo, pronto la lucha interna en el peronismo impuso al sector más conservador y, a partir de ese último año, la solidaridad hacia el exilio fue menor. Luego del golpe cívico-militar argentino de 1976, se acentuaron las trabas para el ingreso del exilio chileno, alcanzando sus puntos más álgidos ante las tensiones entre Argentina y Chile por el canal de Beagle y la guerra de las Malvinas. Posteriormente, con el regreso de la democracia en Argentina en 1983, la ayuda a personas chilenas exiliadas en Mendoza fue firmemente promovida por el Estado y las organizaciones civiles.

Como se observa en la figura 1, la interrelación entre los circuitos de asistencia y las alteraciones provocadas en los mismos debido a los cambios del contexto político dieron origen a distintos escenarios donde transitó el exilio en Mendoza. Como ejemplo podríamos decir que fue muy diferente la experiencia de exilio de una familia llegada entre 1973 y 1975 y asistida por el CEAS (escenario A de la figura), al de otra familia llegada clandestinamente y ayudada por el Partido Comunista argentino durante la última dictadura cívico-militar (escenario E).

Delimitadas estas diferencias contextuales en la experiencia del exilio, se pueden pensar en otras surgidas desde las características atributivas de las personas exiliadas, como su edad, género o sus trayectorias de militancia, por mencionar algunas. En este escrito nos detendremos concretamente en el exilio infantil; lo que en principio implica elegir entre distintos acercamientos metodológicos al objeto de estudio. Las investigaciones sobre el pasado de la niñez pueden asumir, por lo menos, de tres caminos. El primero

FIGURA 1. INTERRELACIONES ENTRE LOS CIRCUITOS DE APOYO AL EXILIO CHILENO Y CAMBIOS DEL CONTEXTO POLÍTICO NACIONAL Y PROVINCIAL EN MENDOZA



Fuente: elaboración propia.

de ellos es trabajar a partir de recuerdos *sobre* la niñez de personas adultas, con herramientas como entrevistas o autobiografías; esta estrategia, aunque permite acceder a datos no recolectados en su momento, tiene como desventaja sesgos en la información, fruto de la influencia del presente en la interpretación de hechos del pasado. La segunda estrategia es el rescate de la *voz* de la niñez partiendo de fuentes primarias de la época: fotos, filmaciones, cartas y dibujos realizadas por niñas y niños; la ventaja de esta opción es que se trata de discursos sincrónicos de la niñez en ese momento, mientras que las desventajas se relacionan con la dificultad para acceder a esas fuentes y su estado de conservación. Finalmente, otro camino es acceder a la voz de la niñez, pero *mediada* por adultos de la época, utilizando informes psicológicos, sociales y otros documentos institucionales, como, por ejemplo, los escolares, que relatan comportamientos y actitudes de niñas y niños en ese perio-

do; la ventaja es que son relatos sincrónicos, aunque la mediación adulta es una desventaja, ya que genera sesgos adultocéntricos.

En este trabajo, las fuentes primarias utilizadas fueron el Archivo del Comité Ecuménico de Acción Social (ACEAS), que contiene 2 505 legajos de 6 762 personas exiliadas en Mendoza que habían obtenido el estatus de refugiado político por parte de ACNUR; el Archivo de la Comisión Católica Argentina de Inmigración (ACCAI), que ayudaba principalmente a inmigrantes económicos chilenos; y una entrevista a un militante del Partido Comunista chileno que llegó a Mendoza con 17 años. En los archivos fue posible rastrear la voz de la niñez a través de cartas escritas por ésta durante ese periodo y también apareció su voz mediada por adultos en informes psicosociales y relatos de adultos sobre su exilio infantil cuando realizaron un relato biográfico, esto con el fin de obtener ayuda para volver a Chile en la década de 1990, en el marco del programa de retorno.

#### LA MILITANCIA Y EL EXILIO INFANTIL CHILENO EN MENDOZA, ARGENTINA

La niñez, como toda categoría social, es una construcción que varía entre las sociedades y las temporalidades. De este modo, la frontera de la niñez y el pasaje a la vida adulta ha ido modificándose. De hecho, la idea de infancia, como algo cualitativamente diferente a la adultez tuvo su origen en el siglo XVIII.<sup>2</sup> Hace algunas décadas, la Convención sobre los Derechos del Niño (1989) logró homogeneizar las distintas concepciones culturales existentes para acordar políticas globales sobre la defensa de sus derechos. Sin

<sup>2</sup> Valeria Llobet (comp.), *Pensar la infancia desde América Latina: un estado de la cuestión* (Buenos Aires: Clacso, 2013).

embargo, al momento de los hechos que analizaremos, el archivo del CEAS, comprendía la niñez hasta los 12 años, es decir, mientras cursaba sus estudios primarios y no hasta los 18 años, como lo entiende la Convención sobre los Derechos del Niño.

¿Qué características particulares adquirió el exilio en las personas que aún no eran adultas? En España, numerosos estudios se han referido al exilio infantil durante la guerra civil en ese país.<sup>5</sup> Se los llama principalmente los “niños de la guerra”, resaltando el aspecto solitario de ese exilio, ya que se trató, en la mayoría de los casos, de grupos de niñas y niños que sufrieron el exilio y fueron apartados de sus familias y acogidos por instituciones internacionales, aunque también esta categoría oculta la identidad del victimario que ocasionó la huida.

En América Latina, en cambio, el exilio infantil fue parte de un exilio familiar. Y esto sucedió claramente con el exilio infantil chileno, como lo demuestran varias investigaciones,<sup>4</sup> y en particular

<sup>5</sup> Entre otras publicaciones puede consultarse a Alicia Alted Vigil, “El ‘instante congelado’ del exilio de los niños de la Guerra Civil española”, *Deportate, Esuli, Profughe* (DEP), núm. 3 (2005): 263; Alicia Alted Vigil, Roger González y María José Millán, *El exilio de los niños* (Madrid: Sinsentido, 2003); Jesús Javier Alfonso, “Los ‘niños de la guerra’ o las huellas del exilio infantil en el espacio público”, *Historia Social*, núm. 76 (2013): 107-124; Annette Mülberger, “Ciencia y política en tiempos de Guerra Fría: un examen psicológico de los niños españoles en el exilio”, *Universitas Psychologica* 13, núm. 5 (2014); Immaculada Limonero, “Dos patrias, tres mil destinos: vida y exilio de los niños de la guerra de España refugiados en la Unión Soviética”, tesis de doctorado, UNED, España, 2007; Andrés Payá Rico, “Infancia y exilio: historias de vida de los niños de la Guerra Civil española en Bélgica”, *Historia da Educação* 22, núm. 55 (2018): 209-224.

<sup>4</sup> Por ejemplo, puede mencionarse a María Acuña, “Género y generación en la transmisión de la memoria”, *Cyber Humanitatis*, núm. 19 (2001): 1-5; Loreto Rebollo, *Memorias del desarraigo: testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres de Chile* (Santiago de Chile: Catalonia, 2006); Candelaria Pinto Luna, “Exilio chileno: 1973-1989. Consecuencias del exilio, cómo se vive el exilio, producción artístico-cultural del exilio. Memoria de hijos de exiliados retornados de Francia” [ponencia], I Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo xx, La Plata, Argentina, 26, 27 y 28 de septiembre de 2012; Paola Becerra, “Padres e hijos del exilio chileno en su viaje hacia el retorno”, II Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el

los trabajos de Natalia Casola, que analizan las experiencias de niñas y niños chilenos en Argentina.<sup>5</sup> Al ser parte de un exilio familiar, estos trabajos tienden a utilizar, cuando se refieren a niñeces en el exilio, los términos hijos/as exiliados/as; hijos/as en el exilio y exiliados/as de segunda generación; aunque en realidad estos conceptos incluyen no sólo a niñeces, sino también a adultos, en tanto sean hijos o hijas de exiliados. Otro aspecto es que el último término abarca también a las hijas e hijos de exiliados que no nacieron en Chile, sino en el país de acogida, como se observa en los estudios de Lorena Ulloa sobre familias chilenas en Bélgica.<sup>6</sup> Los tres conceptos entienden que el exilio infantil es principalmente causado por la militancia de los progenitores, de modo que sus hijos e hijas fueron testigos y víctimas de esta situación. Ahora bien, aunque no vamos a negar esta situación, pues en muchos casos así fue, aquí la vamos a problematizar, ya que en el archivo del CEAS se encuentran muchas evidencias de militancias no adultas que en la historiografía actual aparecen principalmente invisibilizadas.

siglo xx, Montevideo, Uruguay, 2014, en *Memoria Académica*, disponible en <[https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab\\_eventos/ev.3994/ev.3994.pdf](https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3994/ev.3994.pdf)>; José Palacios y Catalina Donoso, “Infancia y exilio en el cine chileno”, *Iberoamericana* 17, núm. 65 (2017): 45-66; C. Pardo Almaza, “Los hijos del exilio: registro de un doble desarraigo en Chile (1973-...)”. Un acercamiento bajo el enfoque de la historia de las emociones” [ponencia], xvii Jornadas Interescuelas y Departamentos de Historia, San Fernando del Valle de Catamarca, Editorial Científica Universitaria-UNCA, 2019, 1-27.

<sup>5</sup> Nos referimos a Natalia Casola, “Chilenitos en Buenos Aires. La infancia de los niños y niñas refugiados durante el tercer gobierno peronista y la dictadura militar (1974-1983)” [ponencia], V Jornadas de Estudios sobre la Infancia, Buenos Aires, Argentina, 2018; “La niñez chilena exiliada en Buenos Aires: la escuela como ventana a la experiencia infantil (1974-1983)”, *Anuario del Instituto de Historia Argentina* 19, núm. 1 (2019): 1-16, y “Más allá de los Andes. Infancia, exilio y memoria”, *Revista de la Red Intercátedras de Historia de América Latina Contemporánea* 8, núm. 14 (2021): 173-195.

<sup>6</sup> Véase Lorena Ulloa, “De la pérdida de continuidad entre Chile y Bélgica: una etnografía ‘en familia’ en Lieja” [ponencia], IV Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo xx, Universidad Nacional del Sur, Bahía Blanca, Buenos Aires, Argentina, 2018.

Se trata de niños, principalmente varones, que militaban en sus escuelas y que fueron perseguidos por sus acciones políticas. Es decir que son niños y, paralelamente, militantes que debieron exiliarse. A continuación, presentaremos algunos ejemplos: Feliciano<sup>7</sup> militaba desde los 13 años en la Juventud Comunista de Viña del Mar.<sup>8</sup> Leví, desde los 16 años, también integraba la Juventud Comunista.<sup>9</sup> Héctor desde los 16 años era militante de la Democracia Cristiana, pero debió exiliarse por manifestar públicamente su desacuerdo con las acciones del general Pinochet.<sup>10</sup> Sixto, de 16 años, era dirigente estudiantil.<sup>11</sup> Miguel y su novia llegaron solos a Mendoza, ayudados por el Partido Comunista argentino; él militaba en la Juventud Comunista (sólo tenía 17 y su novia 15 años), en Chile había sufrido una detención.<sup>12</sup> Finalmente, Andrés llegó a Mendoza con 17 años; por su seguridad, ACNUR le pagó un viaje en avión después de estar un año refugiado en la embajada de Colombia en Santiago de Chile.<sup>13</sup>

Esta situación no era desconocida por el aparato de represión chileno. En una ocasión los habitantes de una población de Viña del Mar denunciaron que, en medio de un allanamiento realizado de forma conjunta por fuerzas de carabineros, investigaciones, infantes de marina y la Central Nacional de Informaciones (CNI),

<sup>7</sup> Para preservar la identidad, sólo se mencionará el nombre de pila.

<sup>8</sup> Declaración del exiliado en “Solicitud de ayuda al ACNUR”, Carpeta Repatriaciones (88-89), Letra GH 16/11/89, Archivo del Comité Ecuménico de Acción Social (CEAS), Mendoza, Argentina.

<sup>9</sup> Declaración del exiliado en “Solicitud de ayuda al ACNUR”, Carpeta Repatriaciones 1992, 9/12/92, Archivo del CEAS.

<sup>10</sup> “Solicitud de ayuda al ACNUR”, Carpeta Repatriaciones 1991, 26/12/91, Archivo del CEAS.

<sup>11</sup> Legajo 30-2307, Archivo del CEAS.

<sup>12</sup> Entrevista a Miguel realizada por el autor, Mendoza, Argentina, 14 de febrero de 2001.

<sup>13</sup> Legajo 30-1299, Archivo del CEAS.

obligaron a todos los varones mayores de 16 años a permanecer durante varias horas en una cancha de fútbol, mientras se registraban todas las casas en busca de armas.<sup>14</sup> En otra ocasión allanaron la casa de una colaboradora del Comité de Cooperación para la Paz en Chile, pero, al no encontrarla, detuvieron e interrogaron a su hijo de 14 años.<sup>15</sup> Una situación similar ocurrió en la casa de otra militante cuando, al no hallarla, detuvieron y golpearon a sus hijos.<sup>16</sup>

En síntesis, podemos afirmar que el concepto de exilio infantil incluye a una militancia exiliada no adulta, a miembros familiares no adultos, a los y las adolescentes (porque el límite etario que toma ACNUR es de 18 años, ya que adhiere a la Convención sobre los Derechos del Niño). Esta última característica se tensiona con la visión de la niñez de épocas pasadas; por ejemplo, el archivo del CEAS en sus estadísticas sólo considera a las personas de hasta 13 años, es decir, a los estudiantes de primaria.

#### FORMAS DE MILITANCIAS INFANTILES EN MENDOZA EN EL MISMO PERÍODO

Partiendo de la existencia de militancias no adultas que llevaron al exilio a niñeces chilenas, nos pareció interesante pensar en situaciones de militancias infantiles en el lugar de acogida, es decir, en Mendoza, con el objetivo de tensionar el concepto de militancia infantil y observar sus limitaciones. En este sentido, se encontró y analizó la opinión favorable de 500 estudiantes de ocho escuelas primarias mendocinas sobre el general Jorge Rafael Videla, presi-

<sup>14</sup> Legajo 30-2577, Archivo del CEAS.

<sup>15</sup> “Informe social A”, 1980. Archivo de la Comisión Católica Argentina de Inmigración, Mendoza, Argentina.

<sup>16</sup> Legajo 30-0245, Archivo del CEAS.

dente *de facto* de la dictadura militar argentina entre 1976 y 1981. Es decir, esta forma de militancia infantil estaba políticamente enfrentada a la del exilio infantil.

Estas opiniones fueron recolectadas y publicadas como *Mensaje de paz, anuario didáctico religioso* (1979) por la Liga de Madres de Familia de la parroquia San Miguel Arcángel en 1979.<sup>17</sup> El cura párroco de esa iglesia era Oscar Moreno, quien también era capellán mayor de la policía de Mendoza y profesor en varias instituciones militares, entre ellas, el Centro de Instrucción Contrainsurgente de Mendoza.<sup>18</sup>

Con respecto de la metodología para acercarnos a las voces de estas niñas y estos niños, se tuvo en cuenta la presencia de dos grandes sesgos. El primero de ellos es la sospecha de la presencia de ciertos filtros y censuras por parte de los organizadores que llevaron a cabo la selección de esas 500 opiniones. Considerando que estos mensajes serían enviados al presidente *de facto* y que luego serían publicados, es muy probable que algunas hayan sido desestimadas. El segundo es la supuesta autoría de algunas opiniones, ya que la forma en la que se encuentran redactadas hace sospechar que hayan sido pensadas y escritas por estudiantes de, por ejemplo, primer grado. En esos casos, es altamente probable el direccionamiento de algún adulto en la redacción del mensaje. De cualquier modo, ambos sesgos no invalidan este corpus, al contrario, contribuyen a afirmar que estamos ante opiniones modélicas de lo que

<sup>17</sup> *Mensaje de paz, anuario didáctico religioso* (Las Heras: Ediciones San Miguel, 1979).

<sup>18</sup> “Audencia. La infancia, la complicidad eclesiástica y un final anunciado”, *Lesa Humanidad*, 6 de septiembre de 2012, en <[http://lesahumanidadmendoza.com/tercer\\_juicio/077-m-desapariciones-degustavo-y-mario-camin-juan-jose-galamba-daniel-y-juan-carlos-romero/](http://lesahumanidadmendoza.com/tercer_juicio/077-m-desapariciones-degustavo-y-mario-camin-juan-jose-galamba-daniel-y-juan-carlos-romero/)>.

los sectores adherentes a la dictadura cívico-militar creían que debían pensar los “buenos estudiantes”.

En un contexto de pérdida de legitimidad interna y de crecimiento de una imagen internacional negativa a raíz de las denuncias por los atropellos a los derechos humanos, el Mundial de Futbol de 1978 fue una herramienta política de la Junta Militar para generar consenso sobre su gobierno.<sup>19</sup> De este modo, el evento deportivo se convirtió en una empresa de adoctrinamiento, unida a grandes obras de infraestructura como autopistas y estadios.<sup>20</sup> El resultado final fue positivo para la dictadura cívico-militar: se ganó la Copa Mundial, hubo un entusiasmo nacionalista generalizado y, a nivel mundial, los seleccionados extranjeros y muchos periodistas europeos, al volver a sus países, divulgaron experiencias agradables que contradecían la imagen negativa de la dictadura.<sup>21</sup>

Fue dentro de este escenario optimista que se publicaron esos 500 mensajes dirigidos al general Videla. Para un primer acercamiento a ellos, hemos utilizado una nube de palabras, una exce-

<sup>19</sup> Véase Diego Roldán, “La espontaneidad regulada: futbol, autoritarismo y nación en Argentina ’78. Una mirada desde los márgenes”, *Prohistoria* 11, núm. 11 (2007): 125-147; Maylén Bolchinsky, “Dictadura, fútbol y patria. Juventud y experiencias juveniles, Argentina 1978”, *Pasado Abierto* 4, núm. 7 (2018): 97-118 y Marina Franco, “Solidaridad internacional, exilio y dictadura en torno al Mundial de 1978”, en Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (comps.), *Exilios, destinos y experiencias bajo la dictadura militar* (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2007), 147-186.

<sup>20</sup> Véase Alejandro Kaufman, “Futbol 78, vida cotidiana y dictadura”, *Oficios Terrestres*, núm. 22 (2008): 48-55; María Menazzi Canese, “Ciudad en dictadura: procesos urbanos en la ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura militar (1976-1983)”, *Scripta Nova*, núm. 17 (2013): 741-798; Marcelo Sztern, “Análisis de los discursos de los diarios durante el Mundial de Argentina 78. Investigación sobre el tratamiento de las noticias por parte de *Clarín* y *La Nación* en plena época de la dictadura militar”, tesis de licenciatura en Periodismo, El Salvador, Argentina, Universidad del Salvador, 2015; Marcelo Borrelli y Laura Oszust, “El Mundial 78 en la prensa política argentina: entre la ‘fiesta’, el nacionalismo y los derechos humanos”, *Palabra Clave* 21, núm. 1 (2018): 11-35.

<sup>21</sup> Franco, “Solidaridad internacional, exilio...”; Borrelli y Oszust, “El Mundial 78...”.

lente herramienta para iniciar un análisis cuantitativo de textos. En este gráfico, luego de haber eliminado palabras con bajo interés semántico para nuestro estudio (por ejemplo, artículos y conjunciones), se disponen las palabras de forma aleatoria, pero su tamaño depende de la cantidad de veces que han sido repetidas. De este modo, las palabras más grandes son las más usadas.

Al analizar la nube de palabras, encontramos la preeminencia de términos que enfatizan el sentimiento nacionalista propio de tales eventos deportivos internacionales, especialmente, luego de haber ganado. Nos referimos a las palabras: argentina, argentino, país, mundo, mundial, patria, todos, etc. Aunque también aparecen otras palabras interesantes como: orgulloso, gobernantes, Dios, Paz, señor, gracias y alegría.

Posteriormente, al realizar un examen cualitativo de los escritos infantiles, pueden encontrarse tres tópicos principales: el apoyo al gobierno *de facto*, la preocupación por la imagen de Argentina en el exterior y la visión de lo que es la sociedad argentina. Con relación al primero, el triunfo en el Mundial de Fútbol era otorgado al gobierno militar, aunque también se ponderaba la seguridad y la construcción de obras públicas para la realización del Mundial:

*Con este mundial 78 hemos abrazado al mundo. Gracias a la FIFa, a la AFA., al E.A.M. [Ente Autárquico Mundial 1978] y al pueblo de la nación junto a los gobernantes hemos llegado a la meta. Gracias a Nuestro Señor* (opinión 58, niño, 7º grado).

*Aquí se vive en paz y seguros y por nuestras calles se puede andar tranquilos hasta altas horas de la noche sin ningún peligro* (opinión 90, niño, 6º grado).

*También puedo ver el saldo positivo que está dejando este mundial: adelantos técnicos, asfaltos de calles y rutas de acceso a la ciudad de Mendoza* (opinión 237, niña, 5º grado).

FIGURA 2. NUBE DE PALABRAS CON BASE EN 500 MENSAGES DE ESTUDIANTES DE ESCUELAS PRIMARIAS DE MENDOZA DIRIGIDOS AL GENERAL JORGE RAFAEL VIDELA EN 1979



Fuente: elaboración propia con <[nubedepalabras.es](http://nubedepalabras.es)>.

En cuanto a la preocupación por la imagen de Argentina en el extranjero, se hacía énfasis en la existencia de una campaña anti-Argentina generada por la “subversión” en el extranjero:

*Millones y millones de hombres y mujeres nos vieron en el mundo. Qué felicidad haberles dicho con hechos que somos un país de paz (opinión 57, niño, 7º grado).*

*Por fin todos vieron que no somos un país de extremistas como se comentaba en Europa* (opinión 90, niño, 6º grado).

*Los que vinieron estoy seguro, ya no hablarán mal de nosotros* (opinión 37, niño, 7º grado).

Finalmente, se defiende una imagen de la sociedad argentina nacionalista, trabajadora, próspera y pacífica. Paralelamente se defienden los valores del integrismo católico:

*¡Mi alegría es vivir en este suelo argentino!* (opinión 43, niño, 7º grado).

*Mi país es símbolo de paz, prosperidad y justicia* (opinión 43, niño, 7º grado).

*Hoy el corazón de los argentinos es un templo de fe, donde sus gobernantes actúan con honor* (opinión 224, niño, 7º grado).

Como se observa, hay una total sintonía entre las afirmaciones infantiles y las valoraciones políticas que la Junta Militar y los medios de comunicación afines defendían.

#### A MODO DE CONCLUSIÓN: SOBRE LOS EXILIOS Y MILITANCIAS INFANTILES

En este análisis hemos defendido el concepto de exilio infantil sobre otros utilizados (hijos/as exiliados/as; hijos/as en el exilio y exiliados/as de segunda generación) porque creemos que éste explica de manera más integral el fenómeno observado en Mendoza. Mientras que los conceptos anteriores enfatizan el aspecto pasivo de la niñez exiliada, el término de exilio infantil incluye a 1) niñas y niños que fueron espectadores-víctimas de lo sucedido en el mundo adulto y que llegaron con sus familias, y 2) militantes adolescentes (principalmente líderes estudiantiles) que huyeron de la represión planificada en contra de ellos en Chile.

Con respecto de estas militancias no adultas analizadas, las hemos querido tensionar con experiencias infantiles de apoyo a la dictadura para incomodarnos como investigadores. Y es que claramente podemos caer en la tentación de entender como militancias autónomas las prácticas más afines a nuestras perspectivas sociales y, en oposición, de observar como frutos de la manipulación adulta a las que se nos oponen. Con todo, existen formas de participación en lo público de las niñeces en las que la frontera entre la autonomía y el tutelaje con el mundo adulto se vuelve porosa, aunque nunca sean autónomas del todo. A pesar de ello, aún podemos ver algunas diferencias. Partiendo de la idea de la autonomía progresiva de la infancia, podemos inferir que las militancias adolescentes son menos influenciables que las de niñas y niños más pequeños. Por otra parte, también los escenarios de participación generan situaciones de mayor manipulación que otras; por ejemplo, la posibilidad de ingresar a un partido político en la adolescencia es diferente a la de tener que hacer una actividad en una institución escolar con capacidad de sanción sobre el niño o niña y, en un contexto de dictadura cívico-militar, sobre su familia.