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Marxismo decadente, o por qué nos gusta
mas la belleza que la justicia social

BRUNO GROSSI

En Historia de la sexualidad (2007) Foucault se lamenta sordamente —o
al menos es lo que este ensayista interesado lee bajo el tono neutro del fi-
lésofo/historiador— del reparto histérico de la produccién de la verdad
del sexo: si Oriente edificé una ars erotica en la que la verdad era extraida
del placer mismo, tomado como prictica y recogido como experiencia;
Occidente practicé por el contrario una scientia sexualits, esto es, una
serie de procedimientos, técnicas y dispositivos para producir un saber
(73). Pensando retrospectivamente en mi propia formacién, en mi intro-
duccién a los estudios literarios oigo algo de aquel desplazamiento en el
objeto del interés: el joven inquietado por una experiencia que no en-
tiende, va hacia el concepto para encontrar respuestas, pero también —y
esto es a menudo olvidado— para intensificar esas experiencias, para
multiplicarlas, diversificarlas y enrarecerlas. Sin embargo, desde tempra-
no se le ensena a través de distintas técnicas a «enfriar» su comporta-
miento, a tomar distancia de su ingenuidad previa, a deponer sus capri-
chos individuales en nombre de los nobles intereses de la comunidad,
con la promesa técita de reencontrar al final del recorrido el placer que
motiv el viaje. Pero, en el proceso, la experiencia afectiva fue inadverti-
damente convertida en un mero objeto de conocimiento.

Marcuse (1969) senala que si el sujeto del placer se vuelve en la actua-
lidad una figura problemdtica, es porque retiene en si el elemento empi-
rico que el sujeto trascendental del conocimiento debe superar para asi
postular un mundo en comun al margen de los intereses particulares. No
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obstante, tal como afirma Marcuse, el yo empirico debe participar tam-
bién de la generalidad de aquel, pero lo hace inevitablemente a precio de
ceder sus necesidades reales y concretas. En este punto la razén contiene
ya la idea de sacrificio del individuo, en tanto los deseos particulares que
no armonizan con la validez universal (por arbitrarios, contingentes y
subjetivos) son subsumidos sin mds de forma violenta (97). El hedonis-
mo no oculta esta tensién, no justifica que ningdn orden pueda oprimir
la libertad del individuo, sino que proclama la felicidad sin hipostasiar
sus deseos a ninguna supuesta generalidad (99). De alli que entre los
intereses colectivos y particulares no exista ninguna armonia preestable-
cida u originaria que pueda venir a salvar tal distancia, a reconciliar al
esteta decadente con el intelectual critico. Todo intento de postular una
idea objetiva de felicidad en una sociedad de clases se enfrenta, sin em-
bargo —parece decir Marcuse—, con dos posibilidades: la adaptacién
o la resistencia. Por un lado, la felicidad del hedonismo no deja de ser
fatalmente subjetiva y ese es su limite ideoldgico (103): desde el momen-
to en el que se postula el placer individual como bien supremo, como
ideal a realizar, la reconciliacién con lo exterior para satisfacer ese prin-
cipio subordina toda tentativa teérico—critica. El sujeto se repliega a su
felicidad privada, dnico espacio en el que percibe que puede realizar sus
deseos. Pero, en cuanto vive en una sociedad antagénica, jerarquizada
y desigual, su realizacién se vuelve indiferente a la felicidad ajena y co-
mun, volviéndose en definitiva irracional, falsa y cinica. En este senti-
do, el error del hedonismo —segtin Marcuse— no consiste en que ten-
ga que buscar su felicidad en una sociedad injusta (de hecho, ese es su
momento de verdad, en tanto se levanta contra el orden que pretende
limitarla). El problema, en cambio, reside en la dificultad para recono-
cer los juegos de fuerza y los intereses dispuestos en su prosecucién del
placer. El hedonismo en su variante mds ingenua considera los estimulos
que se le ofrecen como algo dado sin mds a su sensibilidad, sin advertir
asi que la orientacién del placer estd mediada por la propia constitucién
de la sociedad de clases, por la identidad producida sistemdticamente
(100). Asi, el mundo puede volverse objeto de placer solo si es aceptado
tal como aparece inmediatamente a los sentidos, solo si aparece en una
determinada constelacién. De este modo la incapacidad del hedonismo
ingenuo para pensar las mediaciones de los objetos se remonta a la es-
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tructura de las relaciones en la que estos estdn insertos, participando el
sujeto asi en la afirmacién y proteccién del propio sistema. Asi leido, el
sujeto de placer solo podria adquirir un cardcter progresista si su praxis
lo condujera mds alld de la estructura vigente (102). Solo en este caso se
conseguirfa algo mds que un mero interés solipsista. Pero entonces la
contemplacién desinteresada y placentera termina por transformarse en
una especie de sentimiento social de culpa que conduce a la racionali-
zacién y castracion del propio placer. De lo que se derivaria el siguiente
postulado: una teorifa critica solo puede admitir como validos algunos
placeres, aquellos que conducen o tienen como objetivo trascender el
individuo para transformar la generalidad.

Asi Marcuse intenta salvar el hedonismo de sus posibles recaidas ideo-
l6gicas, pero desde el momento mismo en el que comienza a estable-
cerle limites o reparos, a reconducitlo o ilustrarlo, su concepto parece
arruinarse: responsabilidad y hedonismo no maridan. Es el momento
involuntariamente moderado de la Teoria Critica: la restriccién de todo
impulso excesivo a fin de mantener una salud equilibrada y permanente
del conjunto, para que finalmente «felicidad» y «razén» coincidan (125).
Momento en el que se expresa, sin embargo, el temor ante la contin-
gencia incalculable de la experiencia. De alli que solo pueda afirmarse
como meta un mero hedonismo negativo: una teoria que busque antes
morigerar el dolor que maximizar el placer. No por nada afirma Koso-
fsky Sedgwick (2018) que una teoria fuerte como la marxista, sostenida
en la paranoia, funciona més evitando los afectos negativos, que encon-
trando los positivos (150). Por eso mismo los motivos subjetivos son vis-
tos —desde el horizonte de la redencién total— como inadmisibles para
la teorfa paranoica, por verlos demasiado estéticos y decadentes, pero,
sobre todo, imprevisibles. Habria que admitir, por lo tanto, hasta qué
punto la investigacién y la ensefanza de un punto de vista critico no se
resuelven imaginariamente —si no estd acompafada por una base ob-
jetiva real— en un activismo y resistencia cultural no muy distinto del
voluntarismo micropolitico y reformista de la teoria considerada débil.
Entre el maximalismo de los objetivos politicos y lo indeterminado de
sus resultados, la amenaza constante de la desfinanciacién y la necesidad
neurética de autojustificacion se abre un abismo que no queremos o no
estamos dispuestos a reconocer en su justa medida. Por eso, en nombre
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del marxismo —pero también de un deleuderrifoucaultismo difuso—,
toda experiencia singular debe decantar en alguna forma de «utilidad» y
en un «objeto sélido» dispuestos para la accién.

De alli el interés que nos generan esos «malos marxistas» como Adorno,
Barthes o Bataille. Autores para los cuales las prerrogativas politicas es-
tén todo el tiempo postergadas o saboteadas por un tipo de experiencia
que ninguno querria o podria sacrificar por nada del mundo. En este
sentido, Bataille no ha dejado de senalar —quizd con desdén, con iro-
nfa o como una mera concesién retérica— aqui y alld la importancia de
la razén, lo ineludible del pensar conceptual, la necesidad del trabajo, la
imposibilidad de dejar de pensar en la previsién de los medios que ha-
cen posible la vida, y sin embargo la vida —nos dice— no puede nunca
ser reducida a los medios que hacen posible aquella otra (1981:32). De
este modo, la ausencia de preocupacién por el tiempo futuro, la identi-
dad personal o los intereses generales, parecieran ser el correlato de una
experiencia estética que es asumida religiosa y vertiginosamente hasta el
final. Pero en el contexto de una época y un sistema social organizado en
torno al principio del canje, es decir la equivalencia, intercambiabilidad
e instrumentalizacién de todo lo singular, la existencia de algo que tie-
ne el fin en si mismo, que no deja subordinarse a otra cosa, que no tie-
ne una utilidad préctica inmediata, es visto como un escdndalo 16gico,
como si en algiin punto no fuera enteramente de este mundo (Safranski,
2014:211). No porque las sociedades democrdticas no valoren o no se in-
teresen por la existencia de lo estético (de hecho, nunca se produjo, con-
sumié o discutié tanto arte como en la actualidad), pero su admision
tolerante en el reino de la cultura se consigue como resultado de haberle
bajado convenientemente el precio. La neutralizacién del arte (su con-
sumo moderado, su embanderamiento politico, su reduccién a conoci-
miento util) tiene como objetivo justificar su existencia indeterminada,
atribuyéndole valores ya previamente legitimados y garantizar de este
modo, como efecto compensatorio anadido, la conformidad a un cier-
to ordenamiento. «Que haya acontecimientos interesantes e incluso im-
portantes —dice a propésito Blanchot—, sin que haya, sin embargo,
nada que nos perturbe, tal es la filosofia de todo poder establecido vy,
ocultamente, de todo servicio de la cultura» (2007:66). El arte es con-
vertido de este modo en un bien entre otros (o uno particularmente va-
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lioso, en determinados circulos, a los fines de la identidad, la distincién,
la gregariedad), en el que todos sus elementos excesivos e irritantes son,
consciente o inconscientemente, desatendidos o trivializados, obturando
asi su fuerza intrinseca, trocando su inquietante poder de impugnacién
e interrogacién en respuestas asimilables al fortalecimiento de la cultura
(Blanchot, 2008:448).

En este sentido, Platén, quien expulsé a los poetas de la Republica por-
que advertia el cardcter peligroso que podian tener para la comunidad, le
atribuifa un valor al arte que los Estados modernos, que abiertamente lo
promueven, ya no le dan. Frente a la indiferencia contempordnea, una
teoria que atribuya a lo estético una intensidad tal que pueda transfor-
mar a los seres humanos y disolver las bases normativas de lo existente,
no puede sino merecer nuestra irénica simpatia, al punto de hacernos
pasar por alto, como un desliz, el rechazo virulento del ateniense. No
obstante, aun cuando ya no podamos atribuirle al arte las prerrogativas
de antano sobre la accién («la poesia puede verbalmente despreciar el or-
den establecido, pero no puede sustituirle» —Bataille, 2010:31—), algo
de la sobreestimacién desmesurada y sospechosa de Platén late todavia
en la resistencia generalizada hacia lo estético. De hecho, aunque en el
presente se deniegue o relativice el cardcter corrosivo del arte y su poder
de desencadenamiento de emociones turbulentas (por el contrario suele
ser revindicado por sus facultades terapéuticas, edificantes, reformistas),
atn hoy, para nuestras instituciones, la permanencia excesiva en lo esté-
tico, en la inmanencia feliz del significante, en el liso y llano desinterés,
sin la remisién posterior a un motivo externo, conlleva una sancién mo-
ral que recuerda la del ateniense: una experiencia soberanamente ajena a
otro fin que no sea ella misma, se convierte en signo inequivoco de vicio
y frivolidad. En algtin punto, en el devenir feo e injusto del mundo, la
existencia lujosa e improductiva del arte se vuelve tan insoportable que
tanto artistas como instituciones culturales se ven en la necesidad apre-
miante y culposa de encomendar su préctica bajo el amparo dignificante
de la utilidad social: escribir bien debe volverse por lo tanto en sinénimo
de hacer el bien, de estar en armonia con el mundo de los valores (Blan-
chot, 2007:64). En definitiva, es como si el arte en si mismo ya no basta-
ra: lo que mueve a la cultura (especialmente a la critica académica, pero
de forma creciente a las clases medias progresistas urbanas) es el interés
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—Ilatente, sublimado, a veces declarado— de que ¢/ arte se transforme en
algo mds que mero arte. Sin embargo, tal sensacién neurdtica y flagelante
no deja de ser una tendencia que acosa inevitablemente a toda experien-
cia estética: vislumbrar —aunque sea brevemente— la soberania ver-
dadera, una libertad desligada de toda accién, que nada persigue, nada
quiere y retroceder con incomodidad ante tal estado, comprometiéndo-
se con alguna forma de praxis ante la imposibilidad de soportarlo. Pero
al hacerlo, al dar el paso del nifio que juega al adulto que trabaja, nos
alejamos de lo estético. Es por ello que el arte emancipado de toda fun-
cién consoladora y conciliadora, al margen de todo motivo o causa que
lo redima, queda a merced de su propia precariedad: su existencia inde-
terminada —afirma Oubifa (2011)—, solo parece afirmarse en el limi-
te mismo de su disolucién, entre su instrumentalizacién y su gratuidad
(36). Aunque quizds sea alli donde radica también la felicidad paradéjica
que provoca: el acto soberano se mide por su separacién de imperativos
heterénomos, por la tensién interna, dada por la forma y la técnica, que
establece con el principio de realidad. Es por ello que toda busqueda cri-
tica que realice el movimiento propio de la obra deberia poder sustraerse
a las intimaciones que le exigen capitular y subordinarse a valores utili-
tarios que domestiquen la rareza esencial de aquella. No es casual, por lo
tanto, que la fuerza negativa de dicha experiencia, su indiferencia o des-
precio por las normas que regulan la vida, lleve en si —desde el punto
de vista de la moral, el deber y la justicia— el peso de una maldicién que
habria que conjurar. Es lo que sostiene Barthes (2011) cuando constata
la tendencia histdrica de rechazo hacia el placer, en tanto este fue en la
mayoria de las filosofias subordinado siempre en provecho de elevados
valores espirituales (76). No se trata solo de una posicién escéptica con
respecto a la justificacién o el #é/os de una bisqueda que se percibe como
el mero devenir arbitrario de una subjetividad que se regodea en si mis-
ma y se desconecta de toda generalidad del saber; sino que la resistencia
implica la certeza oscura de que se trata de una economia terico-moral
que trae aparejada una nueva forma de vida. Es en este sentido preciso
que una cierta mitologia tendi6 a conceptualizar al placer como una idea
ideolégicamente peligrosa: cuando Eagleton (2012) describe, por ejem-
plo, a la experiencia barthesiana como «privada, asocial y esencialmente
andrquica» (105) toca equivocamente un ndcleo de verdad. Es que lejos
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de afirmar la confortable unidad del «yo» a través de la nocién burguesa
de gusto estético o la conformista apologia de la sociedad antagénica en
la que ese disfrute debe realizarse, la teoria del placer postulada por Bar-
thes asume decididamente una «fuerza de suspensién» (86) de la iden-
tidad del sujeto, de los valores de la cultura, de las prerrogativas de la
ciencia, de los nobles objetivos emancipatorios. Por eso, frente a los que
afirman —por derecha y por izquierda— la futilidad y simpleza del pla-
cer, este no deja de senalar su costado metddico, experimental y agonal.
En este sentido —parece decir Barthes— no hay nada mds complejo,
mids contradictorio, mds ambiguo que el sujeto en el momento mismo
en el que toma en serio su placer y decide ver hacia dénde lo conduce, a
qué objetos lo predispone, a qué limites lo enfrenta, a qué posiciones lo
empuja. Si el momento de la experiencia estética intensificada que en-
carna la jouissance barthesiana suspende las identificaciones y toma por
asalto la consciencia, es porque la multiplicidad de cédigos (politicos,
éticos, psicoanaliticos, socioldgicos, erdticos, hermenéuticos, narrativos,
estilisticos) presentes en los textos escinde al sujeto, y con él, a la uni-
dad moral de lo que se pretendia un objeto util al servicio de la desmi-
tificacién ideolégica. De alli la incomodidad profunda que presenta un
ensayo como El placer del texto y su, quizds, institucionalizacién imposi-
ble: la experiencia estética radicalizada relativiza las razonables causas en
tanto nos enfrenta a nuestras inclinaciones mds pueriles, mds perversas,
mds terroristas, perturbando la eficacia politica de nuestras intervencio-
nes publicas. Experiencia desbordante en la que el individuo lejos de
apartar la mirada de lo que le espanta —diria Schwarzbéck (2016:28)—,
se adentra en ello resueltamente, no sin incertidumbre o angustia.

En este sentido, el sujeto que no se administra, que va més alld del
placer socialmente convenido, que gasta recursos tedricos en nombre de
una experiencia en apariencia vana e intransferible, se vuelve de pronto
intolerable para instituciones pensadas a partir de la moral del resulta-
do y la l6gica de la acumulacién instrumental del saber. Es por ello que
el placer, cuando es librado a si mismo, tiene que chocar contra los in-
tereses comunes, inclusive, o, sobre todo, con aquellos que el individuo
conscientemente adhiere. No es solo que la teoria fuerte desconfia de la
posibilidad de hallar un saber implicado en el placer, sino que inclusive
lo perciben como un desvio incompatible con las funciones criticas que,
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no sin fundamento, se reclaman. Frente al individuo, la generalidad en-
carna asi la ley dispuesta a amonestar y reencauzar tales excesos esteticis-
tas: todo placer que pueda enturbiar los fundamentos del orden existente
o la causa futura es suprimido bajo el mote de inmoral, narcisista o deca-
dente. En algin punto —dice Giordano (2016)— «cudnto mds sensibles
nos hacemos a la intransitividad de la afirmacién literaria, mas fuerte es
la presién moral, el impulso a negar su precariedad y su incertidumbre
atribuyéndole un valor admisible» (33). Por eso mismo alli donde hay una
experiencia, donde hay fascinacién y desorientacién, aparece la posibili-
dad de producir un saber que no se someta a un a priori ideolégico, que
no busque confirmar en el texto la simpatfa a un proyecto o limar las as-
perezas que podrian ponerlo en entredicho. De lo que se trata en verdad
es de «afirmar contra el mundo (la regla general, la colectividad) las certe-
zas absolutas del sujeto que se niega a ser intimidado por lo que él no es»
(Marty, 2007:140). Pero tales certezas son menos una serie de contenidos
conscientes que el sujeto contrapone al mundo, que la asuncién heroica—
patética de los datos inconexos que el texto le propone (la tan mencio-
nada y poca practicada «liberad para el objeto» de Adorno —2o011:30—),
las seducciones que lo arrastran contra su voluntad y que lo conducen
a lugares incémodos que no pueden ser asumidos sin mds por ninguna
comunidad, mentalidad o ideolecto (Barthes, 2011:33). De alli que tomar
soberanamente partido por el placer del texto se vuelve, para nosotros,
todo lo contrario a una supuesta reconciliacién: implica la sustraccién
de las identificaciones morales de la cultura, la pérdida momentdnea de
toda sociabilidad, la interrogacién radical de aquel que experimenta y un
exceso con respecto al punto de vista de la conservacién. «Ya no es verda-
dero —dice Adorno— ningiin pensamiento que no lesione los intereses
(aunque sean objetivos) de quien lo defiende» (337). El cardcter vagamen-
te andrquico de esta perspectiva no solo implica la apertura a un mundo
de posibilidades inquietantes, sino que a la vez podria colegirse de aqui
una teorfa de lo emancipatorio —siguiendo a Dalmaroni (2008)— «mds
compleja y menos calculada, menos calculabler (14), en suma: mds impre-
visible y riesgosa, y quizds por eso mismo mds verdadera.
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