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La fuerza moral del castigo: una genealogia
posible en la produccion subjetiva neoliberal

Silvana Vignale
(INCIHUSA-CONICET)

El neoliberalismo, como campo estratégico de relaciones de poder, es una
fabrica de sujetos caracterizados por la forma en que se encuentran
implicados con la propia labor y por como internalizan por si mismos la
mérito-normatividad de la €época. Si hay algo distintivo en la figura del
empresario de si mismo es como se vuelve responsable de si mismo. La
ética de la empresa presupone el desarrollo de las propias capacidades para
enfrentar la incertidumbre y la competencia, y el meollo de la meritocracia
reside en esta responsabilidad: el éxito o fracaso individual dependera del
buen desarrollo e incremento de las capacidades personales. Se trata “de
poner a los individuos en situaciones que obligan a la ‘libertad de elegir’, a
manifestar practicamente sus capacidades de cédlculo y a gobernarse ellos
mismos como individuos ‘responsables’.! En pocas palabras: ser
responsables de si mismos es asumir que la culpa es nuestra. ;Como opera
este mecanismo de la responsabilidad en nuestro presente?
Fundamentalmente, aceptando el rol de responsables que las finanzas del
mercado y del Estado imponen. El mecanismo econdmico de la deuda viene
acompafiado de un dispositivo subjetivo en el que libertad y responsabilidad
se vuelven indisociables, en la medida en que “libertad” es libertad de

endeudarse. Si en el caso del sujeto endeudado esto se traduce como la libre



autodeterminacion de los sujetos de diferir el pago, es necesario mostrar
como en la evolucion juridica de la pena también hay un desarrollo de la
responsabilidad, sostenida por el concepto de voluntad libre, que se traduce
en el presente como un incremento de la penalidad. Nuestro trabajo se
dirige a determinar ese entrelazamiento juridico, econdémico y moral en los
sujetos de nuestra época; que puede rastrearse genealdogicamente hasta dar
con una escena comun de origen, tanto para el sujeto endeudado, como para
el sujeto castigado, en el que se encontrarian presentes no solo la nocion de
“responsabilidad”, sino también el anudamiento entre la culpa, la deuda y la
pena. En este marco, lo que guia nuestra investigacion es la busqueda de las
formas en que se actualiza esa escena originaria y, mas concretamente, en lo
que se refiere a este escrito, inscribir el actual giro represivo en una
generalogia moral del castigo.

Didier Fassin caracteriza al actual momento punitivo a partir de una
serie: el aumento de sanciones, cada vez mas severas, sin una correlacion
con la evolucidn de la criminalidad y la delincuencia; el crecimiento de la
poblacidn carcelaria; el endurecimiento de las penas; la pretension de la
baja de imputabilidad; la judicializacion de la politica.? Esta serie da cuenta
de como aquello que ha sido considerado como “la solucion™ —el castigo—
ha devenido en realidad en problema, mostrando en muchos casos la
pérdida de la legitimidad que resulta de la aplicacion del castigo de manera
discriminatoria o arbitraria. Nos proponemos en lo que sigue abordar
algunos elementos respecto de una genealogia del castigo, a partir de los
cuales podemos comprender que la cuestion punitiva no necesariamente
liga el crimen con el castigo; sino que existen otros méviles no explicitos en
los discursos sobre la penalidad. Es decir, estrategias por las cuales se busca
excluir o segregar a determinados individuos o penalizar determinadas

practicas en razon de algo diferente al delito mismo. En tal caso, la labor



genealogica nos permite poner en juego las fuerzas que actian a la hora de
una definicion y justificacion racional del castigo, fuerzas historicas en la
medida en que la pena adquiere, de acuerdo a su funcion, diferentes
finalidades.

Uno de estos elementos puede ser el referido a la asociacion entre castigo
y sufrimiento. No se trata de un capricho de la lengua, ya que, en espafiol
(aunque también por ejemplo en francés, “peine”), la nocion de “pena”
alude tanto al castigo y a la condena, como a un tipo de dolor o sufrimiento.
“Pena” significa “tanto el precio a pagar como un sufrimiento al que no
sabemos darle razén”.> Esto Gltimo no deja de recordarnos al Friedrich
Nietzsche (o a Sigmund Freud, para el caso), cuando se refiere al
sufrimiento: lo insoportable no es el sufrimiento mismo, sino el no poder
darle un sentido. El castigo funciona, entre otras cosas, como lo que explica
el sufrimiento —desde los primeros relatos biblicos de expulsion del paraiso:
“pariras con dolor” es el castigo de Dios para Eva por haber probado el
fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal-. Por otra parte, la
expresion “vale la pena” puede insinuar una u otra cosa, condena o
sufrimiento, aunque la ambivalencia del sentido no le quita ningin peso a la
idea de que un valor le subyace, un valor ligado al padecimiento (lo que se
debe padecer para alcanzar cierto estatuto o cierta cosa) y también un valor
ligado al precio que hay que pagar para alcanzar aquello que queremos o
anhelamos: eso es que algo “valga la pena”. Aqui también la palabra
“valor” es ambivalente, pues sefiala tanto el valor moral, como el precio
econdmico, su valia, relativo al pago de deudas contraidas: algo que nos
resulta particularmente interesante también para mostrar esa genealogia
comun entre el sujeto endeudado y el sujeto penal: la relacion entre la pena,

el castigo, la deuda, el precio, el sufrimiento.



“;De donde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente
arraigada y tal vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia
entre perjuicio y dolor?”, dice Nietzsche en el Tratado Segundo de La
genealogia de la moral. A lo que responde: “de la relacion contractual entre
acreedor y deudor, que es tan antigua como la existencia de ‘sujetos de
derechos’ y que, por su parte, remite a las formas basicas de compra, venta,
cambio, comercio, trafico”.* No hace falta hurgar mucho para comprender
la dimension moral de la pena entonces. Tal como lo hemos senalado en
otros escritos, la palabra “deuda” y la palabra “culpa” comparten en aleman
el morfema “Schuld’, donde Nietzsche encuentra un argumento para
sostener la relacion. Lo interesante del argumento, ademas, es donde se
encuentra fundado lo social: no en el pacto o contrato entre iguales, propio
de la tradicion liberal, sino en la desigualdad primera que existe entre
acreedor y deudor —aspecto que coincide y se reedita en el discurso
neoliberal, en el cual el mercado es entendido como un proceso subjetivo,
que se sostiene gracias a la rivalidad y competencia, en las condiciones mas
pronunciadas de desigualdad, como lo sostienen Ludwig von Mises y
Friedrich Hayek—. La relacion entre deuda y culpa se funda en la capacidad

del animal-hombre de hacer promesas, y gracias a la cual el deudor:

para dar una garantia de la seriedad y santidad de su promesa, para
imponer dentro de si a su conciencia la restitucion como un deber, como
una obligacion, empefia al acreedor, en virtud de un contrato, y para el
caso de que no pague, otra cosa que todavia “posee”, otra cosa sobre la
que todavia tiene poder, por ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad,

o también su vida. >

“Para imponer dentro de si a su conciencia” da cuenta que ese

mecanismo de la deuda y la responsabilidad termina por volverse una forma



de constitucion subjetiva, y no solamente de relaciones sociales basadas en
la desigualdad.

Retomando a Nietzsche, este advierte lo extrafia que es la logica de la
compensacion o de la restitucion por lo que se debe. Pues la equivalencia,
en lugar de darse mediante la compensacion en especias (dinero, posesiones
de algun tipo), se da por cierto “derecho a la crueldad” al que accede el
acreedor: el sufrimiento del deudor, el goce de hacer-sufrir, aunque despues
esa venganza quede humanizada bajo el canon de la institucionalizacion de
la pena, es decir, bajo la aparicion de la ley, de una declaracion sobre lo
permitido y lo prohibido , de lo justo y lo injusto, y parezca propiamente
que se consigue “lo contrario de lo que quiere toda venganza, la cual, lo
Ginico que ve, lo tnico que hace valer, es el punto de vista del perjudicado”.®
En cualquier caso, el castigo se convierte en un modo de pagar esa deuda.
Aquella idea antiquisima que asocia el castigo con el sufrimiento se
encuentra dada por una relacion crediticia: este asunto nos interesa
especialmente para esa escena comun de origen entre el sujeto endeudado y
el sujeto castigado.

Estos prolegdmenos acerca de la relacion entre castigo y sufrimiento, asi
como la ambivalencia de la nocidon de “pena” y de la etimologia usual para
las nociones de “deuda” y “culpa”, nos sirven para introducir una
perspectiva a partir de la cual realizar una genealogia del castigo: la moral.
En la justicia penal hay dos elementos que se encuentran unidos y en los
que puede verse una dimension moral que excede lo legal, a saber: la
responsabilidad del autor y la individualizacion de la pena. Por un lado,
determinar la responsabilidad de una persona sobre un hecho delictivo
permite fundar legalmente la pena, es decir, primero hay que declararlo
culpable. Por otra parte, la individualizacion de la pena requiere que la

responsabilidad sea soportada por el individuo, como lo muestra Fassin;’ en



cuyo caso ademas se evidencia la importancia de la nocidn de “individuo” y
“persona”, en contraposicion a la nocién de cuerpo —que como bien ha
sefialado Esposito, queda siempre oscilando entre personas y cosas, por
carecer de estatuto juridico—, lo que nos interesa particularmente para una
historia del gobierno de la individualizacién.® Lo que estd en juego, en uno
y otro caso —tanto en la responsabilidad del autor como en la
individualizacion de la pena—, es si la persona es responsable: aspecto por
el cual podemos observar que la responsabilidad excede la dimension legal.

Fassin, a proposito de la distincidon que algunos tedricos realizan sobre la
venganza y el castigo, sostiene que detrds de ello hay un objetivo implicito
de deslegitimar a la primera como venganza “ciega” y legitimar al segundo
como castigo “merecido”, y por efecto politico “separar a los ‘otros’ (los
barbaros que se vengan) de los ‘nuestros’ (los civilizados que castigan), en
un contexto donde las sociedades contemporaneas se han vuelto cada vez
mas represivas y se encuentran confrontadas a nuevas formas de
violencia”.’ Y sobre esto ultimo, lanza algunas preguntas que restituyen la
legitimidad de repensar las diferencias (o semejanzas) entre la venganza y
el castigo actualmente, en términos de que “se puede pensar que la condena
a muerte de un homicida responde solamente a una falta cometida y no a un
perjuicio sufrido”, jpor quién?, podriamos interrogar para tensar todavia
mas ese efecto politico de separar un “nosotros” de los “otros”.!

En la misma linea, resulta esclarecedor —para pensar el castigo y los
sujetos de punicidn en nuestro presente— remitirnos a lo expresado por
Michel Foucault en torno a la gestion de los ilegalismos y al origen de los
codigos penales, y realizar una proyeccién historica hasta el actual
momento punitivo en el marco de una gubernamentalidad neoliberal. Sobre
la gestion de los ilegalismos, Foucault dedicé varias paginas en Vigilar y

castigar, donde se evidencia que los castigos, las penas, no estan destinadas



a suprimir las infracciones, sino mas bien a distinguirlas: no tanto a volver
déciles a quienes transgreden las leyes, “sino a organizar la transgresion de
las leyes en una tictica general de sometimientos”,!' por lo tanto, a
determinar que haya sujetos de punicion y no sujetos de delitos, o en otras
palabras: que haya penas para algunos y no para otros. Basta con observar
quiénes componen la poblacion de una carcel: mayoritariamente pobres,
desposeidos, despojados de sus derechos, racializados. Ahora bien: ;las
carceles estan pobladas de delincuentes? No. Estan pobladas de pobres que
han delinquido. La penalidad seria entonces una manera de administrar los
ilegalismos, de trazar limites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a
algunos y hacer presion a otros, de excluir a una parte y hacer 1til a otra; de

neutralizar a estos, de sacar provecho de aquellos:

En suma, la penalidad no “reprimiria” pura y simplemente los
ilegalismos; los “diferenciaria”, aseguraria su “economia” general. Y si
se puede hablar de una justicia de clase no es solo porque la ley misma o
la manera de aplicarla sirvan los intereses de una clase, es porque toda la
gestion diferencial de los ilegalismos por mediacion de la penalidad

forma parte de esos mecanismos de dominacion.'?

De modo que la sociedad punitiva (nombre al que alude al seminario de
Foucault de 1972-1973) es una sociedad que gestiona la ilegalidad.
Foucault lo demuestra a partir de un analisis de archivo en el momento en el
que se implementa el Cédigo Penal francés, en 1810, donde puede verse la
conciencia clara y perfectamente formulada en el discurso de la época de
que “las leyes sociales son hechas por personas a quienes no estan
destinadas, pero para aplicarse a quienes no las han hecho. La ley penal, en
el espiritu mismo de quienes la hacen o la discuten, solo tiene una aparente

universalidad”.!® El analisis muestra a la préactica judicial como declaracion



de guerra publica, pero no la de todos contra todos, sino la de los ricos
contra los pobres, los propietarios contra los que no tienen nada, los
propietarios contra los proletarios: practica judicial y guerra que también
puede interpretarse entonces como la confusion entre venganza y castigo,
entre castigo y sufrimiento, a partir de la mas pronunciada de las
desigualdades y diferenciacion entre vidas que importan y vidas que no.

Esto ultimo explica por qué entonces la policia soberana se mueve
siempre en un estado de excepcidn, en cuanto su ejercicio se encuentra en
una zona de indistincion entre la violencia y el derecho,'* en la que la
policia actua sin ver en su intervencion una represalia, pero evidenciando
que tampoco piensan en términos de justicia: existe una suerte de derecho
de castigar, mediante vejaciones, torturas y procedimientos al margen de la
ley: practicas punitivas selectivas y legitimacion de sus justificaciones, que
se encuentran alentadas —sobre todo en nuestra época— por el discurso de la
seguridad omnipresente en el espacio publico, por la estigmatizacion de
ciertas poblaciones y “por politicas nacionales que proporcionan a los
policias instrumentos, tanto tecnoldgicos como legislativos, y les garantizan
proteccion en caso de infraccion o de incidente. En estas condiciones, ellos
se sienten en alguna medida habilitados para practicar esas formas
extrajudiciales de castigo”.!®

Estas practicas encuentran entonces justificaciones en torno a los
prejuicios en torno a los habitantes de ciertos barrios, asociando a los
jovenes de alli con actividades criminales o delictivas. Se trata de formas
extrajudiciales del castigo que el momento punitivo tolera, y mas:
promueve. Con lo que un “supraderecho” se encuentra funcionando mas
alla de nuestros cddigos penales, y donde es posible que el mismo sea leido
en clave biopolitica, no solo porque se paga con la vida, como lo sostenia

Nietzsche en la genealogia del castigo, sino porque esa vida se encuentra



expuesta, desnuda, frente a la gubernamentalidad que nos es
contemporanea.

De manera que la fuerza moral del castigo tiene dos dimensiones —una
subjetiva, otra politica— y, ademas, promueve y se justifica por un cierto
tipo de ética de los semejantes, que le permitiria individualizar y diferenciar
no el delito, no la criminalidad, sino cierto estado de cosas favorable a
quienes se encuentran incluidos por privilegios y clase. Judith Butler
muestra que hay una fuerza moral en la produccion del sujeto, de
correlacion entre nuestras acciones y el padecimiento resultante, en cuanto
nos volvemos moralmente responsables como consecuencia del miedo y del
terror, y ese seria el papel del derecho en el surgimiento de la conciencia:
“La 1nstitucion del derecho obliga a un ser humano originariamente
agresivo a volcar ‘hacia adentro’ esa agresion, forjar un mundo interno
compuesto de una conciencia culpable y volver contra si mismo la agresion
en nombre de la moral”,'® argumento acorde al que expusimos de
Nietzsche. También, desde el punto de vista politico, en la justicia penal
puede verse la dimension moral, que excede a lo legal, en lo que respecta a
determinar la responsabilidad de una persona, para fundar legalmente la
pena; asi como la individualizacion de la pena requiere que la
responsabilidad sea soportada por el individuo, como lo muestra Fassin.!”
El castigo ha devenido en problema, entonces, cuando el recurso de la €tica
se vuelve un tipo de represion y violencia. Esto se encuadra, por lo tanto, en
la falsa acusacion de la “pérdida de valores” o de la declinacion de la
moralidad, cuando en realidad es en nombre de esa moral que se suscita la
violencia. En términos de una genealogia moral de la pena, es cuando el
castigo se justifica remontandose a aquella moral que divide las vidas que
importan de las que no, y donde se establece la diferencia entre derechos y

privilegios en funcion de qué vidas son las que los gozan, y a qué otras se



las puede expropiar del nombre de sujeto de derechos. De ahi que todo
pedido de endurecimiento de las penas se ancle en esta ética de la violencia
o ¢tica de los semejantes, en lugar de una ¢€tica de lo comuin. En otras
palabras, no estamos lejos de comprender por qué para Nietzsche todo
castigo se basa mas en la idea de “venganza” que en la de “justicia”. Si, en
términos biopoliticos, comprendemos que el castigo es una forma de
disciplinar lo que una parte de la sociedad considera como outsiders, que
las carceles estan repletas de poblacion cuyas vidas han transcurrido en
condiciones de precariedad, pobreza, violencia, aquella imposicién de
castigo no deja de ser una venganza al atentado contra los constructos
propios del capitalismo: a la libertad de comprar y vender la fuerza de

trabajo y a la propiedad privada, fundamentalmente.
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