






En un contexto marcado por la crítica al neoliberalismo como modalidad de
gobierno, esta compilación se presenta como un valioso aporte a la
reflexión contemporánea. A través de un enfoque foucaultiano, las autoras y
los autores examinan las implicaciones y posibilidades de este marco
teórico para problematizar la realidad actual desde una perspectiva
filosófico-política. La obra reúne trabajos que no solo rinden homenaje a la
producción teórico-filosófica de Michel Foucault, sino que también se
apropian de sus herramientas analíticas para desarrollar investigaciones
empíricas en el ámbito de las ciencias sociales. Cada contribución destaca
la riqueza y diversidad de enfoques que desafían las distinciones
tradicionales entre la filosofía, la historia y las ciencias sociales,
promoviendo así un diálogo multidimensional que enriquece el
entendimiento de nuestra contemporaneidad. Este volumen es una
invitación a la comunidad académica a explorar y debatir sobre los matices
de la crítica foucaultiana en la interpretación de las dinámicas sociales
actuales.
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La fuerza moral del castigo: una genealogía
posible en la producción subjetiva neoliberal

Silvana Vignale
(INCIHUSA-CONICET)

El neoliberalismo, como campo estratégico de relaciones de poder, es una
fábrica de sujetos caracterizados por la forma en que se encuentran
implicados con la propia labor y por cómo internalizan por sí mismos la
mérito-normatividad de la época. Si hay algo distintivo en la figura del
empresario de sí mismo es cómo se vuelve responsable de sí mismo. La
ética de la empresa presupone el desarrollo de las propias capacidades para
enfrentar la incertidumbre y la competencia, y el meollo de la meritocracia
reside en esta responsabilidad: el éxito o fracaso individual dependerá del
buen desarrollo e incremento de las capacidades personales. Se trata “de
poner a los individuos en situaciones que obligan a la ‘libertad de elegir’, a
manifestar prácticamente sus capacidades de cálculo y a gobernarse ellos
mismos como individuos ‘responsables’”.1 En pocas palabras: ser
responsables de sí mismos es asumir que la culpa es nuestra. ¿Cómo opera
este mecanismo de la responsabilidad en nuestro presente?
Fundamentalmente, aceptando el rol de responsables que las finanzas del
mercado y del Estado imponen. El mecanismo económico de la deuda viene
acompañado de un dispositivo subjetivo en el que libertad y responsabilidad
se vuelven indisociables, en la medida en que “libertad” es libertad de
endeudarse. Si en el caso del sujeto endeudado esto se traduce como la libre



autodeterminación de los sujetos de diferir el pago, es necesario mostrar
cómo en la evolución jurídica de la pena también hay un desarrollo de la
responsabilidad, sostenida por el concepto de voluntad libre, que se traduce
en el presente como un incremento de la penalidad. Nuestro trabajo se
dirige a determinar ese entrelazamiento jurídico, económico y moral en los
sujetos de nuestra época; que puede rastrearse genealógicamente hasta dar
con una escena común de origen, tanto para el sujeto endeudado, como para
el sujeto castigado, en el que se encontrarían presentes no solo la noción de
“responsabilidad”, sino también el anudamiento entre la culpa, la deuda y la
pena. En este marco, lo que guía nuestra investigación es la búsqueda de las
formas en que se actualiza esa escena originaria y, más concretamente, en lo
que se refiere a este escrito, inscribir el actual giro represivo en una
generalogía moral del castigo.

Didier Fassin caracteriza al actual momento punitivo a partir de una
serie: el aumento de sanciones, cada vez más severas, sin una correlación
con la evolución de la criminalidad y la delincuencia; el crecimiento de la
población carcelaria; el endurecimiento de las penas; la pretensión de la
baja de imputabilidad; la judicialización de la política.2 Esta serie da cuenta
de cómo aquello que ha sido considerado como “la solución” –el castigo–
ha devenido en realidad en problema, mostrando en muchos casos la
pérdida de la legitimidad que resulta de la aplicación del castigo de manera
discriminatoria o arbitraria. Nos proponemos en lo que sigue abordar
algunos elementos respecto de una genealogía del castigo, a partir de los
cuales podemos comprender que la cuestión punitiva no necesariamente
liga el crimen con el castigo; sino que existen otros móviles no explícitos en
los discursos sobre la penalidad. Es decir, estrategias por las cuales se busca
excluir o segregar a determinados individuos o penalizar determinadas
prácticas en razón de algo diferente al delito mismo. En tal caso, la labor



genealógica nos permite poner en juego las fuerzas que actúan a la hora de
una definición y justificación racional del castigo, fuerzas históricas en la
medida en que la pena adquiere, de acuerdo a su función, diferentes
finalidades.

Uno de estos elementos puede ser el referido a la asociación entre castigo
y sufrimiento. No se trata de un capricho de la lengua, ya que, en español
(aunque también por ejemplo en francés, “peine”), la noción de “pena”
alude tanto al castigo y a la condena, como a un tipo de dolor o sufrimiento.
“Pena” significa “tanto el precio a pagar como un sufrimiento al que no
sabemos darle razón”.3 Esto último no deja de recordarnos al Friedrich
Nietzsche (o a Sigmund Freud, para el caso), cuando se refiere al
sufrimiento: lo insoportable no es el sufrimiento mismo, sino el no poder
darle un sentido. El castigo funciona, entre otras cosas, como lo que explica
el sufrimiento –desde los primeros relatos bíblicos de expulsión del paraíso:
“parirás con dolor” es el castigo de Dios para Eva por haber probado el
fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal–. Por otra parte, la
expresión “vale la pena” puede insinuar una u otra cosa, condena o
sufrimiento, aunque la ambivalencia del sentido no le quita ningún peso a la
idea de que un valor le subyace, un valor ligado al padecimiento (lo que se
debe padecer para alcanzar cierto estatuto o cierta cosa) y también un valor
ligado al precio que hay que pagar para alcanzar aquello que queremos o
anhelamos: eso es que algo “valga la pena”. Aquí también la palabra
“valor” es ambivalente, pues señala tanto el valor moral, como el precio
económico, su valía, relativo al pago de deudas contraídas: algo que nos
resulta particularmente interesante también para mostrar esa genealogía
común entre el sujeto endeudado y el sujeto penal: la relación entre la pena,
el castigo, la deuda, el precio, el sufrimiento.



“¿De dónde ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente
arraigada y tal vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia
entre perjuicio y dolor?”, dice Nietzsche en el Tratado Segundo de La
genealogía de la moral. A lo que responde: “de la relación contractual entre
acreedor y deudor, que es tan antigua como la existencia de ‘sujetos de
derechos’ y que, por su parte, remite a las formas básicas de compra, venta,
cambio, comercio, tráfico”.4 No hace falta hurgar mucho para comprender
la dimensión moral de la pena entonces. Tal como lo hemos señalado en
otros escritos, la palabra “deuda” y la palabra “culpa” comparten en alemán
el morfema “Schuld”, donde Nietzsche encuentra un argumento para
sostener la relación. Lo interesante del argumento, además, es dónde se
encuentra fundado lo social: no en el pacto o contrato entre iguales, propio
de la tradición liberal, sino en la desigualdad primera que existe entre
acreedor y deudor –aspecto que coincide y se reedita en el discurso
neoliberal, en el cual el mercado es entendido como un proceso subjetivo,
que se sostiene gracias a la rivalidad y competencia, en las condiciones más
pronunciadas de desigualdad, como lo sostienen Ludwig von Mises y
Friedrich Hayek–. La relación entre deuda y culpa se funda en la capacidad
del animal-hombre de hacer promesas, y gracias a la cual el deudor:

para dar una garantía de la seriedad y santidad de su promesa, para
imponer dentro de sí a su conciencia la restitución como un deber, como
una obligación, empeña al acreedor, en virtud de un contrato, y para el
caso de que no pague, otra cosa que todavía “posee”, otra cosa sobre la
que todavía tiene poder, por ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad,
o también su vida. 5

“Para imponer dentro de sí a su conciencia” da cuenta que ese
mecanismo de la deuda y la responsabilidad termina por volverse una forma



de constitución subjetiva, y no solamente de relaciones sociales basadas en
la desigualdad.

Retomando a Nietzsche, este advierte lo extraña que es la lógica de la
compensación o de la restitución por lo que se debe. Pues la equivalencia,
en lugar de darse mediante la compensación en especias (dinero, posesiones
de algún tipo), se da por cierto “derecho a la crueldad” al que accede el
acreedor: el sufrimiento del deudor, el goce de hacer-sufrir, aunque después
esa venganza quede humanizada bajo el canon de la institucionalización de
la pena, es decir, bajo la aparición de la ley, de una declaración sobre lo
permitido y lo prohibido , de lo justo y lo injusto, y parezca propiamente
que se consigue “lo contrario de lo que quiere toda venganza, la cual, lo
único que ve, lo único que hace valer, es el punto de vista del perjudicado”.6

En cualquier caso, el castigo se convierte en un modo de pagar esa deuda.
Aquella idea antiquísima que asocia el castigo con el sufrimiento se
encuentra dada por una relación crediticia: este asunto nos interesa
especialmente para esa escena común de origen entre el sujeto endeudado y
el sujeto castigado.

Estos prolegómenos acerca de la relación entre castigo y sufrimiento, así
como la ambivalencia de la noción de “pena” y de la etimología usual para
las nociones de “deuda” y “culpa”, nos sirven para introducir una
perspectiva a partir de la cual realizar una genealogía del castigo: la moral.
En la justicia penal hay dos elementos que se encuentran unidos y en los
que puede verse una dimensión moral que excede lo legal, a saber: la
responsabilidad del autor y la individualización de la pena. Por un lado,
determinar la responsabilidad de una persona sobre un hecho delictivo
permite fundar legalmente la pena, es decir, primero hay que declararlo
culpable. Por otra parte, la individualización de la pena requiere que la
responsabilidad sea soportada por el individuo, como lo muestra Fassin;7 en



cuyo caso además se evidencia la importancia de la noción de “individuo” y
“persona”, en contraposición a la noción de cuerpo –que como bien ha
señalado Esposito, queda siempre oscilando entre personas y cosas, por
carecer de estatuto jurídico–, lo que nos interesa particularmente para una
historia del gobierno de la individualización.8 Lo que está en juego, en uno
y otro caso –tanto en la responsabilidad del autor como en la
individualización de la pena–, es si la persona es responsable: aspecto por
el cual podemos observar que la responsabilidad excede la dimensión legal.

Fassin, a propósito de la distinción que algunos teóricos realizan sobre la
venganza y el castigo, sostiene que detrás de ello hay un objetivo implícito
de deslegitimar a la primera como venganza “ciega” y legitimar al segundo
como castigo “merecido”, y por efecto político “separar a los ‘otros’ (los
bárbaros que se vengan) de los ‘nuestros’ (los civilizados que castigan), en
un contexto donde las sociedades contemporáneas se han vuelto cada vez
más represivas y se encuentran confrontadas a nuevas formas de
violencia”.9 Y sobre esto último, lanza algunas preguntas que restituyen la
legitimidad de repensar las diferencias (o semejanzas) entre la venganza y
el castigo actualmente, en términos de que “se puede pensar que la condena
a muerte de un homicida responde solamente a una falta cometida y no a un
perjuicio sufrido”, ¿por quién?, podríamos interrogar para tensar todavía
más ese efecto político de separar un “nosotros” de los “otros”.10

En la misma línea, resulta esclarecedor –para pensar el castigo y los
sujetos de punición en nuestro presente– remitirnos a lo expresado por
Michel Foucault en torno a la gestión de los ilegalismos y al origen de los
códigos penales, y realizar una proyección histórica hasta el actual
momento punitivo en el marco de una gubernamentalidad neoliberal. Sobre
la gestión de los ilegalismos, Foucault dedicó varias páginas en Vigilar y
castigar, donde se evidencia que los castigos, las penas, no están destinadas



a suprimir las infracciones, sino más bien a distinguirlas: no tanto a volver
dóciles a quienes transgreden las leyes, “sino a organizar la transgresión de
las leyes en una táctica general de sometimientos”,11 por lo tanto, a
determinar que haya sujetos de punición y no sujetos de delitos, o en otras
palabras: que haya penas para algunos y no para otros. Basta con observar
quiénes componen la población de una cárcel: mayoritariamente pobres,
desposeídos, despojados de sus derechos, racializados. Ahora bien: ¿las
cárceles están pobladas de delincuentes? No. Están pobladas de pobres que
han delinquido. La penalidad sería entonces una manera de administrar los
ilegalismos, de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a
algunos y hacer presión a otros, de excluir a una parte y hacer útil a otra; de
neutralizar a estos, de sacar provecho de aquellos:

En suma, la penalidad no “reprimiría” pura y simplemente los
ilegalismos; los “diferenciaría”, aseguraría su “economía” general. Y si
se puede hablar de una justicia de clase no es solo porque la ley misma o
la manera de aplicarla sirvan los intereses de una clase, es porque toda la
gestión diferencial de los ilegalismos por mediación de la penalidad
forma parte de esos mecanismos de dominación.12

De modo que la sociedad punitiva (nombre al que alude al seminario de
Foucault de 1972-1973) es una sociedad que gestiona la ilegalidad.
Foucault lo demuestra a partir de un análisis de archivo en el momento en el
que se implementa el Código Penal francés, en 1810, donde puede verse la
conciencia clara y perfectamente formulada en el discurso de la época de
que “las leyes sociales son hechas por personas a quienes no están
destinadas, pero para aplicarse a quienes no las han hecho. La ley penal, en
el espíritu mismo de quienes la hacen o la discuten, solo tiene una aparente
universalidad”.13 El análisis muestra a la práctica judicial como declaración



de guerra pública, pero no la de todos contra todos, sino la de los ricos
contra los pobres, los propietarios contra los que no tienen nada, los
propietarios contra los proletarios: práctica judicial y guerra que también
puede interpretarse entonces como la confusión entre venganza y castigo,
entre castigo y sufrimiento, a partir de la más pronunciada de las
desigualdades y diferenciación entre vidas que importan y vidas que no.

Esto último explica por qué entonces la policía soberana se mueve
siempre en un estado de excepción, en cuanto su ejercicio se encuentra en
una zona de indistinción entre la violencia y el derecho,14 en la que la
policía actúa sin ver en su intervención una represalia, pero evidenciando
que tampoco piensan en términos de justicia: existe una suerte de derecho
de castigar, mediante vejaciones, torturas y procedimientos al margen de la
ley: prácticas punitivas selectivas y legitimación de sus justificaciones, que
se encuentran alentadas –sobre todo en nuestra época– por el discurso de la
seguridad omnipresente en el espacio público, por la estigmatización de
ciertas poblaciones y “por políticas nacionales que proporcionan a los
policías instrumentos, tanto tecnológicos como legislativos, y les garantizan
protección en caso de infracción o de incidente. En estas condiciones, ellos
se sienten en alguna medida habilitados para practicar esas formas
extrajudiciales de castigo”.15

Estas prácticas encuentran entonces justificaciones en torno a los
prejuicios en torno a los habitantes de ciertos barrios, asociando a los
jóvenes de allí con actividades criminales o delictivas. Se trata de formas
extrajudiciales del castigo que el momento punitivo tolera, y más:
promueve. Con lo que un “supraderecho” se encuentra funcionando más
allá de nuestros códigos penales, y donde es posible que el mismo sea leído
en clave biopolítica, no solo porque se paga con la vida, como lo sostenía
Nietzsche en la genealogía del castigo, sino porque esa vida se encuentra



expuesta, desnuda, frente a la gubernamentalidad que nos es
contemporánea.

De manera que la fuerza moral del castigo tiene dos dimensiones –una
subjetiva, otra política– y, además, promueve y se justifica por un cierto
tipo de ética de los semejantes, que le permitiría individualizar y diferenciar
no el delito, no la criminalidad, sino cierto estado de cosas favorable a
quienes se encuentran incluidos por privilegios y clase. Judith Butler
muestra que hay una fuerza moral en la producción del sujeto, de
correlación entre nuestras acciones y el padecimiento resultante, en cuanto
nos volvemos moralmente responsables como consecuencia del miedo y del
terror, y ese sería el papel del derecho en el surgimiento de la conciencia:
“La institución del derecho obliga a un ser humano originariamente
agresivo a volcar ‘hacia adentro’ esa agresión, forjar un mundo interno
compuesto de una conciencia culpable y volver contra sí mismo la agresión
en nombre de la moral”,16 argumento acorde al que expusimos de
Nietzsche. También, desde el punto de vista político, en la justicia penal
puede verse la dimensión moral, que excede a lo legal, en lo que respecta a
determinar la responsabilidad de una persona, para fundar legalmente la
pena; así como la individualización de la pena requiere que la
responsabilidad sea soportada por el individuo, como lo muestra Fassin.17

El castigo ha devenido en problema, entonces, cuando el recurso de la ética
se vuelve un tipo de represión y violencia. Esto se encuadra, por lo tanto, en
la falsa acusación de la “pérdida de valores” o de la declinación de la
moralidad, cuando en realidad es en nombre de esa moral que se suscita la
violencia. En términos de una genealogía moral de la pena, es cuando el
castigo se justifica remontándose a aquella moral que divide las vidas que
importan de las que no, y donde se establece la diferencia entre derechos y
privilegios en función de qué vidas son las que los gozan, y a qué otras se



las puede expropiar del nombre de sujeto de derechos. De ahí que todo
pedido de endurecimiento de las penas se ancle en esta ética de la violencia
o ética de los semejantes, en lugar de una ética de lo común. En otras
palabras, no estamos lejos de comprender por qué para Nietzsche todo
castigo se basa más en la idea de “venganza” que en la de “justicia”. Si, en
términos biopolíticos, comprendemos que el castigo es una forma de
disciplinar lo que una parte de la sociedad considera como outsiders, que
las cárceles están repletas de población cuyas vidas han transcurrido en
condiciones de precariedad, pobreza, violencia, aquella imposición de
castigo no deja de ser una venganza al atentado contra los constructos
propios del capitalismo: a la libertad de comprar y vender la fuerza de
trabajo y a la propiedad privada, fundamentalmente.
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