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Los juicios por delitos de lesa humanidad
en la periferia: el caso mendocino!

Alejandra Ciriza

Presentacion
Nilda Redondo

Comenzamos con un video que hizo Alejandro Urioste porque este
afio se cumplieron los 50 afios de la Masacre de Trelew, que se considera
una prefiguracion del terrorismo de Estado que luego se consolida a
partir de golpe de 1976. Terrorismo de Estado en el marco de la practica
social de genocidio. Lo que me interesa destacar es por qué se considera
a la Masacre de Trelew como una antesala del genocidio. Esto es porque
se trata de combatientes, los compaferos que organizaron la fuga del pe-
nal de Rawson pertenecian a organizaciones revolucionarias que habian
optado por la lucha armada, todos estaban convencidos de que el pro-
ceso revolucionario tenia que tener esos rumbos. Fundamentalmente
lo organizaron los compaiieros de PRT- ERP (Partido Revolucionario
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo), FAR (Fuerzas
Armadas Revolucionarias) y Montoneros, estos ultimos no necesaria-
mente desde una decision orgdnica, aunque participaban algunos de
sus integrantes.

Es una masacre y es una antesala del terrorismo de Estado y la prac-
tica social de genocidio porque, como pudimos ver, ellxs se entregan
cuando fracasa la huida en conjunto que habian planificado, hacen una
rendicién incondicional, piden garantias para no ser torturadxs, que
esté presente la prensa, la justicia y el médico, para ver el estado en el
que se encuentran, y piden ser retornados al penal de Rawson. Si bien
se aceptan esas condiciones, Sosa, quien encabezaba en ese momento
las Fuerzas Armadas de la Marina, sector de las Fuerzas Armadas en-
cargado de esta masacre, acepta esa rendicidn, pero después no cumple.
No solamente no cumple, sino que son trasladadxs a la base naval que
estd ubicada en Trelew y es una masacre porque ellxs estan presxs- sin

51 Conferencia en la Catedra libre “Ernesto Che Guevara” de la Facultad de Ciencias Humanas,
UNLPam, el g de septiembre de 2022.
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ningun tipo de armas, por lo tanto- estdn absolutamente indefensos,
son perforados todos sus cuerpos, previo proceso de tortura activa que
se realiza los dias antes, y finalmente asesinados, ya no con desigualdad
de armas, sino con una balacera en el seno del propio penal. Entonces
eso que fue una masacre en un hecho acotado, rapidamente luego del
triunfo del FREJULI en el '73, luego de la liberacion de los presos po-
liticos, en mayo del 73, comenzdé a enraizarse en el Gobierno popular
una derecha que ya se manifiesta en la Masacre de Ezeiza y avanza,
cada vez con mayor poder, sobre el aparato mismo del Estado de manera
cada vez mas marcada. Una derecha que estaba dispuesta, ya una vez
sistematizada, a producir una politica de exterminio, de disoluciéon de
los cuerpos, de eliminacién de la cultura y de conversién en otra de una
sociedad que estuvo a la puerta de ser socialista, distinta, en un contex-
to mundial en donde era posible pensar eso. Como todos los procesos
revolucionarios, la radicalizacién politica habia sido acompafada por
distintas formas de violencia popular o de insurrecciones, o por via de
la organizacion de guerrilleros, como habia sido el caso de la Revolucién
cubana. Entonces, finalmente este proyecto no es derrotado, la derro-
ta es un fenomeno que tiene que ver con la guerra. Hay un momento
en donde lo que avanza es una absoluta politica de exterminio, de ani-
quilamiento, en donde, con puntillosa precision, el aparato represivo,
primero estatal y paraestatal y luego monopolizado en lo que se llama
terrorismo de Estado, el 24 de marzo de 1976, avanza sobre el espectro
amplisimo de toda la izquierda revolucionaria que estuvo a las puertas
de lograrlo, a fines de los ’60 y principios de los 70 en Argentina. Esto
se llevo a cabo con precisiones muy notables. Fueron atacando a todas
las organizaciones revolucionarias, consideraron las contradicciones o
disidencias que existieron respecto a la forma de organizar las luchas,
a la forma de enfrentar el poder, a la forma de llevar a cabo la militan-
cia, los proyectos, los distintos frentes politicos sociales fueron tenidos
en cuenta por quienes llevaron adelante el proceso genocida, porque
también fueron discriminados en la manera en que atacaban a unosy
otros, a unasy a otras, pero finalmente todxs fueron secuestradxs, des-
aparecidxs, torturadxs, fueron apresadxs por razones politicas. Otras,
otros padecieron exilios internos, una enorme cantidad de comparieras
y comparieros, los que pudieron, se exiliaron en otros lugares.

Esto eslo que nosotros llamamos un proceso genocida; habia comen-
zado mucho tiempo antes, con la Doctrina de la Seguridad Nacional, a
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fines de los '50 y tiene efectos hasta el presente. Hasta el dia de hoy tene-
mos que tener claridad y firmeza para llevar adelante, no solamente los
juicios sino también para debatir en el seno de nuestra sociedad de qué
hablamos cuando hablamos de genocidio, para que no se confunda todo
y no se vuelva a la légica de los dos demonios y no se vuelva a hablar de
la violencia en términos abstractos; “los violentos y los pacificos”. Por
esto la Catedra Libre “Ernesto Che Guevara” este aflo empezd un ciclo
que esta orientado a hablar del estado de situacién del proceso genocida
y a pensarlo desde un punto de vista tedrico. En este caso, los juicios
por crimenes de lesa humanidad; en esta oportunidad Alejandra Ciriza
se va a referir a la situacion de los juicios mendocinos. Pero también
va a hacer una conceptualizacion del genocidio y reflexionar respecto
de lo indispensable que es que los organismos de Derechos Humanos
en la Argentina recuperen su autonomia respecto de las politicas esta-
tales. Comenzamos este afio con Angela Urondo Raboy, que nos hablo
en particular de lo que significo el secuestro de los nifios, de las nifias
y nos hizo reflexionar sobre como ese hecho no habia sido pensado por
nuestra sociedad.

Se pensaba en los nifios nacidos en cautiverio, pero no se pensaba
en estos nifos que, teniendo meses, 5 afios, 6 afios, 8 afios vivieron, pa-
decieron la carcel con su mam4, con su papa, presenciaron las torturas
y fueron ellxs mismos torturadxs. Hoy continuamos en este ciclo con
Alejandra, que seguramente va a hacer una reflexion respecto de lo que
significan los juicios, de donde viene este proceso de los juicios, es decir,
de la lucha de base realizada por los organismos de Derechos Humanos
en este pais, pero también de la mano de las reflexiones filosoficas de
algunos pensadores como Giorgio Agamben o Walter Benjamin, y se-
guramente del libro tan importante que publico el colectivo Juicios
Mendoza, que ella integra también, que se llama Memoria de los juicios
por delitos de lesa humanidad (2019).

Alejandra es una compariera nuestra desde hace mucho tiempo.
Ella nos ha dado unas excelentes conferencias relativas al marxismo y
feminismo, es una militante marxista y feminista muy consecuente que
nos ha hecho conocer en profundidad a Federico Engels, uno de sus
grandes amores, a Benjamin también, a Alejandra Kollontai. También
es una activa militante por los derechos humanos en particular, por
la memoria, la verdad y la justicia y hoy nos acompafa en ese caracter.
Muchas gracias Alejandra por acompafiarnos una vez mas.
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Alejandra Ciriza

Me parece una interesante cuestion empezar con Trelew, porque
Trelew, de la misma manera que muchos signos de los tiempos, no fue
leido de manera inmediata, al menos por mi generaciéon, como el anti-
cipo de lo que vendria. Esto es importante decirlo porque implica una
cierta lectura de la relacion entre pasado y presente. Hay una forma de
lectura de esa relacion que es leer el pasado como si fuera futuro, es
decir, como si quienes vivimos en esos afos hubiésemos podido antici-
par cudl seria el resultado de la lucha revolucionaria, como si nosotros,
nosotras, hubiésemos sabido previamente que el exterminio se acerca-
ba. Es necesario pensar esto porque las lecturas de ese pasado, que es
un pasado particular, ese “pasado que no pasa”, van variando respecto
de los conflictos del presente. Muchas veces he escuchado reflexiones
como esta: los mismos organismos de Derechos Humanos han despo-
litizado sistematicamente la figura de lo que en algin momento fue
nombrado como ‘nuestros seres queridos’. Estoy convencida de que la
manera como nosotros y nosotras, desde la lucha politica que los orga-
nismos llevan a cabo, hemos ido nombrando a Ixs nuestrxs, ha tenido
una relacién muy importante con el presente, con los conflictos del pre-
sente. Esto cobra relevancia en este momento en el cual las derechas
fundamentalistas han ocupado el escenario politico y el ejercicio del
terror busca instalar un sentimiento muy primario y dificil de procesar,
que es el miedo. En este tema de la memoria, de como opera la memoria
y como se transmite, me parece un asunto fundamental para nosotros
y nosotras, a esta altura de los tiempos, ver cémo logramos transmitir
a las generaciones venideras que no éramos idiotas utiles, no éramos
gente inconsciente e irracional que optd por aventuras de lucha armada,
como se suele presentar.

Este tema, de la lucha armada, que Patty menciond, ha sido de algu-
na manera el nudo alrededor del cual se ha instalado el silencio. Por eso
es importante historizar, hacer visible que la lucha armada fue producto
de conflictos de larga duracion, que tienen sus antecedentes en la resis-
tencia peronista, es una historia larga que condensa en un momento
que Walter Benjamin hubiese llamado Kairds, es decir, un momento de
concentracion y densificacion del tiempo histérico en el cual durante un
lapso relativamente breve pasan muchas cosas (Benjamin, 2008 (1940)).

Muchos y muchas de nosotras crecimos politicamente a alta ve-
locidad en un tiempo de experimentacion politica muy intensa. Esos

El CHE y otras rebeldias. Antologia IlI

348



procesos de intensa politizacion habilitaron que sucedieran huelgas
generales, que sucedieran levantamientos populares, que sucedieran
tomas de facultades, que sucedieran procesos de formacion de concien-
cia con una rapidez que probablemente no hayan experimentado otras
generaciones. No se trato de una idea de cuatro locos que estaban en la
lucha armada, como se ha instalado. Una de las estrategias centrales de
nuestros adversarios politicos, a los que habria que llamar en realidad
exterminadores, fue presentar los conflictos de los afios ’60, 70 como si
se tratase de algo aislado, sin raices histdricas, aventuras irresponsables
de gente manipulada, cuando se traté en realidad de un proceso de con-
densacion del tiempo histdrico.

En este sentido quiero rescatar el fragmento del discurso de Pedro
Bonet [en la conferencia de prensa en el aeropuerto de Trelew, cuando
se rinden] quien dice “no s6lo somos estudiantes, sino que es el pueblo
todo”.

En lo personal tengo un recuerdo de ese momento, del Jetzt zeit
(tiempo ahora le hubiese llamado Benjamin (2008 (1940)). Yo vivia en
Coérdoba, era muy chica, tenia 16 afios, fui a una manifestaciéon y escu-
ché la explicacion que daba Agustin Tosco del lugar de la clase obrera en
la historia; creo que fue una de las experiencias mas intensas y durade-
ras de mi propia vida. Es decir, entendi que lo que yo queria era transfor-
mar el mundo en el sentido en que Tosco nos invitaba a pensar. Y Tosco
era un trabajador. Entonces una piensa en esos procesos de aceleracion
de la formacion intelectual y politica, un momento en el cual una con-
signa que nace en las calles cordobesas “obreros y estudiantes unidos y
adelante” no era simplemente una consigna, sino que era una practica
cotidiana, una practica callejera, de lucha de clases, una practica en la
que nos fogueamos: leiamos a la vez que practicabamos. Y eso genera
una intensidad en el aprendizaje que es muy dificil de olvidar y que en
los momentos de retroceso y de derrota alimenta la idea de la necesidad
de la continuidad de ese suefio colectivo, ese suefio colectivo e irrenun-
ciable. Entonces, por eso me parece tan importante pensar ese pasado
no solamente como el pasado del exterminio, no solamente como el
pasado que “nos convirtioé en sobrevivientes”, sino en el pasado en el
cual soflamos otro mundo. Si s6lo transmitimos del pasado los efectos
del horror creo que lo que logramos es generar en las otras personas
una sensacion de pardlisis, que es lo Gltimo que me gustaria transmitir.
Entonces quiero decir esto, un poco en ese espiritu benjaminiano, que
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ni nuestros muertos estaran en paz si el enemigo vence y ese enemigo
no ha dejado de vencer. Se trata de pensar en ese “salto de tigre hacia el
pasado” para recuperar esas experiencias en su densidad histdrica.

Por eso es que pienso que los juicios se constituyeron en una ins-
tancia de ejercicio de memoria que otros momentos no habian permi-
tido, porque la batalla por los juicios fue una batalla larga que implicé
e implica limites y presiones. Creo que pensar en los juicios s6lo como
un escenario judicial es un error politico, porque los juicios tuvieron un
efecto que excede lo meramente judicial. Generaron algo que es funda-
mental para pensar la relacion entre pasado y presente de los sectores
subalternos: una densificacion de la trama, una densificacién de la tra-
ma de los recuerdos, una densificacion de la trama de las experiencias,
una densificacion de las relaciones y los vinculos, una posibilidad de
relatos mas complejos. Relatos que ya no eran los relatos de quienes por
empefo o por privilegio de clase pudimos volver a las calles y retomar
la causa de los derechos humanos, sino relatos de personas que no pu-
dieron hacer ese ejercicio continuo de memoria, relatos de personas a
las cuales la lucha por la supervivencia las habia obligado a un proceso
-que es un proceso al que las clases dominantes apostaron- de indivi-
dualizacion. Uno de los efectos del terror y del desguace del aparato
productivo, fue un proceso de ruptura de las tramas de solidaridad, un
proceso de ubicarnos a cada uno y cada una de nosotros y nosotras en
la 16gica del “salvese quien pueda”. A lo que hay que sumar una presién
continua para olvidar, olvidar los suefos, los proyectos, cerrar el hori-
zonte, aceptar el fue asi, es asi, asi serd, eternamente, la condicion de
subalternidad.

Creo que eso fue la dictadura, el ejercicio feroz del terror, la insta-
lacién del miedo, que tenia como objetivo no solamente producir una
derrota politica sino ademas generar aislamiento, desarmar las redes de
solidaridad, destruir los vinculos sociales, apostar a que, de esa expe-
riencia politica multitudinaria, lo que iba a quedar, es lo que la imagen
del contrato nos devuelve: individuos aislados que contratan “libremen-
te” alguna forma de convivencia social con el tinico horizonte de regular
(en lo posible) el abuso. Me parece que la busqueda de destruccién de
las bases econdmicas para la vida, de los lazos comunitarios, la bus-
queda de destruccion de la relacion pasado presente, la presentaciéon
del enemigo politico como execrable, realmente fueron mecanismos a
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través de los cuales la dictadura pudo perpetrar esto que, coincido con
Patty, fue un genocidio.

Porque no sélo fue el exterminio fisico sino de practicas y relatos
sobre los cuales me parece importante pensar.

Incluso antes de que perpetraran el exterminio de nuestra genera-
cion, llevaron a cabo un proceso de construccion del enemigo, el ene-
migo como alguien portador de la absoluta alteridad. El enemigo como
inhumano ;Y cémo hicieron esto? De diversas maneras, creo que hay
formas de construccion de la alteridad que tuvieron que ver con mos-
trarnos como crueles, inhumanxs, irracionales. Una estrategia especi-
fica siguio en el caso de las mujeres, donde apuntaron a mostrar -hay
sobre esto una cantidad importante de literatura- que nosotras, las mu-
jeres, las guerrilleras, éramos una clase nueva de mujeres absolutamen-
te execrables. Lo hicieron a partir de la construccién de la imagen de la
puta y la mala madre, la que usa a sus hijos, a sus hijas como escudo.
Ese discurso fue repetido en diversas oportunidades y operd, ademads,
como ocultacién de lo que ellos hicieron con nuestros hijos y con los
hijos de los nuestros, de las nuestras. En el caso de Clara Anahi Mariani
negaron que la nifia sobreviviera porque era necesario mostrar que su
madre era tan irresponsable que habia expuesto a la nifa a la violencia
que ella misma habia provocado. Porque en su versidn de las cosas, que
fue y continua siendo la dominante, éramos nosotros, nosotras, quienes
provocabamos la violencia, no ellos, que la han ejercido durante siglos
bajo el manto de la normalizacion (Ciriza y Rodriguez Agiiero, 2015).

También lo hicieron en relacién con Angela Urondo Raboy. Hay una
imagen que apareci6 en los diarios el 17 de junio de 1976, que es el dia del
asesinato de Paco Urondo. Durante afios circul6 un relato que so6lo pudo
ser puesto en cuestion durante el Segundo Juicio por Delitos de Lesa
Humanidad en Mendoza. Por eso sostengo que los juicios realmente
proporcionaron otro escenario para reconstruir escenas que nos habian
sido relatadas de manera muy distorsionada. El asesinato de Paco es una
de esas escenas relatadas de manera distorsionada. De hecho, el Renault
6 en el que iban Paco, Alicia Cora Raboy y Renée Ahualli con la beba fue
acribillado a balazos y eso fue lo que lo detuvo e hizo que Alicia huyera
con la nifia en brazos, que Renée lograra huir, herida en una pierna y
Paco quedase en el auto. Paco fue asesinado a culatazos por Celustiano
Lucero. Y eso sdlo pudimos probarlo y s6lo pudimos conocerlo en los
juicios por delitos de lesa humanidad. Una de las cosas que salio en los
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periodicos el 17 de junio de 1976 -estamos hablando de un momento de
extrema brutalidad del proceso represivo- fue, precisamente, que Alicia
Cora Raboy se habia escudado en su hija para protegerse a si misma.

Es decir, que lo que se buscaba era mostrar que esas mujeres eran
mujeres carentes de algo que esta muy instalado en el sentido comun
argentino, que es la idea de que el destino natural de toda mujer es el de
ser una madre. Paradojalmente eso, en algun punto, les jugd en contra
a los milicos cuando se tratoé de reprimir el activismo de las Madres
de Plaza de Mayo, que salieron a buscar a sus hijos en su condicién de
madres, al mismo tiempo que colocaron en un territorio de disputa po-
litica los significados de la maternidad. Me parece que también hay que
pensar esos matices en los debates con las feministas del norte, pensar
la figura de la maternidad en las Madres de Plaza de Mayo, que no es la
maternidad burguesa, tradicional, privada, individual, sino una mater-
nidad politica y colectiva, la maternidad de todas las militantes y de to-
dxs Ixs militantes que fueron secuestradxs y detenidxs-desaparecidxs.

Entonces, la politica de exterminio, la politica genocida fue posible
a partir de la instalaciéon de la idea de un enemigx abominable, des-
humanizadx que debia ser exterminadx en defensa de la propia vida.
Todo el tiempo se traté de mostrar que quienes habiamos optado por
el combate por una patria socialista, o por distintas versiones del so-
cialismo -porque en el amplisimo arco de las izquierdas de la época ha-
bia diferentes versiones acerca de qué queriamos construir en el futuro
socialista- éramos violentxs, enemigxs de la sociedad, que todo lo que
habia hecho el Estado era ponernos limites a través de leyes, que sélo a
lo largo del tiempo logramos colocar sobre el tapete del debate publico
como leyes de exterminio.

Esas leyes y el proceso de exterminio no empezaron con la dictadu-
ra sino antes, con la ley 20840 que consideraba como actividad “subver-
siva” toda practica contraria a los intereses de un Estado que, en 1975,
provoco uno de los primeros golpes de mercado contra el conjunto de la
sociedad argentina a través de la politica devaluatoria del ministro de
Economia Celestino Rodrigo. Se movieron en un doble registro, el eco-
nomico-social precarizando la vida de los sectores populares y el ideo-
logico-politico a través de procedimientos legales y culturales. Fueron
construyendo a través del miedo y la propaganda una imagen del ene-
migo execrable para poder llevar a cabo practicas que el conjunto de la
sociedad, una sociedad aterrorizada, precarizada y empobrecida, traté
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de no ver, trato de ignorar, recluyéndose en un individualismo extremo,
que creo que ha sido y es una de las cosas mas dificiles de trabajar (y no
digamos revertir en alguna medida) a lo largo de todo este tiempo.

Es interesante revisar el plan de los militares, recuperar sus expre-
siones, algun hilo que nos permita hallar nexos. Estuve viendo hace
poco tiempo la caracterizacion del proyecto dictatorial hecha por
Ibérico Saint Jean, que fue el Gobernador militar de la provincia de
Buenos Aires desde el 7 de abril de 1976 hasta el 29 de marzo de 1981.
Segun una noticia publicada en el International Herald Tribune de Paris
el 26 de mayo de 1977, el General de Brigada a cargo de la gobernacién
dijo: “Primero mataremos a los subversivos, luego mataremos a sus co-
laboradores, después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que per-
manecen indiferentes y finalmente mataremos a los timidos”.

El “subversivo terrorista apatrida” fue el enemigo de la Nacion, no
solo de un grupo social. Construirlo fue un trabajo politico y cultural
compartido por los militares y sus complices civiles, la prensa, los em-
presarios que se beneficiaron sacando de en medio a los “discolos” y ate-
rrorizando a las bases, la cipula de la Iglesia Catdlica, el poder judicial.
Apenas dos dias después del golpe muchos obreros fueron secuestrados
por camiones del Ejército en las fadbricas donde trabajaban. Mercedes
Benz es un ejemplo de esto, pero no sélo fue una practica de la Mercedes
Benz, sino de varias empresas importantes a lo largo y lo ancho del pais,
desde Ledesma hasta Acindar. Dan cuenta de ello los dos volimenes pu-
blicados por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién
coordinados por Victoria Basualdo y titulados Responsabilidad empre-
sarial en delitos de lesa humanidad (Basualdo, Copani y otros, 2015).

Es decir, el golpe militar de 1976 no fue solamente un golpe desti-
nado al exterminio de las organizaciones armadas, sino al exterminio
de una forma de organizacion del pais, de una forma de distribucién
de la riqueza, de una forma de vida. Cuando yo era adolescente, y esto
es una cosa que repito muchas veces porque mis estudiantes no lo pue-
den creer, la Argentina tenia un 4% de pobreza. Y me parece que es un
dato interesante para pensar, porque permite comprender la hondura
del accionar genocida, no fue solamente el exterminio de una genera-
cion, sino la reconfiguracion del pais a partir del uso de procedimientos
verdaderamente espantables. Creo que, si nos hubiesen fusilado, como
hizo la dictadura chilena, muy probablemente el efecto hubiera sido
también de mucho miedo, pero la desaparicion forzada tuvo y tiene,
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ademas, un efecto paralizador. Quienes hemos colaborado y acompa-
fado los procesos de recuperacion de los restos 6seos de los nuestros
sabemos de la importancia que tiene el duelo, porque es el duelo y la
posibilidad de hacerlo, la posibilidad de enterrar a nuestros muertos, lo
que nos hace humanos.

Los seres humanos tenemos practicas, rituales de despedida y cuan-
do eso es negado, como en nuestro caso, caemos en un estado de melan-
colia, de indefinicién, un tiempo detenido. Durante mucho tiempo tuve
la sensacion, y no era sélo personal, de vivir en un pais en un estado de
melancolia muy dificil de sobrellevar.

Por eso es importante situar en la historia esta lucha por memoria,
verdad y justicia, es muy importante historizar: ;Cémo fue posible nom-
brar a los nuestros en cada momento de la lucha por la recuperacién
de sus identidades? Debemos apostar a recuperar las tramas de la me-
moria y no solamente algunos de los hilos fuertes. Porque el problema
de la historia de subalternos y subalternas es que la tela se disuelve, se
convierte en una trama tan delgada que hasta parece transparente. La
pregunta es jalguna vez hubo sectores subalternos en la historia de este
pais? ;Tienen historia, los sectores subalternos de este pais? ;Ddonde es-
taban? ;Quiénes fueron? Por eso tienen importancia los juicios, porque
fueron el lugar de recuperacion de esa trama en la historia reciente.
Fueron el lugar que nos habilito a escuchar los testimonios de personas
que habian atravesado experiencias muy diferentes; personas que ha-
bian pertenecido a organizaciones armadas y sobrevivieron; personas
que habian formado parte de la periferia de esas organizaciones y so-
brevivieron; pero también personas que habian tenido participaciones
politicas fugaces y que habian hecho un esfuerzo enorme por olvidar,
pero, de pronto, en el escenario de los juicios, estaban obligados y obli-
gadas a recordar precisamente lo que habian intentado olvidar durante
mas de 30 e incluso 40 afios.

Los juicios son un escenario para poner en cuestion la construc-
cion de las imagenes estereotipadas de nuestro pasado, la imagen de
los dos demonios, que fue la primera imagen construida y gozo6 de un
grado de consenso altisimo. El relato segun el cual la sociedad argen-
tina habia sido la verdadera victima del enfrentamiento de enemigos
y con, (lo voy a decir de una manera muy torpe probablemente) pareja
capacidad de fuego. Como si las organizaciones politico-militares y el
Ejército Argentino hubiesen sido lo mismo. Y la verdad es que no eran lo
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mismo en términos numéricos, en términos de calidad de armamento,
no éramos lo mismo. Tampoco en términos de proyecto politico éramos
lo mismo. Por eso, por una parte, creo que hay que poner en cuestion
este relato, que es un relato recurrente, no solamente hecho por Sabato,
sino también otros posteriores. El de Ceferino Reato y de otros “apos-
toles del odio” que han producido renovaciones de esa teoria de los dos
demonios cuando se pide por “memoria completa” y por “justicia en am-
bas direcciones”, por decirlo de alguna manera. Creo que es importante
recuperar y poner en cuestion esas teorias de los dos demonios en sus
distintas versiones, pero también poner en cuestion la teoria de las vic-
timas inocentes, la teoria “angélica” “No hicieron nada”. Creo que decir
que no hicimos nada es descalificarnos, decir que no hicimos nada es
olvidar que si hicimos y que lo que hicimos fue pensar que era posible
construir otro pais, con otras formas de relacién, con otra distribucién
de la riqueza, con construccion de lazos solidarios, con otros valores.
Y que probablemente lo mas complejo del genocidio haya sido precisa-
mente la destruccién de esa cultura y la sustitucion de esa cultura por
una individualista, competitiva, muy dificil de combatir porque replica
dia a dia, de distintas maneras.

Fendémenos como la pandemia han contribuido a reforzar el aisla-
miento, el miedo al otro, el otro como posible portador del virus o como
posible inoculador de vaya una a saber qué cosa. Creo que el aislamiento
de la pandemia ha generado procesos de muchisimo dafio, porque es
muy dificil recuperar la vida y la importancia del contacto con los otros
cuando todo el tiempo estamos siendo amenazados por el miedo a la
peste.

En este dificil panorama los juicios fueron y son para nosotros y
nosotras una oportunidad intensa, enorme, maravillosa de recuperar
otros relatos. No solamente los relatos de quienes formamos parte del
pequeio grupo de activistas por los derechos humanos, sino los de otras
personas que también fueron afectadas y durante mucho tiempo no pu-
dieron o no quisieron hablar. En esto de generar otros relatos me refiero,
respecto de la importancia de producir relatos (y creo que en buena
medida coincidimos con Patty), no solamente sobre los lugares centra-
les en los que se supone que la represion acontecié. Hay en Mendoza
un relato recurrente de que “aqui nunca paso nada”. En esa version de
las cosas Mendoza es una sociedad tranquila, tradicional, donde lo que

» o«

sucedio en los 7o fue “producto de la infiltracién”, “venian de afuera y
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trataban de infiltrar ideas extrafias al ser nacional en esa sociedad que
jamas hubiera producido esas ideas”. Al mismo tiempo, la idea de que el
exterminio fue llevado a cabo en otra parte, que, si hubo desaparecidos,
eso no sucedi6 en Mendoza, por més que la escena relatada por Angela
respecto de ese 17 de Junio sea una escena que sucedié en Guaymallén,
uno de los distritos mas poblados del Gran Mendoza, y que esa balacera
espantosa fue presenciada por un montén de gente que miraba aterro-
rizada detrds de las ventanas. La idea de que eso sucedi6 en otro esce-
nario también alienta el descompromiso. Por eso yo creo que, en estos
lugares periféricos, en los lugares donde se repite muy a menudo “pero
si acd no pasé nada”, es muy importante recuperar las tramas de la me-
moria, es muy importante escuchar el testimonio de la persona que por
primera vez puede hablar en un juicio por delitos de lesa humanidad. A
la vez creo que también hay que hacer algunas observaciones respecto
de qué cosa es posible decir y qué cosa no es posible decir en un juicio
por delitos de lesa humanidad.

Por eso me parece especialmente valioso hablar de la tarea que lle-
vamos a cabo con el Colectivo Juicios Mendoza, de las particularidades
que tuvo la reflexion alli, y de las caracteristicas que tuvieron los juicios.

Una de las cosas que es importantisimo traer a colacion, es que
Mendoza es un escenario que revela la importancia de la inteligencia
militar en la organizacién de los operativos de exterminio. En febrero
del “76 hubo un operativo contra Montoneros. Los y las militantes se-
cuestrados, secuestradas, fueron llevados, llevadas, al D2. En ese opera-
tivo fueron llevadxs también nifios y nifias. En el segundo juicio por de-
litos de lesa humanidad, escuchamos el testimonio de Natalia Galamba
y de Angela. Ambas eran nifias entonces.

Natalia, hija de dos militantes montoneros, de Alicia Morales -
que estuvo presa durante la altima dictadura militar- y de Juan José
Galamba, que es un caso muy interesante porque muestra no solamente
la insistencia, el empecinamiento y el encarnizamiento con el cual fue
perseguido Juan José, sino también lo imperdonable que fue que Juan
José lograra escapar a las distintas redadas y encerronas que las fuerzas
de seguridad, coordinadas por el Ejército argentino, le tendieron. Se cas-
tigd a Juan José por haber sido efectivamente un militante montonero y
también se castigo a todas las personas que lo cobijaron. En el operativo
de Mayo del ‘78, operativo del Mundial en el que el Ejército se empeiid
en barrer a la “subversion residual”, asi era como nos llamaban, muchas
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de las personas que fueron desaparecidas ya no tenian compromiso po-
litico porque sus organizaciones estaban desguazadas. Entonces, el en-
carnizamiento con esas personas puede que haya sido en algunos casos
por sus pasados politicos, pero fue ante todo porque habian refugiado,
protegido, ocultado a Juan José en su huida de las garras de la dictadura.
Y en ese procedimiento, efectivamente, pudieron apresarlo, asesinarlo
y esta desaparecido.

El operativo de febrero del 76 es un operativo del que me parece im-
portante hablar porque es un operativo cuyos militantes fueron a dar al
D2, que es el mayor Centro Clandestino de Detencion, tortura y exter-
minio de Mendoza. Esos y esas militantes fueron legalizados y devinie-
ron presos y presas politicos porque cayeron antes del golpe. En mayo
del ‘76 hubo un operativo contra el PRT ERP, algunos de esos militantes
sobrevivieron, eran personas muy jovenes, de entre 17 y 19 afios en ese
momento, y otros estan, todavia hoy, detenidos-detenidas desapareci-
dxs. En octubre del 76 hubo secuestros y tentativas de imputacion de
delitos comunes a militantes que estaban siendo perseguidos, es decir,
sabian perfectamente a quiénes iban a secuestrar, esa también es una
caracteristica de su proceder. Probablemente esto haya tenido que ver
con el lugar de retaguardia asignado a Mendoza durante mucho tiempo.
La provincia fue considerada como un lugar donde hipotéticamente el
Ejército iba a demorar mds en actuar, error de calculo, diria yo.

A mediados del 76 hubo un operativo contra bancarios y en abril de
1977 se llevaron a cabo procedimientos residuales. Fueron procedimien-
tos para hacer tronar el escarmiento, para que la sociedad entendiera
claramente que no se iba a admitir ninguna clase de solidaridad. Hay
un caso que para nosotros y nosotras es muy conocido porque involu-
cra a Emiliano Pérez y a su compariera, Isabel Guinchul, quien es una
de las integrantes de familiares de detenidos desaparecidos por razo-
nes politicas, una persona que ha tenido una militancia que la ha con-
vertido en uno de los pilares de los organismos de Derechos Humanos
en Mendoza. Emiliano no tenia militancia politica, pero si recibio en
su casa a Jorge Albino Pérez, su sobrino y a Gloria Fonseca, comparie-
ra de Jorge Albino, que eran militantes de Montoneros y venian desde
Cdrdoba. Los pisos de la casa fueron levantados y el Ejército y la Fuerza
Aérea se llevaron hasta las mochilas de las nenas, las hijas de Emiliano
e Isabel, que tenian en ese momento g y 10 afios.
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Este relato pone en claro que no hubo secuestros azarosos, sino ope-
rativos por organizacion. Los militares sabian lo que buscaban. Habian
espiado a las personas en forma previa, habian llevado a cabo operativos
de inteligencia.

Toda esta crueldad tiene una historia, es producto de lo que Juan
Carlos Marin llama la acumulacion primitiva de genocidio, y tiene mu-
chisimo que ver con la represion previa al 76 (Marin, 1996). En Mendoza
hubo dos organizaciones parapoliciales/paramilitares: el Comando
Anticomunista Mendoza (CAM) y el Comando Moralizador Pio XII. Esos
dos grupos estaban coordinados por el Brigadier Santuccione, imposi-
ble no recordarlo. Es un personaje que también tuvo actuacion en “La
Cacha”, un CCD ubicado en la provincia de Buenos Aires. Santuccione
organizo esto.

Es muy interesante ver como una serie de procesos se entrelazan,
porque los objetivos del CAM y del Comando Pio XII eran las muje-
res en situacion de prostitucion, las travestis, las y los militantes, pero
también “delincuentes comunes” a los cuales la policia buscaba disci-
plinar para obtener réditos economicos. Todo esto fue denunciado por
Antonio Di Benedetto, quien por esto fue detenido el 24 de marzo de
1976. Vean cdmo el aparato policial y militar no perdoné ni siquiera a
Di Benedetto, que no era un militante de izquierda, que era un liberal,
cuyo tnico gesto fue no querer subordinarse a las autoridades del Diario
Los Andes, complice de la dictadura, e hizo publico que esos asesinatos
no eran enfrentamientos entre bandas de delincuentes, sino que era la
policia la que los estaba llevando a cabo. Esto muestra como la trama de
los procesos represivos de alguna manera ha establecido una relacién
entre sujetos que son lo otro, lo despreciable, lo maldito de la sociedad
para destinar a esos sujetos, después, a los mismos lugares. Las mujeres
en situacion de prostitucion eran arrojadas, junto con nuestros compa-
fieros y compafieras, al D2. Gracias a la solidaridad de muchas de ellas,
muchos comparieros sobrevivieron, porque ellas avisaban a las familias
de esos comparieros donde estaban y entonces las familias iban a recla-
mar por los suyos. También es sintomatico que el lugar donde arrojaron
los cadaveres antes del '76: los cuerpos de Ixs nuestros, los cuerpos de
las victimas de la violencia policial, los cuerpos de las mujeres en situa-
cion de prostitucion, los cuerpos de los gays perseguidos por su condi-
cion sexual, fueran los mismos lugares. Lo hacian en una zona llamada
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Canota. Muchos de esos cuerpos pudieron ser recuperados, lo cual hace
una diferencia respecto de la desaparicion de personas.

En una sociedad que nego estos avisos previos y los transformé en
noticias de prensa amarilla y policiales, que buscoé ignorar lo que estaba
sucediendo efectivamente a partir del 76, la lucha por memoria, verdad
y justicia fue y es una lucha dura, persistente, empecinada. De alli que
me parezca importante recuperar cudl fue el recorrido que hicimos para
lograr la realizacion de los juicios en Mendoza.

Si en 2006 se anularon las leyes de obediencia debida y punto final,
en Mendoza los juicios iniciaron en 2010. Una se puede preguntar ;por
qué tan tarde? La razon esta en el Poder Judicial, porque cuando los
familiares iban a reclamar por el inicio de los juicios se encontraba con
personas que interponian sistematicamente obstaculos burocraticos y
administrativos. Una de esas personas es el juez Walter Bento, sospe-
chado de complicidad con grupos narco y también cémplice de redes de
trata.

Ademas, en la justicia federal mendocina habia cuatro jueces:
Luis Miret, Otilio Romano, Rolando Evaristo Carrizo y Guillermo Max
Petra Recabarren. Probablemente a ustedes esto no les diga nada, pero
Miret fue profesor de la Universidad Nacional de Cuyo, daba Etica en
la Facultad de Derecho, mientras Romano era algo asi como el duefio
y sefior de la justicia federal en Mendoza. De manera tal que no habia
forma de dar inicio a los juicios. El primer juicio se hizo en San Rafael y
el segundo juicio fue en el que se logro esclarecer el asesinato de Paco
Urondo. El segundo juicio, fue en noviembre, diciembre del afio 2010, en
visperas de la Feria como para dejar bien en claro que vaya una a saber
si los juicios seguian. Ese juicio es muy importante porque no solo testi-
moniaron las adultas sino también quienes en ese momento eran nifas.
Testimonid Alicia Morales, un testimonio realmente memorable porque
hablé acerca de su propio secuestro y el secuestro de otra compafiera,
ambas estaban solas en una casa con cuatro nifilos cuando fueron se-
cuestradas y arrojadas al D2. Quienes también testimoniaron en el jui-
cio fueron las que en ese momento eran nifias: Natalia Galamba, Angela
Urondo Raboy, Maria del Rosario Olivera y Maria Soledad Olivera; estas
dos ultimas hijas de Nora Rodriguez Jurado y Rafael Olivera.

Otra cosa que los juicios revelaron fue el tratamiento especial reci-
bido por las mujeres en las carceles de la dictadura. Mendoza fue uno de
los lugares donde se testimonié mas tempranamente sobre el cardcter
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sistematico de las violaciones. Hubo dos testimonios muy importantes,
el de Silvia Ontivero, sobre el que hay que destacar que ya habia declara-
do ante la CONADEDP, en 1984, que habia sido violada en forma reiterada
mientras estuvo en el D2. También lo denunci6 ante el juez Carrizo, que
le dijo en tono burldn si no se habria caido. Silvia no podia caminar a
causa de las violaciones y la tortura. Como consecuencia de las vejacio-
nes padecidas Silvia perdié un embarazo y como secuela de la tortura
no pudo tener mas hijos. Es inmensa la valentia que tuvo Silvia para
testimoniar las violaciones sistemdticas en un contexto en el cual no se
las podia casi nombrar: no se las consideraba delitos de lesa humanidad,
sino delitos de mano propia, ligados a la honra y el pudor de las mujeres;
no habia un entorno de escucha social, como sucediera afios mds tarde,
en 2010, una época en la cual se sentia la presiéon de grupos feministas.

En el segundo Juicio por delitos de lesa humanidad también declaro
haber sido violado un compariiero, David Blanco. Me parece importante
decirlo porque se suele presentar el abuso sexual como si hubiese sido
algo ocasional y exclusivamente destinado a las mujeres. La investiga-
cion llevada a cabo por Analia Aucia, entre otras (2011), que fue alentada
desde CLADEM>* e INSGENARS3, pone sobre el tapete la politica sexual
de la dictadura, una politica de feminizacion de los cuerpos de los varo-
nes y de violacion sistematica de las mujeres consideradas como parte
del botin de guerra. Esa politica sexual, que tuvo cardcter sistemadtico,
incluy6 la desmaternalizacion de las mujeres, el robo de nifios, la priva-
cion de contacto con sus madres, como sucedio con Silvia. Ella tenia un
nifo de 4 afnos que fue entregado a la familia paterna con la justificacién
de que una mujer con actividad sindical, sospechada de guerrillera, no
podia ser madre. En el caso de Alicia Morales, le arrebataron sus dos
chicos.

Se privé a muchas mujeres de la continuidad del lazo materno-filial,
impidiendo que los nifios visitaran a sus madres cuando fueron encar-
celadas, cuando salieron del D2 para ir a las cdrceles de la dictadura. Es
decir que, mientras la dictadura proclamaba la maternidad como propia
de las mujeres, desmaternalizaba a quienes consideraba sus enemigas

52 CLADEM, Comité de Latinoamérica y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la
Mujer: red de ONG internacional de activistas y organizaciones de mujeres, fundada el 3 de
julio de 1987 en San José, Costa Rica.

53 INSGENAR: Instituto de Género, Derecho y Desarrollo de la ciudad de Rosario.
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politicas sometiéndolas al arrebato, la ruptura del lazo e inclusive la
apropiacion de sus hijos e hijas.

En Mendoza hay varios casos de apropiacion: el de Celina Manrique
Terrera, el de Claudia Dominguez Castro, el de Miriam Poblete Moyano.
Claudia tardo6 37 afios en recuperar los lazos. Lo mds grave es que vivia
a escasas cuadras de la casa de su abuela paterna, Maria Dominguez. En
el caso de Angela Urondo, no la pudieron apropiar por la intervencién
de su tia, Beatriz Urondo. Si no la buscaba en la casa cuna, hubiera sido
apropiada también.>*

Esos juicios revelaron la densidad y la profundidad del plan de
exterminio y contribuyen con pruebas tangibles, efectivas, al argu-
mento del Genocidio. ;Por qué hablamos de Genocidio? Hablamos de
Genocidio porque no fue simplemente un enfrentamiento entre dos de-
monios que ocurrio en un escenario mas o menos esterilizado. Fue un
procedimiento de empobrecimiento y despojo, de amedrentamiento y
de embrutecimiento del conjunto de la sociedad. La barbarie desatada
incluyé a criaturas muy pequeiias, nifias y nifios cuyo unico delito era
que sus madres y padres habian sofiado un mundo que para los milita-
res era execrable. Los procedimientos no afectaron a un pequeiio grupo,
afectaron al conjunto de la sociedad.

El cuarto juicio fue la gran causa de Mendoza. Hubo mas de dos-
cientos testigos en esta causa y alli se logré probar efectivamente que
no hubiera sido posible llevar a cabo el plan de exterminio sin el apoyo
judicial (Colectivo Juicios Mendoza, 2011). Logramos que fueran juzga-
dos y condenados cuatro jueces y eso fue gracias a esos doscientos testi-
monios. Los jueces juzgados por delitos de lesa humanidad recibian los
habeas corpus y los colgaban en un gancho. Como si se tratase de una
carniceria, para escarnio de los familiares colgaban alli los pedidos sin
darles curso, sin responder jamas a las familias. Avalaban asi operativos
en los que se habia secuestrado adultxs y nifios, nifias, para someterlos
a tortura, privacion de la libertad, desaparicion forzada, apropiacion,
privacién de la identidad. Dicho sea de paso, los operativos incluyeron
también delitos comunes, robos que también fueron oportunamente
denunciados.

54 Ver en este libro los textos de dos conversatorios dados por Angela Urondo Raboy en la
Catedra Libre Ernesto Che Guevara FCH, UNLPam: Presentacion del libro ;Quién te crees
que sos? el 23 de abril de 2021; “Lucha por juicio y castigo a Ixs culpables de crimenes por
genocidio en Argentina: secuestro de nifios; denuncias especificas”, el 6 de mayo de 2022.
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Otra de las cosas importantes del cuarto juicio es que se logré de-
mostrar que el D2 habia funcionado como un Centro Clandestino de
Detencion. El D2 es el lugar por donde pasaron la mayor parte de las
personas que permanecen detenidas desaparecidas en Mendoza. A par-
tir de ahi logramos presentar peticiones para que ese lugar sea un espa-
cio de memoria. Mendoza es una de las provincias que no ha adherido a
la ley que habilita declarar sitios memoria aquellos lugares que se cons-
tituyeron en Centro Clandestinos de Detencién’. Sefialo ese obstaculo
persistente, que nos ubica en una situacion de precariedad, porque es
un registro mas de la resistencia que la clase dominante ofrece a las po-
liticas de memoria que los organismos encarnamos.

El terreno es de por si abrupto no sdlo por el tiempo transcurrido y
las distorsiones sistemdticas que se instalan como sentido comun, sino
porque no es sencillo llevar a cabo juicios penales por delitos de lesa
humanidad porque el derecho penal tiene parametros clasificatorios: el
testimonio debe cuadrar, de manera tal que sea posible demostrar el
delito. A pesar de esos encuadramientos, me gustaria recordar un tes-
timonio que me impresioné mucho, de un compafiero que no formé
parte del grupo de activistas mas conocidos en la lucha por los derechos
humanos.

Francisco, una vez que salié de la carcel, llevo una vida alejada de
esa forma de militancia. Sin embargo, habia declarado en 1984 ante la
CONADEDP. La declaracion de ese momento habia sido sumamente com-
pleta. A lo largo del cuarto juicio por delitos de lesa humanidad, que se
desarrollo entre 2013 y julio de 2017, Francisco Amaya volvio a declarar,
mas de 30 afnos después. La declaracion fue, desde el punto de vista del
derecho penal, mucho menos consistente. Cuando se le informé desde
la querella que podia optar entre esa primera declaracién mas completa
y la otra, la tltima, Amaya dijo algo que me conmovi6 profundamente.
Dijo que preferia su segunda declaracion porque lo dicho en el cuarto
juicio lo colocaba como lo que habia sido, un militante politico, no una
victima. Con esto quiero decir que los juicios, mas alla de las razones
que todos y todas conocemos, fueron también una oportunidad para
aquellas personas que no habian podido hablar, que no habian podido

55 La Ley 26.691 -promulgada el 29 de junio de 2011- declara Sitios de Memoria a “los lugares
que funcionaron como centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio o donde
sucedieron hechos emblemaéticos del accionar de la represion ilegal desarrollada durante el
terrorismo de Estado ejercido en el pais hasta el 10 de diciembre de 1983.
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recuperar su lugar social como parte de un proyecto politico importan-
tisimo en lo personal y lo colectivo, el proyecto politico mds importante
que tuvimos.

Los juicios son, para muchas personas, la oportunidad de colocarse
ya no como victimas sino como personas politicamente comprometidas
que estaban denunciando los procedimientos llevados a cabo por nues-
tros victimarios. Abrieron y abren a diario, entre otras cosas, esa posi-
bilidad de dignidad: la posibilidad de que las mujeres pudieran dejar de
pensar que algo habrian hecho para ser violadas, que pudieran poner
en palabras que la ferocidad con la que habian sido violadas se debia
a su actividad politica, a que habian estado dispuestas a encarnar otro
proyecto de pais; la posibilidad que David tuvo de decir que él también
habia sido violado por su condiciéon de adversario politico, que lo hiciera
ante sus hijas recuperando con valentia y dignidad la vulneracion de sus
derechos.

Los juicios son un espacio de recuperacion de palabra, una opor-
tunidad para pensar y decir que muchas veces nos fue arrebatada, un
lugar para percibir el peso de la propia palabra, un lugar para honrar el
deber de memoria que tenemos con los nuestros y con las nuestras.

Intercambio con el publico

Nilda Redondo: Yo te queria preguntar por el secuestro de Sara
Palacio y Marcelo Verd.

Alejandra Ciriza: Esta todavia el juicio en curso. Es el noveno juicio
por delitos de lesa humanidad. Es muy interesante. Ellos, dos militan-
tes de las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), fueron secuestrados
con dos nifias. Se habian ido a San Juan después de haber realizado
procesos de formacién en Cuba. Es uno de los primeros casos de deten-
cion y desaparicion de personas, muy tempranamente, en 1971. Durante
muchisimos afios Angélica Palacio, la hermana de Sara, que fue la per-
sona a quien le entregaron las nifias (Patricia y Mariana), formé parte
de familiares de detenidos desaparecidos y ella muri6 antes del juicio.
Para las chicas el proceso de recuperacion de la memoria, el proceso
de recuperacion de las imagenes de su mamad y su papa ha sido muy
dificil porque durante muchisimo tiempo en la familia tuvieron vedado
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recordar porque formaba parte de un estigma, porque formaba parte de
algo que se podia convertir en peligroso para las nifas.

Cuando lei el testimonio y escuché a Angela Urondo Raboy en los
juicios de Mendoza, en el segundo juicio, comprendi como operaron
las familias en algunos casos y atn la sociedad en un sentido mas am-
plio. El texto de Angela, ;Quién te crees que sos? (2012), es un texto muy
valioso porque muestra cémo la negativa social a recordar puede operar
sobre un sujeto, puede operar en una persona muy joven. Cémo la cons-
truccién social del desprecio, de la estigmatizacion hace que las perso-
nas nieguen quiénes son. Es un proceso que en este pais no solamente
tiene que ver con el genocidio perpetrado por la dictadura, sino que
tiene que ver también con el primer genocidio, el de los pueblos nativos
de Nuestramérica, que ha hecho posible la representacion de este pais
como un pais blanco. Creo que hay un mandato de olvido, un mandato
de renegacion, un mandato de repulsion hacia esos despreciables que
fuimos, que somos. Y me parece que por eso son tan importantes las
tramas sociales que posibilitan la memoria, que habilitan la palabra. A
Mariana le costd recuperar la memoria de sus padres, porque era muy
chiquita, tenia 8 afios, 7 afios, cuando sus padres fueron secuestrados y
durante un tiempo la familia no pudo hablar de eso, en parte también
porque fue uno de los primeros casos de desaparicion forzada. No tenia-
mos siquiera palabras para nombrar.

Por otra parte, no es excepcional: es un proceso que hemos atrave-
sado todas, todos. Es muy dificil recordar quién se fue cuando se fue
parte de un grupo considerado despreciable, maldito, subversivo, terro-
rista, apatrida, todo eso junto. El enemigo politico. Por eso es un deber
recordar, es un deber de memoria reponer cudl fue el escenario de la
represion, qué fue lo que hicieron, como fue que lo hicieron, qué cosas
desaparecieron junto con los cuerpos de los nuestros. Porque no fueron
solamente los cuerpos, fueron las lecturas prohibidas, las quemas de li-
bros. Mi padre quemo mi biblioteca, en su empefio por borrar mi huella.
Tuvo a bien guardar dos o tres libros: La ideologia alemana (Karl Marx y
Friedrich Engels), los tres tomos de El capital (Karl Marx), El origen de la
familia, la propiedad privada y el Estado (Friedrich Engels); pero el resto
lo quemo y eso forma parte de qué es lo que se quema, qué es lo que se
desprecia, qué es lo que se tira, aquello de lo que ya no se puede hablar.
Cuando se prohibe hablar, es muy dificil recordar. ;Cémo recuerda la
criatura chiquita a su mamad y a su papa “terrorista subversivo”? ;Como
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es si no hay un contexto que le ayude a saber? Entonces creo que es im-
portante que esas personas puedan recuperar su pasado y puedan saber
que de vergonzoso no tenia nada, que lo que hicieron los milicos es
vergonzoso y execrable. Y que, en todo caso, el delito peor, el delito mas
estigmatizado, en realidad, es haberse atrevido a pensar que otro mun-
do distinto de este mundo individualista, capitalista, competitivo, des-
igual, cruel, racista, homodiante, era posible. Fue posible. ES posible. Y
creo que tenemos la obligacién politica y moral de seguir reivindicando
ese horizonte politico de pensar una sociedad con lazos comunitarios,
con solidaridades, las solidaridades que a muchos compaiieros le costa-
ron la vida, porque fue por eso que los secuestraron y desaparecieron,
por solidarios, por intentar que no asesinaran a otro que habia cometido
el atroz crimen de pensar que la lucha armada era la via legitima para
hacer la revolucion.

Participante 1: ;Por qué hay genocidas libres? ;Qué sucede con esa
impunidad? ;Como se vinculan con las violaciones sistematicas de mu-
jeres y hombres?

Alejandra Ciriza: Lo que pasa es que ellos tienen garantias cons-
titucionales que no pueden ser violadas. Entonces, en el caso nuestro,
quedo libre el general Juan Pablo Sa4, el comandante responsable de la
zona 33, que era la zona asignada a Mendoza en el marco de la cuadricu-
la represiva durante el proceso de represion dictatorial. En cuanto a las
violaciones, los violadores no son violadores individuales, en realidad
es el conjunto de la institucion la que autorizaba las violaciones y los
jueces los que las bendecian. En el caso de Rosa Gémez, por ejemplo,
ella fue violada de manera sistemdtica durante nueve meses en el Da2.
Milagrosamente no quedé embarazada. Y si se hubiera quedado em-
barazada muy probablemente lo que hubieran hecho hubiera sido lo
mismo que hicieron con Silvia Suppo, en Rafaela, Santa Fe: la hubieran
forzado a un aborto, como quedé demostrado por el testimonio de la
propia Silvia. Las violaciones fueron sistematicas, formaron parte del
plan. Hay perpetradores individuales, pero hay una responsabilidad que
es de la institucion, que es del Ejército, de la policia, de los mandos, de
los jueces que encubrieron esas violaciones. Carrizo le preguntd a Silvia
“sno te habras caido?”. Miret le nego a Luz Casenave la devolucion de su
hija, entonces una adolescente de 16 afios, porque estaba separada. La
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jovencita fue sistematicamente violada en el D2. La violacién y la con-
sideracién de los cuerpos como parte de la propiedad de los depredado-
res, como forma de ofensa contra los varones vencidos hacen parte de la
logica patriarcal del Ejército y de la policias®. Pensar que la represion fue
sobre cuerpos abstractos es un lujo que a esta altura del partido no nos
podemos dar. La represion implico la degradacion sexualizada de los
cuerpos, de cuerpos sexuados y también formas sexuales de ejercer ese
proceso represivo. Incluso si sabemos de su brutalidad no les podemos
negar sus garantias. Y esta visto que ademads cuentan con una trama de
complicidades que los habilitan.

Nilda Redondo: El tema es que no est4 encuadrado como genocidio,
;no?

Alejandra Ciriza: En el juicio en Mendoza, si, hubo un encuadra-
miento como delito de lesa humanidad en el marco de un genocidio, y
hay otros antecedentes.

Nilda Redondo: Porque eso podria responsabilizar a las institucio-
nes, esto que vos estds definiendo.

Alejandra Ciriza: Si, en Mendoza hubo en uno de los juicios una
caracterizacion de los actos cometidos por el Ejército, por la dictadu-
ra, por sus complices civiles, como genocidio. Pero el Derecho penal es
estrecho.

Nilda Redondo: Y de clase dominante
Alejandra Ciriza: Sin embargo, a pesar de eso, a nosotros y nosotras

nos sorprende muchisimo cémo de un proceso ante el cual teniamos
mucha desconfianza, desconfianza justa (el segundo y el tercer juicio

56  Se publicé un libro titulado de esa manera (Alvarez, 2019). El libro da cuenta de la inexis-
tencia de marcos de escucha ante la voluntad de testimoniar de las mujeres que lo hicieron
en forma reiterada: ante la Comisién Argentina de Derechos Humanos (CADHU) —. Se
repitieron ante la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), en el
Juicio a las Juntas, durante el gobierno de Alfonsin, también en los Juicios por la Verdad,
cuando regian las «leyes del perdon». Sin embargo, sélo en 2010, el Poder Judicial condend
a un represor, Gregorio Molina, torturador de La Cueva, un centro clandestino de detencion
dependiente de la Fuerza Aérea, en Mar del Plata.
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se llevaron a cabo con Romano, Miret, Petra Recabarren y Carrizo, to-
davia en la justicia federal, todavia obstaculizando, todavia moviendo
expedientes. Es mds, Bento todavia pertenece a la justicia federal>’), no
teniamos confianza en los juicios y a pesar de eso nos sorprendio, a pe-
sar de nuestra prevencion ante los juicios como mecanismo juridico ins-
cripto dentro de las practicas del derecho burgués, no solamente dentro
del formato de la ley burguesa, sino dentro de las practicas del Poder
Judicial, probablemente uno de los poderes que menos se ha transfor-
mado desde el proceso dictatorial. No hay que olvidarse que el Poder
Judicial en la Argentina paso por sucesivos procedimientos histdricos
que hicieron de los jueces complices del genocidio y de los intereses de
las clases dominantes. Ya en los afios ‘60, ‘7o estaba el famoso “camaron”
donde se juzgaban los “delitos politicos” que ya sabemos, segtin esta
gente, quiénes cometian. Apenas asume la dictadura, lo primero que
hacen en el poder judicial es poner en disponibilidad a todos los funcio-
narios del Estado que no respondieran a la Junta militar que usurpaba
el poder. Y eso no fue modificado. A mi me parece que cuando empe-
zaron los juicios, a pesar de que siempre acompafiamos la lucha de los
organismos en ese sentido y exigimos para que se hicieran en Mendoza
los juicios por delitos de lesa humanidad, muchas personas teniamos
muchos reparos a esa confianza en la justicia burguesa, pero después la
posibilidad de escuchar la palabra de los compaiieros realmente les dio
a los juicios una dimension totalmente diferente.

Participante 2: Gracias a esta ponencia, saludos desde Guatemala,
donde también sufrimos genocidio y desaparicidon.

Alejandra Ciriza: Gracias y abrazo. La verdad es que es muy dificil
hablar de estos temas sin conmoverse, porque es duro estar en las au-
diencias, muy duro, pero es un trabajo al que no podemos renunciar.

Me gustaria hablar un poquito del Colectivo Juicios Mendoza.
Porque es una iniciativa de los organismos que nos ha costado mucho
sostener. Fue una decision de los organismos en Mendoza registrar los
juicios y conservar la memoria de lo que estaba sucediendo. Por una

57  Eljuez federal de Mendoza, Walter Bento, pertenecia a la Justicia federal en el momento de
la conferencia. Fue destituido el 8 de noviembre de 2023 por el Consejo de la Magistratura,
que considerd probado que el magistrado habia incurrido en “mal desempefio” de sus fun-
ciones, ademads de haber cometido graves delitos (Télam, 8 de nov. 2023).
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parte, la tarea consiste en levantar crénicas para que Ixs compafierxs
que no pueden asistir a los juicios por distintas razones tengan ese mis-
mo dia una version resumida de lo que habia pasado durante la jornada;
por la otra se hace pensando en la memoria, en el futuro, la idea es pre-
servar un registro por escrito, construir un archivo. Nosotrxs no pode-
mos depender de lo que decida el Poder Judicial, no sabemos lo que va a
pasar con sus archivos. Pero si podemos responder por lo que nosotrxs
recuperamos de esas memorias.

Destaco también la composicion del grupo: hay algunas compa-
fieras que son periodistas como Sofia D’Andrea, por ejemplo. Pero el
resto somos improvisadxs, vamos y hacemos las crénicas, aprendimos
a titular, a hacer copetes, a todo eso. Yo no habia hecho eso nunca en
mi vida. Sofia es expresa politica, cayo presa en el 74 y, en el '75, con
el derecho a opcion, se exilid en Perd. De alli sali6 huyendo del Plan
Cdndor y fue a Bolivia donde consigui6 esconderse mejor y logro la pro-
teccion del ACNUR (Agencia de la ONU para los refugiados) 8. Otro
de los comparieros es Gustavo de Marinis, hermano de Lila de Marinis,
quien fue secuestrada en abril del ‘76. Afortunadamente no se llevaron
a su bebé, Lisandro. Lila esta desaparecida desde entonces ... Gustavo
es periodista. También Carmen Dolz, hermana de Margarita Dolz. Esta
ultima fue secuestrada en el operativo contra la “subversion residual” en
el 78, los operativos que se hicieron durante el mundial de fatbol. Paula
Ferreira y Julia Lopez son nuestras jovenes comparieras fundamentales
en la tarea de hacer las crénicas y la parte operativa de subirlas, antes al
blog, ahora a la pagina. Otra comparfiera que forma parte del colectivo
es Laura Rodriguez Agiiero, historiadora, cuya mama es también una
compafiera comprometida con la lucha por memoria, verdad y justicia.
También estd Ivana Ilardo, que saca fotos y colaboro en la escritura del
libro. Durante todos estos afios, desde 2010 en adelante el grupo, con
distintas conformaciones, ha hecho la tarea de asistir a las audiencias,
hacer las cronicas, subirlas a nuestro sitio: www.lesahumanidadmendo-
za.com. Esa maravillosa pagina, ademas de tener todas las crénicas de
los juicios, dia a dia, tiene perfiles de nuestros compariieros. Esos perfi-
les recuperan sus militancias. Asi es que la verdad es que es un grupo
maravilloso.

58  Sofia D’Andrea (14 de agosto de 1946-7 de marzo de 2023) murié durante el afio en curso.
Pilar del Colectivo, Sofia prestd testimonio para Memoria Abierta. Se puede ver una brevi-
sima sintesis de la entrevista en Memoria Abierta.

El CHE y otras rebeldias. Antologia IlI

368



Participante 3: La presencia de colegios secundarios en los juicios es
algo muy significativo. ;No?

Alejandra Ciriza: Si, desde los organismos y también nosotras in-
vitamos escuelas. En el D2 hay toda una parte experiencial. Varios
companeros y comparfieras que estuvieron detenidos en el D2 hacen la
visita guiada y les explican a los chicos y a las chicas, tratando de no
encarnizarse con los detalles espantosos. Me parece que es importante
el registro, el hecho de que hayamos logrado hacer escuchar, que haya-
mos logrado derrotarlos, porque fue una derrota para los genocidas que
hubiera personas que presenciaran los juicios en Mendoza. Tenemos
también la enorme fortuna de que el equipo de fiscales es increible, son
realmente muy buenos y tenemos una querella propia que es la querida
Viviana Beigel, que ha acompafiado mucho, sobre todo los testimonios
de las companeras presas, las comparfieras que han denunciado delitos
sexuales. Entonces creo que realmente para las personas jovenes saber
que esto sucedid es muy formativo. Lo que tenemos que tratar de evitar
es que la leccion sea “si hacés una cosa como ésta, te va a pasar esto”, por
eso me parece que no debemos detenernos en el momento de la tortura,
sino en el momento en que el cielo estaba abierto y que eso es recupera-
ble, que de situaciones asi de traumadticas se puede salir, se puede seguir
viviendo, se puede seguir soiiando. Y eso es lo que nosotros tratamos
de hacer al mostrar los perfiles de nuestros comparfieros y compaiieras.
Creo que, en muchos aspectos, los y las testigxs tratan de demostrar
en sus testimonios que, a pesar de haber transitado esas experiencias
horrorosas, la vida sigue y la lucha por memoria, verdad y justicia vale
la pena. De lo contrario, nos quedariamos con el relato del horror y eso
es muy paralizante.

Nilda Redondo: Incluso vale la pena porque por ahi una de las pre-
guntas que te hacen es “después que pasd tanto tiempo, jtiene sentido?”
si, claro que tiene sentido. Pensemos en la Masacre de Trelew, que toda-
via se estd esperando la extradicion de Bravo, que 40 afios después fue
reconocida como un crimen de lesa humanidad y como masacre. Eso
nos muestra la gran fortaleza de la lucha, también. Porque no es que
todo se paralizo, sino que también hay muchas personas que fueron
trabajando de manera persistente y haciendo una cadena de memoria y
de trabajo a lo largo del tiempo.
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Alejandra Ciriza: Yo creo que ese es uno de los puntos. Soy una per-
sona escasamente nacionalista, tengo poco de eso. Pero realmente creo
que hemos logrado construir cadenas de memoria, redes densas de me-
moria; hemos logrado aportar a que no quedara como un caso aislado,
hemos transitado procesos que nos han permitido ver los momentos en
que habia que decir “hasta aca”, pero después nos fuimos fortaleciendo.
Hubo momentos en que fulanos y menganos estaban tan asustados y
tan asustadas que no querian testimoniar, pero como hemos insistido
tanto, hemos ido interesando a muchas mas personas que estan dis-
puestas a testimoniar. Yo creo que esa es mi/nuestra experiencia de los
juicios.

Al principio muchas personas decian “no, por qué revivir eso, otra
vez, no”, como si solo fuera el pasado que tira. Pero creo que ha sido
una intensa tarea pedagdgica, una tarea amorosa de recuperacion de Ixs
nuestrxs, de devolverles su vida, de traerlos al presente. Si hubiéramos
permitido el olvido, si no hubiéramos querido recuperar sus cuerpos, si
no hubiéramos hecho la tarea amorosa de ir al Cuadro 33 e insistir (por-
que querian entorpecer el trabajo del equipo de antropologia forense,
querian impedir que recuperasemos los cuerpos) hubiera sido eso que
sefiala Benjamin: el enemigo que no ha dejado de vencer.

El tema es que recuperar memorias y cuerpos tiene valor para el
presente y tiene valor pedagdgico, muestra que las personas son capa-
ces, inclusive después de la tentativa de exterminio, de no darse por
vencidas. Son /somos capaces de seguir pensando que vale la pena vivir,
que vale la pena sofiar, que vale la pena construir lazos solidarios. Que
el individualismo, la competitividad y el ganar a cualquier precio no sir-
ve, que si sirve la solidaridad, la generosidad, el carifio por Ixs nuestrxs,
el no pasarse al bando del enemigo. Porque una puede ser derrotada,
pero si hay algo que una tiene de bueno es que nunca se paso al lado del
enemigo. Eso es lo mejor que tenemos. Muchas gracias.
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