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La Autobiografia postuma de Victoria
Ocampo como “bomba de tiempo”

Manuela Barral >>

Introduccion

Victoria Ocampo empieza a escribir su Autobiografia a principios de los
aflos cincuenta; no obstante, segun puede rastrearse en su correspondencia,
ya en ese entonces habia decidido que se publicara después de su muerte.
Por ejemplo, le cuenta a Albert Camus en enero de 1953: “Escribo un libro
que no sera publicado mientras esté viva. Son Memorias. Happy New
Year”.1 En efecto, el primer tomo de la Autobiografia de Ocampo sali6 muy
poco tiempo después de su muerte, el 27 de enero de 1979; y luego, con una
frecuencia anual, salieron los otros cinco voliumenes, entre 1980 y 1984. En
los paratextos de cada uno de ellos se afirma que “Victoria Ocampo empez6
a escribir su Autobiografia en 1952”, como si fuera necesario anclar el
momento de enunciacion de esos libros postumos. Nora Catelli advierte que
esa frase puede ser tanto una informacién editorial como autorial.2 A la luz
del cotejo de los manuscritos mecanografiados, podemos confirmar que su
intuicion era correcta: es la propia Ocampo quien fecha su enunciacion en
las copias de los borradores de su Autobiografia. En una version del tomo II
se lee en la caratula mecanografiada “Comencé en Septiembre (sic) 1952
San Isidro”; en una del tomo III se lee: “Victoria Ocampo. Autobiografia
Tomo III Le Rameau de Salzbourg (traducido del francés por la autora)
Escrito en 1952”, y en otra copia del mismo volumen, la frase “Escrito en
1952” aparece subrayada de forma manuscrita, con su tinta azul, por
Ocampo.

Teniendo en cuenta lo precedente, este trabajo busca analizar los dos
gestos de Ocampo que enmarcan su Autobiografia en coordenadas muy
especificas: 1952 como comienzo de escritura, por un lado; y la publicacion
post mortem, por el otro, con la hipotesis de que estas marcas funcionan
conjuntamente en tanto que la decision de fechar el inicio en 1952 busca



anclarse en un presente fijo desde el cual se quiere intervenir en clave
postuma. La pregunta es por qué V.O. fecha en 1952 la escritura de una vida
que ya se estaba narrando y publicando en otros soportes (Sur, La Nacion y
los tomos de los Testimonios), y por qué elige la dimension post mortem
para su Autobiografia. Ademas, en tanto lectora obsesiva, Ocampo
interviene su Autobiografia con notas al pie fechadas (en 1962, 1963, 1971,
1974) que sefialan sus correcciones, y activan otras relaciones tanto con el
momento de enunciacién como con su trayectoria intelectual.

Atendiendo a esta compleja estructura temporal, en su trabajo “Victoria
Ocampo: escritura y politica” Cristina Iglesia problematiza qué “contexto
del relato” se debe tener en cuenta para analizar criticamente la
Autobiografia, y se pregunta si deben ser los afios que se corresponden con
la narracion de la vida, que abarca el periodo 1890-1931; o bien si se debe
ampliar con las fechas de las revisiones posteriores o si “quizas deberia
tomar como contexto de la Autobiografia el momento de su publicacién
postuma (1979-1984)”.3 Sin desconocer esos interrogantes, Iglesia propone
pensar la Autobiografia a partir del momento en que Ocampo decide que es
una obra con relativa autonomia; y, por lo tanto, argumenta que es “un
momento histérico muy particular: el final de la primera presidencia de
Per6on y el comienzo de su segundo gobierno”.4 En consecuencia, lee La
razon de mi vida, de Eva Perén, como “un elemento provocador para la
escritura”,5 ya que “Victoria Ocampo empez0 a escribir su autobiografia
pocos meses después”.6 Esta interpretacion es muy atractiva, pero los datos
de publicacion no coinciden: La razon de mi vida empez0 a circular el 15
de septiembre de 1951, y unos meses antes, el 20 de abril de 1951, Ocampo
ya habia publicado El viajero y una de sus sombras. Keyserling en mis
memorias, libro que se anuncia como adelanto explicito de sus Memorias.7
Aun asi, Iglesia detecta algo fundamental con respecto a como funciona el
mecanismo escritural de Ocampo: lee algo que la provoca y ella responde
por voluntad defensiva, como demuestra su decision de adelantar la
publicacion de El viajero y una de sus sombras como respuesta al capitulo
final del segundo tomo de Vigje a través del tiempo. La aventura del alma
del Conde de Keyserling, publicado por Sudamericana el 20 de abril de
1951. Ese capitulo, titulado “Victoria Ocampo”, se detiene en el impacto
que le produjo a Keyserling su primer encuentro con Ocampo en enero de
1929 en Versalles, al que describe como “la situacion literalmente mas
prodigiosa de toda mi vida, en la orbita de la mujer mas fantastica que



encontré en mi vida”.s A lo largo de las cuarenta y cuatro paginas
destinadas a caracterizar la relacion bajo su peculiar punto de vista,
Keyserling se concentra en la idea de que Ocampo “encarnaba el mas
rotundo divorcio entre la naturaleza y el espiritu”.9

Diez dias después, la misma editorial Sudamericana imprime EI viajero
y una de sus sombras que, en su solapa, lo propone como un “suplemento
indispensable” que “ningun lector de Viaje a través del tiempo, realmente
interesado en la vida y el pensamiento del autor, podra ignorar” porque “es,
a su vez, un capitulo de las Memorias de Victoria Ocampo, libro que no
tiene intencion de publicar en vida. El capitulo de Keyserling la decidio, sin
embargo, a adelantar la publicacion de estas paginas”.10 En abril de 1951,
entonces, Ocampo ya habia hecho de la publicacién péstuma una decision
autoral. Sin embargo, en la lectura de Vigje a través del tiempo, Ocampo se
lee a si misma, pero desde la perspectiva de otro, al que busca corregir con
la publicacién no postuma de un anticipo de sus Memorias. Segun explica
en el comienzo del ensayo, Ocampo se enter6 en marzo de 1950 por la
viuda de Keyserling que uno de los capitulos de Vigje a traves del tiempo
llevaba su nombre y empezo6 a inquietarse.11 No dice cuando ni como, pero
si indica que una vez que aquel capitulo “fue inmediatamente traducido al
espafiol, pasé de manos del traductor a las mias”.12 De modo que en menos
de un afio, Ocampo escribe obligada (la palabra es suya) “sobre un tema (el
conde de Keyserling y una de sus polarizaciones en su Vigje a través del
tiempo) que no habria abordado de la manera que voy a hacerlo si el
capitulo en cuestion no me obligara a ello”.13

En una carta a Gabriela Mistral, Ocampo describe su libro como una
“mise au point”.14 La expresion francesa exhibe que se trata de una
rectificacion, una aclaracion que no es mas que un ajuste de cuentas en
clave textual de la serie de malentendidos vitales que tuvieron Ocampo y
Keyserling para responder a la “elefantiasis interpretativa”,15 como le decia
Ocampo, del Conde:

desde luego importa poco que el hotelucho del puerto en que se
alojaba Tagore (al decir de Keyserling en el capitulo V. O.) fuera en
realidad el Plaza Hotel; y que mi casa de Palermo Chico (puesta a su
entera disposiciébn mientras ignoré su caracter volcanico) no fuera
construida especialmente para él, como asegura (...). Pero que me
catalogue como el prototipo del ser ganico por el simple hecho de que



yo encontraba mi ser terreno incompatible con el suyo, y que
diagnosticase en mi un desdoblamiento medieval, un caso de escision
esquizofrénica, porque no lo aceptaba y admiraba totalitariamente, es
llevar la “fantasia poética”, demasiado lejos.16

Es decir: no le molesta que falsee el referente del Plaza Hotel, o algunos
hechos que incluso le competen como la construccion de su casa de Rufino
de Elizalde, pero no tolera y encuentra un limite ante la deformacion de su
imagen. Es radical en la conclusion de El viajero y una de sus sombras y no
esconde que su libro va en ese sentido: “Como V. O. no es un personaje de
novela que un autor puede moldear a su antojo; como es un ser humano
determinado, estas paginas de aclaracion eras necesarias”.17 Mas de una
vez, en entrevistas o en sus propios textos, Ocampo muestra su fastidio ante
la incomprensién que sus acciones y/o su figura publica causaban, y muy
infructiferamente, desarrolla una militancia contra las tergiversaciones a su
alrededor. A pesar del manifiesto fracaso contra el que se choc6 una y otra
vez en vida, conserva una confianza en su capacidad de intervenir en su
imagen historica mediante el poder adjudicado a la palabra escrita, al valor
y la carga simbodlica de su Autobiografia.18

“Tomar la delantera”

Después de la muerte de Ocampo, y de forma contemporanea a la salida de
su Autobiografia, hubo dudas sobre como se materializ6 la edicion, porque
este tipo de publicacion trae consigo intrinsecamente un halo de sospecha.
Lo postumo puede confundirse con lo incierto, lo inconcluso, lo impropio.
Sin embargo, dado que Ocampo expres6 que la publicacion pdstuma se
trataba de su voluntad como autora, y fue algo que ella legd, propuso y
dirigio, complejiza de manera espectral su construccion autobiografica, al
disefiar en vida una operacién post mortem en funcién de su posteridad.19
El tltimo tomo abre asi:

Distingamos. Hay dos sentimientos diferentes que me llevan a escribir
estas Memorias. Uno es esa necesidad de alumbramiento, de confesion
general: es el mas importante. El otro es el deseo de tomar la
delantera a posibles biografias futuras, con una autobiografia
explicita. Keyserling, Drieu, Ortega, Mallea, Waldo Frank y muchos
otros han escrito sobre mi, directamente o indirectamente. Son



suficientes esos signos de interés para despertar el apetito de biografia
de cualquier futuro “amateur” de vidas noveladas. Me estremezco por
adelantado.20

Ese estremecimiento prematuro muestra su faceta mas atemorizada con
respecto a su autofiguracion y da la pauta de que quiere cuidarse de lo que
ella misma define como “policia literaria”,21 aquella que para inspeccionar
se ve obligada a “llenar los huecos, a inventar, a suponer, a imaginar”,22 y
todo esto la “irrita por adelantado”.23 Hay muchos relatos de ella misma y
sus contemporaneos sobre su impaciencia e ira, pero esta irritacién futura
nombra otra cosa y se trata de su relacién con ese futuro incontrolable e
imprevisible: aunque sepa que es imposible, Ocampo quiere preparar el
modo en que sera recordada cuando ya no esté. Para ella, su Autobiografia
es la posibilidad narrativa de viajar hacia adelante con el material del
pasado para prevenir esa irritacion que le produce estar fuera del tiempo. Su
Autobiografia no solo es la reinvencion de su pasado, sino también el
disefio del futuro, una proyeccion para encontrar un “un acto de justicia” y
“negociar un reconocimiento” en la posteridad.24 En este sentido, podria ser
considerada como una maestra de Ricardo Piglia por como piensa la
relacion entre lectura, muerte y reconocimiento. Piglia afirma sobre
Macedonio Fernandez algo que bien podria haber dicho Victoria Ocampo
—o Piglia sobre si mismo—: “La verdadera legibilidad es péstuma”.25

En el ensayo Virginia Woolf en su diario hay una iluminadora escena de
puesta en abismo de Ocampo como lectora de una obra péstuma.26 Alli
despliega algunas observaciones que pueden dar indicios de una acotada
poética sobre su Autobiografia. En particular, reflexiona sobre los tiempos
de publicacion: “La idea de la publicacion diferida de un diario, de
memorias, bombas de tiempo que no se atreve uno a lanzar al publico en
vida, o mientras viven las personas a las que se alude, no ha dejado de
inquietarme cuando he meditado sobre ello. ¢Es jugar limpio?”.27 Entonces,
;en qué sentido la publicacion de sus memorias representaria el estallido de
una bomba de tiempo? ¢En la liberacion de energia? ¢En su virulencia? ;En
su caracter de defensa? ;A quién le dirige esa bomba? Lo cierto es que,
seguin sus propios términos, con su Autobiografia, Ocampo deja de “jugar
limpio” y propone una entrega diferida que lleva hacia otra temporalidad,
programada e intempestiva. Al denominar a la publicacion postuma “bomba
de tiempo” demuestra su tactica y estrategia, su defensa anticipada: lo



péstumo es una explosion futura, un ataque defensivo de su obra; para
moldear, cuidar, torcer, su imagen para la posteridad, para “tomar la
delantera” y posicionarse aun en un futuro en el que no estara. Ella ya no
podra interceder, pero su “Autobiografia explicita® si. De hecho, se
transformo6 en un principio ordenador y jerarquizador de su obra, porque
convocO a rearmar el sistema de su proyecto literario. Incluso,
necesariamente, invita a pensar tanto en los vasos comunicantes entre la
Autobiografia y sus Testimonios como en sus diferencias compositivas.

Aunque ante estas operaciones parece emerger una Ocampo altamente
controladora, hay también un principio de realidad que se impone y
desarma la omnipotencia de ese gesto: estara un paso adelantada, pero
nunca podra saber, en absoluto, las implicancias de su decision; la
publicaciéon postuma como voluntad autorial incluye el sacrificio de no
conocer la recepcion de su Autobiografia. Tal vez para calcular cuales
podrian ser los efectos de esa “bomba de tiempo”, y tantear la posteridad en
cuatro oportunidades, publica en vida unos anticipos de sus Memorias: el
primero en la revista Life en espafiol (1962); otro en Sur (1966), al que
presenta bajo el titulo de “Comienzos de una autobiografia”; un adelanto
muy breve en Primera Plana (marzo de 1966); y uno en La Nacion (1969)
que titula “Sobre autobiografias (Paginas de Mis Memorias escritas en
1953)”. Ademas, desde la salida de El Viajero y una de sus sombras en
1951 como anticipo de las Memorias, se comunica que esta obra existe en
vida de Ocampo. Por eso, aunque sea concebida como una obra postuma,
no se trata de una obra secreta: Ocampo empieza a publicitar que esta
escribiendo su Autobiografia en varios de sus Testimonios, anunciando la
futura existencia de una “autobiografia explicita”.28

Publicar después de morir

¢Por qué publicar después de morir, para qué, para quién? La hipotesis de
Adriana Astutti es que la publicacion pdostuma transforma la autobiografia
en testamento, en ultima voluntad.29 También puede leerse como una
tentativa de futuro: una emision fechada signada por un propoésito defensivo
ante la certeza que tiene de que es una “futura candidata a este tipo de
investigaciones a partir de la entrafia”.30 Javier Guerrero propone que el
archivo trae una “diferida condicion reproductiva”3i de la obra. En tanto la
Autobiografia se compone de multiples cartas enviadas o recibidas por
Ocampo, envia, también, a revisar su archivo epistolar, disperso a lo largo y



lo ancho del mundo en multiples repositorios nacionales e internacionales.
No solo eso, sino que en tanto Ocampo decide conservar y legar sus cartas,
hay, a su vez, un gesto incesante: su archivo la sobrevive como potencia (y
acaso las nuevas ediciones de epistolarios suyos con grandes figuras del
campo intelectual puede ser pensado como parte de un proceso que, en
verdad, fue disefiado por ella misma, cuando en el final de su vida gestiona
dénde guardar su correspondencia).32 Pero su Autobiografia no solo lleva al
futuro sino que también vuelve a la obra sobre si misma y la reactiva:
Ocampo concluye remitiendo a la revista Sur como su mayor obra, pero
también recupera muchas zonas de sus Testimonios, de sus otros ensayos y
de su vida: el affaire con el Conde Keyserling, el libro sobre Rabindranath
Tagore en las Barrancas de San Isidro, su relacién con el cineasta Sergei
Eisenstein, con Ernest Ansermet, con Le Corbusier, con Pierre Drieu La
Rocchelle. De este modo, la Autobiografia toma la forma de puente/pasaje
entre las distintas formas de la obra de Ocampo, y une, articula, reordena,
proyecta. Ademas, como ya ha indicado con lucidez Judith Podlubne, el
cierre de la Autobiografia no en la vejez sino en 1931, fecha de la fundacion
de la revista Sur, es final y relanzamiento que lleva de la vida privada a la
vida publica:

Un final prematuro e inmejorable, en el que la autobiografa se figura a
la vez en el cierre de un largo aprendizaje iniciado en la infancia y a
las puertas de la empresa que dirigira hasta su muerte. Punto de
llegada y recomienzo, este final, que se presenta como un doble
nacimiento, el de la revista y su directora, ejecuta con una eficacia
prolongada la condicion retrospectiva del género.33

Quizas por el poder absoluto que le otorgaba a su “bomba de tiempo”,
para Ocampo, en términos personales, la composicion de su Autobiografia
era, cada vez mas, un peso, una molestia. Hay numerosos signos de su
zozobra en su correspondencia. Por ejemplo, el 20 de julio de 1965,
Ocampo le escribe a Manuel Mujica Lainez: “Yo estoy mas o menos stuck
en mis Memorias. Quiero decir que las he dejado enfriar y ya no me
parecen un plato apetecible”.34 En el diario La Prensa, el 8 de abril de
1979, en ocasion del primer cumpleafios de Ocampo con ella ya muerta, se
le realiza un homenaje llamado “Letra dispersa” con la publicacion de
varias cartas fechadas entre 1975 y 1976. Aunque el diario no revela el



nombre de los destinatarios, se puede deducir que formaban parte de su
entorno mas intimo y cercano:

¢Podrian venir el sabado temprano? Me gustaria darles el IV tomo de
mis Memorias para que lo leyeran antes. Pero no sé si tendran tiempo
y si tomadas asi (sin conocer lo anterior) llegarian a tener una idea de
lo que son. El tomo IV se refiere a Keyserling y a Drieu. El primer
tomo va de mi infancia a mi adolescencia. El segundo de mi
adolescencia a mi casamiento. El tercero es una historia de amor con
mayuscula (creo que ha de ser el mejor de todos, desde cierto punto de
vista) [...]. Ahora he llegado a un punto en que tengo que saber qué
hago con mis Memorias. Estoy angustiada. Me haran un favor si me
ayudan en es0.35

Estas afirmaciones, que comprenden distintos momentos vitales de
Ocampo y que la muestran bajo un sostenido proceso subjetivo no exento
de dudas y preocupacion con respecto a qué hacer con sus Memorias,
permiten pensar en otra hipotesis complementaria con respecto a la decisién
de que la Autobiografia vea la luz después de su muerte, que puede, en
principio, vincularse con una incomodidad fundada en obstaculos
estilisticos, de tono, de forma. Sin embargo, la contracara de esta inquietud
por su caracter literario o no estd no solo en que efectivamente la
Autobiografia fue publicada (y no quemada) sino también en un largo
proceso de escritura que Ocampo sostuvo durante muchisimos afios y cuyo
work in progress espasmodico pero disciplinado puede verse en su archivo,
donde se han conservado diecinueve versiones mecanografiadas de su
Autobiografia.36

Conclusiones
Ivonne Bordelois abre su Victoria. Paredon y después con un diagnostico:

Un cierto revival de Victoria Ocampo parece emerger en los ultimos
tiempos, luego de que su hermana Silvina mereciera considerable
atencion cultural en afios recientes. No es casual que Victoria
reaparezca en épocas en que el feminismo —en el que ella
activamente particip6— se afirma con fuerza en lo politico y
cultural.37



Probablemente, este revival tenga, también, una relacion con aquello que
Ocampo planificé para su posteridad. La Autobiografia como bomba de
tiempo explotd para dejar en escombros las imagenes cristalizadas y
desarmar los prejuicios.38 Como problematica autoral, trae una
ambivalencia no solo signada por el par muerte-vida y lo que esto implica
en la recepcién de una obra, sino también porque la Autobiografia como
bomba de tiempo es un modo de accion omnipotente (pues Ocampo previo
su agencia autorial) y a la vez fallido por definicién, porque esa explosion
intempestiva y diferida trae consecuencias del orden de lo imprevisible.

En ese sentido, la Autobiografia nace bajo el paradojal deseo de Ocampo
de controlar su imagen futura y la certeza de que jamas podra conocer la
recepcion de su obra cuando ya no esté. En esa paradoja esta la potencia de
la imaginacion postuma: no es la sobrevida monumental de la trascendencia
sino la posibilidad de actualizar, transformar, resignificar y revitalizar su
obra. Aunque Ocampo feche el comienzo de la escritura en 1952,
precisamente la inscripcién del futuro postumo en el horizonte de la
escritura lleva a la Autobiografia mas alla del peronismo, hacia un futuro
desconocido. Es la apuesta futura por ese reconocimiento que Ocampo
reclama para si desde el mas alld. Por eso, también es una herramienta
critica que permite una relectura, una revision con nuevos enfoques, pero no
por el final de la vida como aquello que cierra una trayectoria sino por la
potencia de lo postumo como una intervencion fantasmatica en el campo
intelectual que es, a su vez, una accién escindida de su autoridad. De hecho,
hay un fenémeno curioso que, por un lado, confirma la prediccion de
Ocampo: era un personaje digno de interés porque se convirtio en objeto de
multiples biografias e investigaciones; pero también esa confirmacion, con
tantas biografias sobre ella, sefiala lo fallido del gesto de su “autobiografia
explicita” tal y como ella lo habia pensado, porque Ocampo sera escrita,
actuada, y cada vez mas. Por ejemplo, en los ultimos afios, salieron un
documental sobre su amistad con Benjamin Fondane,39 un ensayo que
cuenta la amistad de Ocampo y Virginia Woolf a partir del intercambio de
sus cartas y de lo que la propia Ocampo ha contado en sus Testimonios, y
una novela que ficcionaliza su relacion con Julian Martinez y sus dias en la
carcel del Buen Pastor. De modo que Ocampo, que escribio tanto sobre si
misma preventivamente, sin embargo, sigue siendo hablada por otros y por
otras (que, en general, retoman lo que ella ya habia contado a su manera).
La contingencia inherente a la apuesta péstuma rompe la falsedad de lo



monumental de la “Sefiora cultura”40 y la humaniza. No es solo la bomba
detonada sino lo paradojal de la apuesta postuma la que reconfigura a
Ocampo y trae —y seguira trayendo— consigo una compleja reubicacion
suya en el campo literario que, todavia, sigue reverberando.
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