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La Autobiografía póstuma de Victoria
Ocampo como “bomba de tiempo”

Manuela Barral >>

Introducción
Victoria Ocampo empieza a escribir su Autobiografía a principios de los
años cincuenta; no obstante, según puede rastrearse en su correspondencia,
ya en ese entonces había decidido que se publicara después de su muerte.
Por ejemplo, le cuenta a Albert Camus en enero de 1953: “Escribo un libro
que no será publicado mientras esté viva. Son Memorias. Happy New
Year”.1 En efecto, el primer tomo de la Autobiografía de Ocampo salió muy
poco tiempo después de su muerte, el 27 de enero de 1979; y luego, con una
frecuencia anual, salieron los otros cinco volúmenes, entre 1980 y 1984. En
los paratextos de cada uno de ellos se afirma que “Victoria Ocampo empezó
a escribir su Autobiografía en 1952”, como si fuera necesario anclar el
momento de enunciación de esos libros póstumos. Nora Catelli advierte que
esa frase puede ser tanto una información editorial como autorial.2 A la luz
del cotejo de los manuscritos mecanografiados, podemos confirmar que su
intuición era correcta: es la propia Ocampo quien fecha su enunciación en
las copias de los borradores de su Autobiografía. En una versión del tomo II
se lee en la carátula mecanografiada “Comencé en Septiembre (sic) 1952
San Isidro”; en una del tomo III se lee: “Victoria Ocampo. Autobiografía
Tomo III Le Rameau de Salzbourg (traducido del francés por la autora)
Escrito en 1952”, y en otra copia del mismo volumen, la frase “Escrito en
1952” aparece subrayada de forma manuscrita, con su tinta azul, por
Ocampo.

Teniendo en cuenta lo precedente, este trabajo busca analizar los dos
gestos de Ocampo que enmarcan su Autobiografía en coordenadas muy
específicas: 1952 como comienzo de escritura, por un lado; y la publicación
post mortem, por el otro, con la hipótesis de que estas marcas funcionan
conjuntamente en tanto que la decisión de fechar el inicio en 1952 busca



anclarse en un presente fijo desde el cual se quiere intervenir en clave
póstuma. La pregunta es por qué V.O. fecha en 1952 la escritura de una vida
que ya se estaba narrando y publicando en otros soportes (Sur, La Nación y
los tomos de los Testimonios), y por qué elige la dimensión post mortem
para su Autobiografía. Además, en tanto lectora obsesiva, Ocampo
interviene su Autobiografía con notas al pie fechadas (en 1962, 1963, 1971,
1974) que señalan sus correcciones, y activan otras relaciones tanto con el
momento de enunciación como con su trayectoria intelectual.

Atendiendo a esta compleja estructura temporal, en su trabajo “Victoria
Ocampo: escritura y política” Cristina Iglesia problematiza qué “contexto
del relato” se debe tener en cuenta para analizar críticamente la
Autobiografía, y se pregunta si deben ser los años que se corresponden con
la narración de la vida, que abarca el período 1890-1931; o bien si se debe
ampliar con las fechas de las revisiones posteriores o si “quizás debería
tomar como contexto de la Autobiografía el momento de su publicación
póstuma (1979-1984)”.3 Sin desconocer esos interrogantes, Iglesia propone
pensar la Autobiografía a partir del momento en que Ocampo decide que es
una obra con relativa autonomía; y, por lo tanto, argumenta que es “un
momento histórico muy particular: el final de la primera presidencia de
Perón y el comienzo de su segundo gobierno”.4 En consecuencia, lee La
razón de mi vida, de Eva Perón, como “un elemento provocador para la
escritura”,5 ya que “Victoria Ocampo empezó a escribir su autobiografía
pocos meses después”.6 Esta interpretación es muy atractiva, pero los datos
de publicación no coinciden: La razón de mi vida empezó a circular el 15
de septiembre de 1951, y unos meses antes, el 20 de abril de 1951, Ocampo
ya había publicado El viajero y una de sus sombras. Keyserling en mis
memorias, libro que se anuncia como adelanto explícito de sus Memorias.7
Aun así, Iglesia detecta algo fundamental con respecto a cómo funciona el
mecanismo escritural de Ocampo: lee algo que la provoca y ella responde
por voluntad defensiva, como demuestra su decisión de adelantar la
publicación de El viajero y una de sus sombras como respuesta al capítulo
final del segundo tomo de Viaje a través del tiempo. La aventura del alma
del Conde de Keyserling, publicado por Sudamericana el 20 de abril de
1951. Ese capítulo, titulado “Victoria Ocampo”, se detiene en el impacto
que le produjo a Keyserling su primer encuentro con Ocampo en enero de
1929 en Versalles, al que describe como “la situación literalmente más
prodigiosa de toda mi vida, en la órbita de la mujer más fantástica que



encontré en mi vida”.8 A lo largo de las cuarenta y cuatro páginas
destinadas a caracterizar la relación bajo su peculiar punto de vista,
Keyserling se concentra en la idea de que Ocampo “encarnaba el más
rotundo divorcio entre la naturaleza y el espíritu”.9

Diez días después, la misma editorial Sudamericana imprime El viajero
y una de sus sombras que, en su solapa, lo propone como un “suplemento
indispensable” que “ningún lector de Viaje a través del tiempo, realmente
interesado en la vida y el pensamiento del autor, podrá ignorar” porque “es,
a su vez, un capítulo de las Memorias de Victoria Ocampo, libro que no
tiene intención de publicar en vida. El capítulo de Keyserling la decidió, sin
embargo, a adelantar la publicación de estas páginas”.10 En abril de 1951,
entonces, Ocampo ya había hecho de la publicación póstuma una decisión
autoral. Sin embargo, en la lectura de Viaje a través del tiempo, Ocampo se
lee a sí misma, pero desde la perspectiva de otro, al que busca corregir con
la publicación no póstuma de un anticipo de sus Memorias. Según explica
en el comienzo del ensayo, Ocampo se enteró en marzo de 1950 por la
viuda de Keyserling que uno de los capítulos de Viaje a través del tiempo
llevaba su nombre y empezó a inquietarse.11 No dice cuándo ni cómo, pero
sí indica que una vez que aquel capítulo “fue inmediatamente traducido al
español, pasó de manos del traductor a las mías”.12 De modo que en menos
de un año, Ocampo escribe obligada (la palabra es suya) “sobre un tema (el
conde de Keyserling y una de sus polarizaciones en su Viaje a través del
tiempo) que no habría abordado de la manera que voy a hacerlo si el
capítulo en cuestión no me obligara a ello”.13

En una carta a Gabriela Mistral, Ocampo describe su libro como una
“mise au point”.14 La expresión francesa exhibe que se trata de una
rectificación, una aclaración que no es más que un ajuste de cuentas en
clave textual de la serie de malentendidos vitales que tuvieron Ocampo y
Keyserling para responder a la “elefantiasis interpretativa”,15 como le decía
Ocampo, del Conde:

desde luego importa poco que el hotelucho del puerto en que se
alojaba Tagore (al decir de Keyserling en el capítulo V. O.) fuera en
realidad el Plaza Hotel; y que mi casa de Palermo Chico (puesta a su
entera disposición mientras ignoré su carácter volcánico) no fuera
construida especialmente para él, como asegura (…). Pero que me
catalogue como el prototipo del ser gánico por el simple hecho de que



yo encontraba mi ser terreno incompatible con el suyo, y que
diagnosticase en mí un desdoblamiento medieval, un caso de escisión
esquizofrénica, porque no lo aceptaba y admiraba totalitariamente, es
llevar la “fantasía poética”, demasiado lejos.16

Es decir: no le molesta que falsee el referente del Plaza Hotel, o algunos
hechos que incluso le competen como la construcción de su casa de Rufino
de Elizalde, pero no tolera y encuentra un límite ante la deformación de su
imagen. Es radical en la conclusión de El viajero y una de sus sombras y no
esconde que su libro va en ese sentido: “Como V. O. no es un personaje de
novela que un autor puede moldear a su antojo; como es un ser humano
determinado, estas páginas de aclaración eras necesarias”.17 Más de una
vez, en entrevistas o en sus propios textos, Ocampo muestra su fastidio ante
la incomprensión que sus acciones y/o su figura pública causaban, y muy
infructíferamente, desarrolla una militancia contra las tergiversaciones a su
alrededor. A pesar del manifiesto fracaso contra el que se chocó una y otra
vez en vida, conserva una confianza en su capacidad de intervenir en su
imagen histórica mediante el poder adjudicado a la palabra escrita, al valor
y la carga simbólica de su Autobiografía.18

“Tomar la delantera”
Después de la muerte de Ocampo, y de forma contemporánea a la salida de
su Autobiografía, hubo dudas sobre cómo se materializó la edición, porque
este tipo de publicación trae consigo intrínsecamente un halo de sospecha.
Lo póstumo puede confundirse con lo incierto, lo inconcluso, lo impropio.
Sin embargo, dado que Ocampo expresó que la publicación póstuma se
trataba de su voluntad como autora, y fue algo que ella legó, propuso y
dirigió, complejiza de manera espectral su construcción autobiográfica, al
diseñar en vida una operación post mortem en función de su posteridad.19
El último tomo abre así:

Distingamos. Hay dos sentimientos diferentes que me llevan a escribir
estas Memorias. Uno es esa necesidad de alumbramiento, de confesión
general: es el más importante. El otro es el deseo de tomar la
delantera a posibles biografías futuras, con una autobiografía
explícita. Keyserling, Drieu, Ortega, Mallea, Waldo Frank y muchos
otros han escrito sobre mí, directamente o indirectamente. Son



suficientes esos signos de interés para despertar el apetito de biografía
de cualquier futuro “amateur” de vidas noveladas. Me estremezco por
adelantado.20

Ese estremecimiento prematuro muestra su faceta más atemorizada con
respecto a su autofiguración y da la pauta de que quiere cuidarse de lo que
ella misma define como “policía literaria”,21 aquella que para inspeccionar
se ve obligada a “llenar los huecos, a inventar, a suponer, a imaginar”,22 y
todo esto la “irrita por adelantado”.23 Hay muchos relatos de ella misma y
sus contemporáneos sobre su impaciencia e ira, pero esta irritación futura
nombra otra cosa y se trata de su relación con ese futuro incontrolable e
imprevisible: aunque sepa que es imposible, Ocampo quiere preparar el
modo en que será recordada cuando ya no esté. Para ella, su Autobiografía
es la posibilidad narrativa de viajar hacia adelante con el material del
pasado para prevenir esa irritación que le produce estar fuera del tiempo. Su
Autobiografía no solo es la reinvención de su pasado, sino también el
diseño del futuro, una proyección para encontrar un “un acto de justicia” y
“negociar un reconocimiento” en la posteridad.24 En este sentido, podría ser
considerada como una maestra de Ricardo Piglia por cómo piensa la
relación entre lectura, muerte y reconocimiento. Piglia afirma sobre
Macedonio Fernández algo que bien podría haber dicho Victoria Ocampo
—o Piglia sobre sí mismo—: “La verdadera legibilidad es póstuma”.25

En el ensayo Virginia Woolf en su diario hay una iluminadora escena de
puesta en abismo de Ocampo como lectora de una obra póstuma.26 Allí
despliega algunas observaciones que pueden dar indicios de una acotada
poética sobre su Autobiografía. En particular, reflexiona sobre los tiempos
de publicación: “La idea de la publicación diferida de un diario, de
memorias, bombas de tiempo que no se atreve uno a lanzar al público en
vida, o mientras viven las personas a las que se alude, no ha dejado de
inquietarme cuando he meditado sobre ello. ¿Es jugar limpio?”.27 Entonces,
¿en qué sentido la publicación de sus memorias representaría el estallido de
una bomba de tiempo? ¿En la liberación de energía? ¿En su virulencia? ¿En
su carácter de defensa? ¿A quién le dirige esa bomba? Lo cierto es que,
según sus propios términos, con su Autobiografía, Ocampo deja de “jugar
limpio” y propone una entrega diferida que lleva hacia otra temporalidad,
programada e intempestiva. Al denominar a la publicación póstuma “bomba
de tiempo” demuestra su táctica y estrategia, su defensa anticipada: lo



póstumo es una explosión futura, un ataque defensivo de su obra; para
moldear, cuidar, torcer, su imagen para la posteridad, para “tomar la
delantera” y posicionarse aun en un futuro en el que no estará. Ella ya no
podrá interceder, pero su “Autobiografía explícita” sí. De hecho, se
transformó en un principio ordenador y jerarquizador de su obra, porque
convocó a rearmar el sistema de su proyecto literario. Incluso,
necesariamente, invita a pensar tanto en los vasos comunicantes entre la
Autobiografía y sus Testimonios como en sus diferencias compositivas.

Aunque ante estas operaciones parece emerger una Ocampo altamente
controladora, hay también un principio de realidad que se impone y
desarma la omnipotencia de ese gesto: estará un paso adelantada, pero
nunca podrá saber, en absoluto, las implicancias de su decisión; la
publicación póstuma como voluntad autorial incluye el sacrificio de no
conocer la recepción de su Autobiografía. Tal vez para calcular cuáles
podrían ser los efectos de esa “bomba de tiempo”, y tantear la posteridad en
cuatro oportunidades, publica en vida unos anticipos de sus Memorias: el
primero en la revista Life en español (1962); otro en Sur (1966), al que
presenta bajo el título de “Comienzos de una autobiografía”; un adelanto
muy breve en Primera Plana (marzo de 1966); y uno en La Nación (1969)
que titula “Sobre autobiografías (Páginas de Mis Memorias escritas en
1953)”. Además, desde la salida de El Viajero y una de sus sombras en
1951 como anticipo de las Memorias, se comunica que esta obra existe en
vida de Ocampo. Por eso, aunque sea concebida como una obra póstuma,
no se trata de una obra secreta: Ocampo empieza a publicitar que está
escribiendo su Autobiografía en varios de sus Testimonios, anunciando la
futura existencia de una “autobiografía explícita”.28

Publicar después de morir
¿Por qué publicar después de morir, para qué, para quién? La hipótesis de
Adriana Astutti es que la publicación póstuma transforma la autobiografía
en testamento, en última voluntad.29 También puede leerse como una
tentativa de futuro: una emisión fechada signada por un propósito defensivo
ante la certeza que tiene de que es una “futura candidata a este tipo de
investigaciones a partir de la entraña”.30 Javier Guerrero propone que el
archivo trae una “diferida condición reproductiva”31 de la obra. En tanto la
Autobiografía se compone de múltiples cartas enviadas o recibidas por
Ocampo, envía, también, a revisar su archivo epistolar, disperso a lo largo y



lo ancho del mundo en múltiples repositorios nacionales e internacionales.
No solo eso, sino que en tanto Ocampo decide conservar y legar sus cartas,
hay, a su vez, un gesto incesante: su archivo la sobrevive como potencia (y
acaso las nuevas ediciones de epistolarios suyos con grandes figuras del
campo intelectual puede ser pensado como parte de un proceso que, en
verdad, fue diseñado por ella misma, cuando en el final de su vida gestiona
dónde guardar su correspondencia).32 Pero su Autobiografía no solo lleva al
futuro sino que también vuelve a la obra sobre sí misma y la reactiva:
Ocampo concluye remitiendo a la revista Sur como su mayor obra, pero
también recupera muchas zonas de sus Testimonios, de sus otros ensayos y
de su vida: el affaire con el Conde Keyserling, el libro sobre Rabindranath
Tagore en las Barrancas de San Isidro, su relación con el cineasta Sergei
Eisenstein, con Ernest Ansermet, con Le Corbusier, con Pierre Drieu La
Rocchelle. De este modo, la Autobiografía toma la forma de puente/pasaje
entre las distintas formas de la obra de Ocampo, y une, articula, reordena,
proyecta. Además, como ya ha indicado con lucidez Judith Podlubne, el
cierre de la Autobiografía no en la vejez sino en 1931, fecha de la fundación
de la revista Sur, es final y relanzamiento que lleva de la vida privada a la
vida pública:

Un final prematuro e inmejorable, en el que la autobiógrafa se figura a
la vez en el cierre de un largo aprendizaje iniciado en la infancia y a
las puertas de la empresa que dirigirá hasta su muerte. Punto de
llegada y recomienzo, este final, que se presenta como un doble
nacimiento, el de la revista y su directora, ejecuta con una eficacia
prolongada la condición retrospectiva del género.33

Quizás por el poder absoluto que le otorgaba a su “bomba de tiempo”,
para Ocampo, en términos personales, la composición de su Autobiografía
era, cada vez más, un peso, una molestia. Hay numerosos signos de su
zozobra en su correspondencia. Por ejemplo, el 20 de julio de 1965,
Ocampo le escribe a Manuel Mujica Láinez: “Yo estoy más o menos stuck
en mis Memorias. Quiero decir que las he dejado enfriar y ya no me
parecen un plato apetecible”.34 En el diario La Prensa, el 8 de abril de
1979, en ocasión del primer cumpleaños de Ocampo con ella ya muerta, se
le realiza un homenaje llamado “Letra dispersa” con la publicación de
varias cartas fechadas entre 1975 y 1976. Aunque el diario no revela el



nombre de los destinatarios, se puede deducir que formaban parte de su
entorno más íntimo y cercano:

¿Podrían venir el sábado temprano? Me gustaría darles el IV tomo de
mis Memorias para que lo leyeran antes. Pero no sé si tendrán tiempo
y si tomadas así (sin conocer lo anterior) llegarían a tener una idea de
lo que son. El tomo IV se refiere a Keyserling y a Drieu. El primer
tomo va de mi infancia a mi adolescencia. El segundo de mi
adolescencia a mi casamiento. El tercero es una historia de amor con
mayúscula (creo que ha de ser el mejor de todos, desde cierto punto de
vista) […]. Ahora he llegado a un punto en que tengo que saber qué
hago con mis Memorias. Estoy angustiada. Me harán un favor si me
ayudan en eso.35

Estas afirmaciones, que comprenden distintos momentos vitales de
Ocampo y que la muestran bajo un sostenido proceso subjetivo no exento
de dudas y preocupación con respecto a qué hacer con sus Memorias,
permiten pensar en otra hipótesis complementaria con respecto a la decisión
de que la Autobiografía vea la luz después de su muerte, que puede, en
principio, vincularse con una incomodidad fundada en obstáculos
estilísticos, de tono, de forma. Sin embargo, la contracara de esta inquietud
por su carácter literario o no está no solo en que efectivamente la
Autobiografía fue publicada (y no quemada) sino también en un largo
proceso de escritura que Ocampo sostuvo durante muchísimos años y cuyo
work in progress espasmódico pero disciplinado puede verse en su archivo,
donde se han conservado diecinueve versiones mecanografiadas de su
Autobiografía.36

Conclusiones
Ivonne Bordelois abre su Victoria. Paredón y después con un diagnóstico:

Un cierto revival de Victoria Ocampo parece emerger en los últimos
tiempos, luego de que su hermana Silvina mereciera considerable
atención cultural en años recientes. No es casual que Victoria
reaparezca en épocas en que el feminismo —en el que ella
activamente participó— se afirma con fuerza en lo político y
cultural.37



Probablemente, este revival tenga, también, una relación con aquello que
Ocampo planificó para su posteridad. La Autobiografía como bomba de
tiempo explotó para dejar en escombros las imágenes cristalizadas y
desarmar los prejuicios.38 Como problemática autoral, trae una
ambivalencia no solo signada por el par muerte-vida y lo que esto implica
en la recepción de una obra, sino también porque la Autobiografía como
bomba de tiempo es un modo de acción omnipotente (pues Ocampo previó
su agencia autorial) y a la vez fallido por definición, porque esa explosión
intempestiva y diferida trae consecuencias del orden de lo imprevisible.

En ese sentido, la Autobiografía nace bajo el paradojal deseo de Ocampo
de controlar su imagen futura y la certeza de que jamás podrá conocer la
recepción de su obra cuando ya no esté. En esa paradoja está la potencia de
la imaginación póstuma: no es la sobrevida monumental de la trascendencia
sino la posibilidad de actualizar, transformar, resignificar y revitalizar su
obra. Aunque Ocampo feche el comienzo de la escritura en 1952,
precisamente la inscripción del futuro póstumo en el horizonte de la
escritura lleva a la Autobiografía más allá del peronismo, hacia un futuro
desconocido. Es la apuesta futura por ese reconocimiento que Ocampo
reclama para sí desde el más allá. Por eso, también es una herramienta
crítica que permite una relectura, una revisión con nuevos enfoques, pero no
por el final de la vida como aquello que cierra una trayectoria sino por la
potencia de lo póstumo como una intervención fantasmática en el campo
intelectual que es, a su vez, una acción escindida de su autoridad. De hecho,
hay un fenómeno curioso que, por un lado, confirma la predicción de
Ocampo: era un personaje digno de interés porque se convirtió en objeto de
múltiples biografías e investigaciones; pero también esa confirmación, con
tantas biografías sobre ella, señala lo fallido del gesto de su “autobiografía
explícita” tal y como ella lo había pensado, porque Ocampo será escrita,
actuada, y cada vez más. Por ejemplo, en los últimos años, salieron un
documental sobre su amistad con Benjamín Fondane,39 un ensayo que
cuenta la amistad de Ocampo y Virginia Woolf a partir del intercambio de
sus cartas y de lo que la propia Ocampo ha contado en sus Testimonios, y
una novela que ficcionaliza su relación con Julián Martínez y sus días en la
cárcel del Buen Pastor. De modo que Ocampo, que escribió tanto sobre sí
misma preventivamente, sin embargo, sigue siendo hablada por otros y por
otras (que, en general, retoman lo que ella ya había contado a su manera).
La contingencia inherente a la apuesta póstuma rompe la falsedad de lo



monumental de la “Señora cultura”40 y la humaniza. No es solo la bomba
detonada sino lo paradojal de la apuesta póstuma la que reconfigura a
Ocampo y trae —y seguirá trayendo— consigo una compleja reubicación
suya en el campo literario que, todavía, sigue reverberando.
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