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La utopia encubierta

Estragegias de localizacion de la
aventura de ciencia ficcion en

El Eternauta (1957-1959) de Héctor G.
Oesterheld y Francisco Solano Lépez

Soledad Quereilhac






sPor qué la historieta o el folletin ilustrado E/ Eternauta se ha convertido en
un cldsico? ;Por qué cal6 tan hondo en los afios de su publicacién original
(1957-1959) en la revista Hora Cero Semanal, de la editorial Frontera, creada
y dirigida por el propio Héctor Germdn Oesterheld? ;Por qué cada una de
sus reediciones siguié interpelando a tantos lectores del siglo XX y del XXI?
sQué hizo que Juan Salvo pasara a integrar el pante6n de personajes de ficcién
que saltan al plano de lo real como figuras cuasi histéricas, junto con Martin
Fierro, Juan Moreira, Mafalda o La Maga? Muchos criticos y criticas han
arriesgado valiosas respuestas sobre la perdurabilidad de £/ Eternauta y si bien
todas aportan al disefio del complejo mosaico de causas, este nunca termina
de completarse. Busco en este articulo aportar nuevas hipétesis sobre la parti-
cular interpelacién de esta historieta a lo que parece ser una médula sensible
de la cultura argentina, que trasciende varias generaciones en la medida en
que se la entiende en términos idiosincrdticos, identitarios o de nacionalismo
cultural. En esa médula confluyen, por un lado, una imaginacién técnica
popular (Comastri, 2014) de fuerte pregnancia y desarrollo en la década de
cincuenta del siglo XX en Argentina, que configura también un tipo de con-
sumo cultural; y por otro, una mirada sumamente positiva y celebratoria,
no exenta de componentes utépicos, de un conjunto de précticas, saberes y
valores que integran ese universo llamado “costumbres argentinas”, y que toca
particularmente a las clases medias y bajas trabajadoras. Haciendo uso de la
distopfa como recurso reconocible de la ciencia ficcién, Oesterheld y Fran-
cisco Solano Lépez logran disenar a la vez, como subtexto, la utopia de una

vida argentina en paz y tranquila con perspectivas de progreso, marcada por
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la sociabilidad masculina del truco y las trasnoches de buhardilla, la armonia
de una familia “tipo” de esa época, el manejo de saberes técnico-cientificos
que recorren el amplio espectro de lo académico, lo fabril y el amateurismo,
y los lazos de solidaridad y de filantropia que estructuran todas las heroicas
acciones posteriores de la resistencia.

En la superficie, £/ Eternauta narra una invasién alienigena que amenaza
con una destruccion total; pero en un nivel mds profundo del texto, respira
una mirada utépica que recrea la vida cotidiana, los cédigos comunes, los es-
pacios reconocibles de la zona norte del Conurbano Bonaerense y de la Capital
Federal, alentada por un imaginario técnico-cientifico optimista de impronta
local, que contrasta notablemente con los temas negativos o catastrofistas que
convoca la agenda internacional del armamentismo nuclear o la guerra biol6gi-
ca. En efecto, la distopfa no surge por causa de elementos propios de la cultura
argentina; no es nuestro mundo, tal como lo conocemos, el que ha engendrado
el mal destructor. La invasién es completamente exterior, ajena, de parte de un
(literal) “Ellos”. La escena distdpica montada permite hacer emerger, entonces,
en posicién de riesgo y de amenaza, esa construccién idealizada y afirmativa de
la vida en comin, de identificables rasgos nacionales.

Creo que esa operacién tiene fuerte peso en la exitosa recepcién, a lo
largo de las décadas, de la historieta, asi como en su decantacién en un “cld-
sico” de las ficciones argentinas. Antes que leer la destruccion alienigena de
nuestro mundo, en £/ Eternauta leemos una versién celebratoria de nuestras
costumbres y nuestra organizacién social, en un formato artistico —la his-
torieta— que participa tanto de algunas convenciones del arte “culto” como

del arte masivo y popular.

Un mosaico de lecturas

La mayoria de los estudios criticos sobre E/ Eternauta no dejan de senalar
la evidente presencia y uso de las convenciones de la ciencia ficcién predomi-
nantemente anglosajona y popular de la edad de oro del género, vinculada a la
aventura espacial, la predominancia de lo cientifico-técnico en las tramas y el
privilegio de lo masculino en los personajes y en los conflictos. Laura Vizquez

sefiala que “[s]u férmula estuvo ligada al imaginario de divulgacién cientifica
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presente en la literatura pulp norteamericana y en las tramas de las peliculas cla-
se ‘b’ de la década del cincuenta” (2010: 134). Y agrega que “los temas tratados
en la narrativa oesterheldiana delatan una ciencia ficcién gestada no en la expe-
riencia directa y la innovacién tecnocientifica, sino en el consumo de noticias,
filmes y narraciones extranjeros” (134). En efecto, si bien es cierto que la lluvia
mortal, los gurbos, los manos y los cascarudos remiten al (ahora) tradicional
imaginario sci-f7, creo —como analizaré mds adelante— que esa “experiencia di-
recta” con lo tecnocientifico si se traduce en otro elemento clave de la historieta:
el universo de saberes y aun de valores de los personajes.

En coincidencia con Vizquez, Martin Greco también pone en didlogo los
elementos que van alimentando esta aventura por entregas con productos de
consumo masivo, como las historietas, las revistas y el cine clase b de cien-
cia ficcidn, todos ellos de origen norteamericano. Y atribuye a la particular
combinacidn saturada de estos tépicos la perdurabilidad de £/ Eternauta a lo

largo de décadas:

[plara hacer una buena historia alcanza con una sola situacién arquetipica. £/
Eternauta, como Casablanca, desarrolla una trama que incluye colosales dosis de
Arquetipos Eternos. Cuando todos los arquetipos irrumpen sin pudor alguno,
dice Eco, “se alcanzan profundidades homéricas”. [...] La perduracién de E/
Eternauta tal vez obedezca a un fenémeno similar, a ese “recuento de clichés”, a
su narratividad en estado salvaje, a su modo de cruzar multiples obsesiones de la
cultura de masas; no es una historieta, sino muchas; es una antologfa, un collage
intertextual (2013: 13).

Greco relativiza que los elementos locales de la historia hayan tenido im-
portante influencia en su exitosa recepcidn, y elige leer en la saturacién de to-
dos los tépicos de la ciencia ficcidon de los afios cincuenta —muy reconocibles,
también, en los pésters coloreados de las peliculas— la clave del éxito.

En direccién opuesta, Fernando Garcia y Herndn Ostuni sostienen que
el gran mérito de Oesterheld y Solano Lépez es, justamente, haber trasladado
a “nuestra geografia y nuestras costumbres el concepto de aventura anglosajo-
na por excelencia” (2002: 127). Y agregan: “El Eternauta no es una historieta
argentina solo por estar realizada en el pais. Hay un lenguaje, un tiempo na-
rrativo, una concepcion fisica e ideoldgica de nuestro rol en el mundo que la

ubican definitivamente en estas tierras” (127). Este aspecto, sumado al pasaje de
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la supervivencia a la resistencia (al que los autores atribuyen virtudes proféticas
sobre la militancia de los afios setenta) y al planteo de “una alianza de clases para
la solucién de los problemas nacionales” (129), trazan las claves de su eficacia
narrativa y su cimentacién en un cldsico. También Silvia Kurlat Ares elige la
variable de la anticipacién en su lectura (“el ‘nosotros que puebla las pdginas
del cémic preanuncia cémo y quiénes deberdn hacerse cargo de la lucha por
la liberacién nacional”) y pondera los valores de la resistencia, la lealtad y la
solidaridad como los que marcan el cardcter de la aventura (2018: 74-75). Por
lo general, quienes atribuyen virtudes anticipatorias a la historieta tienden a so-
breimprimir momentos y ediciones diferentes: el viraje mds claramente politico
y aun pedagégico de £/ Eternauta II, publicado en Skorpio a partir de diciem-
bre de 1976, no esta presente en E/ Eternauta de Hora Cero Semanal, ni en su
primera reedicién en tres tomos de 1962 en la revista £/ Eternauta. También
trazan ciertas homologaciones entre diferentes momentos de la trayectoria de
Oesterheld y su vinculo con la politica en general y la militancia en particular;
es importante notar que en los afos cincuenta, Oesterheld no adheria al pero-
nismo, se reconocia liberal, y su contacto con la militancia joven del peronismo
se da mucho mds tarde, fundamentalmente a través de la actividad de sus hijas
en grupos catdlicos comprometidos (Nicolini y Beltrami, 2016).

Con frecuencia, salvo en el caso de Greco, las lecturas sobre la historieta
sostienen que tanto la incorporacién de los tdpicos de ciencia ficcién de la
edad de oro como las estrategias de localizacion de la aventura constituyen —
en su misma combinacién— elementos estructurantes de su eficacia, pero en el
andlisis de este tltimo punto tiende a primar mds una concepcién meramente
espacial, cuando no topogréfica y referencial, para dar cuenta del elemento
argentino del texto: las imdgenes de la cancha de River, de la Plaza de los Dos
Congresos o las Barrancas de Belgrano, los nombres visibles de las calles, las
pintadas “Vote Frondizi”, el recuerdo de las protestas en Av. Callao por “la
laica o la libre”, los carteles de YPF, entre otras referencias y marcas espaciales.
Resultan mds acertadas, por el contrario, observaciones como las de Laura
Vizquez y Juan Sasturain que trascienden la mera nocién de escenario, y
enfatizan en el tipo de imaginario cultural y en cierta dimensién ideolégica,
histéricamente fechada, que la historieta incorpora como parte del mundo de
sus protagonistas y que, por cierto, estructura el tipo de aventura que ellos

llevardn a cabo. La experiencia “pequefioburguesa de un hombre comun y pa-
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dre de familia” se ensambla con materiales ideoldgicos como “el culto al pro-
greso, la mistica de la industrializacién y el nacionalismo tecnolégico”, cuyas
contracaras, sobre todo a nivel internacional, eran “la protesta antinuclear, el
panico a la polucién atémica y la conmocién por la escalada armamentista”
(Vézquez, 2010: 135). Esos materiales ideolégicos se habian consolidado y
expandido durante el gobierno peronista de 1946-1955, y continuaron vi-
gentes durante el gobierno frondicista de 1958-1962. Para Sasturain:

El Eternauta de 1957-59 es un texto que respira el clima ideolégico y la pro-
puesta social del desarrollismo que, con Frondizi, se propone como salida para
los sectores medios y el pais todo. La alianza de clases, el reconocimiento del
papel fundamental del sector obrero, la presencia necesaria de los militares y la
incorporacién de los intelectuales son el marco en que el protagonista —;qué otra
cosa podia ser sino un pequeno industrial nacional?- sale de su casa a cumplir un

deber histérico, un desafio (2010: 175).

A estos componentes, Sasturain agrega también el elemento ficcional de
la aventura, a la que se arrojan hombres y mujeres comunes que salen defini-

tivamente transformados de esa experiencia.

La experiencia de Mds Alld

El imaginario antes descripto sin dudas estructura el universo de valores y
los perfiles de los personajes, pero también —y aqui quizds un elemento poco
atendido— también el de los lectores y las lectoras contempordneas de la his-
torieta, al tiempo que configura toda un 4rea de la cultura argentina en la que
confluyen el gusto por la divulgacién cientifica y por las ficciones cientificas o
la ciencia ficcidn, la preferencia por las ciencias aplicadas, el amateurismo de
taller casero y una concepcién de “ciencia’ como parte de la cultura, incluida
la cultura popular. En este sentido, no es para nada menor, en primer lugar, la
propia formacién de Oesterheld como gedlogo y su inicial (y corto) ejercicio
de la profesién, primero como becario en YPF y luego en el laboratorio de
minerfa del Banco de Crédito Industrial (Beltrami y Nicolini, 2016: 21). En
segundo lugar, su pasaje de estos trabajos hacia el oficio de escritor profesional

en la industria cultural de las décadas de 1940 y 1950, cuando se incorpora a
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sellos como Cédex vy, luego, Abril, este tltimo fundado por el emigrado italia-
no Cesare Civita. En esos dmbitos comenzé publicando textos de divulgacién
cientifica y de a poco también historietas, como la célebre Bull Rocket, en la
revista Misterix. Pero lo que termina de sellar un contacto realmente cercano y
fluido con un emergente grupo de lectores afines tanto a lo técnico-cientifico
como a la ficcién y a la aventura es su paso por la Mds Alld, cuyos 48 nimeros
se publicaron entre junio de 1953 y junio de 1957 por editorial Abril. Su
titulo completo rezaba Mis Alld de la Ciencia y de la Fantasia. Revista Mensual
de Aventuras Apasionantes en el Mundo de la Magia Cientifica y segin algunos
criticos, que retoman testimonios, Oesterheld pudo haberse desempenado,
durante un periodo al menos, como su director, ademds de colaborar con
vifetas de divulgacién cientifica y traducir algunos textos (Capanna, 2018;
Grondona, 2018; Nicolini y Beltrami, 2016; Abraham, 2022).! Ademds,
Oesterheld publicé alli dos cuentos, “Inocente Maquiavelo Reforzado” (N°
29) y “Cuidado con el perro” (N° 3), este tltimo con el seudénimo de Héctor
Sénchez Puyol.”

Ms Alld surgié como una franquicia local de la norteamericana Galaxy
Science Fiction, aunque seria erréneo reducirla a mero avatar de aquella. s
Alld represent6 la primera revista argentina dedicada a la ciencia ficcién y a la
divulgacién cientifica que pudo sostenerse en el tiempo a lo largo de cuatro
afios sin interrupciones, y que gozé de una amplia comunidad de lectores y
lectoras tanto en Argentina como en otros paises de habla hispana. Por sus
pdginas, circularon historias de autores centrales de la hard science fiction an-

glosajona, asi como de algunas plumas que terminarian consoliddndose como

1. En la version de 2013 de su libro Las revistas argentinas de ciencia ficcién, Abraham afirma que Oesterheld
fue uno de los directores de la revista, si bien no cita su fuente de informacion; luego, en la reedicion
ampliada de su libro, de 2022, se retracta: dice haber sobreinterpretado declaraciones de Solano Lopez en una
entrevista de 2006. Alli, el dibujante habia dicho que “Oesterheld era, ademds, medio guia y director, atrds,
en bambalinas, de la revista Mds Alld” (Saltal y Sabini, 2006). También Capanna sostiene que Oesterheld
fue director, pero lo hace como presuncion: “A pesar de que la revista no daba a conocer la némina de sus
responsables presumimos que detrds de ella, por lo menos al comienzo, estuvo Héctor Germdn Oesterheld”
(2018: 108). En el libro de Nicolini y Beltrami, los testimonios de Elsa Sdnchez dan cuenta de la activa y
variada labor de su marido en la revista, pero nunca dice que fuera su director. Lo cierto es que ain queda
mucho por investigar en torno al equipo que intervino en la produccion de Mds Alld.

2. La revista presentd a Oesterheld, a prop6sito de su primera colaboracion, como un escritor nacido gracias
al incentivo de Mds Alld. La sentencia no era del todo cierta, ya que Oesterheld escribfa cuentos desde hacia
anos (N° 3, agosto de 1953: 3).
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las mds destacadas y creativas de un periodo posterior: el Bradbury de Crd-
nicas marcianas, Theodore Sturgeon, Phillip K. Dick, Kurt Vonnegut, entre
otros. Pero Ms Alld fue también un dmbito donde algunos escritores argen-
tinos pudieron dar a conocer sus relatos de ciencia ficcién y donde también
cientificos e intelectuales del pais encontraron espacio para sus publicaciones
y para la labor de divulgacién. El matemdtico Oscar Varsavsky colaboré con
algunos cuentos (seud. “Abel Asquini”) y “segtin Boris Spivacow, [...] intimo
amigo de Varsavsky, este era el ‘alma’ del equipo, y respondia las cartas de
lectores” (Grondona, 2018). Pablo Capanna, pionero y licido estudioso de la
ciencia ficcidn, fue otro colaborador junto con otras firmas locales como Juan
Pedro Edmunds, Ignacio Covarrubias, Adolfo Pérez Zelaschi, Maximiliano
Mariotti y Claudio Paz.

Como dijimos, el contenido de la revista no se acotaba a la literatura; se
dedicaba un importante espacio también a la divulgacién cientifica de cali-
dad. Las firmas de cientificos extranjeros como Willy Ley, Kenneth Heuer y
Wernher von Braun convivian con la del fisico argentino José Westerkamp.
Segin Capanna, Westerkamp se encargaba también de disenar el “Espaciotest”
(cuestionario que evaluaba el conocimiento de los lectores sobre el espacio) y
de responder las preguntas cientificas del publico en la seccién fija para tal fin.
También sehala que un joven Mario Bunge se encargé durante un tiempo de
redactar esas respuestas (Capanna, 2007: 266; 2018: 110). A este lote de firmas
se sumaban finalmente los ilustradores, tanto argentinos como extranjeros.

El asiduo y variado intercambio que Mds Alld propuso a sus lectores y lec-
toras fue ciertamente asombroso, y constituyé uno de los grandes logros de la
publicacién. La revista preguntaba a su putblico cudl habia sido su narracién
favorita; armaba encuestas para conocer con precisién como se componia
su publico, en base a variables de género, edad, oficios, estudios; proponia
un constante intercambio epistolar que a partir del nimero 17 se dividi6 en
las seccione fijas: “Proyectiles dirigidos” y “Preguntas cientificas”, en las que
convivian dudas bdsicas con complejos planteos. Estos intercambios constitu-
yeron un auténtico espacio de formacién de un lectorado y una instancia de
reflexién sobre el género de la fantasia cientifica. Es importante recordar que,

en muchos editoriales, se ponderaba el valor de la literatura de anticipacién
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con fundamento cientifico; y en las cartas de lectores se devolvia una mirada
que adheria efectivamente a esa valoracién.?

Ms Alld integré un importante capitulo de esa historia de la imaginacién
cientifica y técnica que venia avanzando en la cultura argentina desde el dltimo
cuarto del siglo XIX. Fue la pariente futura de los personajes inventores de
Roberto Arlt, de las fantasias cientificas y las aventuras agricola-tecnoldgicas de
Horacio Quiroga, de las fusiones entre ocultismo y ciencia de Leopoldo Lu-
gones (Quereilhac, 2016), de las fantasias interplanetarias o evolucionistas de
Eduardo L. Holmberg (Gasparini, 2012), de los sujetos anénimos que multi-
plicaron las patentes de invencién en las décadas de 1920 y 1930 (Sarlo, 1992).
Integré el espectro de la imaginacién técnica popular de la era atémica, del Pul-
qui II y del affaire Ritcher (Comastri, 2014, 2018), de las primeras revistas de
ciencia ficcién argentinas (Abraham, 2013/2022), de proyectos de divulgacion
como Mundo Atémico (1950-1955). Fue la revista que escribié para todos aque-
llos lectores que se parecian mucho a los futuros protagonistas de £/ Eternauta.

Me interesa, entonces, destacar el paso de Oesterheld por Mds All4, en afos
previos a su escritura de £/ Eternauta, pero contempordneos a la de otras histo-
rietas, porque fue alli donde el autor entré en contacto con un piblico en base
al cual luego model§ los personajes de su universo ficcional. El perfil y tipo de
intereses que los lectores y, en menor medida, las lectoras de Mds Alld ponian
de manifiesto en sus cartas ingresa luego a £/ Eternauta como materia prima
del mundo construido; son esos sujetos los que la historieta arroja a la aventura
de la resistencia al invasor, en la cual se ponen en juego los saberes aprendidos
en la divulgacién cientifica de las revistas, en las historietas, en las narraciones
de ciencia ficcién, pero también en el taller, en la fébrica, en los cuarteles y en
la universidad. En £/ Eternauta no todo se resuelve con valor y arrojo; antes
bien, es el conocimiento técnico-cientifico el que permite la supervivencia, y
el que provee los elementos para primero entender y luego accionar contra los
diferentes ejércitos alienigenas. El narrador, Juan Salvo, insiste una y otra vez en

que sin los conocimientos y la mentalidad practica del profesor universitario de

3. “Sefor director: El editorial de cada nimero sobrepasa en calidad y contenido a los anteriores. Es un
magnifico compendio del principal fin de la F. C. [ficcién cientifica]: hacernos capaces de manejar y dominar
ideas y situaciones nuevas que a veces llegan a asustarnos, para tratarlas correctamente cuando nos
enfrentamos con ellas. Omar Gonzélez (La Plata)” (diciembre 1955, N° 31, 112).

336



La utopia encubierta

fisica Favalli, también aficionado a la electrénica, no hubieran podido sobrevi-
vir siquiera a la primera noche: “reconfortaba tener al lado a un hombre como
Favalli, de cerebro practico, entrenado para resolver problemas técnicos. A eso,
para él, se reducia el problema de nuestra supervivencia, a un problema técni-
co” (Oesterheld y Solano Lépez, 1994: 14).* De hecho, cuando debe decidirse
quién saldrd primero al exterior, usando el traje aislante, Salvo insiste en ser él
mismo, dado que se pregunta: “si te pasa algo a ti, ;como me las arreglaré yo
solo, con Lucas, para salvarlas [a Elena y Martita]? Tt eres el que sabe, Fava, el
que puede resolver cualquier problema” (22).

En efecto, a lo largo de la historieta, Favalli es quien permanentemente
razona y hace gala de un conocimiento general (que excede su especializaciéon
en fisica) muy cercano al espectro de tépicos que ocupaban revistas como
Mds Alld y, de manera algo diferente, en otra revista argentina de la época,
Mundo Atémico. Por ejemplo, cuando Favalli, Juan Salvo y Alberto Franco
estdn en la avenida Callao y divisan uno de esos aparatos detectores de huma-
nos, el primero observa: “Cudnto darfa por desarmar uno de esos aparatos...
posiblemente registre ondas psicoldgicas. Como, sin darse cuenta, lo hacen
los perros cuando descubren en el acto si uno es amigo o enemigo...” (252).
Pericia técnica de taller propio (quiere desarmar él mismo el aparato), premi-
sas pseudocientificas (“ondas psicolégicas”), equivalencias con otros fenéme-
nos naturales propios de la divulgacién (el comportamiento de los animales
domésticos), todo confluye en los saberes del mds instruido del equipo, y su
mdxima autoridad para interpretar y resolver todo lo que acontece.

El repertorio de temas, las formas de razonar las relaciones entre temd-

ticas y el alto grado de especulacién encuentran correspondencias llamativas

4. Mis citas a la historieta son de una edicion de 1994 que, como muchas que incluyen la leyenda “version
original”, reproducen 13 version que publicé en 1975 Ediciones Récord (el sello que también public, desde
julio de 1974, 1a revista Skorpio). Esa edicion tomd el texto original de las entregas de Hora Cero Semanal de
1957-1959, pero introdujo modificaciones de Oesterheld y de Solano Lépez en la primera y, a veces, la Ultima
vifieta; esas eran las que, en las entregas de Hora Cero Semanal, llevaban el titulo de la historieta y un parrafo
de “enganche” para el anuncio de “continuard”. Cabe recordar aqui que una primera reedicion en volumen
de la historieta completa fue la de Editorial Ramirez, que en 1962 adquiere todos los derechos de Frontera y
publica en tres tomos £/ Fternauta. A diferencia de Ediciones Récord, no contrata a Oesterheld y Solano para
reemplazar las vifetas de comienzo vy fin, y el resultado es, a todas luces, rudimentario. Agradezco a Martin
Greco esta informacién. En otro orden, para una reconstruccion de la recepcion de las diferentes versiones de
la historieta, véase el trabajo de Sebastidn Gago (2014).
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con el tipo de preguntas que los lectores y las lectoras de Mas Alld enviaban a
la seccién “Contestando a los lectores”, luego renombrada “Correspondencia.

Respuestas de la seccién cientifica”. Alli leemos:

sCbmo se explica el gran poder destructor de la bomba atémica y de la bomba de
hidrégeno? Joaquin Garcfa [...] Evita (abril de 1954, Ne 11, 47).

sCbémo debo hacer para construirme, hacerme construir o procurarme un tele-
scopio de alcance apropiado para observaciones de aficionado? Carlos Turri [...]
Concepcién de Uruguay, Entre Rios (abril de 1954, N 11, 46).

Me gustaria ver descripta la locomocién y sobre todo la aerondutica del futuro.

Juan Cazzola [...] Capital (agosto de 1953, N° 3, 99).

¢Cdémo se pueden cruzar los espacios interplanetarios? Néstor Nieva [...] Rosario
(agosto de 1953, N° 3, 100).

Este compendio que arma didlogo entre curiosidades y saberes expertos
reaparece unay otra vez en E/ Eternauta. Cuando el grupo inicial se encuentra
con los militares de Campo de Mayo, les preguntan cémo lograron sobrevivir
a la nevada mortal y el cabo Amaya responde: “uno de los soldados es estu-
diante de ingenierfa. jGracias a él estamos vivos! Y gracias también que en el
depésito habia de todo conseguimos comunicarnos con luces con las pocas
unidades que se salvaron. Y aqui estamos” (72). La formacién cientifico-téc-
nica, otra vez universitaria como en el caso de Favalli, es una virtud altamente
positiva en el mundo de Oesterheld y muestra sus resultados concretos ante
la amenaza alienigena. Pero no son solo académicos los instruidos. Cuando
Salvo conoce a Alberto Franco, le pregunta como se llama y si es estudiante;

ante lo cual Franco responde que es obrero fundidor. Luego Salvo agrega:

—;Cémo hiciste para salvarte? ;Estabas con alguien que conocia de fisica?
— No, estaba yo solo... y yo solo me hice el traje. Usted sabe, yo leo mucho...
novelas, historietas del futuro, de ficcién cientifica...

—Te felicito. Te fabricaste el mejor traje aislante que he visto (75).
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Un lector de ciencia ficcién, un lector de historietas, maneja un saber prac-
tico aprendido en los libros de distribucién masiva de la industria cultural.
Como en otras puestas en abismo (la incorporacion del guionista en el relato
marco), la historieta incorpora a su propio lector y le asigna un desempeno he-
roico. Esa alta valoracién del saber, de aplicacién practica, tiene un prestigio no
mediado por las instituciones ni por los dmbitos de consagracién; ese prestigio
sigue formas de valoracién populares y de clase media que, antes que atender a
especificidades, diplomas o grados, ve el conocimiento con perspectiva de pro-
greso y de ascenso social. No es casual que cuando el grupo se encuentra con los
obreros de una fibrica de productos quimicos, sobrevivientes gracias a los trajes
que disend el técnico a cargo, Medardo Sosa subraye que “el doctor [...] era un
hombre leido. Gracias a él estamos con vida” (91, el destacado me pertenece).

Esa expresion —“leido”- es similar a la que utiliza Elsa Sidnchez para refe-
rirse al propio Oesterheld: “era un tipo cultisimo, leia varios idiomas, alemdn,
inglés, francés, era cientifico y todo eso le daba la posibilidad de escribir so-
bre cualquier tema” (Nicolini y Beltrami, 2016: 16). Asimismo, cuando Elsa
recuerda que Oesterheld no lefa historietas antes de empezar a escribirlas,
reconstruye el incentivo de Alberto Ongaro, quien ya trabajaba para Civita:
“el italiano le dijo que se animara, que con su pluma y su cultura general po-
dia escribir lo que se ocurriera” (24; el destacado me pertenece). No es casual
tampoco que originalmente, cuando Oesterheld concibié al personaje de Bull
Rocket —quien protagonizaria su primer gran éxito— lo haya pensado como
“un sabio, un técnico nuclear con conocimientos de todo tipo” (20). Civita
demandé algunas correcciones, pero lo que importa en este dato de creacién
inicial es la permanente valoracién del saber cientifico-técnico, su inclusién
en la historieta como atributo de los personajes y la incorporacién de elemen-
tos propios y/o altamente valorados de la comunidad de los lectores.

Es ciertamente ltcida la interpretacién que hace Herndn Comastri del
vinculo de Oesterheld con lo que llama el “imaginario técnico popular” de

los afios cincuenta:

resulta claro que la escritura de Oesterheld imprimié una perspectiva original
en su obra mediante el recurso al saber y la divulgacién cientifica, se incluye-
ran estos de forma implicita o explicita. La imaginacién técnica popular, por su

parte, se hace presente en la obra de Oesterheld desde el momento mismo de la
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redaccidn, en tanto toda escritura supone, en su mismo acto, un receptor ideal,
un otro con el que busca comunicarse. En este caso, es un publico primordial-
mente juvenil, adulto antes que infantil, apasionado por la ciencia y la tecnologia
modernas, pero mds por sus posibilidades materiales y lo espectacular de sus
descubrimientos (lo que podriamos llamar: la aventura) que por lo que suponen
como amenaza o por sus posibles consecuencias psicoldgicas y sociales.

A modo de hipétesis, podria incluso plantearse una relacién mds directa de
Oesterheld con la imaginacién técnica popular, tal como la misma es expresada
por las mismas clases populares, sin las intermediaciones del artista o el escritor
(2014: 250).

A esta aguda observacién de Comastri puede sumarse también un uso
de este imaginario técnico-popular como dador de verosimilitud, aun en el
marco de una fantasia de invasién alienigena. Se reitera en muchos momen-
tos que el laboratorio casero de Juan Salvo estd provisto con un buen arsenal
de herramientas, materiales y mdquinas pequenas que garantizan la supervi-
vencia; los cortes de luz de anos anteriores a la publicacién de E/ Eternauta
incentivaron la tenencia de “un equipo electrégeno que funciona con nafta”
(29). La ferreteria donde encuentran a Pablo, los cuarteles y las fébricas tam-
bién proveen las armas, las herramientas y los materiales para el combate, al
tiempo que tanto Favalli como Salvo, y en menor medida Franco, utilizan
todo el tiempo sus conocimientos para interpretar los acontecimientos y pa-
sar a una accién defensiva. También es verosimil el grado de escasez y cierta
improvisacién amateur en la forma de encarar la resistencia; como apunta

Laura Vizquez, citando al dibujante Carlos Meglia,

si El Eternauta hubiera sido escrito en Estados Unidos seguramente Juan Salvo
serfa un tipo que trabajaba en la NASA y cuando va a salir por la nevada mortal, se-
guramente tiene un traje de la NASA [...] Juan Salvo, no. Se lo hace con un overol,
una mdscara de pescar, se pone una capucha, unos guantes de albanil, se pone cinta

para que no le entre y él sale a la calle. Y eso es lo que todos harfamos (2010: 139).

El punto es importante, porque la historieta descuida otros aspectos de la
verosimilitud, pero nunca el vinculado a las pricticas y saberes técnico-cien-
tificos. Descuida, por ejemplo, en su pasaje a libro, el afo del marco de la
enunciacién: el Juan Salvo viajero en el tiempo se le presenta al guionista una

noche de invierno de 1957, pero termina de contar su historia en 1959; publi-
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cada la historieta por entregas a lo largo de dos anos en Hora Cero Semanal, se
entiende la razén de hacer coincidir el tiempo de la trama con el tiempo de los
lectores, para reforzar el efecto perturbador de una fantasia inserta en el mundo
cotidiano. Pero en su pase a volumen esa estrategia no tiene razén de ser; es
mis, rompe la unidad de tiempo del relato. La trama transcurre a lo largo de
cinco dfas corridos; si bien los personajes se alimentan en diferentes momentos,
jamds duermen. Tampoco se resuelve dénde queda el Juan Salvo no-viajante,
el que en 1957-1959 no sabe nada de la invasién ain, que se producird recién
en 1963. Si bien muchos detalles y omisiones son atribuibles a las condiciones
de escritura —entregas semanales a lo largo de dos afnos, redisefio y alargue de la
historia a medida que se verifica el éxito de recepcién, entre otros— también es
cierto que lo que nunca falla es el tratamiento verosimil de los saberes y practi-

cas de los personajes, tan cercanos al universo de sus lectores.

Un escritor profesional en busca de su arte

Desde sus comienzos con el género de la historieta, Oesterheld demostré
un interés particular por escribir sobre personajes argentinos, pero las condi-
ciones de los sellos para los cuales trabajaba y el contexto de gran predomi-
nancia de las historietas extranjeras condicionaron —en parte— sus proyectos.
A diferencia del escritor que crea en soledad, Gnicamente comprometido con
su proyecto estético y sin ataduras previas a una demanda editorial o comer-
cial (condicionado, en todo caso, por otros factores del campo literario pro-
pios de cada época), Oesterheld escribia en el marco de empresas comerciales
que debian vender sus productos y llegar al mayor niimero de lectores. Fue al
calor de esta produccién en serie y a demanda que Oesterheld fue desarrollan-
do un proyecto creativo propio, en didlogo permanente con la otra parte de
la dupla creativa, los dibujantes: Hugo Pratt, Carlos Freixas, Francisco Solano
Lépez, Alberto Breccia, entre muchos otros. Un buen ejemplo es cuando, en
el marco de su trabajo en Misterix, Oesterheld le propuso a Civita crear una
historieta sobre un desertor del ejército argentino, un émulo de Martin Fie-
rro. “Pero Civita, que intervenia en los inicios de cada tira, preferia un Wes-
tern, aun cuando ese género ya habia pasado de moda” (Nicolini y Beltrami,
2016: 38). El resultado de esa negociacién fue Sargento Kirk, un desertor del

ejército norteamericano que acta en el Lejano Oeste.
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Es recién cuando deja la editorial Abril y funda su propio sello, Fronte-
ra, junto con su hermano, Jorge, que Oesterheld puede dar mayor rienda a
sus iniciativas creativas y concebir personajes argentinos. En el marco de un
mercado de la historieta de amplisimo desarrollo y crecimiento desde los afios
cuarenta hasta comienzos de la década del sesenta,’ el guionista tiene claro un
objetivo central: crear historietas de calidad. El primer niimero de Hora Cero
Semanal, soporte de El Eternauta junto con otros titulos como Ernie Pike o
Randall. The Killer, incluia en su contratapa una especie de manifiesto: “De-

fendamos la historieta”. Alli, se lefa:

La historieta es mala cuando se la hace mal. Negarla en conjunto, condenarla
en globo, es tan irracional como negar el cine en conjunto porque hay peliculas
malas. O condenar la literatura porque hay libros malos. [...]

Creemos estar en la linea de la historieta buena, entendiendo por buena la historie-
ta fuerte, la historieta que sabe ser a la vez recia y alegre, violenta y humana [...].
FRONTERA y HORA CERO son prueba de lo que decimos: los lectores saben
ya qué distinto es el material que ofrecemos. Con HORA CERO SEMANAL
entendemos habernos superado: estamos seguros de entregar un grupo de histo-
rietas de calidad tal como dificilmente se volverd a reunir.

Las presentamos con legitimo orgullo de editores, sabiendo que con HORA
CERO SEMANAL hacemos un nuevo aporte de valor al grupo de revistas que,
dando la espalda al material importado, m4s barato, pero casi siempre inferior,
prefieren abrir sus pdginas al material argentino. Ese material que (alguna vez
alguien tiene que decirlo) se ha conquistado, sin protecciones ni ayudas, un dig-
nisimo lugar en la primera linea del mejor material que se produce en el mundo

(Ano I, N° 1, 4 de septiembre de 1957, 16).

Hay aqui dos puntos importantes: la reivindicacion del género historieta
como otra forma de arte —equiparable al cine o a la literatura— que no debe
ser juzgada por sus peores exponentes ni rebajada a una forma de arte menor;
y la valoracién de la historieta escrita y dibujada en Argentina, cuya calidad

demuestra ser equiparable o superior a los mejores exponentes extranjeros.

5. Para un detallado panorama del mercado de Ia historieta, véase Vazquez, 2010, especialmente el capitulo
1, “Anos dorados” (25-75). Para un panorama ampliado de la industria de revistas en los afios cuarenta y
cincuenta, véase la “Introduccion” en Panella y Korn (2010: 9-14).
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Es a la luz de estas ideas que se gesta E/ Eternauta y es en esta historieta en
donde Oesterheld logra hacer confluir sus intereses artisticos con las formas
que demanda el mercado. Oesterheld siempre quiso ser escritor y sus prime-
ros textos fueron cuentos; su vida laboral lo fue llevando hacia la historieta
pero de alguna manera, el gran predominio del texto por sobre la imagen en
El Eternauta, la perspectiva de una primera persona que relata oralmente los
acontecimientos y que se da espacio para las reflexiones del yo (propias de la
novela o el cuento), la estructura de relato enmarcado, la puesta en abismo del
contexto de escritura (el guionista como personaje que escribird lo que escu-
ché narrar a Salvo), la conjuncién de temas fijos del género de ciencia ficcién
con un imaginario y una sensibilidad locales, entre otros rasgos, hablan del
hallazgo de una forma particular y personal para la historieta, tan imbuida de
elementos literarios como de convenciones graficas y textuales de su género.
El perfil profesional de Oesterheld, como sucedié antes con Horacio Qui-
roga, como sucedia de manera contempordnea con Rodolfo Walsh, fue el que
condiciond, pero a la vez posibilitd, la emergencia de una obra de exitosa recep-
cién entre lectores contempordneos y posteriores. Es en esa carrera profesional
que Oesterheld encontré su voz y su forma artistica, que logré llevar la histo-
rieta a un registro de fuerte interpelacion en su comunidad de lectores. En este
sentido, es muy atinado el paralelismo que Sasturain detecta entre las trayecto-
rias y las obras inaugurales de Oesterheld y de Rodolfo Walsh. Dice Sasturain:

los memorables relatos que han escrito estos autores —desde el periodismo, desde
el guion—, esas dos obras capitales y de las mds originales de la narrativa argenti-
na de la segunda mitad del siglo XX, £/ Eternauta 'y Operacion Masacre —ambas
de 1957—, se mantienen al margen del sistema literario de su tiempo, no son
leidas/reconocidas entonces como literatura debido a varios factores. Uno es el
medio soporte no habitual en el que se publican; otro, el circuito de consumo no
calificado dentro del que son leidas; tercero, la originalidad (inclasificabilidad)
de su forma, ya que no se parecen a nada conocido y no siguen ninguno de los
modelos esperables —tradicionales o de vanguardia— en la narrativa de su tiempo
en la Argentina y —final y crudamente, como deriva de los factores anteriores— la
discutible condicién de escritores, del guionista'y el periodista que las firmaban.

Pero tampoco es que los autores aspiraran, « priori, a eso. Trabajaron, en los dos
casos, sobre la marcha, sin saber muy bien a dénde iban y en forma de entregas

—una investigacién en marcha, un folletin aventurero— porque no estaban “escri-
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biendo un libro” sino contando una historia que se les parecia, solo incitados por
la necesidad personal (y funcional) de responder al desafio interior de aventurar-
se, y a las expectativas de un lector que los esperaba cada vez, cada semana, para

saber cdmo sigue lo que pasé/lo que pasard (Sasturain, 2010: 29).

En esta linea, creo que otra de las claves de la perdurabilidad de £/ Erer-
nauta es el hallazgo de una voz propia en el marco de un género lleno de
condicionamientos. Y cuando hablo de voz propia no estoy pensando en tér-
minos de originalidad, ni de arte vanguardista, rupturista o de innovacién
radical. Pienso en realidad en los términos en que Raymond Williams plantea
el hallazgo de una forma de arte por parte del artista en tanto integrante de
una comunidad y en tanto trasmisor de una experiencia colectiva a través
de un lenguaje individual. El gran hallazgo de Oesterheld es esa forma de
comunicar no solo una aventura posible, sino una sensibilidad respecto de
lo propio, una mirada sensible y recreativa del mundo conocido que aparece,
asi, redescubierto.

En su libro La larga revolucién, Williams pone el foco en la dimensién
de la comunicacién en el arte y su propuesta siempre me parecié una eficaz
herramienta de lectura de la obra y la figura de Oesterheld. Lejos de propo-
ner la existencia de un mensaje a decodificar, o de hablar en términos del
esquema emisor-receptor, Williams elabora una concepcién mds estructural
y profunda de la comunicacién artistica: cuando se logra transmitir un sen-
tido aprehensible por la comunidad a la que pertenece el artista, ya se trate
de un arte criptico o escurridizo a la comprensién, ya se trate de formas mds
convencionales y/o tradicionales. Williams jamds homologa el concepto de
arte a sus formas mds vanguardistas, ni concibe al arte como portador de un
“mensaje” cifrado u oculto, solo revelable por el exégeta culto. Cuando recu-
pera la dimensién comunicativa se refiere a que el artista puede comunicar
su experiencia individual en una forma que resuena en lo colectivo. Sin esa
comunicacién operativa, de la cual participan tanto el artista como el espec-
tador o lector, no puede haber arte. La idea de artista que trabaja Williams en
este libro es la que lo presenta como la “voz de su comunidad”; lejos de una
concepcion individualista del artista y de la actividad creativa en general, Wi-
lliams concibe al artista como aquel que halla la articulacién de una forma y

un contenido en los que se organiza una experiencia comun, bajo una forma
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de arte personal, que no existia previamente asi creada, pero que interpela un

c6digo reconocible. Agrega Williams:

En muchas sociedades el arte tuvo la funcién de encarnar lo que podemos llamar
significados comunes de la sociedad. El artista no describe nuevas experiencias,
sino que encarna experiencias conocidas. Hay un gran peligro en el supuesto de
que el arte solo actda en las fronteras del conocimiento. Actda en ellas, sobre
todo en sociedades perturbadas y en rdpido cambio. Pero también actia en el
centro mismo de las sociedades. A menudo, la sociedad expresa a través del arte
su comprensién de ser justamente eso, una sociedad. El artista, en este caso, 70
es un explorador solitario sino la voz de su comunidad. Aun en nuestra compleja
sociedad, algunos artistas parecen cercanos al centro de la experiencia comun,
mientras que otros estdn aparentemente en las fronteras, y serfa un error suponer
que esa diferencia es la existente entre “arte mediocre” y “gran arte” (Williams,

2003: 43; el destacado me pertenece).

A lo largo de buena parte de su obra, la propuesta de Williams es enten-
der el arte y la actividad cultural como précticas concretas integradas al mun-
do social, y no como actividades meramente individuales, como de excepcién
o auredticas, concebidas por fuera de toda produccién material. En este libro
puntual de 1965, piensa la “actividad creativa” como algo propio de lo huma-
no, que a veces se canaliza en lo que llamamos arte. Esa especificidad impide
decir que “el arte es un sustituto de otros tipos de comunicacién, puesto que
cuando es eficaz transmite notoriamente una experiencia que al parecer no
es comunicable de otro modo” (46). De esta manera, no solo lograr evadir el
estudio del arte en funcién de una tajante divisién entre el gran arte y el arte
popular, sino que puede poner el foco en los mecanismos creativos que una
sociedad desarrolla en un periodo determinado.

Creo, en funcién de esta propuesta, que Oesterheld ha logrado dar for-
ma, en E/ Eternauta, a una experiencia social comin en torno a las cos-
tumbres, los saberes y las prdcticas técnico-cientificas, las expectativas de
progreso y las pulsiones utdpicas nacionales que a pesar de estar fechadas
en los afios cincuenta, han perdurado a lo largo de las décadas. Apelando a
una invasién extraterrestre y nacionalizando el derecho a la aventura (has-
ta ese momento, patrimonio exclusivo de los norteamericanos, como dice

Sasturain), Oesterheld logra hacer del género historieta la mejor forma de
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celebrar una Argentina posible: de solidaridad interclase, unida frente a un
enemigo imperialista comdn, en la que académicos, profesionales, obre-
ros industriales, dependientes de comercio y militares —todos hombres, por
cierto—°® se defienden del invasor hasta el final, respetando una légica de
grupo y conjurando de cuajo la rivalidad de todos-contra-todos del co-
mienzo de la nevada. “Hace apenas unas horas, los hombres nos cazdbamos
como fieras: nos asesindbamos apenas nos avistdbamos. Cada sobreviviente
era un enemigo. Ahora, cuando sabemos que los enemigos son seres extra-
fios a la tierra, nos sentimos todos hermanos. Tenfa que ocurrir semejante
catdstrofe para que los hombres aprendieran lo que no debian ignorar nun-
ca’ (91), dice Favalli, poniendo de manifiesto ese viraje hacia la solidaridad,
la organizacién y la unién entre argentinos. También uno de los manos, en
el momento de su muerte, es el responsable de afianzar esa mirada utépica
sobre el mundo de los humanos, que la invasién amenaza con exterminar;
en la célebre escena de contemplacion de una cafetera como obra de arte, el
mano exclama: “;Se dan cuenta los hombres de todas las maravillas que los
rodean? ;Tienen idea de cudntos mundos habitados hay en el universo y de
cudn pocos son los que han florecido en objetos como este? (160).

Hacia el final, esa celebracién de las “costumbres argentinas” se va pro-

yectando cada vez mds hacia la humanidad en general y es con un discurso

6. El predominio de lo masculino en el mundo de Oesterheld es ciertamente asfixiante leido desde el siglo
XXI. Al respecto, llama la atencién una encuesta de la revista Mds Alld. Ante la verificacion de que solo una
de cada diez lectores era una mujer, la revista propuso a su publico reflexionar sobre las posibles causas de
esta disparidad. Todas las respuestas ofrecen un triste espectdculo de prejuicios machistas, como el siguiente:
“Sefior Director: A mijuicio, esta desproporcién entre lectores y lectoras se debe a que, la elevada y ambiciosa
fantasfa, la sutil ironia, la formidable realidad y multitud de facetas de Mds Alld no coincide con la fantasia,
humor, intereses instructivos y rutina intelectual de la generalidad de nuestras mujeres; es un impacto
emocional demasiado extrafo a sus apetencias comunes, a su limitada realidad y a su modo quizé romantico
de pensar, pero carente de esa rara mezcla de ilusion y espiritu cientifico para ver y juzgar nuestra civilizacion
y sus posibilidades, que nos anima a los lectores de Mds Alld. En otras palabras, Mds Alld es algo demasiado
bueno como para gustarle a las mujeres”. Hugo H. Chumbita, Sta. Rosa, La Pampa. (“Mds alld y las mujeres”,
febrero de 1957, N° 44, 117). En El Eternauta, el lugar de la esposa de Salvo, Elena, reproduce este desprecio
machista de manera implicita: si bien es el objeto de amor absoluto de su esposo (junto con su hija, Martita),
Elena es de una inutilidad pasmosa para la supervivencia, afora hacer compras por la avenida Santa Fe en el
medio de una nevada mortal y sus iniciativas se limitan a hacer una rica cena. Con todo, algo de esta fiesta
de machismo busca ser enmendado en una historieta autoconclusiva publicada en Hora Cero Extra (N° 1, abril
de 1958) en la que Oesterheld narra el tiempo en que Elena y su hija Martita pasan solas en la casa. Alli, dan
asilo a un hombre que termina atacdndolas, y Elena da muestra de sobrado coraje y entereza.
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de fuerte corte filantrépico, espiritualista y “humanista” (a pesar de apelar
a lo interplanetario y por ende a muchas especies) que la historieta cierra la
primera etapa del viaje de Salvo. Aislados en la dimensién espaciotemporal

“continum 4”, el mano le dice al futuro Eternauta:

Ya me entenderds Juan Salvo. Asi como hay entre los hombres, por sobre los
sentimientos de familia o de patria, un sentimiento de solidaridad hacia todos los
seres humanos, descubrirds que también existe entre todos los seres inteligentes
del universo, por més diferentes que sean, sentimientos de solidaridad, un apego
a todo lo que sea espiritu, que une a los marcianos con los terrestres, a los “tri-
pedos” de Ruma del quinto planeta de Vega, con los “glébulos” de Laskaria, la
patria de los “gurbos”... (347).

El vinculo solidario y de igualdad interclases que cohesiona al grupo de
sobrevivientes en la Tierra se proyecta, aqui, a una dimensién universal e in-
terplanetaria: el apego al espiritu y el sentimiento de solidaridad es lo que une
a todas aquellas formas de vida que se oponen a la destruccién imperialista
de los Ellos. Hay aqui un claro “ideologema narrativo” (Jameson, 1989): la
proyeccién de un ideario y un imaginario utdpico sobre los aspectos positivos
de una vida cotidiana en comun, sobre la serie de pricticas, conocimientos y
vinculos que conforman el mundo tal como lo conocemos. Con la distopia
invasora como escena de superficie, Oesterheld da cauce, en realidad, a una
visién optimista del mundo de su presente, y con ello encauza ficcionalmente
uno de los “impulsos utépicos” (Jameson, 2005) que atravesé el imagina-
rio de la Argentina industrialista y desarrollista de los anos cincuenta. Cabe
agregar que no es un dato menor aqui cudn excepcional era en la literatura
argentina de hasta ese momento la figura de un héroe colectivo, compuesto

por perfiles tan distintos en relacién con su origen de clase.” Sin dudas, esa

7.Greco sefala en su articulo que es un rasgo caracteristico de la ciencia ficcion de la edad de oro norteamericana
la emergencia de un héroe grupal en las tramas, esto es, “la reunion de individuos heterogéneos para
constituir una suerte de personaje colectivo, en el que cada uno aporta sequn sus saberes y competencias”
(2013: 11). Y cita a Sobchack en An introduction to film (1980), para agregar que lo que caracteriza a esta
entidad colectiva “es ser abierta, democratica, cooperativa, en oposicién a la histeria solitaria, que suele
revelarse ineficaz, si no peligrosa, para el orden social” (2013: 11). Claramente £/ Eternauta sigue este patron
del género, pero resuelve el perfil de ese colectivo con caracteristicas reconociblemente nacionales.
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transversalidad de clases también constituy6 una clave de la exitosa recepcién,

en la medida en que también participa de una pulsién utdpica.?

Final

A lo largo de los dos anos en los que Oesterheld fue publicando las en-
tregas de E/ Eternauta en Hora Cero Semanal, los lectores y las lectoras acce-
dieron a la gesta progresiva de un futuro cldsico de la literatura argentina, si
bien su estatuto “literario” no es el tradicional y aun muchos estudiosos de
la historieta como género defenderdn su legitimo derecho a ser considerada
una forma de arte diferenciada de la literatura y las artes plésticas (Garcia,
2010). Para que E/ Eternauta fuera posible, Oesterheld tuvo que procurarse
su propio dmbito de publicacién, Frontera. A pesar de que, en el largo pla-
z0, el proyecto, en tanto empresa comercial, no logré perdurar,’ fue el que
posibilité la emergencia de una forma de la historieta nacional que seguia un
proyecto artistico de autor: personajes argentinos arrojados a la aventura en el
marco de su ciudad y acorde a sus costumbres. Respetuoso de ciertas conven-
ciones del mercado (por ejemplo, el uso del “td- y no del “vos”), Oesterheld
pudo hacerles decir “al pelo”, “estoy groggy” o “suerte loca” a sus personajes.
Pudo darse el gusto de narrar un largo combate en la cancha de River o en el
subte de Plaza Italia; o de concebir una invasién alienigena en otro pais que

no fuera, invariablemente, Estados Unidos.

8. En esa misma década, Cortdzar estd escribiendo la serie de relatos fantdsticos que tienen a la invasion
como tépico y sensibilidad social predominante, pero con un sentido totalmente opuesto: “Casa tomada”,
publicado originalmente en 1946 en la revista Los Anales de Buenos Aires, y posteriormente incluido en
Bestiario (1951), junto con “Omnibus”. También en “La banda” y “Las ménades”, incluidos en Final del juego
(1956). Todos estos relatos despliegan escenas de invasion y/o de coaccion de un otro social, de otro que
de golpe y sin aviso irrumpe en dmbitos que anteriormente no le pertenecian, que les estaban vedados: una
casona en Recoleta, un concierto, un cine de peliculas de autor, el transporte publico. £l ideologema de la
invasion traduce aqui un malestar de clase evidente, un sentimiento de extrafiamiento frente a los espacios
conocidos y aun reconocidos como propios, que se ven transformados hasta la irrealidad por la presencia de
otro social atemorizante o abyecto.

9. Dice Solano Lopez: “Hay que reconocer que Oesterheld tenia un talento incomparable para escribir guiones
de historieta, pero dirigir una editorial es un oficio diferente. Su titulo universitario era de gedlogo y se asoci6
con su hermano que era ingeniero agrénomo. Un gedlogo y un ingeniero agrénomo dirigiendo una editorial,
imaginate como les fue, les metieron el perro y se fundieron” (Saltal y Sabini, 2006: 2).
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El encabezado de la historieta rezaba un titulo completo sumamente atrac-
tivo: Una cita con el futuro. El Eternauta. Memorias de un navegante del porvenir.
Cita a cita, el publico de Frontera participé de un ejercicio de imaginacién
utépica, camuflado tras el motivo distdpico superficial de la invasién alieni-
gena. La ideologfa progresista e industrialista, que llevaba implicitas nociones
de soberanfa econdmica, de alianza de clases y de desarrollo técnico-cientifico,
respira por todos los poros de esta fantasia e insufla a toda la historia de una
potencia cultural reconocible que trasciende su mero argumento. E/ Eternauta
es ejemplo de como lo real histdrico atraviesa la literatura y el arte en sus formas
mds constitutivas, en su dimensién simbdlica profunda, independientemente
de que esa realidad sea 0 no nombrada como referencia. Hasta la mds fantds-
tica historia sobre alienigenas lleva consigo las marcas discursivas —y por ende
ideoldgicas— de su contemporaneidad. Acaso ese piso de “verdad histérica”, ese
feliz hallazgo de una forma artistica con una experiencia colectiva y compartida
explique parte de la perdurabilidad de la obra. Como Juan Salvo, viajante en el
tiempo y narrador, esta “voz de su comunidad” que encarné Oesterheld sigue

interpelando a los lectores de nuestro presente, los habitantes de su futuro.
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