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«Andabamos por todos lados como maleta de loco»:
impactos de un desalojo sobre las memoriasy
practicas de la comunidad del Boquete Nahuelpan,
noroeste de Chubut

Claudia Briones y Ana Ramos
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

La comunidad del Boquete Nahuelpan emerge como uno de los colecti-
vos mas reconocidos en el noroeste de Chubut. A tan sélo dieciséis ki-
l6metros de la ciudad de Esquel, su visibilidad no sdlo resulta de la im-
portancia de Francisco Nahuelpan como uno de los caciques bravos que
retornan o se instalan en la regién después de los peregrinajes posterio-
res a la Conquista del Desierto, sino también de haber devenido icono
delo indigena a través de una oferta turistica que ofrece a los visitantes
una excursion de medio dia para acercarse a una comunidad mapuche
a comprar artesanias, viajando en la llamada Trochita.! Ademas, como
colectivo, el Boquete Nahuelpan queda asociado a un desalojo masivo
producido en 1937 que se destacé tanto por ser una expulsion sistema-
tica -y no en cuentagotas, como en otros casos— de todas las familias
alli radicadas desde fines del siglo X1x, como por tomar estado publico
para debatir en las cimaras parlamentarias federales la funcionalidad y
racionalidad de los latifundios y derivar en la interpelacién del Ministro
del Interior que lo ordenara (Briones y Lenton, 1997). En circulos mds
vinculados a los entretelones de las politicas indigenistas, esa visibili-
dad también ha quedado vinculada a los distintos caminos de lucha im-
plementados para lograr primero retornar y, luego, un reconocimiento
del derecho a la tierra que, en épocas recientes, conllevd una conflicti-
vidad hecha publica tanto al momento de la tramitacion de personeria
juridica para ser reconocidos por el Estado como «comunidad indige-
na», como al de solicitar el relevamiento de tierras previsto por la ley
nacional 26 160 (2006) y sus dos prorrogas.

En todo caso, estas circunstancias aparejan no poca complejidad al
momento de identificar los contornos y devenir del colectivo. Por un lado,
porque no es sencillo ni posible estabilizar sus bordes, ni definir de una

1 LaTrochita es un tren de alcance local que conecta la linea sur rionegrina con Esquel
y que por su factura e historia constituye un atractivo peculiar (Manosalva, 2011).
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vez y para siempre qué familias lo han ido integrando, ya que lo que ha
primado histéricamente en su composicién son constantes re-dibuja-
mientos y tensiones. Por el otro, porque las lecturas retrospectivas con-
frontadas de los sentidos de pertenencia y devenir que nuestros interlo-
cutores nos comparten en la actualidad nos dan acceso menos a las for-
mas en que esos procesos se fueron interpretando en distintos momen-
tos, que al modo en que la dispar re-lectura de experiencias sucesivas esta
hoy sobredeterminada por esos sucesivos redibujamientos y tensiones.

No obstante, la manera en que nuestros interlocutores seleccionan
y significan determinados hechos para fundamentar sus distintas vi-
siones de comunidad si son indices de sus distintas formas de eva-
luar margenes de maniobra disponibles y hacer jugar la capacidad de
agencia propia. En este sentido, nos interesa pensar los procesos y sus
efectos en y a través de esas memorias especificas que brindan pers-
pectivas evaluativas de conjunto sobre los caminos en cada momento
disponibles, sobre los costos de transitarlos o de imaginar otros. En de-
finitiva, no evadir la coexistencia de memorias y lecturas discordantes
y descentradas da acceso a los diversos factores que, en los procesos de
comunalizacién (Brow, 1990), van creando puntos de convergencia pero
también de divergencia.

En particular, los puntos de divergencia se fueron plasmando en na-
rrativas estructuradas por los detalles sobre las practicas de los otros
que cada cual evaltia como engafos o traiciones. Asi se han ido no sélo
dirimiendo las disputas al interior de las familias de la regién sino que,
en los dltimos afios, los desacuerdos han ido también adquiriendo es-
tado publico. Ha devenido usual que los distintos medios de la zona en-
marquen cualquier noticia sobre el Boquete haciendo mencién al «his-
torico conflicto» entre las comunidades Prane y Nahuelpan.? En vez de
soslayar estas disputas en torno a los caminos elegidos en el pasadoy las
decisiones sobre el devenir de estas familias en comunidades, optamos
por comprender los sentidos sociales de estas divergencias en los con-
textos histéricos en los que se fueron anclando.

Por tanto, nuestro desafio pasara por analizar cémo relaciones po-
liticas y parentales forzadas a continuos desmembramientos logran

2 Esto puede verse, por ejemplo, en el modo en que se titulé la noticia del 19 de di-
ciembre del 2014, cuando una denuncia de usurpacién iniciada por la comunidad
Prane fue archivada por el Juzgado Federal de Esquel. Los titulares subrayaron,
como en otras oportunidades, la enemistad entre las comunidades. Por ejemplo,
Radio Nacional de Esquel escribia el siguiente titular en su pagina web: «La Justicia
Federal exhorté a las comunidades Prane y Nahuelpan a dialogar y cooperar para
resolver su histérico conflicto de tierras» (2011).
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reestructurar grupos para sostener pertenencias y trayectorias. Argu-
mentaremos que la puesta en contexto de esos procesos y las distintas
visiones sobre sus implicancias y efectos al momento de circunscribir el
colectivo no se pueden explicar solamente como mero efecto de impo-
siciones o de pura agencia; tampoco desde la incidencia excluyente de
categorias hegemonicas o de sentidos propios de memoria, parentesco
y politica. Apuntamos a mapear, desde un camino topoldgico, sucesivas
conexiones y desconexiones para vet, por un lado, cdmo se permanece jun-
tos a pesar de desalojos y relocalizaciones parciales y, por el otro, cémo
las experiencias de haber andado juntos no neutralizan sino que alientan
lecturas antagénicas del proceso y distintas visiones de comunidad que
no obstante se anclan y disputan un mismo evento fundacional.

Tres momentos de un proceso

Hay una manera muy sencilla de contar la historia del Boquete Nahuel-
pan: familias vinculadas a un mismo lider encuentran/logran del Esta-
do un lugar donde radicarse, pero luego son desalojadas hasta lograr
finalmente retornar.’ Es, sin embargo, sobre estos tres eventos funda-
mentales —-devenidos umbrales dominantes para relatar el proceso—-que
se van entramando lecturas discordantes entre quienes lo padecieron
directa o indirectamente. A partir de esas lecturas, nos interesa presen-
tarlo en este acapite, para reconstruir topolégicamente, en el siguiente,
las formas en que quienes lo padecieron maniobraron ante diversos
condicionamientos, desde practicas tanto sedimentadas como inno-
vadoras. Retomamos esas lecturas siguiendo mayormente la forma en
que nos la transmitieron don Sergio Nahuelpan y don Cipriano Prane
en vida, cuando ambos atn oficiaban de las dos tltimas cabezas de pa-
rentelas extensas cuya convivencia fue entramando el Boquete como
lugar para varias familias alli radicadas.

a.Lallegada: «Nos dieron nueve leguas de campo»

La pagina oficial de la feria de artesanias y productos regionales del Lof
Nahuelpan, llamada Tokom Topayi#, relata la historia del colectivo de un
modo diferente al de los relatos compartidos en situaciones de mayor
intimidad. Se menciona que, si bien Francisco Nahuelpan y su gente
se radicaron en el Boquete entre los afios 1889-1892, fue su participa-
cién favorable a la soberania argentina en la zona, frente a un conflicto

3 Para una reconstruccién de ese derrotero que incorpora distinto tipo de fuentes
oficiales, ver por ejemplo Delrio (2005b) o Diaz (2003).
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limitrofe con Chile en 1902, lo que daria legitimidad a esa ocupacién
ante el Estado nacional. Asi,

el decreto 5047 del 3 de julio de 1908 firmado por el presidente Figueroa
Alcorta reconocid el gesto del cacique Nahuelpan y dispuso para la tribu del
mismo una superficie de 19088 hectireas ampliada en 1922 con 2500 mis,
lo que hacia unas 9 leguas de campo aproximadamente. Se producia asi el
primer reconocimiento a nivel nacional del cacique Francisco Nahuelpan y
su tribu. («Historia de la comunidad de Nahuelpan», 2011)

Ahora, segin nos contara uno de sus nietos —que en ese momento
oficiaba de logko y cabecilla del camaruco de la comunidad-, Francisco
fue tomado prisionero a los diecisiete afos cuando, viniendo en viaje
desde Rio Negro, se encontré con una tropa del Ejército. En ese enfren-
tamiento, un hermano de Francisco murié y otro, Cafiumilla Nahuel-
pan, sobrevivi y lo seguiria acompafniando hasta la conformacién de
la comunidad. En todo caso, este episodio ya sirve para demostrar la
excepcionalidad de este lider a pesar de su juventud:

él peled contra diecisiete soldados. Fue un hombre que se hizo respetar, era
un muchacho joven y, al dltimo, no le podian hacer el entre ni nada, svio?
Por eso cuando €l se sintié cansado y no podia, y no habia caso, lo atropella-
ban uno con otro y asi, de cansado, de tanto defenderse, se tir6 al suelo y les
dijo: Matenme. El capitin que venia con ellos, al verlo al hombre tan pode-
roso y joven, le dijo a ellos: no lo maten que para algo nos va a servir. Y ahi lo
agarraron de prisionero, svio? Pero no (lo) dejé matar. Entonces, él avanzd
con la tropa, pero él se hacia presente, era como un guia del lugar. Entonces
donde estaban los grandes caciques, él llegaba primero y le explicaba que
era mejor entregarse y que no haya matanza [...]. Y entonces toc la tltima
encuentro [...] que fue la matanza més grande que hubo. [...] mi abuelo que
sabia defenderse, habla a uno, hablaba a otro hasta que llegé un momento
que a dos capitanes [no indigenas] lo iban a matar y [mi abuelo] pegé el
salto al medio y dijo: {No! Los arrojé y por él se salvaron. Y por eso fue esta
devolucién de tierras que se las dieron por honor y por respeto. Entonces se
gand este lugar. Por eso mi apellido es Nahuelpan, porque él se lo gané de
esa manera, que se jugd la vida. Y al defender los capitanes, el Gobierno le
dond las tierras, que fueran de él. Eso me contaron ellos, pero yo creo que
debe ser asi, porque de no haber sido asi no hubiera habido mapuches en
estos lugares que le correspondia todo acd yla 16 de Octubre donde estan los
Galenzo. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)
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Segtn Javier Valdez (s/f), habria habido dos caciques, padre e hijo,
llamados Francisco Nahuelpan, que aparecen colapsados en este relato.
El primero de ellos, capitanejo de los toldos de Sayhueque y relacionado
con los lideres Orkeke y Bigud de mds al sur, habria empezado a recorrer
las tierras de otros referentes desde mediados de siglo X1, propiciando
una via mas negociadora. Su hijo, puesto al servicio del Perito Moreno,
seria quien habria participado en el conflicto de limites y recibido las
tierras en recompensa. En todo caso, sobre la imagen de quien recibe
las tierras, se depositan también otros atributos, como los vinculados a
la generosidad con que fue dando permiso a otras familias indigenas e
incluso a los galeses para que se establecieran en tierras originariamen-
te concedidas a él «y su gente»:

Y como aca habian, en ese lugar habfa... no habia mucha gente, [a] los que
venian, le decian: «Bueno, ;me da permiso para un dia dos?». Y después no
tenian a donde irse, bueno, él los dejaba. Y después, cuando él fallecid, que
todos eran duefios, todos se andaban haciendo el duefio [...] el primero que
le lleg parece que fue Prane, acd. Y le pidi6 permiso por una semana para
descansar animales y qué sé yo [...] y ahi se quedaron y después dijeron si se
podian quedar, «si», dijo el otro, «total campo hay de sobra, quédense tran-
quilos», pero el duefio era él. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

Segtin se recuerda, la primera esposa de Francisco Nahuelpan, Mer-
cedes Inacayal, era hermana del famoso Inacayal, y la segunda, Josefina
Canash, era cufiada de Eduardo Prane. Desde esta lectura, ese matri-
monio habria sido propiciado a instancias de los Prane para hacer mas
duradero un vinculo que inicialmente s6lo comprometia un permiso
para acampar en el lugar por una semana. En todo caso, Canash serfa
la madre de los dos caciques siguientes, Francisco hijo y Simén Na-
huelpan. De esta etapa fundacional lo que Sergio Nahuelpan enfatiza
es que, en la regidn, los caciques famosos, «bravos», fueron Nahuelpan,
Nahuelquir y Mariano Antieco Epulef, definidos como «los que fueron
los primeros habitantes del lugar patagénico». Aln asi, varias cabezas
de familia levantaban su propio camaruco y se visitaban entre si. Parti-
cularmente, respecto de los Prane resalta que:

vino, llegd, se acampd ahi, averigud los que estaban ahi, medio cerca y dije-
ron «tienen que hablar con Nahuelpan, sile da permiso». Y le sac6 permiso
para una semana y después se quedd, y se qued6 ahi. Y después lo invitaba
para cuando hacia camaruco. Entonces, para los camaruco que hacia acd
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mi finado abuelo, [los] dos abuelos, ellos [los Prane] venian acompaiiar en el
camaruco, y cuando ellos levantaban camaruco, al otro dia se quedd, se fue
quedando. Lo invitaba a las sefialadas y asi se hacian amigos, svio? Se hi-
cieron buenos amigos. Y como él [Prane] no lo molesté nunca, se quedaron
tanto. Si acd habia muchisima gente. Si acd ustedes supieran que todo esto
es campo, en ese tiempo como era todo abierto, llegaban, se acampaban,
sacaban permiso que no tenfan dénde estar y él [Francisco Nahuelpan] les
daba permiso. Si estd todo lleno de tapera esos campos, acd el lote cinco, el
diecinueve. Todos esos campos ha habido; hay taperas viejas ahi [...] des-
pués vino el desalojo y quedd un desparramo. (Octubre de 2007)

Esta generosidad con los permisos deja como rastro material nu-
merosas taperas pero, en la memoria vivida, también la realizacién de
diferentes camarucos, costumbre que se mantendria en periodos poste-
riores. En todo caso, esta reciprocidad de visitas y la fuerza con que las
relaciones sociales, politicas, parentales asi como rituales, fueron per-
durando en el tiempo a pesar del desparramo, contrastan con la forma
en que, desde esta lectura, se destaca la dimension conflictiva de la con-
vivencia, al insistirse en que, con la muerte de Francisco, quienes sélo
tenian permisos temporarios «se hicieron los duefios de todo».

Subsisten entonces dos imagenes contrastadas de la etapa funda-
cional. Por un lado, la de que nunca tuvo problemas Nahuelpan con el
Ejército y la de que antes del desalojo las familias tenian mucho capital
asi como que —sefaladas, visitas y camarucos mediante- se llevaba muy
bien la gente. Por otro lado, la de una enemistad creciente que, basada
en trampas desleales, genera el clima que posibilita el desalojo, porque
llevaria al encarcelamiento de Simén y Francisco hijo:

pero cuando ya empezaron, hubo disturbios. Empezaron a discutir y a que-
rer que mandaran ellos. Ahi fue donde... Yo le conversaba de que mi papdy
mi tio Francisco cuando eran joven los invitaban asi a unas farras, cumplea-
fos, cualquier cosa. Iban [los dos hermanos a esas reuniones] y después los
provocaban para poderlos pelear y asi. Y, bueno, ellos [los dos hermanos] no
tenian paciencia. Pelearon y lastimaron a... No lo mataron, pero se hacha-
ron si, a cuchillo no mas. (Sergio Nahuelpan, octubre 2007)

Los Prane por su parte recuerdan que, a fines del siglo X1x, algunos
de los abuelos y abuelas de los ancianos que hoy se encuentran en el Bo-
quete residian en la zona sur de la actual Neuquén, donde las parentelas
de distintos logko o caciques estaban relacionadas entre si por alianzas
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y parentesco. Concretamente, Prane y Nahuelpan eran lanceros o capi-
tanejos de Sayhueque:

Eduardo Prane, cuando se lo llevan cautivo, él habia sido lancero de Sayhue-
que como... junto con... como fue Purrdn. Y lo agarraron en un enfrenta-
miento por Rio Colorado. Pierden y se lo llevan cautivo. Y después, cinco
afios estuvo en el cautiverio, después se viene de la provincia de Buenos Ai-
res, segtin lo que me comentaban a mi, que se viene en un rosillo moro. Que
yo no recuerdo... porque siempre me dijeron mis tios, mis viejos, el caballo
que lo trajo a la Patagonia es un [rosillo] moro. Y él habia hecho un... un ro-
mance a su caballo, un romanceo que... romanceo en mapudungun es como
hacerle un verso a tu caballo. (José Prane, hijo de Cipriano, octubre de 2006)

Cuando el Ejército nacional somete a la poblacién indigena de esa re-
gion, algunas de estas familias fueron llevadas a Chichinales (los Prane,
los Llankaqueo, los Sayhueque, los Nahuelquir, los Huilcao, los Piscolié,
los Cano), sitio que funcioné como campo de concentracién varios anos

que dice que se morian de hambre, le daban algo que comer, y si morian se
lo llevaban, dicen que la gente era arisca como animal y dice que... que le
daban a veces y no lo comian, y se morifan de hambre... y habia un cerrito,
no sé qué, decia que ahi era donde ponian, los tiraban, los muertos... (Cora,
esposa de Cipriano Prane, octubre de 2006)

Alli murieron muchos de sus parientes y se gestaron nuevas relacio-
nes. Fue alli también que, de acuerdo con la memoria oral, los Prane y los
Nahuelpan realizaron un convenio con el Estado para hacer de baquea-
nos durante la expedicion de la Comision de Limites, a cambio del otor-
gamiento de tierras para vivir tranquilos con sus familias. Realizadas es-
tas tareas de baqueania, se organizé un colectivo conformado por nueve
lideres indigenas, es decir, una alianza entre nueve grupos parentales.
A saber, Eduardo Prane, Francisco Nahuelpan, Choiman, Aipan, Tacu-
man, Huitraqueo, Herrera, Basilio y Macias, mientras Mariano Santil
oficiaba como secretario. Este grupo resolvié que Prane y Nahuelpan los
representarian en las tratativas por las tierras con el Gobierno, con Ma-
cias como lenguaraz. Al respecto, subrayaba Ana, hija de Cipriano, que
«cuando habitan toda esta zona... habitan nueve, habian nueve lideres
indigenas, podriamos decir asi, que eran logkos» (febrero de 2006).

Recién en 1905 se reconocen las 19 000 ha -mds otras 3000 que con-
forman inicialmente las 22 000 ha- otorgadas por el Gobierno a las
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comunidades que las gestionaron, las que se dan a nombre de Francisco
Nahuelpan. Pero, en el transcurso de estas tratativas, las familias fue-
ron campeando a sus parientes, en recorridos diferentes. Por ejemplo,
cuando salieron de Chinchinales, Prane y Huilcao llegaron primero ala
zona de Arroyo Pescado, cercana a Tecka, mientras otros cruzarian la
cordillera y retornarfan. No obstante, una vez instalados en el Boque-
te, algunos de los que formaron parte del colectivo inicial de las nueve
comunidades se fueron finalmente ubicando en otros sitios, mientras
que, una vez en el lugar, fueron llegando otras personas y familias.

Esos primeros afios en el Boquete estan signados por relaciones pa-
rentales regionales entre familias mapuches y tehuelches. Se recuerda
asi que una hija de Eduardo Prane se casa con un hermano del cacique
Nahuelquir, mientras una hermana de Teresa Huilcao se casa con Fran-
cisco Nahuelpan. La mujer de Eduardo Prane es a su vez pariente de los
Llankaqueo de Cushamen. También se recuerda la heterogeneidad de
actividades productivas y formas de habitar el territorio. Asi, ademds de
contar que algunos vivian en casas de piedra, de las que han quedado
restos en algunos lugares, mencionan que, mientras unos se dedicaban
ala caza (pues «habia guanacos, muchos guanacos, y esos boleaban los
argentinos», recuerda Cipriano), otros se abocaban a la agricultura, y
tenian alambrados, drboles frutales, de guindas, plantas de ciruela, de
grosella y de manzanas silvestres traidas del norte.

La importancia de esos distintos cabeza de familia se pone de ma-
nifiesto en el hecho de que llegaban al lugar junto con otras parentelas
que estaban bajo su proteccion. Asi, junto con Eduardo Prane, venian
familias tehuelches como los Napaiman. En un momento de cambios
bruscos en las actividades de subsistencia, Eduardo

jtenia que velar por ellos! Porque ellos mas alld de que tenian su artesania,
nada mas, no podian este... 0 sea no evolucionaban... pero segufan con su
cultura, y eso que para ellos fue una fuente econémica de sustento en un
momento, en ese MoMmento, no, no... tenian que cambiar la economia asi
al toque, porque si no se morian de hambre. Al hecho de no podian salir a
cazar, de noir a recolectar... eso yano les servia, porque ellos tejian lalana de
guanaco, o usaban los cueros... y lo que recolectaban... Y eso ya no lo podian
hacer mas. (Ana Prane, febrero de 2006)

A su vez, Cipriano enfatiza que «cuando nos donaron todas las tie-

rras, las nueve leguas, a estos, todos tenian... o sea cada cual tuvo ca-
maruquero» (octubre de 2006), esto es, levantaba su camaruco y se
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invitaban reciprocamente. Como en otros casos, una vez instalados en
el Boquete deben realizar distintas negociaciones con los Gobiernos
para obtener seguridad juridica sobre las tierras ocupadas, lo que en la
memoria de esta etapa se recuerda a través de la realizacion de parla-
mentos intra-étnicos y viajes a Buenos Aires. «Hacian los parlamentos,
porque hay escritos donde figuran varios, eh... varios logkos, y que le dan
un aval al abuelo Emilio, con otra persona mas, me parece, para que ha-
gan tramites en... de tierras», recuerda Ana.

En efecto, en 1924 Truquel Sayhueque le entrega a Emilio Prane una
autorizacion firmada en un parlamento por distintos logkos donde lo
declaran lenguaraz. Segtin José Prane,

firmaron todos para que haga tramitaciones y solucione problemas parti-
culares, dice el poder, un poder que le han dado, firmantes... Todos los que
no firmaron... de la comunidad de Sayhueque, los que no sabian firmar po-
nian el dedo, y le dieron un poder a mi abuelo para que le lleve todas las
tramitaciones. En el afio 24 tiene fecha el poder ese. (Octubre de 2006)

Hacia 1931 0 1932, Cipriano Prane tenia unos diez afios y es enviado
por su padre, en un caballo de su abuelo, como werken o mensajero a
Cushamen, para entregar una carta a su pariente, Rafael Nahuelquir.
Es que estaba por llevarse a cabo un viaje a Buenos Aires donde irfan
Mellao (de la zona cercana a Tecka), Sayhueque (Colonia San Martin) y
Nahuelquir (Colonia Cushamen). En ese periodo también Emilio Prane
viaja con Truquel Sayhueque y otros dos (Ramirez era el nombre de uno
de ellos) a Buenos Aires. Truquel muere en este viaje y regresa Emilio
sin ninguna respuesta. Pero antes de concertar este viaje, se realiza un
acuerdo entre los Prane y los Sayhueque. Segtin Cipriano, «le dijo el fi-
nado Troquel a mi padre: “cuando te salgas de aca yo te voy a dar una
legua all, sme acompafia?”». Es decir, si a Truquel le salian bien las ne-
gociaciones y si a Emilio Prane lo desalojaban del Boquete, podia ir a
vivir en unas tierras que Sayhueque le ofrecia.

Posiblemente muchos de estos viajes se hayan hecho con el conoci-
miento previo de que podrian ser desalojados pues, segin Ana Prane,
ese rumor ya se corria, dicen que se corria. Pero fundamentalmente, este
conocimiento previo se adjudica a una mujer llamada Maria Llankapi,
quien cumplia funciones de machi en la zona, y lo habia predicho. Se-
gtn José Prane,
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dicen que ella habia tenido pewma [suefio] que iba a caer la reserva indige-
na. Entonces ella se fue dos afios antes... dijo que no, que iba a caer, y se van
dos afos antes... se van de la reserva... bueh, se corrieron muchos, porque
practicamente los indigenas tenfan su creencia en la naturaleza... supers-
ticiones, incluso, habia tenido... Ella se va, y bueno, medio que en todo... en
la ceremonia... en todo, siempre [se supo] como que iba a ver una tragedia
entre el pueblo indigena de hoy. (Febrero de 2006)

Asi, Emilio Prane hizo un Gltimo viaje para parar el desalojo, cuando
éste ya era inminente, en el afio 1937. Su hijo Cipriano lo alcanza con los
caballos hasta Norquinco, desde donde tomé la combinacién por Jaco-
bacci hasta Buenos Aires. Recién alojado en el Hotel de Inmigrantes, le
llega un telegrama diciendo que su familia ya habia sido desalojada. En
ese viaje, no pudo hablar con nadie pues «dicen que le cerraron la puer-
ta», nos relata su nieto José.

b. El desparramo: «Andando por todos lados como maleta de loco», con
y sin parientes

Los relatos sobre la accién del desalojo de 1937 presentan en si dos ca-
racteristicas constantes y coincidentes. Primero, particularmente para
los ancianos que entonces eran nifos, transmiten emociones de mu-
cho dolor, impotencia y sufrimiento por haber perdido todo, por ver
a los mayores desesperados cuando les quemaban sus casas, tratando
de rescatar lo mas posible. Segundo, la idea de desparramo remite a
que cada cual fue hacia donde pudo, porque tenia parientes o porque
comenzd a buscar un lugar para establecerse. Algunos, mds afortuna-
dos, fueron acogidos o prohijados mas prontamente. Otros, iniciaron
un prolongado deambular hasta encontrar un lugar. En todo caso, el
area de dispersion fue muy amplia, por lo que el evento resuena fuer-
temente en las memorias de muchos habitantes del noroeste de Chu-
but, desde diversos parajes de la Colonia Cushamen, hasta Gualjaina, y
Lepa hacia el norte del Boquete, y desde Arroyo Pescado y Lago Rosario,
hasta Mallin Grande y Cerro Cuche, por el sur. También en los actuales
barrios periféricos de Esquel, que por entonces aiin tenian caracteris-
ticas rurales.

Sin embargo, las lecturas difieren cuando se trata de explicar no
tanto quiénes fueron los no indigenas de Esquel que motorizaron o
se beneficiaron del desalojo, sino sobre todo qué factores vinculados a
las propias acciones crearon el campo propicio para que esa desgracia
aconteciera. Es aqui donde se entraman dos lecturas antagénicas.
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Desde la visién de Sergio Nahuelpan, hijo del cacique de entonces,
Simon, el desalojo se asocia con

los malos criterios, las malas invocaciones que hubieron entre las familias,
entre los habitantes del lugar. Querian ser mas que ellos [que Simén y Fran-
cisco hijo, los caciques de entonces], ;vio? Y ellos quedaron huérfanos de mu-
chachos joven, también. Por eso lo llamaban a un lado y a otro para poderlo
exasperar: sefialadas, marcaciones, bueno, hacfan bailes, le buscaban, lo bus-
caron, le buscaron la rona, hasta que lo hicieron cansary ellos se defendieron,
¢vio? Por eso es que muchas veces estd la palabra dicen «Nahuel». Nahuel es
tigre y Pan es la bondad de todo el mundo, ;vio? Por eso es que llevamos ese
criterio [los Nahuelpan]. Pero Nahuel, cudndo se enoja, guarda el hilo. Y ahi
fue que fue preso Simén con un hermano [...] fue con Francisco, el hermano
de él. Los llevaron a Rawson. Mientras estaban presos ellos, aprovecharon a
hacer las cosas que ellos querian hacernos. Y de ahi produjo el desalojo [...] los
Prane aprovecharon que [los hermanos Simén y Francisco hijo] estaban pre-
sos y ahi vino el desalojo, porque estaba todo desorganizado. La jurisdiccién
vino de esa manera. Cuando ellos vinieron ya estaba todo el plan hecho y en-
tonces ellos buscaron firmas de los vecinos para poder quedarse, que aunque
sea le dejen el lugar tranquilo [...] mientras que ellos [los hermanos Simén y
Francisco hijo] estaban detenidos, hicieron las cosas que quisieron [...] Esa
fue la mala traicidén que hicieron con los hermanos [Nahuelpan]. Y cuando
se perdid, cuando desalojaron, le echaron la culpa que ellos habian vendido,
[a] mi papd y mi tio. Que ellos habian vendido el campo. Por eso los sacaban,
lloraron, lo maldiciaron, qué sé yo. Por eso el papa te va a decir, vino a decirme
«nunca hay que tener confianza ni con la propia sombra. Hoy estamos acd
hijo —-me decia- por las huellas». Fue un reparto. Cada cual tomé el rumbo
que podia. Es triste eso. Agarraban el rumbo a ver a donde le daba pena, se
quedaban y asi algunos fueron a Corralito, la familia, otro a Gualjaina. Todos
se separaron. Le pasan para todos lados, Canadén Grande, Fofo Cahuel, Cus-
hamen... Hasta Cushamen fueron a parar [...] [los mayores] no tenian idea
[de que los iban a desalojar]. Eso fue de improviso, de improviso. Cuando ca-
yeron presos mi padre y mi tio, ya empezaron con eso. En ese tiempo estaba
todo abierto acd, no era alambrado como hay ahora. Esto se alambré cuando
aprovecharon los ricos, cuando desalojaron a la gente. Entonces ellos empe-
zaron a cerrar los campos y a alambrar [...] los que hicieron todo su empefio
en sacar la gente fueron los Amaya [...]. Ellos eran doctores, vio? De leyes. Y
squé van a hacer los pobres paisanos si no tenian escuela? [...] Pero ese des-
alojo vino por eso, por la mala, la mala, mala pelea y cuinto que se querian
quitar los campos; se hacian los duefos. Ya se eché a perder cuando fallecié
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el abuelo [el primer Francisco]. Mientras él estaba en vida, no pasaba nada.
Todos estaban a la orden de €l [...] [los vecinos linderos no indigenas que jun-
taron firmas para forzar la orden de desalojo] les mintieron a la, a las dos her-
manas [de Simén y Francisco], la finada tia Catalina y la finada tia Isabel que
mi papa y mi tio habian vendido el campo. Sacaron a todos [...] algunos [como
mi papa] fueron para Esquel. [Mi papa] primero se fue a trabajar acd a una
estancia de Elvira que le dicen. Bueno, ahi naci yo [...], después se vinieron
para el lado del Corinto. Y cuando se empezaron a establecer en ese pueblito,
Esquel, entonces ya ellos se arrimaron, como ser mi tio Francisco, mi tio Julio,
todos se arrimaron. Ahi hicieron su casita y mi finado pap4 hizo la casita ahi
donde estd la capilla de Don Bosco, el barrio La Lata le decian en esos afios [...]
ahi me vine a criar. Hasta los diez afios estuve ahi. (Octubre de 2007)

Elhijo de quien hizo el relato anterior, incorpora un matiz que excul-
pa atin mas la responsabilidad de sus abuelos, Simén y Francisco hijo,
en el desalojo:

mi abuelo con mi otro abuelo [los hermanos Simén y Francisco hijo] iban
a Rawson, pasaron a Rawson. Pero, claro, empezd las peleas ésas por Qui-
laqueo, Prane y después Payllalef. Entre ellos se peleaban. En realidad ellos
se peleaban, 4vio? [...] por los animales, por quién queria quedarse con el
campo, asi, ;vio? En realidad, mi bisabuelo le daba permiso a ellos. Eso es
lo que me contaban mi papd y mi bisabuelo. O sea, mi abuelo con mi otro
abuelo fueron a Rawson a denunciar y alld los metieron presos, en Rawson
los metieron presos y después los metieron en la circel. Y ahi fue donde le-
vantaron [desalojaron] la comunidad, svio? Estaban presos, porque fueron,
fueron a denunciar y quedaron presos. Claro, entre Amayay esos le hicieron
lacamaaellos [...]. Claro fueron a decir que ellos no eran los Nahuelpan que
andaban haciendo eso, que era la otra gente, pero ligaron todos. (Hijo de
Sergio Nahuelpan, septiembre de 2013)

En contrapunto a estos relatos, los hijos de Cipriano anclan el pro-
ceso que lleva al desalojo en eventos previos. Segiin Ana, ya habia par-
ticipado un Amaya en la expedicién del arbitro britanico para saldar el
litigio con Chile, evento que, por los servicios prestados y por haberse
declarado argentinos, resulta en el permiso de radicacion:

un sefior Amaya que también vino con la expedicién le eché el ojo a estas

tierras. Se compra un pedazo de tierra ahi, que hoy actualmente lo tiene
Yagiie, que es el Refugio. Y ese sefior empieza a manipular que los indigenas
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no eran dignos de tener estas tierras fértiles, manda proyectos a la nacién,
que estas tierras podian ser destinadas a la ganaderfa, ampliar la tierra de...
de crianza ganadera. Crea la Sociedad Rural, y desaloja a todos esos. Donde
mueren un montén de indigenas... En eso estd la comunidad Prane. Que
la comunidad Prane es una de las comunidades que nunca se call6 la boca.
(Ana Prane, octubre de 2007)

A su vez, este Lorenzo Amaya, quien tenia entonces un cargo como
funcionario del Gobierno, es uno de los que participa de la reunion rea-
lizada en el lote 5 del Boquete (junto con miembros del Ejército y de
la Iglesia), donde obligan a Francisco Nahuelpan a firmar el desalojo.
Frente a la expulsion de sus hogares, Juana Vera, mujer de Emilio Prane,
se va con sus hijos cerca del arroyo La Cancha, donde tenian familia
Llankaqueo. Cuando regresa Emilio Prane de su viaje a Buenos Aires, se
van a Arroyo Pescado, cerca de Tecka, donde tenian familia Paifir, y lue-
go a Kaquel, también cerca de Tecka, donde estan un afio porque tam-
bién tenian familia. Aproximadamente en el afio 1941 el Gobierno les
concede un lugar para tener sus animales en Mallin Grande, en Cerro
Cuche, a unos cinco kilémetros de Corcovado, en la pre-cordillera, pero
en 1944 hay una gran nevaday se quedan sin animales. Si bien todos los
recorridos de las familias desparramadas fueron dolorosos, Ana enfati-
za que no todos acabaron en lugares tan inhdspitos como los Prane. Asf,
algunas familias se fueron a Lago Rosario, que

mal que mal, son tierras mis aptas, no hace tanto frio, tienen comunica-
cién, habian escuelas, hay un hospital medianamente. Los que fueron a
Gualjaina también; los que fueron a Cushamen también... O sea que mal
que mal se radicaron, pudieron seguir adelante. A los Prane se les da un lu-
gar inhabitable, donde nevaba casi un metro y medio. Ahi llega casi el exter-
minio de la comunidad. Mi papa vuelve... El tinico lugar que se les da para
habitar es ese. Ahi pierde la comunidad, se pierde la comunidad, la gente
se muri6 a muy corta edad. La mamd de él muri6 a los 44 afios, las mujeres
morian de preparto, de la pulmonia, del resfrio y de frio morian, porque se
les murid todos los animales... Porque esas tierras que... en aquel entonces
se nevaba un metro y medio, donde no podia recolectar ni un... ni siquiera
hierbas medicinales [...] Se morian ahi arriba. Es mds, tenian el cementerio
ahi al ladito de la casa porque no los podian sacar. Es un lugar muy... muy...
en invierno que no entra. Asi que te imaginds que tenfan que buscar un lu-
gar donde... y papd por eso no se qued6 ahi. El tenia su idea fija, bueno, que
sus hijos estudien... (Ana Prane, octubre de 2007)
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Segundo Basilio nace el afio del desalojo y vive con su familia en Ma-
llin Grande hasta los 26 afos de edad. Como sobrino nieto del cacique
Emilio Prane, recuerda que «éste era nuestro cacique que teniamos no-
SOtros», y que:

Bueno, nosotros antiguamente, segiin mi... yo tuve conocimiento por parte
de mis abuelos, mis abuelas, mi mam4, que nosotros fuimos despojados en
1937 del Boquete Nahuelpan. Y, bueno, y asi, ahi fue, fuimos, este, despojados
todos y nos echaron alld en un lugar que es, este Mallin Grande, que venia
a ser la colonia 16 de Octubre, en el Cerro Cuche, que alld en el invierno ni
los pajaros habitan. Bueno, todo lo que... todos tenfamos animales, habian
animales, alld quedaron las osamentas nomas. Se murieron todos los ani-
males, asi que nos hemos quedado sin nada, en el lugar donde nos echaron.
[...] Entonces cuando yo tuve conocimiento, estaba en Mallin Grande. Ahora
si, después de alld me comentaban de que cuando nosotros fuimos despo-
jados, bueno, ahi quedaron los campos y los campos después los abarcaron
todos. Es, como ejemplo, mi mama es familia Napaiman, mi papa Basilio.
Como ejemplo, Juan Basilio era de la legua 1 que, hoy por hoy, estd acapara-
do porla estancia de La Maciega. Ese, ese era el campo de mi abuelo, de Juan
Basilio. Y, bueno, la parte de que era Napaiman, también lo agarraron todo,
estd todo cerrado ahora. Asi que, bueno, y que ah{ hay que seguir. Como nos
quedamos alld y alld no tenfamos ningtin medio, en esa cordillera, se nos
terminaron los animales. [...] [En Mallin] toda la comunidad que habia era,
habiamos 17 familias. Estaba la familia Ainqueo, la familia Castro, la familia
Chospi, la familia Napaiman, eh... este, Napal, Emilia Napal, eh, bueno, y
nosotros los Basilio éramos tres, componiamos tres familias que habia, que
eran tres hermanos y entonces, bueno... Pero de all3, en aquellos entonces, a
nosotros lo que nos valia mucho es que éramos muy unidos en todo, le ha-
ciamos mucho, le haciamos caso a nuestro cacique cuando él nos hablaba,
que él hacia viajes a Buenos Aires. Bueno, la hermana se llamaba Rosaria
Prane, esa era mi abuela, esa es la mama de mi mama. Y la otra se llamaba
Maria Prane, que era hermana del cacique. (Febrero de 2008)

Atn en circunstancias tan adversas, Basilio recuerda que las relacio-
nes con las personas dispersas entre Lago Rosario y Boquete Nahuelpan
siguieron manteniéndose:

En Mallin Grande hacian camaruco el 20 de septiembre, cuando la nieve

estd altisima. Entonces la gente no, no, no iba. Por ejemplo, de Lago Rosa-
rio, Boquete Nahuelpan no, no podian cruzar derecho por la cordillera. Asi
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que, bueno, no iban. Cuando Cipriano era soltero, en esa época, bajaban de
Mallin Grande para ir al camaruco de los Nahuelpan y Lago Rosario, porque
ellos hacian el camaruco en el verano, en marzo, entonces estaba la pasada
libre. Y si, cuando habia camaruco en Lago Rosario, veniamos todos de alla
de a caballo, con mujeres y hombres, todos de a caballo. Y cuando habia en
Boquete Nahuelpan, lo mismo. Claro. Asi que cuando habia un camaruco
en el Boquete Nahuelpan, nos juntibamos la comunidad nuestra de Mallin
Grande, de Prane, y la comunidad de Lago Rosario. (Febrero 2008)

Anay José Prane comparten recuerdos similares sobre la participa-
cién de su familia en otros camarucos. Segin Ana, su papa Cipriano
«era activo en su ceremonia. Mi papa siempre colaboré con ellos en la
ceremonia. Cuando lo hacia dofia Isabel Nahuelpan, hacia ceremonia,
a nosotros venia el werken (a invitar)».* José refuerza, enfatizando que

dofna Isabel Nahuelpan mandaba un chasqui, un werken como dicen, a
invitarnos personalmente, no nos invitaba con un comunicado, nada [...]
venfan personalmente a invitarlo, personalmente. Un werkén, llegaba un
werkén a invitarlo un mes antes, antes de empezar el camaruco. Un mes an-
tes. (Febrero de 2006)

c.Elretorno desde los Nahuelpan, los Prane ylos que nunca regresaron
Segtin se consigna en la pagina oficial del Lof Nahuelpan ya mencionada,

el 15 de noviembre de 1943 mediante Decreto 13806 dictado en el Expedien-
te 79806/35, el gobierno intenta reparar parcialmente el error cometido con
la tribu de Francisco Nahuelpan y ordena la restitucién de los lotes 2, 3 y
6 a los descendientes directos del mismo. («Historia de la comunidad de
Nahuelpan», 2011)

En esencia, el decreto 13 806 determina la caducidad de los arrenda-
mientos dados a los particulares que se beneficiaron con el desalojo y,
en el articulo 2, establece la reserva del lote n° 4 para las necesidades del
Departamento de Guerra, y la de los lotes n° 2, 3y 6, para ser ocupados
por componentes de la tribu de Francisco Nahuelpan. Ese mismo afio,
el diputado Herrera presenta un proyecto de ley para devolver a la tribu
de Emilio Prane parte de las tierras de lo que antes era la reserva fiscal

4 Isabel Nahuelpan, nieta del primer Francisco, es quien levanta o realiza el cama-
ruco, cuando los Nahuelpan son los primeros que pueden regresar al Boquete, a
mediados de los afios 40.
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donde estaba la tribu del cacique Francisco Nahuelpan; especificamen-
te, 2450 ha ocupadas por la Secretaria de Guerra para la crianza de ga-
nado. Sin embargo, este proyecto no alcanza estado parlamentario. Lo
mismo ocurre en 1991, con otro proyecto presentado por el diputado
Solari Irigoyen, que iba en similar direccién (ver Direccién de Informa-
cién Parlamentaria, 1991). En todo caso, ambos intentos muestran que
lalucha de los Prane por ser reconocidos en el Boquete es de larga data;
y que contaba con el reconocimiento de algunos legisladores al menos,
pues los consideraban victimas del desalojo de 1937.

De todas formas, los Nahuelpan recién regresan en 1948, mientras
uno de los Prane, hijo de Emilio, regresard mucho después. Las espacia-
lizaciones y temporalizaciones que dan cuenta de los distintos recorri-
dos de retorno parecen ser la clave de la bifurcacién de las dos visiones
sobre qué y quiénes conformaban la comunidad original y mantienen
derechos en el Boquete al regresar. También son la llave para enfatizar
desde las memorias qué otros desafios y negociaciones con distintos
representantes estatales se tuvieron que ir enfrentando para lograr una
minima estabilidad con los vecinos linderos no indigenas que no se re-
tiraron de todos los campos considerados propios. Por ltimo, consti-
tuyen el pivote para hilar, a través de la realizacién o no realizacién de
camarucos por parte de sucesivos cabecillas, la forma en que se recom-
pusieron las relaciones parentales, vecinales y politicas.

En cuanto a cémo se repiensan los bordes de la comunidad desde la
visién de los Nahuelpan, la manera en que se obtuvo un nuevo permiso
deviene medular:

Cuando tenia diez afios, entregaron el campo de vuelta. Pero fue una suerte
¢no? Sino, [nos] hubieran mandado no sé a qué parte sno? Fue una suerte.
Por eso digo que fue reconocido dos hijos de Nahuelpan. Nada mas. An-
daba gente también que habia vivido acd, como que habian dejado unas
viviendas y qué sé yo. La entrega se hizo en la escuela 20, lo mandaba Angel
Taboada. Fue el abogado ése que vino a entregar los campos. Y ése le dijo
habia muchos que andaban a la siga y que también pedian, ;vio? Que por
qué le iban a entregar a los Nahuelpan nada més y ellos quedaban afuera. Y
élle preguntaba de qué nacionalidad eran, ;vio? Pero élle dijo que él tenfala
orden de entregarle a los hijos de Nahuelpan, porque ellos eran los duefos.
No eran los [otros] hermanos, [pues] esos todos vivian de, con permisos.
Asi que por eso se le devolvieron las tierras a los hijos legitimos de Francis-
co Nahuelpan. Y ahi, claro, muchos no quedaron bien porque no pudieron
volver mds. Los que vivimos acd somos todos, nosotros llevamos el apellido
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directo Nahuelpan, somos hijos del hijo de Nahuelpan. Por eso nos recono-
cieron y pusieron Nahuelpan. Claro, acd hay Castro, estan los Castro, estan
Antieco, Neipan, pero ellos no llevan Nahuelpan por la razén de que llevan
el apellido del padre de ellos. Si pertenecen a la familia [por matrimonio]. O
sea, son sangre de la comunidad. Mds Quilaqueo, juh! Si es muchisima gen-
te. Pero esos suelen estar en la estacidn, ahi. Ahi estin los hijos no mis de
los primos que estin todos fallecidos. Ahi estaba la finada tia Isabel. Tenian
hijas, hijos. El tinico que no dejé ni un hijo fue el finado Aniceto Antieco.
(Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

Para esta lectura, es claro que la comunidad pasa a quedar circuns-
cripta a la descendencia directa de los ocho hijos del primer Francisco,
todos Nahuelpan por padre o por madre: Catalina, Avelino, Rosa, Julia,
Avelina, Simdn, Isabel y Francisco hijo. En todo caso, habria luego otros
intentos de expropiaciones y de desalojo, que los Nahuelpan nueva-
mente lograran afrontar y frenar, tratando de ampliar sus alianzas y
contactos para refrenar a vecinos indigenas y no indigenas que recla-
maban espacios considerados propios. Respecto de una nueva amenaza
de desalojo, Francisco hijo, con su sobrino Sergio, reiteraron un viaje a
Buenos Aires. Como cuenta Sergio:

Nosotros viajamos cuando yo tenia dieciocho afios. Fuimos porque el dipu-
tado nacional que habia en Esquel, De Benarde, [...] le avisé a mi tio, vio?,
que hiciera el viaje. Le dio una carta cerrada para que le entreguemos al
presidente, ;vio?, a la casa de presidencia. En ese tiempo estaba el doctor
Frondizi y Gémez el vicepresidente, cuando nosotros viajamos estuvimos
ocho dias alli en Buenos Aires. Y nos atendieron en la casa presidencial, y
todo por la nota que le mando el diputado, porque él le avisé. Se enterd en
un viaje que hizo a Rawson y se enterd de que tenia noventa dias de plazo,
no mas faltaba para levantar la colonia de vuelta. Entonces le avisd, le hizo
una carta a mi tio que trate de viajar. Le dio una carta cerrada para que se
la entregue. Pero a nadie mds, solamente directamente al vicepresidente
o al presidente directo. Y como mi tio no tenia ni un hijo, bah, tenia pero
eran chicos todavia, y el hijo mayor estaba trabajando en Buenos Aires, en
ferrocarriles, que era Demecio Nahuelpan, y la Amelia Nahuelpan también
estaba all4, asi, trabajando, también estaba en el ferrocarril, en Guillermo
Enrique Hudson estaban ellos, asi que él me buscé a mi. Como sabia que
yo mas o menos [escribia], porque le hice una carta yo una vez por una or-
den que tenfamos, y ahi le gustd claro con la letra clara y todo me mandé
a buscar con mi mamd [...] yo agarré el caballo acd y me fui, fui a verlo, y
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me dijo que le hiciera el favor de acompaiiarlo, que sé yo, para que le sirva
como secretario a él. Y, bueno, no habia otro asi que me toc6 de ir al viaje, le
acepté [...]. Salimos de Nahuelpan a las seis de la mafiana. Paso el tren y nos
fuimos directo a tomar el tren que viajaba directo de Bariloche a Jaccobacci,
¢vio? y en Jaccobacci agarramos el tren grande. Pero se solucioné de ahi,
de inmediato, porque cuando nosotros fuimos a la casa presidencial vinie-
ron los asistentes ahf a preguntarnos qué necesitibamos. Entonces mi tio
le dijo que venia para entregarle una carta cerrada, dijo, al presidente, ;vio?
En ese tiempo, habia entrado en poco tiempito, habian entrado Frondizi,
estaba el doctor Gémez también. Asi que ahi ellos los recibieron, bah, habia
el asistente y dijo que si le podia pasar la carta para entregar, para hacerle
entrega al presidente o al vicepresidente, que sé yo. Y como mi tio le dijo «el
diputado me aconsejé bien que no la entregue a nadie, en mano tenia que
entregarle», cuando vino un ministro a preguntarle otra vez de nuevo por
qué no le podia dejar la carta a ellos, y le dijo que no, que tenia esa orden él
de entregarla en mano al presidente, entonces ese ministro le... el presiden-
te Frondizi no estaba, andaba en otros lugares, y el que estaba era el vicepre-
sidente no mas. Entonces, cudndo el ministro se enterd de eso, que esa carta
tienen que entregarsela a ellos no més directamente, entonces le hablé por
teléfono que «vino un sefior Nahuelpan», en fin, que queria entrevistarlo a
él, hablarle, entregarle una carta, que era cerrada y vino el vicepresidente.
Ahilo conocimos al doctor Gémez, vino un momento nomads, vino y cuando
nos llevé a la oficina le dimos todo, y nos hicieron pasar para adentro. Y ahi
nos atendié muy bien, muy atento era, muy rapido fue. El comunicé ense-
guida por radio, bah, por teléfono al presidente y el presidente mandé una
orden de que tenian que solucionarle, que hable por teléfono a la ciudad de
Rawson de por qué motivo iban a levantar la colonia, cudl es la causa [...] ya
el vicepresidente y el presidente le hablaron al gobernador de aca que por
qué motivo, cudl era la orden, y por qué le iban a levantar la colonia [...]. Mu-
cha molestia hacian también en reclamos [otros que habian viajado antes].
Todos querifa ser el mas grande y el cacique era mi tio, que era el hijo directo
de mi finado abuelo. Y asi por ese motivo le hicieron caso y ahi le dieron la
contesta, le dieron una nota como que presentara aca para el doctor De Ber-
nardi, porque él era el diputado, vio? [...] y hasta ahora estamos tranquilos
por eso. (Octubre de 2007)

Sin embargo, esta tranquilidad obtenida con esfuerzos propios del
Gobierno para la parentela extensa de los Nahuelpan se veria tensada
por los intentos de retorno de otras familias desalojadas, lo que a su vez
generaria algunos malentendidos entre integrantes de esa parentela.
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Respecto del modo en que los Prane regresan al Boquete, la perspectiva
de Sergio explicita que:

fue en el 70 [...] vino el gobernador a visitar a la colonia para poder solu-
cionar los problemas y por las andanzas de la gente que estaba ocupando
ese campo que hasta ahora estd Prane. Y, bueno, tocé la consecuencia que
se hizo la reunién en la casa de mi tia Isabel, ahi, porque en esos tiempos
las reuniones se comunicaban, se hacia un aviso. Iban todos, llegaban como
podian, pero llegaban. Asi que habia mucha seriedad entre las viejitas; aun-
que ellas no sabian nada de lapiceras, ni una cosa, vio?, eran ignorantes
directo, pero obedecian las ordenes que decia un cacique, en fin, una llama-
day se reunfan todos. El que estaba, el verdadero cacique, era mi finado tio
Francisco y porque se enterd de que venia el gobernador a visitarlo, se hizo
la reunién y fuimos todos. Y ahi entonces le preguntd, estaba Prane, y en-
tonces le preguntd cuando lo vio le dijo «y este hombre qué anda haciendo
aca, por qué esta» y le dice «usted qué necesita», le dice el sehor gobernador.
Y dice «yo vengo porque estoy aqui con el permiso de mi tio —decia él- Fran-
cisco Nahuelpan» [...]. Y bueno ahi hicieron un arreglo, de que esa parte que
tenemos nosotros aca de este lado [...] toda esa parte por ahi, tenian que
ocupar los otros [los Prane]. Y mi papa no era un tipo avariento, nada, ;vio?
[...] Asi que se soluciond, se hizo el cambio ese por orden del gobernador y
Prane se quedod [...]. Asi que le dio permiso que pase el invierno ahi [...] le
pasé el puesto y todo y se arrim¢ ahi. Y ahi se hicieron vecinos con mi tio y
tocd a lo siguiente que se hicieron tanta amistad, como habia boliche viaja-
ban juntos al boliche, [que] cuando el regimiento lo sacé del campo, le dijo
que tenfa que retirarse, entonces [mi tio] le dio lugar él para que se venga
a vivir ahi cerca de él, y de hacer un puesto para que esté €, para que cuide
a los animales y eso. Tenia la familia en la calle y asi con ese permiso entrd
Prane.Y después, cuando vinieron a entregar los titulos, ya hicieron las pla-
nillas para entregarle los titulos a cada lugar. Entonces le dijeron, vinieron
los jefes dela oficina de tierras a visitar acd la colonia, y estaba mi mama aca
[..] y ahile preguntaron que con Prane qué iban hacer [...]. Y bueno, como la
pobre vieja no sabia no tenia nada de escuela, ni una cosa, entonces mandé
a buscar a mi hermana [...]. La mamd le preguntd, le dice «;qué haremos,
hija, ocuparemos ese lugar?» y entonces le dijo «pero con esto seria dema-
siado» [...] entonces, para eso, para andar asi, como somos nosotros, ella
le firmé conforme que ocupara, nomds, Prane. Pero no me avis6 a mi que
yo estaba ahi cerca, ni a mi hermana tampoco. Cuando nosotros leimos el
legajo fue cuando entregaron el titulo. Recién [nos enteramos] que habian
firmado conforme. Pero mi mama no sabia, ella no sabia ni firmar. Cuando
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yo me enteré, me avisé el capataz de ahi [...] y ahi me vine a enterar de que
habia firmado ella de que ocupara nomds Prane ese lugar. Pero quedd asi
nomas, ;eh?, y cuando ya a lo @ltimo, cuando anddbamos haciendo pleito,
viajé yo con un nieto que es sobrino de Segundo Antieco a la gobernacién, y
alla nos enteramos que habia seis firmantes: Isabel, este Argentino, Aurelio,
que es finado y mi tia Ceferina y en una de esas estaba la firma del finado
tio también. Claro, ha habido un pacto ahi. Entonces ;qué ibamos a hacer?
Yo le dije que «si es la veranada, tendriamos que ocuparlo nosotros». Por eso
es que nosotros nos enteramos cuando fuimos a la gobernacién. Bajamos
en el 1ac [Instituto Autdrquico de Colonizacién] en Trelew, en Rawson, y ahi
le dieron, le dictaron como que ese hombre [Prane] ya estaba, tenia apoyo
porque habia seis firmantes. (Octubre de 2007)

No obstante estos malentendidos, la historia del retorno también se
cuenta desde otro lugar, el que tiene que ver con la realizacién de dis-
tintos camarucos, particularmente de quiénes fueron heredando el de
Francisco Nahuelpan, pues eso permitié identificar quiénes podian ser
caciques ademas de cabecillas de las rogativas, hasta llegar a la figura de
Sergio Nahuelpan, quien volvid a reunir las dos funciones:

Si, bueno, yo empecé a sofiar [...]. Yo sofiaba noche, noche por medio, que yo
venia, que yo iba a ser [cabecilla], que acd, que lo otro. Qué locura, como era
un hombre joven, ;vio?, no le importa. Hasta que un dfa que mi sefiora se
levantd y una manana, me dice yo me voy a levantar, eran como la cinco de la
mafiana, voy a entrar los chivitos. Bueno -le digo-yo me quedo un rato mas.
Me quedé en la cama y me apreté el suefo, y ahi sofié, sofié eso, que llegd mi
abuelo y me entregé la bandera, acd, en esta misma puerta que tengo ahi de
la cocina, sviste? Venia [mi abuelo]. Aparte venia otro viejito, a la par de él, y
dos muchachos jévenes, y esos trafan la cafia y la bandera. Y él me llam6 sali
ala puertayyole decia que no. No-me dijo-hay que darselo. Me pide que yo
agarre eso. Me arrodillé y lo miraba y decia yo ;qué voy a hacer, si yo soy un
loco? Asile dije, en serio. No-me dice—agarrelo. Usted va a ser el duefio. Bue-
no, esta bien. jGuardelo! Cuando lo dijo asi, bueno, ;no va a pasar a tomar un
mate? le decia yo a mi abuelo. Y me dice: jNo! Nosotros estamos apurados en
volver. Y agarraron, montaron a caballo, y se fueron por este camino, asi. Y,
claro, después de eso me recordé [desperté] justo. Me recordé pero a lo otro
lo estaba viendo, seh? Me sorprendi, si. Me levanté, le dije a mi sefiora, mira
-le digo—qué cosa-le digo-. Si yo soy un loco, spara qué me voy a enojar? Ahi
me qued6 mirando. Me dice: no. ;Sabés -le digo- lo que yo pienso? Le voy
a pedir a mi prima que me haga una rogativa si quieren ellos para que me
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perdonen si yo no soy el capacitado para esto. Pero a esta hora no me voy a ir.
Estd el sol alto. No me voy andar. Mahana temprano si, voy a atar al caballo
conmigo. Bueno, asi lo hice. Cuando vino soltando los rayos el sol, ya estaba
alla y ahi tenia a mi prima Catalina [...]. Le digo: yo te paso a ver ssabés por
qué? ;Por qué?, me dice. Claro, se le cayd la cara. Sofié esto y esto -le digo-y
no sé qué experiencia me pueden dar y yo venia a ver a tu hermana, porque
ustedes que saben -le digo- me entregé la bandera el abuelo. Yo lo soné de
tal manera [...] Te vengo avisar nomds que, COmo mayores, quiero que uste-
des, venia a pedirte por favor -le digo— a ver qué pueden hacer ustedes para
dejar de sofiar estas cosas, porque yo no soy capacitado, le digo. Aparte -le
digo-[...] ;qué voy hacer yo? Por mas que la quiera tener, yo no puedo. Ya sé
-me dice- jsabés lo que vamos hacer? jestds apurado? Si, le digo. Bueno, va-
mos a ir a ver a Teresa —-me dijo-. Con ella vamos a hablar. Yo dije: bueno [...].
Yo digo pero jqué voy a hacer yo! ;Si yo soy un loco! Aparte no sé contestar,
no sé sacar lalengua-le digo-. [...] Te vamos a ayudar, no se aflija. Pero hacer
lo posible hay que hacerlo. Si usted recibié eso, es porque algiin poder va a
tener—me dijo—. Asi que hacéle nomads. Te vamos a ayudar. Y no tiene por qué
ponerse pero yo no tengo esto, no tengo esto otro. [...] Ya quedaban pocos
dias para que sea el camaruco, pero nadie me ayudd seh? De aca sali con ella,
fuimos a Lago Rosario y ahi alcancé por eso [a] la hermana Mercedes que un
poco lo conocia, pero fui y le dije [...] que habia sofado bien. [Mercedes] me
dice [que] también me habia sofiado. Y asi sali6 para afuera: el tio llev) en el
cuerpo —dice—, vamos a pedir. Y ahi no mas me habilité con eso [...] yo le dije
gracias nomas, porque yo no [hablaba] en lengua svio? [...] Me dijo que no
llore, viejo [...]. Después, llegamos acd y me quedé pensando. Pero me costd
seh? Hasta lloré, lloré. Porque a veces hay gente que cumple y gente que no
cumple. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

La esposa de Sergio, Francisca, amplia el contexto de ese suefio. Ella
recuerda que en el dltimo camaruco que levant Teresa Antieco, la an-
ciana, cuando todavia estaban todos reunidos, explico que:

cualquiera de ellos, sea varén sea mujer tenia que recibir la bandera. Y le
dijo que en suefios lo van a saber. Ahi estaban todos, que en suefio lo iban a
saber. Y, bueno, pasé la casualidad que fallecid la viejita ésta, la anciana. Al
afio siguid, [Sergio] empez6 a sofiar. Qué, las veces que habra sonado, qué
sé yo, que llevaba la bandera... Al dltimo se levanté como sollozando con
lagrimén en toda la vista. Y ahi le pregunté yo qué le pasaba. Y ahi dijo «pero
yo no sé —dice— qué voy a hacer ahora. Yo soy loco. No sé lo que es hablar en
mapuche. ;Por qué me van a poner a mi?» [...] Y entonces le digo yo «[...] vaya
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a ver a tu hermana mayora que tenés, la Teresa o la Mercedes, Catalina».
«Bueno —dijo-voy a ir mafiana». (Octubre de 2007)

El camaruco de Sergio ha sido el dltimo que estuvo vigente para la
familia después del retorno. El primero en retomarlo al regresar al Bo-
quete fue Francisco hijo, que lo hacia en el mismo lelfvn 0 pampa sagra-
da donde lo hard Sergio. En esas rogativas, Sergio fue piwichen o nifio
santo por ocho afios. A ese camaruco le siguié el de su hija Isabel Na-
huelpan, esposa de Antieco, quien lo hacia en la laguna. Teresa Antieco,
hija de Isabel, retomaria el de su mamad. Todavia en los dos primeros
camarucos se extraia el corazén en vida de los animales grandes. Ade-
mas de estas practicas, y de la importancia que tenian, Sergio también
recuerda la prodigalidad y cooperacién que caracterizaba esas rogativas
y que la suya volvi6 a emular:

Por ejemplo, hemos llevado nosotros de aqui seis u ocho animales vernales
y yeguarizas. Y toda la familia entraba. Lo que se juntaba para la gente que
entraba, sobraba. Y cada vez que han venido la gente de Lago Rosario, que se
iban de viaje, a cada jefe de familia se le entregaba capones carneados y todo
para lleve. Llevan carne de yeguarizo. Y para la gente que venia de Esquel, a
ayudar, bah, porque todo es una colaboracién, ;vio?, entonces, cuando se van,
se llevan siempre. El local, lo mismo. Se carnea animales grande y chico y,
bueno, para prepararle la comida cuando se termina la fiesta. Al otro dia se
hace la despedida, svio? Entonces se hacen los asados y todas cosas con y to-
das cosas con hierro. Y la gente se va contenta. [...] Asi que hay que esperarlos
con la carne. Cuando se van, termina de comer uno, bueno, se despidieron.
Entonces, bueno, ;qué es lo que quiere llevar usted? Un asado o lo que quiere
nomas. La gente de Lago Rosario, que van de acd, se entregan capones carnea-
dos. Capones o chivos igual. Llevan enteros [...] uno o dos y asi. Y para la gente
que viene a colaborar de Esquel, viene mucha gente de los barrios, también se
les da cuando se termina el camaruco [...] sean parientes o no sean. Basta que
sean morochos, nomas. Igual gente blanca, igual viene [...]. Asi que cuando yo
hice el camaruco [...] yo pedi colaboracién ahi en el regimiento y el regimiento
colabord con camiones y todo para traer a la gente. (Octubre de 2007)

Cuando las remembranzas de Sergio operan en esta linea, no sélo
contrastan con el dolido recuerdo del desalojo, sino que también sue-
le enfatizarse el hecho de que se seguian visitando para los camarucos
entre las familias que quedaron en el Boquete y aquellas que siguieron
desalojadas y recalaron en Mallin Grande o en Lago Rosario:
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ellos solian venir. Se venian todos, seh? Si daba gusto en esos afios. Y venian
todos de a caballo [...] llegaban ellos y primero se hablaban los cabecillas,
si, porque ellos mandaban chasquis a avisar que ya estaban aca [...] y ellos
venfan cada grupo venia con su cabecilla [...] y ahi venian todos los ancia-
nos, todos de a caballo, y entraban en el lugar donde, cuando hacen la ron-
da. Y entraban las mujeres jévenes, todos de a caballo [...] se trataban como
parientes [...] ésa era la usanza de la forma de tratarse en aquellos afios.
Tenian otro sistema al nuestro antiguo. Ellos querian, avisaban y hacfan de
cuenta que eran todos una sola familia. Acompafniaban muy bien, no como
ahora. Ahora los tnicos que vienen aca son la gente del Lago Rosario [...]
ahorala gente de Lago Rosario si [...] esos venia todos de a caballos no mas.
Trafan su pilchero, si, y su tropilla. Parecia un regimiento eso. Y las comuni-
dades de aca se preparaban para recibirlos. (Octubre de 2007)

Lo interesante es que este hacer de cuenta que eran todos una sola fa-
milia simultaneamente implicaba diferenciar las formas de participar
en los camarucos de acuerdo con sus respectivas pertenencias a cada
una de las parentelas y lugares reconocidos, pues

los mayores iban a hablar de c6mo iban a entrar, si iban a entrar en con-
junto o iban a entrar aparte. Entonces, por ahi se juntaban los caciques y
decfan «bueno, nosotros vamos a entrar junto», se conversaban, «vamos a
entrar juntos» [...] pero después de eso para hacer la rogativa entraba un
grupo primero, sea los de Mallin Grande, y terminaban ellos de hacer la ro-
gativa, y entraba la comunidad del Lago Rosario. Asi se hacia, terminaban
ellos y después se agarraban los animales para carnear, se hacia el rodeo
para carnear. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

De parte de la parentela Prane, el regreso al Boquete se recuerda
como mas accidentado y, por tanto, tardio. Se lo enmarca en tres cir-
cunstancias diferentes. Primero y, como vimos, en la crudeza del lugar
donde recalaron los mayores y sus allegados luego del desalojo. Segun-
do, en los esfuerzos de Cipriano por obtener desde alli autorizacion
para retornar al Boquete mediante sucesivas gestiones y viajes a Bue-
nos Aires. Tercero, y como explica Ana Prane, un subterfugio estatal
para ocultar la injusticia:

La comunidad se llamaba Nahuelpan, pero dentro de la comunidad Na-

huelpan habian mil comunidades... Y se lo devuelven exclusivamente a Na-
huelpan las tierras, pero una parcela, un pedacito. Tres leguas creo que son

«ANDABAMOS POR TODOS LADOS COMO... | 189



las que se le devuelve a Nahuelpan. Como para decirle al mundo aca esta
reparado el desastre de este desalojo del 37. (Febrero de 2006)

Sin embargo, Cora, esposa de Cipriano, agrega que, en este permiso
selectivo de regreso, también interfirid la mala fe de terceros:

Pero... ssabe lo que pasé acd? Cuando entregaron ese campo a los Nahuel-
panes, le entregaron para entregarle a Prane y Nahuelpan. Los hijos de Na-
huelpan tenian que mantenerse en la legua de Nahuelpan... Y le dieron a
cada uno una legua. Dijo el finado Nahuelpan, Francisco, conversaba, dice
que ellos estaban conforme que le entregaran a Prane. Y dice que hubo un
doctor Lezama... dice que le dijo «no, no le den nada a Prane, quédense us-
ted todo con el campo». Porque Catalina Nahuelpan, Julio Nahuelpan, Rosa
Nahuelpan, Simén... Francisco... todos tenfan que mantenerse en la legua
Nahuelpan que les habian dado antes. Y... entonces ellos se repartieron las
tres leguas que les entregaron. Se repartié la familia Nahuelpan nomas, y la
familia Prane no le dieron nada. Después de eso, el afio 51 venimos nosotros
aca. (febrero de 2006)

Brevemente, entonces, Cipriano Prane regresa desde Cerro Cuche al
Boquete recién en los afios 50. En 1951 viaja con su papa Emilio a Bue-
nos Aires y les prometen que les van a devolver las leguas 4 y 5. Después
de uno o dos afios de haberse instalado nuevamente en el Boquete, a
Cipriano lo vuelven a desalojar «y lo tiran aqui al ladito, en la legua 3»
(Cora). Como este lote es de veranada, en el invierno hacian entrar sus
animales «de prepo» en los campos vecinos, entregados al Ejército para
su uso luego del desalojo. Por ello, los Prane todavia estan en litigio con
las Fuerzas Armadas por una parcela de 300 ha en la legua 4, que se
encuentran dentro de las 22 000 ha originales. Inician asi afios después
un juicio contra el ejército, que sigue en proceso hasta hoy, pues el juez
federal atin tiene que dictar sentencia.

Como recuerda Cipriano, en ese primer viaje, cuando los recibe «un
hermano de Perdn, los militares los engafan dos veces». Primero, para
hacerlos regresar, uno de los oficiales les asegura que «no, Prane -dicen-
no, no precisa [papeles]. Nosotros necesitamos tenerlo unos poquitos
dias los caballos nomds ahi en la legua 4. Vamos, vamos, vamos ahi... yo
le voy a dar los titulos». Luego, porque, como relata su esposa Cora, no
solo los desalojan sino que, para hacerlo, llevan a Cipriano a Esquel y
mientras tanto le queman uno de sus puestos:
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Mientras [Cipriano] se fue para alla, una noche de lluvia, seguramente que
lo mandaron a quemar la casa. Nosotros alld abajo estibamos en la casita y
de repente vimos luz... No podiamos hacer fuego de la humedad que habia
adentro... Estaba ardiendo arriba, se ardi6 todo, la quemaron todo... y me-
nos mal que estaba Francisco Prane y no sé quién que trabajaba alla habia
llegado, los Carranza... y varios habian, esos alcanzaron a sacar las cosas
para afuera y tirar... ;Y usted sabe cémo llovia? Y cémo se ardid y toreaban
los perros... Yo le decia «;qué torean tanto los perros en el arroyo?» Pero pa-
saban en los montes, asi. Seguramente que fueron y largaron nafta arriba,
para arder de esa manera... y la quemaron [...] Nosotros estibamos senta-
dos afuera yyo la hija mayor era chiquita, tenia un afio... Estaba sentada con
las pilchas todas tiradas... Me prendieron fuego la casa ahi. Y ahi yo estaba
sola, yo ni cuenta [me di]. Y cuando lleg Cipriano, estaba todo quemado.
(Febrero de 2006)

Por ello, respecto de este primer viaje de padre e hijo a Buenos Aires
para lograr el retorno, José Prane interpreta que:

en la Secretaria de Desarrollo Social lo chamullaron. Es como yo te digo que
es Buenos Aires. Y... se meti por delante el coronel Moreno. Y Moreno los
trajo [de vuelta] engafiados. Les dice: «no, yo tengo la orden para entregarle
el campo a ustedes, vamos alla que yo lo voy a entregar». Y lo trajo acd y aca
no le entregd nada. Jorge Ratl Cueto y el coronel Moreno le pusieron el fusil
en la espalda a mi padre y lo hicieron obligar al desalojo acd en el Ejérci-
to acd. Con un grupo de 30 soldados lo vinieron a tomar ac; lo citaron al
Ejército, le pusieron un fusil en la espalda y lo hicieron firmar el desalojo.
El coronel Moreno y el mayor Jorge Ratl Cueto. Y lo obligaron a firmar el
desalojo cuando lo sacaron de ahi. (Febrero de 2006)

No seria ése el tinico viaje a Buenos Aires para intentar legalizar la
situacion, ni el dltimo engafio. Después de 1959, ya fallecido su padre,
Cipriano vuelve a viajar a Buenos Aires con otros que estaban ain en
peor situacion econdmica para pagarse los costos del viaje. Cipriano
regresa incluso durante la presidencia de Alejandro Lanusse, a inicios
de los anos setenta, y durante la de Ratl Alfonsin, a inicios de los afios
ochenta.

Mas all4 de la falsedad de sucesivas administraciones estatales, Ana
Prane considera que el conflicto con los Nahuelpan no empieza antes de
mediados de los afios noventa, y por influencia de terceros no indigenas
que siembran intrigas:
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Yo, mird, me enteré un dia que habia conflicto con los Nahuelpan, un dia
que salfa la comunidad Nahuelpan hablando por los diarios que nosotros
no éramos de acd en el 95, cuando nosotros empezamos a reclamar [al Ejér-
cito]... Porque Ferndndez Funez le pide al hijo, a Sergio Nahuelpan, le pide
de ahijado el hijo. Entonces lo llama a Sergio Nahuelpan, que es el que como
que figura él como cacique de ahi, entonces le dice, lo endulza, pidiéndole el
hijoy palmeandole la espalda. Y le dice «no, compadre —qué sé yo—hacé esto
y esto. Como los Prane hacen asi, vos tenés que fijarte esto, esto, defender al
Ejército». Entonces, le dio vuelta la cabeza, su pensamiento, y lo endulzd y
lo usd, y tird en baranda en contra de nosotros [...]. En las declaraciones que
hizo la comunidad Nahuelpan en los medios de comunicacidn, [es] cuando
nosotros nos enteramos que ellos estaban en contra de nosotros, dejaban
de ver que habia un conflicto que nosotros ignordbamos. [Sergio] decia que
el Ejército le daba alimentos, le ayudaba con la lefia en la ceremonia, que
su hijo era del Ejército, que ellos no tenian problema para que... [...] [que]
ellos no tenian problema de que el Ejército siga usando la tierra para hacer
maniobra... (Ana Prane, febrero de 2006)

Claro que este desencuentro empieza a quedar anudado para Ana
con otros desacuerdos anteriores donde no faltan las confabulaciones
de los no indigenas y los errores propios, pues los Nahuelpan:

cuando a ellos le reconocen las 7000 ha (en los afios cuarenta), se basan en
que la comunidad se llama comunidad Nahuelpan, que las 22 000 ha eran
parala comunidad Nahuelpan. Y no es asi. Porque si vamos a hacer historia,
y retrocedemos un poquito mds atrds, este conflicto comienza a principios
de siglo, cuando se reconocen estas tierras y se hace el trazado de limites...
y que los que fundaron este... y [a los que] el Gobierno le reconoce este terri-
torio, son las nueve comunidades. No es a Nahuelpan solo. Que se llamé co-
munidad Nahuelpan es otra cosa, pero dentro de la comunidad Nahuelpan
estaban los Prane. Y que los Prane habitaban el lote 4 no lo pueden negar,
y que dentro del lote 4 existe el cementerio donde esta sepultado Eduardo
Prané, no lo pueden negar [...]. Porque los Nahuelpanes, ;sabes qué? Eso lo
dijo Sergio Nahuelpan en un discurso, lo reconoce, si, lo reconoce en un dis-
curso en la Direccidon de Cultura, que Amaya le hizo una cena y los hizo fir-
mar para que entreguen la comunidad Nahuelpan, eso. O sea que, mas alla
de que Amaya consideré a los indigenas, tanto a los Prane como a los Na-
huelpan, porque para él todos eran iguales, eran indigenas y punto, era un
racista, no servian, él queria la tierra. No era que los Nahuelpan eran mds
bonitos ni que los Nahuelpanes eran... Para él los Nahuelpanes le servian
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para que firmaran y le entregaran... Entonces, mas alla de que él [...] Amaya
decia que los indigenas que habitaban aca no tenian hdbitos de trabajar
y todo eso, que estas eran tierras fértiles para el desarrollo humano, para
ampliar eso... No le servia a Amaya para desalojar a los pobres indigenas, no
era bastante, no le alcanzaba. Necesitaba la firma, al menos, del que era Na-
huelpan. Entonces ;quién firma? Les hace un banquete y les hacer firmar,
son los Nahuelpan. Son los viejos Nahuelpanes que firmaron y entregaron
la... Més alla de eso de que los Prane... por supuesto las otras comunidades
se enojaron, porque ellos vefan mds alld de eso. Y Amaya les dijo quelosibaa
tener siempre en el campo. Lo dijo tal cual como lo estoy diciendo yo Sergio
Nahuelpan en un discurso en la Direccién de Cultura. Lo decian... los pue-
blos indigenas siempre lo dijeron [...] Nahuelpan siempre fue un traidor
con nuestro pueblo, se dejé manejar, se dejé manejar por lo que el wigka
[el no indigena] le dijo. Y no un wigka bueno, sino un wigka que queria sus
tierras. Y ellos firmaron, entregaron ese reconocimiento que habia hecho el
Gobierno, cuando los reconocen, y ahi si los desalojan. Pero... tampoco eso
es valido. Ellos por empezar no tenian... no se podian valer de una persona
o dos, si eran nueve comunidades. Pero... como los politicos lo hacen valer
quién sabe cémo lo hicieron pasar... (Ana Prane, febrero de 2006)

Las visiones desde las que se recentran las memorias de los proce-
sos de formacion de colectivo/s marcan —con énfasis y selectividades-las
circunstancias desde las que se fueron entramando formas de ser juntos
(Massey, 2005a). Por un lado, un evento como el desalojo, tan constitutivo
y doloroso para las distintas experiencias y subjetivaciones sociales, otor-
ga el caracter igualmente dominante a los otros dos umbrales. En otras
palabras, el desparramo marca tanto hacia atras la llegada, como hacia ade-
lante los regresos. Pero por otro lado, parece oficiar también de punto de
inflexion de desacuerdos, tanto ante el dramatismo, la arbitrariedad y los
arreglos para afrontar las injusticias fundacionales, como ante la legiti-
midad, la inexcusabilidad y los alcances de la reparacién. Esos énfasis
y las responsabilidades que a cada cual se atribuyen ante penurias co-
lectivas no alcanzan, sin embargo, a invisibilizar diversos esfuerzos para
reconectar lo que en diferentes momentos tensionaba hacia el desmem-
bramiento. En el acapite siguiente, exploramos topologicamente esos
dispares esfuerzos de ensamblaje, las tensiones que los provocaron y las
que a su vez resultaron de las lecturas que de ellos se hicieron. Sobre esta
base, sopesaremos después no sélo qué margenes de maniobra han ido
dejando los distintos condicionamientos, sino también cémo se los uso,
por qué se lo hizo de diferentes maneras y con qué efectos.
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Puentes, pozos y vadeos

Sinos queddsemos con la forma en que hoy se tematizan las relaciones
presentes e histdricas entre los Nahuelpan y los Prane, concluiriamos
precipitadamente que los desacuerdos y conflictos entre ambas paren-
telas preceden incluso al desalojo de 1937. Pero si llevamos en parale-
lo el analisis de ambas visiones, veriamos que esa historia tendria que
contarse a la luz de innumerables y persistentes intentos y estrategias
por ensamblar cada parentela y varias parentelas entre si, ante los igual-
mente diversos y persistentes constrefiimientos que en distintos mo-
mentos fueron poniendo en jaque la posibilidad de andar y vivir juntos
como comunidad.

Esos esfuerzos por conectarse para ensamblar grupo responden sélo
parcialmente a la Teoria del Actor-Red (TAR) de Bruno Latour (2008) por
dos razones. Primero, tales esfuerzos ciertamente se despliegan a través
de diversos dispositivos —algunos preexistentes y otros novedosos— que
atafien a lo que desde criterios clasificatorios ajenos al grupo segrega-
riamos en términos de parentesco, politica, memorias, ritualidad. No
obstante, vistos pragmaticamente, esos dispositivos responden menos
ala conformacion de redes, que a lo que Timothy Ingold (2011) definirfa
como meshwork, esto es, el entramado de lineas que se van anudando de
maneras dispares, segtn los recorridos que la van atravesando y cons-
tituyendo. Segundo, porque lo que motiva esos esfuerzos y la manera
de canalizarlos a veces excede los caminos previstos por los actores,
sea porque agencias externas transforman sustantivamente las condi-
ciones de existencia creando desconcierto, sea porque ciertos eventos
ajenos a la agencia humana —como las sefias y los suefios para los ma-
puche- comienzan a indicar la necesidad de tomar otros caminos o, en
palabras de Ingold, de hacer otros anudamientos.

En este contexto, las ideas de puente y pozo de Michel Serres (1981)
nos permitiran desentrafiar ese abigarrado meshwork, haciendo el se-
guimiento de los distintos y variados esfuerzos de conexién que pa-
recen operar para concretar anudados puntuales, pero que precipitan
en un denso entramado comun sobre el cual es mas facil entender tra-
yectorias o caminos de recorrido realizados por diversos agentes, que
comparten condicionamientos asi como ciertos marcos de accion e
interpretacion, pero que se diferencian en su forma de transitarlos y
anudarlos. Al modo de los caminantes de Ingold, nos interesa leer las
trayectorias personales y colectivas de los Nahuelpan y los Prane sobre
ese entramado, pues tales trayectorias explican no sélo distintas formas
de desplegar agencia, sino también sus visiones diferenciadas.
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En esto, los tres umbrales temporales que organizan procesos con
multiples vericuetos nos serviran nuevamente para identificar anuda-
mientos que logran o no formar trama, pues remiten a las coyunturas
criticas, que plantearon mds desafios en términos de poder sostener
practicas recurrentes o verse forzados ainnovar para permanecer juntos
o separarse. Dicho de otro modo, coyunturas donde se requiere decidir
cursos de accién cuando ciertos puentes fueron dinamitados o clausu-
rados, asi como recurrir a otros puentes ya habilitados para sobrellevar
las discontinuidades que la inhabilitacion de otros puentes produce, o
iniciar incluso vadeos a campo traviesa hasta construir nuevos puentes
para los que se puede o no tener planos disponibles. Del mismo modo,
coyunturas a veces sobredeterminadas por el hecho de que un suefio o
una sefia, que no siempre se pueden interpretar inmediatamente, dan a
los involucrados la sensacién de toparse con pozos, esto es, situaciones
que asocian la doble contingencia de quedar por un lado desconcerta-
dos ante lo que eso comporta -lo que Serres consideraria una especie
de caida al vacio—, pero por el otro la de saber que se deben emprender
una serie de acciones con otros interpretantes para poder leer la clave y
obrar en consecuencia. No menos importante, coyunturas que también
exigen sopesar qué anudamientos desconectar para fortalecer el basa-
mento de los nuevos puentes o reconectar las distintas dimensiones
que los pozos hacen visibles.

En realidad, en los procesos que analizamos, cada uno de esos
umbrales puede verse vinculado a la destruccién de puentes laborio-
samente construidos, y testifica la complejidad de las tensiones entre
los condicionamientos y posibilidades de agencia. Concretamente, los
caminos de llegada al Boquete muestran diversas practicas para sobre-
llevar los efectos dinamitadores de lo social ligados a las campafias mi-
litares, al selectivo confinamiento en campos de detencién, o a la posi-
bilidad de haber escapado a estas circunstancias cruzando la cordillera.
El prolongado proceso en busca de un lugar donde permanecer juntos
que se resume en la idea de la llegada debe entenderse como un trabajo
sostenido de reconstruccién de vinculos cercenados y trastocados. A su
vez, el desalojo de 1937 constituye una nueva destruccién de los diversos
puentes construidos y reconstruidos en ese periodo de llegada, e inau-
gura un nuevo deambular para encontrar otros lugares. Esto requiere
nuevos esfuerzos para sobrellevar el desparramo de las maneras menos
azarosas posibles. Por altimo, las condiciones impuestas para el retorno
volvieron a estallar los vinculos que se venian sosteniendo para ser jun-
tos a pesar del desparramo, lo cual requirié reformular estrategias para
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reacomodarse en espacios mucho mas acotados que los disponibles an-
tes del desalojo. En todo caso, esta temporalizacién oscurece el hecho
de que la construccién o activacién de puentes y la posibilidad de trans-
formar caidas al pozo en reconexiones tienen temporalidades propias.
Asi iremos encontrando practicas que prefiguran anudamientos que se
expresan en etapas posteriores.

La llegada sin duda condensa un periodo muy prolongado donde la
necesidad de hacer sentido de la derrota (Beckett, 1993) conlleva explicar
coémo se vivia antes y lo que se fue haciendo antes, durante y después
de quedar sometidos, para preservar la vida y también la pertenencia.
La valentia del primer Francisco frente al Ejército, la participacién del
antiguo Prane como lancero de Sayhueque y de Francisco como capita-
nejo también en el Pais de las Manzanas, el ulkantin de Eduardo Prane
al caballo con el que escapd del campo de detencién de Chinchinales, el
encuentro con otros con quienes también se compartio la experiencia de
los campos de detencion y el posterior campeo de parientes para volver a
ser juntos, son todos elementos que explican la no arbitrariedad de ciertos
puentes previamente habilitados que permitieron emparentarse de cier-
tas maneras para sellar acuerdos y buscar en conjunto un lugar donde
establecerse a quienes antes ya habian luchado y sufrido juntos.

La biisqueda de un lugar, a menudo asociada con la de seguir campean-
do parientes atin dispersos, condensa lo que entendemos como vadeos a
campo traviesa por su poca predictibilidad, fuese que comportase re-
gresar a lugares conocidos, o explorar espacios menos transitados. Ello
queda por ejemplo ilustrado cuando se recuerda que, al salir de Chinchi-
nales, Prane y Huilcao llegaron primero a la zona de Arroyo Pescado (cer-
cana a Tecka), mientras otros cruzaron la cordillera para retornar luego.

En este peregrinaje, también el hecho de convertirse en baqueanos
emerge para los Nahuelpan y los Prane como un nuevo puente a través
del cual amortiguar lo mas posible las consecuencias de los enfrenta-
mientos con el ejército, para la parentela propia y otras atn en resis-
tencia. De alli la importancia de resaltar que Francisco «avanzé con la
tropa [...] donde estaban los grandes caciques, él llegaba primero y le
explicaba que era mejor entregarse y que no haya matanza» (comuni-
cacion personal).

Que las memorias sociales destaquen estos hechos resulta en parte de
la capacidad de los mismos para prefigurar sucesos posteriores. Asi, el ac-
tuar de Francisco como intermediario para evitar mas matanzas, o el ha-
ber salvado a dos capitanes del Ejército confluyen en la conviccion de que
élse gand este lugar y de que por eso fue estadevolucion de tierras que se
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las dieron por honor y por respeto. En similar direccion, destacar que los
Prane y los Nahuelpan realizaron un convenio para hacer de baqueanos
de la comisién de limites, hace sentido por verse como lo que posibilita el
otorgamiento de tierras para vivir tranquilos con sus familias.

En este marco, el matrimonio de Francisco —que obtuvo el permiso
de radicacion con la hermana del gran cacique Inacayal, y luego con una
abuela de los Prane-, ilumina dos formas de relacionamiento (Carsten,
2000b), en apariencia, contradictorias. Por un lado, crea grupo y region,
lo que se tematiza a través no sélo de los emparentamientos, sino tam-
bién a través de las visitas reciprocas durante los camarucos que se ha-
cian tanto en el Boquete, como el de los Prane y los Quilaqueo, como en-
tre parentelas mds alejadas, como el de los Llancaqueo. Por otro lado, da
también nueva direccionalidad a una familiarizacién (Ramos, 2010a)
que ahora destaca emparentamientos con los Antieco, o los Prane, entre
otros, desconectando con los Namuncura o los Curruhuinca, quienes
quedan para los Nahuelpan como ancestros lejanos.

Desde la perspectiva de los Prane, esos primeros afios en el Boquete
también estan signados por relaciones parentales regionales que en-
traman familias mapuche y tehuelche, sea porque una hija de Eduardo
Prane se casa con un hermano del cacique Nahuelquir, o porque la mis-
ma mujer de Eduardo es pariente de los Llankaqueo. También articulan
el colectivo en términos de relaciones politicas, por las cuales Emilio
queda nombrado como lenguaraz en sucesivos viajes a Buenos Aires
para lograr seguridad juridica de los Sayhueque en las tierras que se les
asignaran en la Colonia San Martin (ver Nahuelquir en este volumen).
A cambio, y en caso de no poder permanecer en el Boquete, los Prane
serian prohijados por los Sayhueque asentados mas al sur.

Ahora bien, en el proceso no sélo ya de encontrar lugar sino de apren-
der a vivir en él, el hecho de que fuese desconocido para algunos de los
que llegaron primero y otros que fueron llegando después, requirié la
activa construccion de puentes nuevos, algunos con y otros sin planos
previos. Entre los primeros, destacamos el lakutun de un Epulef que
toma el apellido Antieco para quedar emparentado en Lepd, aun cuando
luego se casa con una hija del primer Francisco Nahuelpan y queda re-
sidiendo en Boquete.® Entre los tltimos, se destacan los permisos de ra-
dicacion que fue dando Francisco a familias con las cuales atin no habia

5 El lakutun, como acto de dar o tomar el nombre de una persona con quien se
queda emparentado, ha sido una prictica recurrente para entramar comunidad
en distintas partes de la Patagonia.
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necesariamente parentesco, asi como la bisqueda de ciertas parentelas
del lugar donde levantar su propio rewe para hacer camaruco.

Mas alla de los trabajos para activar o construir puentes que canali-
zaran las posibilidades de vivir y permanecer juntos, al menos algunas
familias ya empiezan a actuar transitando ciertas experiencias a modo
de pozos que anticipan eventos por venir. El pewma de Maria Llankapi,
quien cumplia funciones de machi en la zona, preanunciaba que iba a
caer la reserva indigena. Ello llevd a Maria a abandonar el Boquete hacia
1935, pero a los Prane a iniciar una serie de reuniones y viajes para evitar
el desalojo y ver como proceder. A pesar de que ese suefio fue hecho pi-
blico en una ceremonia, no todos debieron asignarle igual importancia.
Encontramos aqui un primer punto de divergencia en las lecturas, ya
que mientras los Prane conservan memoria detallada de sus esfuerzos
para evitar el desalojo, y de como realizaron incluso nuevos anudamien-
tos con los Sayhueque para protegerse en caso de que se concretara, la
version disponible desde la perspectiva de los Nahuelpan sostiene que
ese desalojo los tomé de sorpresa.

A partir de aqui, de los caminos transitados y de los recordados, co-
mienzan a estabilizarse otras divergencias sustantivas entre sus visio-
nes. Brevemente, si para unos fue la desidia y recurrentes borracheras
de los hermanos Simén y Francisco Nahuelpan lo que posibilit que los
engafiaran y les hicieran firmar un papel que conduce al desalojo, para
otros sera el engafo y las trampas de los Prane entre otras familias los
que conduciran a la detencién de los hermanos, que se ven imposibi-
litados asi de evitar el desparramo a pesar de los intentos de conseguir
firmas para detenerlo. Si bien los viajes a Buenos Aires para conseguir o
ratificar permisos de radicacion asi como la recoleccion de firmas para
dar entidad alo demandado eran practicas ya en uso, en ambas visiones
adquieren la entidad de vadeos desesperados para evitar la destruccién
de los puentes que con tanto esfuerzo se venian construyendo y que,
finalmente, seran dinamitados en forma masiva en 1937.

En todo caso, el desalojo inaugura una etapa de vadeos a mayor escala
para ver donde recalar, mas alla de los planes estatales de alojar a los habi-
tantes del Boquete en Lepa y Gualjaina. Algunos individuos o familias tra-
taran de transitar por puentes habilitados a través del parentesco, yendo
donde suponian serfan recibidos, fuese Cushamen o Tecka. Otros deam-
bularan por distintas zonas hasta encontrar dénde ubicar toda la paren-
tela, como acontecié con el asentamiento de los Prane en Mallin Grande.

Segin Rosaria Cayecul, hija de Rosaria Neipan y Raimundo Caye-
cul, todos viviendo en el lote 4 como los Prane, el camino fue tan triste
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como para otros pero tal vez mas azaroso. Segtin recuerda Rosaria sobre
su mama respecto del derrotero que los lleva hasta Lago Rosario desde

donde habla:

ellano querifa ir pa’ alld a... por ejemplo, ir en otro lugar, Gualjaina, Lepa. No
queria porque dice que el lugar es muy seco, no valia, que conversaba asi
mi mama. Y ella tenia una familia pa‘alld en... ;Cémo se llama? Centinela,
mas alla, en Corcovado, y ella queria ir a alla, pero fue hasta cerca, pero no,
no alcanzé a llegar a alla tampoco. Después se vino para acd, se queria venir
por aci a ver si le daban permiso y uno de Sierra Colorada lo fue a buscar
y nos trajo a Sierra Colorada y de ahi le dijeron que venga pa'acd [Lago Ro-
sario], porque nosotros éramos chicos y en la escuela precisaban chicos. Y
ahilallamaron a ella que venga a aca a pedir permiso ahi, con Millahuala. Y
ahi vino a pedir permiso y le dieron permiso y tenia chicos para poner en la
escuela. Por eso llegamos a acd. (2008)

En todo caso, enraizarse en Mallin Grande como los Prane, o en el
barrio esquelense de La Lata como los Nahuelpan, no sélo llevé tiem-
po de circulacién por la regién, sino también para la construccion de
nuevos puentes, con o sin plano, para reunirse como familias y garanti-
zar durante el trayecto los medios de subsistencia. Asi, antes de ir a La
Lata, los Nahuelpan se conchabaron en distintas estancias de la region,
lo que les permitié recuperar, con el tiempo, parte de las antes extensas
majadas y tropillas que tenfan. Ya en La Lata, ensayaron vinculos poli-
ticos diversos, algunos de los cuales los ayudaron a prefigurar el retor-
no. Las memorias de los Prane abundan también en las circunstancias
que hicieron penoso su deambular y dificultoso su enraizamiento en un
lugar como Mallin Grande «donde nevaba casi un metro y medio, por
lo que ahi llega casi el exterminio de la comunidad». Ademas de tener
que adaptarse a cambios en las actividades de subsistencia, retomando
practicas de caza que paraddjicamente les habia costado abandonar en
el Boquete y les costaba retomar ahora.

A pesar de estos sufrimientos, parte de quienes se radicaron con los
Prane en Mallin Grande recuerdan esa etapa desde otras facetas. Como
vimos, Basilio —cuya abuela materna era hermana de Emilio Prane-en
Mallin Grande dice que «habiamos 17 familias [...] éramos muy unidos
en todo, le haciamos mucho, le haciamos caso a nuestro cacique cuando
él nos hablaba». Segtin Carolina Castro, hija de Sofia Ainqueo y nieta
de Maria Prane (una de las hermanas de Emilio, con quien Carolina se
crid) la rigurosidad del lugar demandé extremar el transito por puentes
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y pozos habilitados para influir sobre agencias no humanas y pedirles
un tipo de permiso de radicacién diferente al que podian dar los caci-
ques. Como recuerda de Mallin Grande, «<nevador era, pero lo amansa-
mos por rogativa. Todo, lo amansamos». En todo caso, todos estos su-
frimientos prefiguran la constancia con la que Cipriano (hijo de Emilio
que también padecid de nifio el desalojo) decide regresar solo con su
familia de procreacién al Boquete.

Los caminos del retorno ya muestran trayectorias -y, por ende, anu-
damientos- cada vez mas divergentes. Desde la perspectiva de los Na-
huelpan, los énfasis recaen en haber obtenido un permiso de regreso
exclusivo para los descendientes Nahuelpan del cacique fundador. Es
para reforzar esta lectura de la comunidad como formada sélo por los
Nahuelpan que las memorias destacan las maneras en que Cipriano
maniobré para hacer permanente un permiso de residencia nuevamen-
te temporario dado por Francisco hijo, como el que habia obtenido su
abuelo Eduardo del cacique fundador, Francisco padre. A partir de esta
lectura que acota quiénes tienen derechos en el Boquete, los avatares de
la comunidad pasan por historiar los sucesivos cacicazgos y camaru-
cos de los Nahuelpan, tratando de volver a reunir las figuras de cacique
y cabecilla en la persona de Sergio, como ocurria antes con el primer
Francisco.

Dos son los recursos principales que despliega y pondera Sergio para
dar cuenta de cémo logré recomponer la comunidad. Por un lado, tran-
sita puentes conocidos al decidir viajar a Buenos Aires a entrevistarse
con el presidente Frondizi ante el mero rumor de que otro desalojo serfa
posible. Por el otro, acepta, a un gran costo personal, el desafio que le
plantea el pewma donde se le aparece el abuelo para pasarle la responsa-
bilidad de levantar camaruco y asumir, por lo tanto, su liderazgo. Cuan-
do Sergio abunda en el vacio emocional que los suefios recurrentes le
producian, cuando ahonda en la angustia y el llanto que sumergirse en
ese pozo le aparejaban, pone de relieve simultaneamente las vias de co-
nexién que los mayores consultados ponen a disposicion en lo que hace
a ayudarlo a superar su sensacién de no estar capacitado para tamafa
responsabilidad. Y sera su posibilidad de desplegar desde entonces di-
versas relacionalidades con propios y funcionarios lo que le permitird
re-editar camarucos prosperos como los de otrora.

Sin embargo, Sergio también nos hace evidente que no todas las si-
tuaciones vivenciadas como pozos por plantear desconciertos y desga-
rros pueden encauzarse ni de modo personal ni de modo colectivo, par-
ticularmente cuando tensan convicciones encontradas. Por ello Sergio
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expresaba una sostenida incertidumbre respecto de la legitimidad de
ciertos cambios en la practica ritual. Por un lado, valoraba positivamen-
te los camarucos de los mayores por su efectividad para producir lo que
se solicitaba en las rogativas. El mismo, de nifio y como joven, respet6
y actud esas formas. Y es esto precisamente lo que le generaba dudas
respecto del consejo de su tia, quien habiendo heredado el camaruco
del Francisco fundador, aconsejé a sus hijos suspender la practica ritual
de extraer el corazén en vida de un toro moro. Por otro lado, el hecho de
que esa tia diera el consejo antes de morir es lo que Sergio ve otorgando
fuerza de mandato a sus palabras que, al provenir de un mayor cono-
cedor cercano a la muerte, adquieren una fuerza performativa compa-
rable a la de ciertos suefios. Por ello, Sergio respeté esa interdiccion al
retomar el camaruco como cabecilla. Sin embargo, y tal como lo expre-
sara al comunicarnos sus dudas, subsistia en él la imposibilidad de di-
rimir cudles de estas practicas eran legitimas y cudles eran resultantes
de un «error», o incluso de una «traicién». Al hablar del asunto, Sergio
reflexionaba:

[el camaruco de los mayores] vino de descendencia [...] o sea el abuelo vio y
por eso él hacia esas cosas [sacar el corazén a un animal vivo, un toro moro].
Pero ahora eso de sacar el corazén se prohibid [...]. Cuando ella fallecié, al
final la tia [Isabel Nahuelpan] le dej6 dicho a los hijos que no lo hagan ellos,
porque era otra cosa, que era muy raro. Entonces a mi me quedd esa sensa-
cién, hasta ahora. Porque si hubiera sido legal, legal, directamente, sviste?
se hubiese seguido haciendo [...] ;Por qué le negd a los hijos que lo sigan
haciendo? Por eso muchas veces me da que pensar eso. Porque yo la verdad
es que hasta ahora tengo desconfianza en esto. ;Habria otro poder ajeno?
¢Cémo fue el asunto?, seh? Lo sigo pensando y voy a pensar dentro mio.
Hasta que me muera lo voy a pensar. Porque si hubiera sido asi, legal, como
corresponde, entonces estaban jugando con la gente ;qué pasa? Cuando
ella iba a morir, le avisé a los hijos que no, que no lo hagan porque era una
cosa muy grande, muy peligrosa. Y vos decias pero ;c6mo? [...] No sé, hasta
ahora no pude llegar al acuerdo por qué lo hizo, por qué negé esas cosas
[..]yo hasta ahorano tengo ninguna respuesta [...] Yo veo que hay una cosa
como una traicién para dominar. Yo lo tomo asi, que es una traicién. Porque
ella que sabia tanto, ;por qué le prohibié a los hijos? ;Y por qué tuvimos que
seguir de otra manera? Entonces, no era asi la tradicién que entregaba mi
abuelo, y eso ha sido un invento de afuera [...] ;por qué cuando ella sabiendo
que esas cosas se hacian, o hacia ella, por qué le va a prohibir a la hija y los
hijos? (Octubre de 2007)
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Varias son las cuestiones que las incertidumbres compartidas por
Sergio nos muestran. Expresan primero la seriedad que ciertos man-
datos poseen en si mismos, lo que lleva a que se los cumpla atin cuando
no se termine de comprender su significacién, o generen dudas res-
pecto de su razén de ser. Devienen, luego, experiencias de esos tipos de
pozo que pueden llevar a refrendar compromisos ontoldgicos incluso
con lo que aln permanece inconexo, o no puede ser reconectado en
direcciones plenamente comprensibles. En este sentido es que con-
sideramos esas experiencias como la expresion de un exceso, no sélo
porque escapan a instrumentaciones racionales por parte de la capa-
cidad de agencia considerada propia, sino porque desbordan incluso
la posibilidad de realizar anudamientos de sentido que den cuenta de
los caminos transitados. Igualmente relevante para lo que nos interesa
reconstruir es que estas experiencias de pozo, que enfatizan un desga-
rro de sentido, pueden atin asi producir cambios en las practicas y, por
ende, en los procesos.

Ahora bien, vistos esos procesos que dan cuenta del retorno desde
los Prane que regresan al Boquete luego del desalojo (Cipriano y sus
descendientes), los énfasis quedaran puestos en otras circunstancias.
Se sostiene, por cierto, la importancia de participar en los camarucos
que solian visitar, y sobre todo la trascendencia de la ceremonia realiza-
da para volver a trasladar su rewe desde Mallin Grande al Boquete. Pero
quizas lo que mas se destaca en la mediana duracién es el agotamiento
de ciertos puentes transitados desde antafio a fin de lograr seguridad
juridica para su radicacion. Asi, el detalle de como fracasaron los viajes
para que distintos presidentes (Perdn, Frondizi, Alfonsin) reconociesen
la legitimidad de su asentamiento en el lugar antes del desalojo de 1937
de modo de habilitar su regreso sera el pivote desde el cual explicar por
qué sevieron llevados a realizar y transitar otros anudamientos. Podria-
mos decir que van construyendo un nuevo entramado que pasa tanto
por la decisién de oponerse al Ejército y de recuperar tierras, como por
la de realizar alianzas y militancia en organizaciones con filosofia y li-
derazgo mapuche que exceden el dmbito rural y la pertenencia comuni-
taria. No menos relevante, por la de iniciar juicios contra el brazo mili-
tar del Estado que ocupaba tierras reclamadas como propias.

De alguna manera, esta bisqueda de nuevos puentes para los que
no se tenia planos disponibles parece ser una alternativa a la clausura
de los puentes que antes probaron tener alguna eficacia. En todo caso,
lo que interesa destacar es que todas estas emergencias —es decir, nue-
vos caminos—- van logrando transformar las movilidades estructuradas
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disponibles creando eventualmente otras nuevas para los Prane y otros
colectivos.®

Sin embargo, no todos los desalojados intentaron o pudieron con-
cretar el retorno. Segin Rosario Cayecul, cuando su madre quiso volver,
no la dejaron:

Y si. No le dieron mas lugar. Mi mama se queria ir pa’ alld [Boquete], pero no
le dieron lugar. Que tenia que haber ido cuando vinieron a entregar la tierra
alos Nahuelpan. Si se hubiera presentado ese rato, si que le daban lugar ahi.
Pero después no, los que entraron ahi no le daban lugar a otros.

Lo que de todos modos resulta destacable es que se mantuvieron las
visitas reciprocas entre camarucos distantes, levantados por quienes
lograron retornar primero, solo pudieron regresar mas tarde o no pu-
dieron volver nunca. Segin la misma Rosario, ella regresaba periddica-
mente al Boquete para participar del camaruco:

Cuando le entregaron el lugar, hizo camaruco la Dofa Isabel Nahuelpan.
Esa hizo camaruco cuando entraron ellos a alld. Y yo tenia 16 afios, 17 pa’
cuando le entregaron el campo a Nahuelpan ahi. Fuimos al camaruco no-
sotros a caballo, con la finada mi mama todavia estaba, existia todavia bien
ella. Fuimos con ella. Fue el primer afio. Fuimos, en junio hicieron el ca-
maruco, junio dentraron ellos a alld e hicieron el camaruco. Y siempre lo
hacian ellos. Bah, y uno de los Nahuelpan lo hace siempre, hasta ahora. EI
afio pasao hizo camaruco ese Sergio Nahuelpan. (2008)

A su vez, en Lago Rosario, la gente que habia llegado desalojada
del Boquete también levanté camaruco y recibia las visitas de Mallin
Grande y Boquete. Como cuenta Rosaria: «Si, antes hacian esos... Hacia
Cheuquehuala y después, este, este... Calfu y Aillapan hacian camaruco,
primero hizo camaruco Aillapan dos afios me parece, y después ha he-
cho camaruco este... Calfu».

El realizar visitas reciprocas entre camarucos distantes muestra
que, luego del retornoy a pesar del desparramo que nunca pudo recom-
ponerse por completo, se pudo sostener la mutualidad del ser (Sahlins,
2011a y b), propia del parentesco, y la mutualidad de la palabra, propia

6 Finalmente y luego de muchos otros transitos por los nuevos caminos habilitados
a nivel federal, la comunidad Prane logra en 1996 ser reconocida como persona
juridica (resolucién 5565-SDSPN-96 E. 6689-97), y considerada luego para el releva-
miento de tierras prescripto por la ley 26 160 y sus prérrogas.
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de la politica. Otros indicadores, como el documento con seis firmas de
la comunidad Nahuelpan -la de Francisco hijo incluida- que avala la
permanencia de Cipriano y su familia en el lugar, mostrarian que esa
mutualidad estaba también operativa en contextos no rituales.

Deducimos por ende que el entramado de dos memorias de cone-
xion divergentes que llevan a resignificar los eventos pasados es pos-
terior, aun cuando desde ellas se resignifique todo el proceso desde las
preliminares de la llegada. Lo cierto es que lo que parece precipitar esas
progresivas divergencias es el hecho de tener que retornar a espacios
que nunca recuperaron la magnitud que tenian antes del desalojo, lo
que lleva a tratar de construir distintos puentes para reubicarse, y a ge-
nerar desacuerdos sobre la licitud de las estrategias desplegadas por
cada cual, esto es, sobre la legitimidad de los modos en que cada uno
intentd desplegar su capacidad de agencia. De alguna manera, cuando
los Nahuelpan sostienen «que nunca tuvo problemas Nahuelpan con el
Ejército» —-razonamiento que proyectan a toda su parentela—estan cen-
surando el camino mas recientemente tomado por Cipriano y sus des-
cendientes. Del mismo modo, cuando los Prane entienden que Nahuel-
pan siempre «se dejé manejar por lo que el winka le dijo», lo que desta-
can como contracara para su propia parentela es que «nosotros fuimos
una piedra en el zapato del Estado, porque siempre le reclamamos».

En todo caso, desde los Nahuelpan, esto lleva a enfatizar desde las pri-
meras épocas la existencia de sdlo tres caciques bravos en la region, cada
uno presidiendo su propio colectivo: Nahuelpan, Nahuelquir y Epulef. Se
invisibiliza asi la posible existencia de otros caciques y sus comunidades,
como tiende a destacar la vision de los Prane, para quienes la llegada al
Boquete fue resultado de un acuerdo previo entre nueve comunidades,
algunas de las cuales se asentaron alli y otras se fueron ubicando en otros
sitios. A su vez, lo que desde los Nahuelpan se significa como permisos
de residir en el Boquete puntuales -y transitorios en el caso de los Prane-
dados por el cacique fundador, desde otras parentelas se subrayan como
fruto de acuerdos previos de bisqueda conjunta de un lugar donde resi-
dir. No obstante, la figura legal del decreto que da permiso de radicacion a
Francisco Nahuelpan y su tribu también da —como veremos-otra entidad
ala figura de solicitar y obtener permiso del cacique para radicarse.

Con los retornos, los Prane siguen sosteniendo esa idea de varias
comunidades reunidas en el Boquete, pero la visién de los Nahuelpan
insiste en sostener que el nuevo permiso sélo fue dado a los ocho hi-
jos de Francisco, lo que lleva a subsumir a quienes, siendo procedentes
de otras parentelas y/o lugares, quedaron viviendo en el Boquete por
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matrimonio. Surge asi una idea de comunidad integrada por una pa-
rentela Gnica. A partir de esta divergencia central, se minimizan o re-
interpretan ciertas practicas del pasado. Se minimiza, por ejemplo, la
amistad entablada entre Cipriano Prane y Francisco hijo, la cual llevé a
éste a darle un puesto en su propio lugar para radicarse con su familia
una vez que el Ejército le reclamase las tierras donde le dejaron pasar
dos inviernos (1950-1952). Se reinterpreta a su vez el matrimonio del
Francisco fundador con Josefina Canash, abuela de los Prane actuales,
de dos modos. Primero, cuando Sergio reconoce que «por eso es que
ellos son familia, pero nosotros no tenemos nada que ver». Luego cuan-
do explica que Eduardo Prane se hizo amigo de Francisco, «lo llevaba a
la casay asilo hizo acomodar con esa mujer», que era su cufiada, y seria
madre de Julia, Simén y Francisco (hijo) Nahuelpan. En este caso, el se-
gundo matrimonio de Francisco se lee mds como fruto de una estrata-
gema que de una alianza, a pesar de que los dos hijos que heredarfan
su liderazgo son fruto de esa unién. Queda testimoniada asi la fuerza
performativa de cada versioén en términos de operar familiarizaciones
selectivas ancladas tanto en conexiones como en desconexiones.

Re-entramando divergencias y sopesando la capacidad
de agencia
Entre otras cosas, el caso del Boquete Nahuelpan muestra lo dificil que
se hace unificar la historia indigena por la forma en que testimonia
heterogeneidades de practicas, caminos recorridos y visiones que, aun
disputando territorializaciones y formas de comunalizar colectivas, rei-
vindican un lugar de radicacién en comin con posterioridad a las cam-
pafias militares. A partir del reconocimiento etnografico de esas hetero-
geneidades, nos propusimos leer el proceso de modo de dar otra espe-
sura a nuestras teorias de agencia social. En el camino advertimos que
también para nosotras parecian presentarse dos planos desde los cuales
entramar una lectura que desborda otras polaridades recurrentemen-
te planteadas en la reconstruccion de esa historia, sea la que separa lo
mapuche de lo tehuelche, sea la que distingue lo intra de lo inter-étnico.
Uno de esos planos resultaba mas familiar por ser mucho mds tran-
sitado desde la teoria socioldgica en términos de la tensién estructura-
do/estructurante (Bourdieu, 1991), entre condicionamientos y marge-
nes de maniobra (Chambers, 1991), o la idea de movilidades estructu-
radas (Grossberg, 1992). El otro empezd a aparecer como un desborde
0 un exceso para nosotras, en la medida en que también parecia serlo
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para nuestros interlocutores. Hablamos de situaciones donde intervie-
nen también otras agencias no siempre humanas, que crean finales in-
ciertos. Y lo que aprendimos en este recorrido es que ambos planos son
necesarios para dar cuenta de las convergencias y divergencias de prac-
ticas y visiones que permiten hacer sentido del caso analizado. Por ello
retomamos lo reconstruido hasta ahora desde la incidencia diferencia-
da pero también desde la imbricacién pragmatica de estos dos planos.
Retomaremos los conceptos topoldgicos de puente y pozo como encat-
nando respectivamente uno y otro plano, y los usaremos como mapas
para recorrer el meshwork o entramado de trayectorias y anudamientos
que fuimos identificando.

La historia del Boquete Nahuelpan muestra tensiones en términos
de condicionamientos y margenes de maniobra muy comparables a los
afrontados por otras comunidades indigenas de la Patagonia. No obs-
tante, el desalojo masivo de 1937 constituye una excepcionalidad que
hace particularmente visibles no sélo los desafios en torno al ensamblaje
de colectivos, sino también el activo trabajo social desplegado para re-
construir puentes sucesivamente dinamitados. Tensiones recurrentes
en lo que hace a tratar de recrear sentidos de devenir y continuidad en el
marco no ya de reiterados desplazamientos y por tanto relocalizaciones,
sino fundamentalmente de politicas estatales que van produciendo fisu-
ras, sea por forzar desarraigos o por dar soluciones parciales que fueron
quebrantando distintos acuerdos previos para (volver a) ser juntos.

En lo que hace a condicionamientos, entonces, la historia del Boque-
te se destaca no sélo por la dureza de una expulsién violenta y compulsi-
va que ha marcado la memoria de los mayores y sus descendientes a ni-
vel regional, sino también por la arbitrariedad de un permiso de retorno
selectivo y a muchas menos tierras que las originariamente acordadas.
Ambas imposiciones fueron acotando los margenes de maniobra de
maneras tan contundentes como dolorosas, tan desestabilizantes de los
dispositivos habilitados para el trabajo de (re)ensamblaje social, como
generadoras de incertidumbre. Tal vez por ello, esa historia nos ha lleva-
do a dimensionar los costos sociales y emocionales de deambular para
encontrar un lugar donde permanecer o a donde retornar-lo que llama-
mos el vadeo a campo traviesa-y, por ende, el enorme esfuerzo inver-
tido en ubicar puentes habilitados o en construir otros no disponibles
hasta el momento.

Algunos de esos puentes fueron movilizando y resignificando con-
venciones y practicas habituales de articulacién en términos de paren-
tesco, memoria y politica, para recrear territorios vividos y locaciones
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como fijezas en el movimiento. Hablamos de consolidar vinculos a tra-
vés de matrimonios que entramaron nuevas relacionalidades entre las
personas radicadas juntas, asi como de la reactivacién de lazos parenta-
les para ser prohijados en otras comunidades durante los distintos mo-
mentos de vadeo. Pero hablamos también de tomar acuerdos sobre coémo
proceder ante diversas eventualidades, fuese para fortalecer alianzas en
el lugar y en la region, fuese realizando viajes en representacién del co-
lectivo para evitar su desalojo o autorizar su retorno.

En todo caso, es también en la puesta en acto de estos puentes que
los mismos dispositivos —permisos, ideas de comunidad o de liderazgo—
se van viendo transformados por sucesivas imposiciones. Aun cuando
se los invoque como medio para recrear fijezas en el movimiento, las
formas de enmarcarlos desde visiones cada vez mas divergentes fueron
performativamente operando su resignificaciéon y diferenciacion.

Por ejemplo, la l6gica del permiso comportaba que quien llegase a
un lugar donde habia otros asentados debia solicitar la conformidad
de quien oficiase como referente del lugar para poder quedarse, de ma-
nera tanto temporaria como definitiva. Operaba inicialmente en con-
textos altamente protocolares, para acordar practicas de convivencia
y reforzar ritualmente vinculos y legitimidades. Desde la perspectiva
de los Prane, el acuerdo de co-residencia logrado para radicarse en el
Boquete a principios del siglo XX, comport6 reactivar vinculos preexis-
tentes entre parentelas extensas, asi como generar otras mutualidades
en términos de parentesco, visitas reciprocas a los camarucos de cada
cual, y participacién en parlamentos donde se puso de manifiesto la
co-responsabilidad para intentar evitar el desalojo.

Aunada a la practica estatal de otorgar reconocimiento a un indi-
viduo —identificado como cacique-y «su tribu» o «su gente», al estre-
chamiento de las tierras a las que se autorizaba retornar, esa idea de
dar permiso para vivir juntos va quedando acotada a la decisién unidi-
reccional de quien oficiaba de logko en lo que hace a asignar un puesto
donde ubicar la familia de Cipriano y sus animales. Desde la perspec-
tiva de los Nahuelpan actuales, y a diferencia de los acuerdos iniciales,
ese segundo permiso ni siquiera era conocido por todos. Incluso habria
sido un permiso no sélo acotado sino transitorio, como para ellos tam-
bién lo habria sido el primero. En todo caso, las transformaciones en
estas formas de dar permiso se van entramando progresivamente con
dos visiones divergentes de comunidad.

Como vimos, desde los Prane, su derecho a regresar estaba amparado
en el primer acuerdo de co-residencia realizado —acuerdo que reunia a
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nueve parentelas diferentes pero equivalentes en prestigio, algunas de
ellas con sus propios camarucos y lenguas—. A su vez ese acuerdo se veria
reforzado en el ambito comin de residencia, donde esas parentelas irian
creando nuevas relacionalidades y vinculos, asi como compartiendo res-
ponsabilidades y sufrimientos, ala par de mantenery crear vinculos pro-
pios a nivel regional, como el que trabajaron los Prane con los Sayhueque
dela Colonia San Martin de mas al sur. Para los Nahuelpan, en cambio, el
valor performativo del permiso estatal para radicarse y para retornar va
a operar como marco de una idea de comunidad que cada vez mas se ira
pensando como parentela Ginica y territorializada, que incluye y absorbe
alos afinales, independientemente del prestigio que tuviesen las paren-
telas de éstos en sus respectivos lugares de radicacion.

En el transcurso de estos esfuerzos grupales de reacomodamiento,
también los liderazgos se iran redefiniendo. No sera en lo inmediato
tan sencillo que se dé entre los Nahuelpan una sucesién ininterrumpi-
da de logkos que, ademas, oficien de cabecilla del camaruco principal de
comunidad. En las memorias cobran relevancia intermediarios no indi-
genas que avisan que se podria retornar, que median en la reubicacién
de Cipriano Prane y su familia en Boquete, o que anticipan sobre otro
eventual desalojo que motiva un nuevo viaje a Buenos Aires. Este vadeo
de un liderazgo con atributos cada vez mas acotados se ira resolviendo
de distintos modos segtin el punto de vista desde el cual se relate. Ser-
gio Nahuelpan recuerda que «todos querian ser el mds grande, pero el
cacique era mi tio». Alude con ello a gestiones para el retorno o la per-
manencia realizadas desde distintos lugares que no estaban necesaria-
mente encabezadas —como hubiese correspondido- por Francisco hijo.
Ala muerte de éste, su reemplazo no es inmediato. Habrd camaruco sin
jefatura politica, primero el encabezado por Isabel Nahuelpan y luego
por su hija Teresa Antieco. Debera mediar una experiencia de pozo para
que el propio Sergio decida actualizar en 1990 el mandato recibido por
un suefio de oficiar de cabecilla de la rogativa y logko—oficio condensado
que vuelve a quedar en suspenso con su muerte en 2009.

Desde la perspectiva de Cipriano Prane, a la par de obtener permiso
del tio para estar/regresar al Boquete, fue necesario realizar diferentes
viajes a Buenos Aires para legalizar la situacion de la ocupacién de la
familia en tierras que luego del desalojo quedaron asignadas al Ejér-
cito. Sintiéndose progresivamente excluidos de la comunidad del Bo-
quete, deciden obtener personeria juridica, conformarse como comu-
nidad distinta e iniciar un juicio contra el Ejército a mediados de los
afios 90. De algtin modo, varias de estas acciones muestran tanto vadeos
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en busqueda de soluciones ante el agotamiento de puentes habilitados
—concretamente, el sentir que se cerraron todas las puertas al ser re-
currentemente engafiados por promesas presidenciales incumplidas,
y que eran excluidos por los Nahuelpan— como la creaciéon de nuevos
puentes para los cuales no tenfan planos previos.

Como anticiparamos, el juicio al Ejército luego de un resistido inten-
to de desalojo en 1995, asi como el conformarse como comunidad Prane
delalegua 4, inician caminos de visibilizacién y confrontacién que van
modificando las movilidades estructuradas disponibles hasta entonces,
desafiando las politicas indigenistas normalizantes de la época caracte-
risticas del nivel provincial y del nacional (Ramos, 2006). Ello se da en el
marco de un creciente proceso de asociacién de distintas comunidades
de la regién nucleadas en sucesivos trawvnes convocados por la orga-
nizacién 11 de Octubre —parlamentos a los cuales mayormente asisten
comunidades en conflicto o en lucha para ser reconocidas como tales-.
Este tratar de ampliar los margenes de maniobra disponibles no tiene
necesariamente efectos inmediatos, pero va desplazando los pisos de
interlocucion para éstas y otras comunidades (Briones y Ramos, 2010).
Variados en su devenir, los distintos caminos de militancia que, a partir
de lalucha de los Prane, se inauguran o se usan son uno de los factores
gravitantes en el cambio de los escenarios donde pelear en Chubut por
reconocimiento de derechos para ellos y para otros.

Ciertos condicionamientos pueden o no ser reconocidos como tales
en toda su dimension de imposicion que restringe los margenes de ma-
niobra disponibles. Asi, las visiones diferenciadas de comunidad van
entramando distintas perspectivas acerca de qué cuota de responsabi-
lidad le cupo a cada uno al momento de tratar de evitar el desalojo, por
ejemplo. Sin duda, esto responde a lo que se vayan identificando como
caminos mas apropiados de ser transitados, o como las posibilidades
de reconocer y hacer uso de alternativas disponibles en situaciones de
clara desventaja. Es también desde estas lecturas y ensayos que se de-
finen en bajorrelieve elecciones o decisiones inapropiadas de los otros,
que pueden eventualmente ser significadas como traicion. No obstante,
también nuestros interlocutores identificaron circunstancias que, si
bien han ido entramando la historia tal como ellos la articulan, en su
momento emergieron como desborde respecto de su propia capacidad
de hacer y decidir o incluso la contradijeron. Estas circunstancias que
fuimos vinculando a la nocién topoldgica de pozo son las que, al me-
nos en principio, parecen no admitir ningin margen de maniobra o
manipulacién.

«ANDABAMOS POR TODOS LADOS COMO... 209



Desarrollamos, a partir del pewma de Sergio, uno de los tipos de tales
circunstancias. No es el hecho de que su abuelo se le apareciera en sue-
flos para indicarle el camino a seguir, sino el de que Sergio se sintiera
incapacitado lo que le provoca un conflicto ontolégico (Blaser, 2013), en
este caso interno, que sélo podra resolver en la medida en que se arti-
cule con sefhas y suefios de otros y que éstos le reconozcan capacidad
personal para asumir tal responsabilidad y confirmen su obligacién de
aceptar el mandato. La incertidumbre no sélo se prolongé en el tiempo,
sino que también produjo en Sergio una angustia que es lo que identi-
ficamos como sensacién de vacio y desconexion propia de la experien-
cia de pozo. Ese vacio deviene un exceso para lo que se interpreta como
capacidad de agencia propia. Lo es por lo que demanda de uno, pero a
veces también porque comporta tomar responsabilidades por otros —
como las de sostener un camaruco o un liderazgo- sin saber con certeza
cuan comprometidamente esos otros accionaran. Esta prolongacion de
la angustia y la incertidumbre es lo que Sergio resumia diciendo: «Pero
me costd seh? Hasta lloré, lloré. Porque a veces hay gente que cumple y
gente que no cumple». En términos del proceso, esas experiencias de
pozo dan tempo y provocan acciones que no quedan acotadas a expli-
caciones basadas en la idea de calculos racionales sobre lo que es mas
conveniente o posible hacer.

Hay a su vez otro tipo de experiencias que también producen sensa-
cién de desborde, aun cuando parecieran deberse menos a irrupciones
de otras agencias, que a anudamientos tan constitutivos de la propia
persona o familia que devienen no negociables o no desanudables. Al-
gunas de las ancianas que padecieron de nifias el desalojo del Boquete
y quedaron formando familia en otras comunidades de la region solian
reconocer que su vida estaba hecha en otra parte y no pensaban ya en
retornar. Sin embargo, las conexiones con el Boquete distaban de es-
tar cercenadas. Por ello, asi como resultaba inevitable la angustia y el
llanto al recordar ese evento pasado —evento que por tanto construfa un
presente de tristeza continua en su rememoracién— también lo era la
conviccion de que lo que siguiese aconteciendo en ese lugar podia even-
tualmente ponerlas en riesgo en caso de ser impropio, a pesar de estar
viviendo ellas en otra parte.

Asi, por ejemplo, cuando Rosario retorna al lugar donde habia vivi-
do de nifia para participar del gillatun en el que Cipriano entronizaba
a su hijo José como logko de la comunidad Prane, ella se mostrd visible-
mente incomoda y preocupada ante ciertas practicas que evalué como
inadecuadas. Fuese tanto por el abandono del fuego como por ciertas
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innovaciones en el hacer ritual, Rosario se sintid incluso movida a hacer
publica esa incomodidad de un modo que no necesariamente involu-
craba a otros invitados. Sugestivamente, la conexion con los parientes a
los que fue a apoyar empezé a quedar mediada por su apego constituti-
vo con el lugar y con lo que consideraba modos apropiados de obrar en
él. Esa incomodidad, en definitiva, resultaba también de la tensién de
tener que elegir entre sostener la etiqueta de la visita, tan medular para
la sociabilidad y la comunalizacion, o responder a otro tipo de compro-
miso con el lugar donde se nacié y que vive con unoy en uno, a pesar de
residir en otra parte. Y esto nunca es una eleccion sencilla.

Por ejemplo, aun cuando uno evalie negativamente las formas en
que ciertas personas ensamblan lo social, esa desconexion no autoriza
por si misma a dejar de ir a sus camarucos cuando forman parte de un
anudamiento tan medular que fallar, renunciando al compromiso de
asistir, implica un desgarro personal. Por ello, no puede dejar de desta-
carse que las familias radicadas en distintos lugares siguieron visitan-
do luego del desalojo los respectivos camarucos por mucho tiempo, y
algunas incluso hasta el dia de hoy. Entramaron asi regién de un modo
diferente al que lo hacian antes, y este modo se solapa, pero no de ma-
nera idéntica, con una regién que en términos politicos se viene desco-
nectando por presiones mayormente externas.

En todo caso, estos compromisos y anudamientos se expresan en
muy distinto tipo de practicas. Entre ellas, las que involucran otras for-
mas de permiso donde no es una agencia politica la que lo concede, sino
que son las agencias no humanas del lugar las que indican lo que debe o
puede hacerse, y habilitan las acciones a realizar. Ciertas iniciativas no
pueden acontecer en cualquier parte, ni en cualquier momento, ni de
cualquier modo. Son las personas quienes pueden decidir o no regresar
al lugar, pero la forma y el sitio al que tienen que hacer retornar el rewe
de su camaruco escapan a su mera eleccion. Es algo que lo comunican
las fuerzas o newenes del lugar a través de sefias, o que es indicado a cier-
ta persona en suefos. Lo que si hace a la agencia humana es asumir la
responsabilidad de respetar esas indicaciones y obrar en consecuencia.
Tampoco es decision puramente personal la de oficiar de logko, sino que
uno es dejado para cumplir esa funcién. Lo que en todo caso es humana-
mente argumentable o debatible es la lectura de las sefias que harfan
evidente como proceder. Asi, todas estas situaciones generan tensiones
entre modos de ponderar circunstancias de diverso orden y producen
conflictos de agencia en el sentido de lo que quiero/no quiero, debo/no

debo hacer.
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En suma, al historizar desacuerdos actuales y la creciente virulencia
que vienen adquiriendo los conflictos entre los Prane y los Nahuelpan,
no cabe duda de que la divergencia de sus visiones se remonta hasta las
formas de anudar la llegada, y va escalando en los modos de diferenciar
las causas, responsabilidades y efectos del desalojo y los derechos para
retornar. Pero esa divergencia tiene una génesis mucho mas reciente.
Incluso pareciera que una de las fisuras mds estructurantes respec-
to de qué eventos realzar y en cuales direcciones recién se consolida
cuando el Ejército argentino se erige como principal antagonista para
una de las partes, pero no para la otra, esto es, a mediados de los afios
noventa.

Independientemente de su temporalidad, la conformacién de dos
visiones que llevan a articular y significar de modos distintos memorias
sobre los mismos eventos ha sido el resultado del juego de muy diver-
sos factores. Decididamente, los condicionamientos impuestos en las
formas de radicar o de autorizar retornos a muchos menos lotes que
los que se tenia antes restringen dramatica y diferencialmente las posi-
bilidades de sostener acuerdos y modos de ser juntos previos. La misma
experiencia de un desalojo masivo, y sobre todo los vadeos a los que esa
imposicion fuerza, muestran que, en la practica, se procuré activar las
diversas conexiones intra e inter-étnicas disponibles, de modo de en-
contrar otro lugar hasta eventualmente ver quiénes, a donde y bajo qué
condiciones podian regresar.

Desde un enfoque pragmatico, este recurrir en simultaneo a las di-
versas alternativas disponibles torna inoperante explicar la capacidad
de agencia segtin su recurso a factores que desde otra perspectiva se-
rian discriminados como propios o ajenos. En lo procesual, la posibili-
dad o imposibilidad de maniobrar apelando a relaciones y vinculos de
diversa indole es lo que ha ido creando distintos recorridos, y por tanto
entramados. Parte de esos entramados fue respondiendo a decisiones
estratégicas, a la activacién o construccion de distinto tipo de puentes
para reconectar con propios y ajenos bajo otras condiciones. Parte de
esos entramados han respondido mas bien a consideraciones que, por
operar desde anudamientos constitutivos, privilegiaron lo afectivo a
lo inmediatamente ventajoso. Otros anudamientos que construyeron
entramado fueron resultado también de eventos vivenciados, al menos
inicialmente, como ocurrencias que excedieron la propia capacidad es-
tratégica y afectiva de agencia, como caidas a un vacio. En esta direc-
cién también parecen operar las muertes de Sergio Nahuelpan (2009)
y de Cipriano Prane (2013), quienes oficiaban de pares al momento de
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ordenar los comportamientos, como puentes reconocidos por muchos,
para canalizar conflictos a pesar de sus desacuerdos.

La sensacion de pérdida y orfandad es quizas demasiado reciente
como para que estos mayores oficien por si mismos de anudamiento
constitutivo para remontar conflictos, tal como para ellos lo habian sido
sus propios padres y abuelos. No obstante, lo relevante en términos pro-
cesuales es que ciertas iniciativas novedosas fueron surgiendo tanto de
puentes dinamitados por otros, como de esfuerzos por transitar expe-
riencias personales y colectivas de pozo. En todo caso, ha sido desde
diversas maneras de caminar y de crear entramados que surgieron di-
versas formas de subjetivacion. Ancladas a su vez en distintos puentes,
propios y hegemoénicos, esas subjetivaciones han ido creando distintas
condiciones de posibilidad para recrear ensamblajes. Asi pasé y quizas
asi puede volver a pasar.
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