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Literatura y Gran Guerra. Escritores
enfrentados y reencontrados

Resumen:

Este ensayo supone una reflexion sobre el impacto que la Prime-
ra Guerra Mundial ejercio sobre las generaciones de su tiempo, asi
como sus consecuencias sociales y politicas, a través del itinerario
intelectual de dos reconocidos escritores, el francés Pierre Drieu la
Rochelle (1893-1945) y el aleman Ernst Jiinger (1895-1998). Ambos
tuvieron mando de tropas en sus respectivos ejércitos, ambos escri-
bieron sus testimonios sobre el conflicto y la sucesiva posguerra,
reflexionando sobre el individuo, la sociedad, la técnica y las ideolo-
gias politicas surgidas en aquellos afios dificiles. Por tratarse de dos
ocasionales enemigos que coinciden en muchas ideas, a la vez luci-
das y controvertidas, constituyen un ejemplo de unidad en la diver-
sidad extremadamente interesante para las generaciones sucesivas.

Palabras clave: Gran Guerra, Literatura, Técnica, Drieu - Jiinger.

(*) Profesor e investigador del Instituto de Artes y Ciencias de la Diversidad
Cultural (IDEIA) de la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Investigador
del CONICET.
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Literature and Great War. Writers
faced and rediscovered

Abstract:

This essay entails a reflexion on the impact that the First World War
had over the generations of its time, as well as its social and political
consequences, through the intellectual path of two recognized writ-
ers, french Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945) and german Ernst
Jiinger (1895-1998). Both had troop command in their respective
armies, both wrote their testimony on the conflict and the ensuing
postwar, reflecting on the individual, society, technology and the
political ideologies that emerged in those difficult years. Because
they were occasional enemies that coincided in many ideas, both
lucid and controversial, they constitute a most interesting example
of unity in diversity for the future generations.

Keywords: Great War, Literature, Technology, Drieu - Junger
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Drieu y la Gran Guerra. Europa sobre las patrias.

Resulta curioso sefialar que el argentino Carlos Ibarguren, en una
obra sobre la relacion entre la literatura y el acontecimiento trauma-
tico de la Primera Guerra Mundial -escrita tempranamente en 1920-,
mencione las paginas de un joven soldado galo, Pierre Drieu la Ro-
chelle. Ibarguren solo incluye en su libro contribuciones de comba-
tientes franceses, muchos de ellos luego olvidados, la mayoria cai-
dos en el frente; s6lo Le Feu de Henri Barbusse sobrevive para la
posteridad. Y los “verdaderos poemas en prosa” de Interrogation,
de Drieu, seran recordados en razon de que su autor se convirtio,
con los afios, en uno de los mayores y mas controvertidos escritores
franceses.

Segun Ibarguren, Drieu “sintié que se le confundian, en un solo haz,
el ensuefio y la accidn, y para realizar la accion sofiada clamo por re-
sumir en sus manos, 0jos y oidos, en su ser entero, todo el poder del
hombre”.! En aquel escrito, Drieu participa del furor mistico, algo
panteista, que se apoderd de casi todos los pueblos de los principales
paises de Europa: “Conjugamos el verbo: yo soy francés, tu eres
francés... Todos los hombres forman un ser intangible que, como
Dios, esta en todas partes y que lo constituye cada uno de nosotros.
Este ser es la patria. Tl y yo no existimos mas como tales; es Francia
la que existe.”

No obstante, este sentimiento no deja de reconocer al enemigo como
un par enfrentado, sin odiarlo. Como ocurre con el teniente Ernst
Jiinger en las trincheras opuestas?, Drieu valora al adversario: “A vo-
sotros alemanes, no los odio pero los combato con todas mis fuerzas.
Admiro vuestra fuerza. Cuando cargaba al frente de mis bravos fran-
ceses, vuestras ametralladoras nos dieron una severa leccion de arte
militar.” Ese instante en que la vida y la muerte quedan suspendidas,
esa carga en la tierra de nadie al asalto de las posiciones enemigas, es
el instante en que se subsume la existencia individual en lo colectivo
y se asoma al absoluto. “La paz con el Sefior, buen Dios, la paz con
el amor, Pascal, pueden més que ese minuto?” Y concluira que “el
sueflo es accion y la accion es suefio.”

1 Carlos Ibarguren: La literatura y la Gran Guerra. Agencia General de
Libreria y Publicaciones. Buenos Aires 1920, pg. 117.

2 Ambos se enfrentaron en el mismo campo de batalla, separados por la “tierra
de nadie”. En su Diario, anotacion del 16 de noviembre de 1943, Jiinger sefala
haberse encontrado con Drieu en el Instituto Aleman de Paris, recordando ambos
haber intercambiado disparos, escuchando los mismos tafiidos que cada hora
marcaba el campanario de la iglesia de Le Godat, el pueblo que se disputaban y
por donde pasaba la linea del frente.

3 Drieu la Rochelle: Interrogation. Gallimard, Paris 1917. Citas tomadas de
Jean Mabire: Drieu parmi nous. La Table Ronde, Paris 1963, Capitulo 1. Esta
obra es una excelente guia a las obras de Drieu.
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Partiendo de la Gare del Est, Drieu dejaba atras para siempre las
ilusiones de la belle époque para enfrentarse a la realidad de la era
técnica, de la muerte en masa, de la carne de cafion. Las llanuras de
Charleroi y su primera herida, en la cabeza. Luego, las trincheras de
la Champagne y una segunda herida. Después de su convalecencia
nada menos que a Gallipoli, en los Dardanelos; alli una disenteria le
preservo de las balas turcas. Luego Verdun, donde un obtis lo mando
al hospital; escribe su primera obra, Interrogation. Toda la vida este
escritor estard torturado por tratar de encontrar la fusion entre con-
templacion y accion, entre individuo y totalidad. De alli su continuo
y peligroso “paseo por los limites”: del socialismo al fascismo, de
su patriotismo francés a un patriotismo europeo, que creyo encontrar
apoyando a Alemania.

Al igual que Jiinger, el francés sobrevive al horror para darse cuen-
ta que los hombres han sucumbido a la técnica desencadenada que
el occidente faustico ha creado. “Los hombres ya no son humanos,
no quieren mas ser humanos... Soportan ser inhumanos... han sido
vencidos por esta guerra... Es una guerra tan malvada que ha venci-
do a todos los hombres. Guerra moderna, de hierro y no de musculo.
Guerra de ciencia, no de arte. Guerra de industria y de comercio, de
oficinas y periddicos. Guerra de generales, no de jefes. Esta guerra
de ministros, de jefes sindicalistas y banqueros, de viejos, mujeres y
nifnos. Esta guerra de hierro y gas. Esta guerra hecha por todo el mun-

do, salvo por quienes la hacen. Guerra de civilizacion avanzada”.*

Por cierto que Drieu es consciente de la carencia de sus tropas, no en
valor pero si en material. Ve, desde lo alto de una colina, “el ejército
francés desplegado en la llanura como una vieja anécdota... un ejér-
cito que despliega sus listones azul y rojo recordando los cuadros de
batalla pintados hacia 1850... Enfrente, los alemanes se confunden
con la naturaleza; encuentro que esta filosofia tiene su lado bueno”.’
Y la presencia de una nueva forma de combate. “Con mi bayoneta,
qué puedo hacer con mi bayoneta frente a un alemdn? Nada de nada.
Yo nunca me peleé, ni con mis pufios... nunca fui un hombre de la
calle, de irme de manos, ni deportista... jamas marché... cargo mi
fusil, pero cuando lo descargaré?”

4 Drieu: La Comédie de Charleroi. En “Europe. Magazin Literaire”, Junio
1933, pg. 211. En este articulo preferimos incluir citas extensas de los autores
tratados, con el onjeto de no privar al lector de la calidad y profundidad literaria
de sus reflexiones.

5 Drieu: La Comédie de Charleroi. En “Europe. Magazin Literaire”. Mayo
1933, pg. 61. Durante los primeros meses de guerra, los franceses vestian sus
uniformes del S. XIX con los colores nacionales, mientras los alemanes usaban
el Feldgrau, un gris verdoso. La tardanza en el cambio de uniforme costo a
Francia alrededor de cien mil bajas.

6 Id.Pg. 67.
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Y el resultado de esta tragica situacion es previsible: “El ejército co-
mienza a dislocarse. Bajo los primeros furores del fuego, sus partes
se separan unas de otras. Ellas se ven con dificultad, pronto ya no se
veran mas. Por cuatro afios, sus esfuerzos y sufrimientos irdn parale-
los sin encontrarse nunca. Artilleria e infanteria se buscan pero no se
encuentran jamas. Y los generales estan en otra parte. No somos mas
que grupos perdidos en la abominable soledad del campo de batalla
moderno, cada hombre cavando su tumba, so6lo delante de un destino
ajeno a la naturaleza, reglado por la ciencia, el trabajo en serie que
no busca mas la fantasia”.’

Posteriormente, Drieu apelara al coraje de la juventud. No se trata,
sostiene, de coraje fisico solamente -el que se necesita para afrontar
fusiles, ametralladoras o granadas-, sino del coraje continuo y mo-
desto que se requiere mas alla de la batalla. Porque “las fatigas de
una guerra se asemejan de modo impresionante a los de una revo-
lucion. En una revolucion, como en una guerra, la verdadera batalla
dura apenas un dia, mientras el fastidio y la fatiga duran meses y
afios... pido a los jovenes de hoy reflexionar sobre este problema...
Nosotros hemos tenido el coraje, pero no ideas claras...”®

La preocupacion de Drieu por la juventud, que ha visto caer por mi-
les en los campos de batalla de la guerra del 14, es también preocu-
pacion por la decadencia de Francia y de toda Europa.

Como la mayoria de la intelectualidad de su tiempo, Drieu fue a Pa-
ris -vivia en la fle de la Cité-, a la rive gauche del Sena. Su libro Mé-
sure de la France le dio renombre como escritor; corria el afio 1922
y la posguerra no se presentaba facil. El interrogante no era sélo
la medida de Francia, pues el escritor comienza a preocuparse por
Europa entera. A diferencia del frio Jiinger, Drieu tenia una palabra
apasionada, aunque su conciencia licida le permitia tomar distancia
para evaluar los acontecimientos que vivia. Pero creia representar a
una generacion, y comprendia la necesidad de hacer notar a sus com-
patriotas la importancia de la medida del espacio y el peso del nume-
ro en la politica internacional. Drieu concluia que, pese a la victoria,
Francia no podia prescindir de Europa. La gran intuicion del francés,
y su contacto con amigos y enemigos en el gran conflicto, le habia
llevado a una dimension espacial distinta.

En la inmediata posguerra, Drieu explica sus puntos de vista sobre
el presente y el futuro. En primer lugar, “Francia no venci6 sola a
su enemigo”. Ademas, Inglaterra, Rusia, Espafa, han visto aumen-
tar su poblacion -no solo exclusivamente nacional sino mas alla de

7 Id.Pg.77-78.

8 Drieu: “La lutte des jeunes”, en Chronique Politique, 15/4/1934. Citado en
Drieu: Idee per una rivoluzione degli europei. Volpe, Roma 1972, pg. 32.
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sus fronteras- a cientos de millones. Ya entonces Inglaterra, con sus
dominios, se acerca a los cuatrocientos millones, China otro tanto,
los Estados Unidos a mas de cien millones, Alemania a setenta mi-
llones; frente a ellos esta “Francia y sus eternos cuarenta millones”.’
“Todo me hablaba de nuestra pequeiiez y mediocridad entre las nue-
vas grandezas -dird por entonces-: Imperio Britanico, Imperio Ale-
man, Imperio Ruso, los Estados Unidos, todos luciendo el aguila
en sus escudos...estabamos reducidos como antes Grecia frente a la
inmensidad asiatica”.!® Y Drieu concluye, sombriamente: “Europa
se federara o ella se devorara o sera devorada”.!! Para ¢él, las patrias
tradicionales debian ser reemplazadas por la construccion de un blo-
que comun, Europa, empezando por una comunidad econdmica, una
liga aduanera, “un Zollverein europeo antes de diez afos, ésta es una
condicion de vida o muerte”.!?

Existia una realidad paralela muy compleja. La posguerra habia asis-
tido al triunfo de la Revolucion Rusa, iniciada durante el conflicto
en 1917, y al advenimiento del fascismo italiano en 1922; alrededor
de una década después, el nacionalsocialismo alcanzaba el poder en
Alemania. Todos estos son movimientos de ruptura respecto de la
tradicion europea. Drieu resulta conmovido ante esta serie de revul-
sivos de indole politica, econdmica y social, pero, ante todo, por su
manifestacion como contracultura. Ve que el racionalismo hace agua:
“Ya habia demasiado racionalismo en la razon del siglo clasico, de
la cual nace, respecto de Europa, la actitud legislativa y autoritaria
de los franceses de Luis XIV, continuada por Luis XV, derivadas en
fracasos y desgracias... El Imperio francés de Napoleon fue solo la
monstruosa y estéril hipdstasis del orgullo racionalista”.!?

Para Drieu, la aparicion de Nietzsche -“ni un escritor, ni un artista y
menos un intelectual, sino un santo, un vidente y un profeta”- rom-
pe con el racionalismo arcaico haciéndolo imposible, socavando la
Revolucion Francesa y el S. XVIII y abriendo el camino a la recu-
peracion de cuerpo y alma. “Si Nietzsche hubiera vivido hasta los
ochenta afios, habria visto a Mussolini, Stalin y Hitler... cierto no los
habria reconocido como hijos propios; todavia lo son por la época
y el primer grado del espiritu, aunque no para los otros grados del
espiritu.”*

9 Drieu: Mésure de la France. Grasset, Paris 1922, pgs. 10 y 51-52.

10 Drieu: Estado Civil. Icaria, Barcelona 1978, pg. 109. (Ediciéon original
1921).

11 Drieu: Mésure de la France. Ed. cit. pg. 65.
12 Drieu: Géneve ou Moscou. Gallimard, Paris 1928, pg. 120.

13 Drieu: Appunti per comprendere il secolo. Ed. All’Insegna del Veltro, Parma
1986, pgs. 37.

14 Drieu: Appunti per comprendere il secolo. Ed. cit. Pg. 71.
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Imposible no ver en este llamado a recuperar cuerpo y espiritu al
primer Drieu, el de Interrogation, el que pretendia conciliar suefio
y accion. La oportunidad se dio a partir de febrero de 1934, cuando
diversas fuerzas de derecha enfrentaron al gobierno del socialista
Eduard Daladier, que termin6 por dimitir. Ademas de la Accion Fran-
cesa y los Cruces de Fuego y otros grupos uniformados de extrema
derecha, asi como de excombatientes de la guerra, se encontraban
los comunistas, que se habian reunido a protestar contra el capita-
lismo. Todos abjuraban de un parlamento al que consideraban una
banda de ladrones, fogoneados por el affaire Staviski. Hubo muertos
y heridos. Drieu telefone6 a su amigo André Malraux comunicando-
le su jubilo por haber oido cantar simultineamente la Marsellesa y
la Internacional .’

Drieu, que habia regresado recientemente de un viaje a Berlin, im-
presionado por la pujanza que habia encontrado en el nuevo Reich
de Hitler, se frustré ante la ausencia en Paris de un golpe de Esta-
do. Poco después, se declard fascista y publicéd su libro Socialismo
Fascista. Ello le valié una ruptura con Aragon, escritor declarada-
mente comunista que era su amigo. Poco después, decepcionado con
la Union Soviética estalinista que habia visitado, Louis Ferdinand
Céline, otro destacado écrivain -auténtico creador de la corriente
existencialista en literatura con su celebrada novela Vigje al fin de la
noche-, también abrazaba el fascismo. Otros reconocidos escritores
e intelectuales se hicieron fascistas por aquellos afios: Lucien Réba-
tet, Robert Brasillach, Maurice Bardéche, Henri de Montherlant, Al-
phonse de Chateaubriant, etc. Muchos eran disidentes de la Accion
Francesa de Charles Maurras y se habian pasado al fascismo.!¢

El fascismo, con su mezcla de socialismo algo vago y llamado al
heroismo colectivo, le viene a Drieu como guante a la mano. “De-
masiado burgués para ser comunista, muy poco burgués para ser un
burgués instalado, Drieu se siente un "burgués desafectado y descla-
sado’; para ¢€l, el fascismo es el conjunto de los pequefios burgueses
que se encuentran frente a frente tanto con los proletarios como con

15 Herbert Lottman: La Rive Gauche. La elite intelectual y politica en Francia
entre 1935 y 1950. Tusquets, Barcelona 1994, pg. 124.

16 Dado el abuso del término fascismo, que ha terminado por desvirtuar
totalmente su significado original convertido en un epiteto para estigmatizar al
adversario, es menester recordar el concepto historico-politoldégico, comunmente
adoptado por los expertos, del estudioso Renzo de Felice: el fascismo es un
fenomeno historico circunscripto temporalmente al periodo entreguerras,
sociologicamente de clase media emergente, y geograficamente limitado a
Europa, particularmente a la Europa occidental industrializada. Por lo tanto,
resulta erroneo hablar de fascismo luego de 1945 y en el Tercer Mundo. Para las
dictaduras latinoamericanas, vale la definiciéon de Harold Laski: “liberalismos
sin democracia”.
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los ricos.”!” Pero ademas, el fascismo sera para Drieu el punto de
apoyo de todas las contradicciones que guardan unidad en su com-
pleja personalidad. No obstante, no se siente encadenado a esta ten-
dencia, y mantiene su libertad de juicio.

Seguia existiendo una cuestion de fondo: Drieu era un valeroso ex-
soldado de la Gran Guerra. Encontraba en los fascistas un nuevo tipo
de hombre, contrario al “burgués decadente” de la posguerra. “Este
hombre se asemeja extrafiamente al tipo de guerrero de toda situacion
critica. Tiene algo del cruzado, del soldado de la guerra de los Cien
Afos, del mercenario de las guerras de religion, del conquistador
espanol, del pionero puritano, del voluntario jacobino, del veterano
napoleonico. Se identifica con Alejandro Magno y César, que parti-
ciparon de una brutal reaccion contra el decadentismo refinado.”'

No cabe pensar que Drieu es un simple belicista, pues para ¢l “la
guerra moderna es execrable en todos sus aspectos”. Y su rasgo mas
terrible es la soledad, destino del combatiente. “Separados de todos,
amigos, jefes, enemigos, presa de un colectivismo abstracto, no ve
ni lo que hace ni lo que hacen con ¢él. Los dos adversarios son pobres
seres en guerra contra elementos coaligados contra ellos, descono-
cidos e imprevistos. La guerra moderna no tiene nada de humano...
Europa reducida a la desesperacion y la negacion de todo”."

Subyace una clara alusion, en los parrafos precedentes, a su percep-
cion de que Europa luego de 1918 ya no es el centro del mundo. La
Gran Guerra ha reducido al continente a una posicion relativa frente
a la emergencia lenta pero firme de poderes extracuropeos. Quiza
Alemania e Italia, piensa el torturado escritor, puedan reeditar un Sa-
cro Imperio laico y frenar la decadénce europea. “Me he convertido
en fascista porque he medido los progresos de la decadencia de Eu-
ropa. He visto en el fascismo el inico instrumento capaz de contener
y frenar esta decadencia. No teniendo mas fe en los recursos politi-
cos de Francia e Inglaterra, y rechazando la intromision en nuestro
continente de los Imperios extranjeros de Rusia y de América, he
visto la inica salvacion en Alemania y el nacionalsocialismo”.?

Hoy resulta facil criticar a Drieu como miope o iluso. Pero hay que
comprender que en aquel momento, el Tercer Reich se presentaba
como la nacion potencialmente -y luego en los hechos- mas pujante
del continente, y el principal motor de una posible federacion euro-
pea. Ya en Socialismo Fascista, Drieu apuntaba que todos los medios

17 Fréderick Grover: Drieu la Rochelle. Gallimard, Paris 1962, pg. 94.
18 Drieu: Appunti per comprendere il secolo. Ed. cit. Pg. 77.

19 Drieu: Socialismo Fascista. Edizioni Generali Europee, Roma 1973, pgs.
145-146.

20 Drieu: Idee per una rivoluzione degli europei. Ed. cit. pg. 77.
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eran buenos, incluso el que la revolucion hitleriana parecia ofrecer,
para ir a la supresion de las fronteras de Europa.”!

Tan es asi que, caida Francia bajo los ejércitos alemanes en 1940,
Drieu fue puesto a cargo de la prestigiosa revista NRF (Nouvelle Re-
vue Francaise); con su direccion la publicacién mantuvo su nivel y
procurd evitar caer en el marasmo de odios entronizado en aquellos
dificiles afos. Pero, a la vez, deviene un nacionalsocialista conven-
cido, viendo a la Alemania de 1942 como “tranquila, firme, segura
de si misma”.?> No obstante, en la NRF siguen firmando Alain, Gide,
Valery, conservando la gran tradicion literaria con la asistencia dis-
creta del resistente Jean Paulhan. Pero en poco tiempo las cosas cam-
bian, la autonomia de maniobra de la publicacion deviene puramente
formal; Paulhan es hecho prisionero. Drieu caerd en “un aislamiento
cada vez mas sensible”.?

Drieu se refugia en un mundo interior poblado de iméagenes intimas.
En diciembre de 1941, el escritor Jean Guéhenno asiste a un nuevo
ensayo de Drieu, Notes pour comprendre le siécle, una serie de textos
sofisticadamente utilizados, pero que juzga una suerte de “filosofia
de la historia algo chapucera, falta de seriedad. Para Drieu la Edad
Media ha sido el verdadero Renacimiento...los Gltimos tres siglos
no son mas que la decadencia del medioevo, y nosotros ahora entra-
mos en una nueva Edad Media, bajo el signo de la cruz gamada”.?*

Drieu “lleva mucho tiempo pensando en la muerte, es mas que una
sombra recurrente, ha vivido pensando en ella, incluso sofidndola.
Héroe y guerrero, con todo lo que esta sucediendo piensa en el Sena,
arrojarse al rio, desaparecer”.”® En 1943, Malraux ve a su amigo
Drieu “siniestramente desesperado”, dedicado a encontrar similitu-
des entre el Vedanta y la Cabala, huido de la realidad.” Al fin de sus
dias, desgastado, Drieu escribe: “Creia que el fascismo pasaria de
un semisocialismo a un verdadero socialismo, por la presion de la

21 Drieu: Socialismo Fascista. Ed. cit. pg. 189.
22 NRF, 1° Juin 1942.
23 Pascal Ory: Les collaborateurs 1940-1945. Seuil, Paris 1978, pg. 215.

24 Jean Guéhenno: Journal des annés noires (1940-1944). Gallimard, Paris
1947, pg. 250.

25 Enrique Lopez Viejo: Pierre Drieu la Rochelle. El aciago seductor. Melusina,
Barcelona 2009, pg. 237. Una tltima y sentida biografia del escritor francés por
un renombrado literato espafiol. Ya en Relato Secreto, Drieu piensa en la muerte
por propia decision. Y en Le feu folet -El fuego fatuo, Alianza, Madrid 1973-,
quizéa su mejor novela, llevada al cine por Louis Malle, la tematica son las 24
horas previas al suicidio de Alain, el personaje central.

26 Citado por Dominique Desanti: Drieu la Rochelle ou le séducteur mystifié.
Flammarion, Paris 1978, pg. 405. Las ultimas obras de Drieu concluidas, Los
perros de paja 'y El Jefe (1944), tienen un tono sombrio y desesperanzado. Dejo
inconclusa Las memorias de Dirk Raspe.

PAGINAS 89-111




DIVERSIDAD

JUNIO 2013
#6, ANO 4
ISSN 2250-5792

Prof. HORACIO CAGNI
UNTREF - CONICET

horacan@hotmail.com

98

guerra. Me equivoqué, la guerra hizo todo lo contrario. Interrumpid
la evolucidn social en Italia y Alemania (quiza en Rusia) y petrifico
los elementos en desarrollo en un estatismo militarista y burocrati-
co. Incapacidad alemana, incapacidad fascista, que es incapacidad
europea”.”’

En un inédito -escrito en diciembre de 1944 y publicado con poste-
rioridad al fin del segundo conflicto mundial-, Drieu apunta amar-
gamente: “La politica alemana en todos los paises ocupados ha sido
arruinada por los prejuicios y las viejas convenciones de la guerra y
la diplomacia: no ha sido capaz de realizar alguna cosa novedosa y
fuerte, a pesar de la magnifica ocasion que se le ofrecid. Se demos-
tr6 incapaz de transformar una guerra de conquista en una guerra

revolucionaria”.?®

Para Drieu, la idea fatal que admitio Hitler fue la idea imperial, to-
talmente contraria a la de federacion. Esta idea habia agotado ya
a la Espana de Carlos V y Felipe I, a la Francia de Luis XIV y de
Napoleon. Un error recurrente, una idea que quemard a toda Europa,
junto con Alemania. Drieu sostiene que Hitler renuncié a la posibi-
lidad viva y fragil de la unién europea para sustituirla por la nocion
sumaria y brutal de la hegemonia de Berlin.”

Drieu tenia una propuesta: “una federacion, lo cual supone hege-
monia...con una inevitable jerarquia de naciones, pero que también
supone grados de obligacion y cargo”.> Muy parecido a lo que pro-
ponia Carl Schmitt con su concepto de Grossraum (gran espacio),
y, en realidad, ;muy ajeno a lo que sucedio en la segunda posguerra
con la Uniéon Europea?

El 15 de marzo de 1945, luego de dos intentos anteriores frustrados,
Drieu consigue quitarse la vida, en la soledad de su cuarto de Neui-
lly, el suburbio parisino. Gaullistas, resistentes y aliados le estaban
buscando para enjuiciarlo y ejecutarlo. Dejé unas ultimas cartas a
sus queridas mujeres -siempre tuvo fama donjuanesca- y la que es-
cribe a su amiga y amante argentina Victoria Ocampo es conmove-
dora: “No sabes qué bella es mi muerte, una noche soberbia, una

27 Drieu: Relato Secreto, seguido de Diario (1944-45) y Exordio. Alianza,
Madrid 1978, pg. 101.

28 Drieu: “Notes sur I’Allemagne”, en Defence de |’Occident, 1958.

29 Drieu: “Gli errori de la Germania”, en Idee per una rivoluzione degli
europei, ed. cit. pgs. 83 y ss.

30 Drieu: “Ideés”, en Chronique Politique, Diciembre de 1942.
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yeccion mundial, Ernst Jiinger, atin hoy aparece como un autor reco-
nocido y a la vez desconocido. Dentro de la literatura mundial con-
tinGla siendo un misterio: a la vez rebelde e inconformista, a la vez
hipercritico y distante, su pensamiento -de extrema lucidez, acompa-
filado de una gran claridad expositiva- resulta siempre contradictorio,
al punto de habérselo acusado de oportunista y cinico.

No cabe duda que Jiinger ha sido uno de los mayores cultores de la
prosa guerrera y heroica. Con dieciocho afios se enrold brevemente
en la Legion Extranjera, de donde lo recuper6 su padre, fugandose
al Africa, aventura que luego testimoni6 en su obra Juegos Africa-
nos. Subyace en Jiinger la negacion del mundo burgués en aras de
encontrar, ya tan temprano, cierta barbarie heroica: “Habia cosas que
me repugnaban sobremanera. Entre ellas se contaba el tranvia, pero
también las carreteras, los campos labrados y, en general, todo ca-
mino trillado... A esta repulsa del camino trazado se asociaba la no
menos violenta del orden econémico del mundo habitado... Africa
era, por el contrario, la quintaesencia de la naturaleza salvaje, virgen
e impracticable”.*

Al estallar la Primera Guerra Mundial en el verano de 1914, Jiinger
se presentd como voluntario y fue a parar a las trincheras del frente
germano-francés, experiencia que lo marcé definitivamente. En nu-
merosas fotografias se le vera al joven oficial con la preciada y mas
alta condecoracidn prusiana, la Pour le Mérite, ganada en combate
en 1918. A partir de alli se consagrara como escritor, militando en
el complejo mundo del renacido nacionalismo alemén surgido de la
paz de Versalles. La turbulencia revolucionaria condujo a Jiinger al
encuentro de amistades de alto vuelo, aunque muy controvertidas.
A partir de 1933 se le asoci6 al nacionalsocialismo, hay que decirlo
injustamente, porque jamas adhirié al movimiento hitlerista. Pero, al

31 Citado por Enrique Lopez Viejo: op. cit. pg. 312. También Victoria Ocampo:
“El caso Drieu la Rochelle”, en Testimonios. Serie Primera a Quinta. (Seleccion
de Eduardo Paz Leston). Sudamericana, Buenos Aires 1999, pgs. 123-145.
(Drieu habia estado en la Argentina en 1932 invitado por Victoria y le habia
puesto de nombre Sur a la famosa publicacion que aquella dirigiera).

32 Ernst Jinger: Juegos Africanos. Guadarrama, Madrid 1970, pg. 22.
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igual que Martin Heidegger, Jiinger nunca se pudo sacar esa roca de
encima, y ha sido la principal causa de que jamas se le concediera un
merecido Premio Nobel de literatura.

El lugar de Jiinger puede ser situado junto a Oswald Spengler, Carl
Schmitt, Ernst von Salomon, Moeller Van Den Bruck y otros expo-
nentes de la denominada Revolucion Conservadora germana, siendo
ademds amigo del lider nacionalbolchevique Ernst Niekisch. Esta
“revolucion conservadora” tiene un cardcter paradojal: reconoce la
importancia del individuo singular en la nueva sociedad masificada
y tecnificada, pero a la vez tiene un distinto concepto de libertad. Se
es libre en la medida en que se acepta la realidad, sea en el trabajo o
en la guerra, manteniendo dicha posicion de aceptacion pero procu-
rando no ser absorbido. Se trata de un “realismo heroico”.*

En el fondo, la mayor parte de su vida fue Jiinger un solitario. Lue-
go de prestar servicio en el ejército hasta 1923, se matricul6 en la
Universidad de Leipzig, donde estudid ciencias naturales; particu-
larmente sentia interés por la zoologia. Pero a los treinta y un aflos
decidié consagrarse plenamente a escribir. No obstante, pasd buena
parte de su tiempo viajando y dedicandose a coleccionar coledpteros
y otras especies zoologicas.**

Como es sabido, la guerra de 1914-1918 significo el fin de los idea-
les de la Illustration: las fantasias del progreso indefinido quedaron
enterradas en el lodo de Flandes, las aguas del Atlantico, las estepas
rusas y las arenas de Medio Oriente. El suefio de una vida romantica
y aventurera, una pulsion que se habia apoderado de los jovenes de
los paises mas avanzados del planeta, con la vestimenta del patrio-
tismo a ultranza, se hizo afiicos en el primer combate. El shock fue
tremendo, pues todos vislumbraron que en semejante masacre termi-
naba también una civilizacion que habia signado la historia universal
en los ultimos cinco siglos. La famosa frase de Nietzsche “Dios ha
muerto” se hacia realidad. Una parte de occidente y el eurocentris-
mo, quedaban heridos de muerte.

Esta pérdida de los ideales al enfrentar la cruda realidad, esta muy
bien demostrada en la novela -y en el consiguiente film de 1930- Sin
novedad en el frente, de Erich Maria Remarque, con su personaje
central, el joven Paul Bdumer y sus vicisitudes hasta morir en las
postrimerias del conflicto. Remarque nunca peleo6 en el frente, Jiin-
ger si. El proceso de desilusion que experimentaron tuvo, sin embar-
go, connotaciones muy distintas en Jiinger. La guerra significé una

33 Al respecto Armin Mohler: La Rivoluzione Conservatrice. Akropolis,
Napoli 1990, pg. 138.

34 Respecto de su preferencia por los coledpteros, antes que por ejemplo las
mariposas, Jiinger se limitaba a decir que aquellos, con su coraza, le parecian los
insectos mas solidos.
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nueva escuela, donde un buen alumno era el que se distinguia por su
proceso de adaptacion y su heroismo. En sus memorias Jiinger colo-
ca a la Guerra -con mayuscula- como un referente absoluto, donde
las personas individuales se diluyen: “La Guerra habia ensefiado sus
garras y se habia quitado la méascara amable. Qué enigmatico, que
impersonal resultaba todo aquello”.*

Existe un elemento mas: el desencadenamiento de una técnica omni-
moda, puesta al servicio de la muerte en masa. Oficial en el ejército
del Kaiser, Jiinger denomin6 “batalla de material” (Materialschla-
cht) a esta novedosa forma de combate: ahora, en las operaciones
militares, hombres y maquinas estaban unidos de tal forma que el
propio individuo se convertia en material. Estaba atrapado en opera-
ciones conjuntas que no llegaba a entender, prolongacion y parte de
la ametralladora, el tanque, el barco o el avion que manejaba, mero
instrumento de los Estados Mayores y sus complejas planificaciones.

Pero en Jiinger sucede algo sencillamente excepcional: a la expe-
riencia traumatica del frente se afiade una gran necesidad de “exor-
cizar” la realidad, a través de una propension a la observacion aguda
del acontecer, anotando esos hechos en un diario. Es una energia
generada por la necesidad de mantener firme la capacidad de afron-
tar, sin sucumbir, esta marea de situaciones: la escritura permite el
acceso a una percepcion armonica de esa realidad brutal, retirdndose
-en una “fuga de la realidad”, pero en sentido positivo- al espacio del
mundo interior.*

A lo largo de paginas y mas paginas, en Tempestades de Acero Jin-
ger va narrando, uno tras otro, los episodios bélicos que le toca vivir
junto a los hombres que manda y los enemigos que enfrenta. Llega
un momento en que el relato se hace mondtono. Jiinger se desper-
sonaliza, ya no siente emociones por lo individual: “Aquel mismo
dia perdi a dos hombres de mi seccion. Fueron heridos en la aldea;
Hasselmann por una bala que le atraveso el brazo; Marschmeir, por
un balin de shrapnel que le perforo el cuello”.’” Como muestra basta.
Y sin embargo, no cabe pensar que no exista en Jiinger una intencion
pedagogica, aunque contraria a la pacifista de Remarque.

35 Jinger: Tempestades de Acero. Tusquets, Barcelona 1987, pg. 7. Hay
que destacar que la primera traduccion al castellano de esta obra, aparecida
originalmente en 1920, se realiz6 en Buenos Aires en 1922, con el titulo de Bajo
la tormenta de acero, por el Teniente Ernst Jiinger. Biblioteca del Suboficial.
Jorge Luis Borges le confeso al propio Jiinger que habia leido esta version y
apreciaba mucho este libro.

36 Véase Francesco Fiorentino: La sentinela perduta: Ernst Jiinger e la Grande
Guerra. Acropolis/La Roccia di Erec, Firenze 1993, pgs. 50-51. Este autor
examina detenidamente todas las influencias sobre y de Jiinger en el contexto de
su época, en términos mayoritariamente literarios.

37 Tempestades de Acero, ed. cit. pg. 91.
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En la postrera parte de su obra, Jiinger reconoce que la valentia y la
experiencia de la tropa, sobre todo de los soldados de elite, es el ulti-
mo baluarte que resta en una existencia vana. La tltima experiencia
bélica de Jiinger, que le llevard a una grave herida que le retira del
frente y la concesion de la preciada Pour le Mérite, ocurre en un lu-
gar denominado “El bosquecillo 1257, titulo de otra reflexion sobre
la guerra, que le sigue a Tempestades de Acero. “Nadie tomara a mal
que aqui, sumidos en la concavidad de la ola, entre peligro y peligro,
agarremos por los pelos la Vida, en la medida en que nos es posible.
Son pocas nuestras alegrias, en realidad s6lo tenemos una: beber y
divertirnos en compaifiia de los camaradas. Cada vez puede ser la
ultima, por ello disfrutamos con una fruicion salvaje, como si fuera
la altima vez... En comparacion con los guerreros de otros tiempos,
hoy morimos de un modo muy amorfo, muy solitario. Por ello sen-
timos tanto mds intensamente el afan de demostrarnos a nosotros
mismos, en una hora de euforia, que ain queda en nosotros, frente a
la Muerte, algo de aquella policroma magnificencia que el hombre
valiente tiene el don de revelar ante el cuadrilatero cerrado”.*®

La estética de Jiinger es impresionante: “De cada diez mil disparos,
uno da en el blanco, esta es la cuenta que hace el soldado cada vez
que vuelve a enfrentarse al espectaculo de una llanura bombardeada
en la que se elevan y descienden pardos remolinos de tierra y bancos
de vapores blancos arrastrandose a ras del suelo... entre diez mil
posibilidades, los sentidos excitados se ocupan de una sola, la que
puede resultar funesta”.’* El combatiente, convertido en parte de la
maquinaria, se ha robotizado, lo que Henri Barbusse denominaba
“la maquina expectante”; y sin embargo ese combatiente guarda la
libertad interior de la aprehension estética.

En una obra menor, el cuento Sturm (1923), Jiinger compara la gue-
rra con una tormenta. La guerra indiscriminadamente sella su paso
a través de la existencia humana como un huracén tropical destru-
ye la flora y fauna mas brillante. Jiinger “establece los comienzos
de una positiva interpretacion de la destruccion...el sentimiento de
algo ineludible y absolutamente inevitable, como una erupciéon de
los elementos”.*

Posteriormente, en aras de su afan estetizante, Jiinger publicara unos
libros de fotografias con texto, referentes a la Gran Guerra. El escri-

38 Jiinger: El Bosquecillo 125. Contenido junto con Tempestades de Acero.
Ed. cit. pg. 389.

39 Id. Pg. 338.

40 Roger Woods: “Ernst Jiinger, the new nationalists and the memory of the
First World War”, en Karl Leydecker (ed.): German Novelist of the Weimar
Republic. Intersections of Literature and Politics. Camden House, New York
2006, pg. 130. El capitulo sexto -pgs. 125-141- estd dedicado a Jiinger.
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tor sentia una gran predisposicion a la imagen visual, en una época
en que la fotografia era una experiencia artistica que habia reempla-
zado al retrato. Un primer libro, E/ rostro de la Guerra Mundial. Vi-
vencias del frente de los soldados alemanes, de 1930, se compone de
un prologo y veinte articulos de distintos autores, cinco de ellos del
propio Jiinger, lo que actualmente llamariamos una “obra colectiva”.
Completan el libro 200 fotos, mapas y cronogramas. Luego una se-
gunda obra, Aqui habla el enemigo. Vivencias de guerra de nuestros
adversarios (1931) con prologos y treinta y seis contribuciones de
paises que fueron enemigos de Alemania. Jiinger una vez mas es
quien selecciona y escribe el texto de las 150 fotos que acompaiian el
libro. Por ultimo, Necesitamos la aviacion, donde coexiste material
fotografico con reproducciones en color de acuarelas y dibujos.*!

En los pocos textos de Jiinger -quien selecciond las fotografias pero
no son suyas- continda la vision estética de la guerra, que luego fue
llamada estética del horror: “El conjunto producia un cuadro de un
incomparable castillo de fuegos artificiales, en el cual, para satisfa-
cer al mundo de la guerra, no habia derroche de seres humanos, de
maquinas o de gastos que fuese demasiado elevado. La imagen de
este paisaje volcanico en toda la potencia de su agitacion hubiera
sido digno de un nuevo Plinio y sus capacidades de observacion”.*

Pero su aguda percepcion le hace volverse una vez mas a la técnica:
“Pasa bastante tiempo antes que se reconozca que es insoluble el
problema aritmético de ir sumando masas de material contra masas
de material... a fin de cuentas, el trabajo de las industrias depende
de este objetivo, que haya fuego en el frente, un fuego cada vez mas
intenso. Ciertamente, en este aspecto, la cantidad de movimiento pa-
rece depender de la cantidad de fuego... En una zona casi desprovis-
ta de defensores unas pocas ametralladoras hacen fracasar ofensivas
que estan preparadas con mil cafiones... Esa conexion con los inten-
tos de alcanzar, detras del “rodillo de fuego™ que pasa, por encima y
mas alla de las posiciones construidas, el campo abierto, el escenario
de un movimiento mas libre, surge la imagen de la batalla tan mo-
notona como extrana, en la cual, de los dos elementos del combate,
s6lo ha quedado el fuego”.*

La vivencia del frente -Fronterlebnis- era una forma de concretar la
utopia. La guerra transformaba una masa de burgueses corruptos en
una comunidad incorruptible. La guerra era “el padre de todas las
cosas”, un sentimiento heroico que se unia a la exaltacion de la téc-

41 Una prolija seleccion de las obras, con aportes de expertos, que incluye los
textos de Jiinger y numerosas fotos, fue editada en castellano: Guerra, Técnica
v Fotografia. Universitat de Valencia, 2000.

42 Id.Pg. 139
43 Id. Pg. 157.
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nica. En semejante generacion, los que habian combatido se sentian
tan lejanos del conservadorismo politico como de la democracia.
“Jinger veia a la guerra como la liberacion de las barreras en que
la ‘voluntad de combatir’ era limitada por una burguesia aburrida y
adocenada, obsesionada por la exigencia de seguridad”.*

Seria incurrir en un grueso error creer que este sentimiento era pri-
vativo de chauvinistas franceses o exaltados pangermanistas. Pon-
gamos por caso las palabras de un destacado escritor en Lacerba
del 1° de octubre de 1914: “Se necesitaba, por fin, un calido bafio de
sangre negra, después de tantas lagrimas maternas...somos dema-
siados. La pérdida de miles de carrofias abrazadas en la muerte no es
tan distinta del color de los panes, si no fuera también una ganancia
para la memoria saber que es mil veces compensada por tantos cen-
tenares de miles de antipaticos, idiotas, bellacos, farabutes, ociosos,
hedonistas, inutiles, bestias y desgraciados, que se van del mundo
de una manera suelta, noble, heroica, y quiza asi ventajosa.” Estas
palabras, de una violencia que no se encuentra en Drieu ni en Jiinger,
pertenecen al italiano Giovanni Papini** -que por su mala vista no
fue movilizado- y sefialan un estado de 4nimo generalizado en los
paises beligerantes de la vieja Europa.

La técnica, para Jiinger, es la movilizacién del mundo por e/ traba-
jador (der Arbeiter), la figura arquetipica de entreguerras. El traba-
jador es esencialmente el obrero industrial, pero no se agota en ¢él.
Es a la vez obrero, capataz, ingeniero o soldado, forma parte de la
sociedad en la cadena de produccion, en la mesa de disefo, el aula,
la manifestacion politica o el estadio deportivo. Subsumido en la
sociedad tecnologica que le compete, solo es libre si relaciona li-
bertad con necesidad, es decir si asume y acepta la ley tecnologica
espacio-temporal que le constrifie y limita. El trabajador llega, como
individuo o masa, a convertirse en “persona absoluta”, es decir en
una nueva figura. “El dominio, es decir la superacion de los espacios
anarquicos por un orden nuevo, es posible hoy tan s6lo como una
representacion de la figura del trabajador que reclame una validez
planetaria”.*

La técnica, segun Jiinger, implica una ofensiva contra los sistemas
historicos y los poderes culturales, y descree que la democracia libe-
ral pueda ser capaz de enfrentar la magnitud de ese embate. También
las religiones tradicionales y los convencionalismos del mundo bur-

44 Jeffrey Herf: Il Modernismo Reazionario. Tecnologia, cultura e politica
nella Germania di Weimar e del Terzo Reich. 11 Mulino, Bologna 1988, pg. 118.

45 Citado por Nino Valeri: Da Giolitti a Mussolini. Garzanti, Milano 1974, pg.
19.

46 Jinger: El Trabajador. Dominio y Figura. Tusquets, Barcelona 1990. pg.
185.
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gués hacen agua. Lo que el escritor vislumbro es que en esta nueva
sociedad irrumpian los “elementales”, las fuerzas mas instintivas y
salvajes, cuya partera habia sido la Gran Guerra. “La técnica es la
destructora de toda fe en general y, por lo tanto, el poder anticristiano
mas resuelto que ha surgido hasta ahora... Hay una gran diferen-
cia entre los antiguos iconoclastas e incendiarios de iglesias, por un
lado, y por el otro, el elevado grado de abstraccion que permitia que
un artillero de la guerra del 14 considerase una catedral gotica como
un simple hito del campo de tiro”.*’

Sin embargo, Jiinger no es para nada inocente en sus lucidas observa-
ciones. Por aquel entonces, entre el fin de la guerra y el advenimien-
to del nazismo, el escritor creia que s6lo mediante la reivindicacion
de los ideales nacionales y la creacion de un Estado total, se podia
encauzar la fuerza cadtica y anarquica de los “elementales”. Para
¢l, el mundo burgués estaba liquidado y advenian nuevas fuerzas
morfogenéticas. Posteriormente, las ediciones de las obras de Jiinger
reivindicativas del heroismo y la guerra suprimieron los prélogos
de época. Pero por fortuna quedan como testimonio los ejemplares
de entonces. Por ejemplo, en la edicion espafiola de Tempestades de
Acero de 1930, el prologo sefiala: “Una época, de cuya brutalidad no
tenemos idea, estd en marcha; nos hallamos inmersos ya en ella. En
presencia del acontecimiento, todas las discusiones se desvaneceran
en humo, la invitacion a la accidon, como monstruosa ola de espu-
moso rojo sangre, pasara sobre Europa llevandose todo a su paso”.*®

Y en la edicion argentina de 1922 figuran dos prologos de Jiinger. En
el primero, el escritor apunta: “Y esta guerra ha tenido sus héroes y
suromanticismo. jHéroes! Si es que esta palabra no se hubiera vuelto
tan vulgar. Verdaderos corazones de soldados, de temple de bronce,
desconocidos, ni siquiera les era dado embelesarse ante su propia au-
dacia delante de los demas... Asi era el soldado de infanteria alemén
durante la guerra. Sin importarsele pensar para que fines peleaba,
soportaba una lucha sobrehumana. jEran los hijos de un pueblo que
superaban al mismo pueblo!... Alemania ha perdido mucho, todo
quiza hasta el honor! Una cosa nos queda aun: el recuerdo glorioso
de los caidos y del ejército mas magnifico que jamas haya portado
armas, y el de la lucha mas formidable que haya tenido lugar”.*’

Por lo tanto, resulta evidente que Jiinger realiza una apelacion al
heroismo y al orgullo nacional para afrontar los revulsivos y duros
tiempos de posguerra. Durante la primera década de la republica de

47 Id. Pg. 152.
48 Tempestades de Acero. Joaquin Gil, Barcelona 1930, Prélogo, pg. 14.

49 Tempestades de Acero. Edicion argentina citada, Prélogo, pgs. 14 y 18.
Estos prélogos, asi como el de la edicidon espafiola de 1930, no figuran en la
cuidada edicidon de Tusquets.
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Weimar, surgida en 1919, se publicaron cien obras en relacion di-
recta o indirecta con la Gran Guerra, novelas, diarios y libros de
excombatientes. Orientadas a una notoria tendencia pacifista, “con
la notable excepcion de las obras de Ernst Jiinger”.>° Posteriormente,
desenganado del nacionalsocialismo -al cual, como la mayoria de
los nimenes de la “revolucion conservadora”, consideraba un movi-
miento plebeyo que no estaba a la altura del acontecer mundial, pero
si imbuido de una fuerte carga nihilista-"!, Jiinger suprimi6 los pro-
logos de sus obras belicistas, efectuando un “lavado” de las mismas.

Hay que tener en cuenta que tanto Jiinger como Drieu la Roche-
lle, en esencia eran modernistas ¢ irracionalistas. “El modernismo
es un movimiento que no pertenece exclusivamente a la izquierda o
la derecha politica...su concepcion se centraba en el mito del libre
espiritu colectivo, en guerra con la burguesia y contrario a cualquier
limite...el impulso de ir mas alld de la moral, la tragedia y la cultu-
ra...exaltaba lo nuevo y rechazaba la tradicion, incluida la moral...
inducian a la fascinacion por el horror y la violencia como bien-
venido antidoto frente al aburrimiento y decadencia burguesas...los
modernistas reaccionarios eran irracionalistas, despreciaban la razon
y deploraban su importancia en la politica y la sociedad”.>

Lo que si interesa destacar es que Jiinger se adelant6 a los nuevos
tiempos al reflexionar sobre la “movilizacion total” de las socieda-
des contemporaneas, cuya figura era el “trabajador”. Hacia finales de
la Gran Guerra, en todos los paises, pero sobre todo en Alemania, las
sociedades se encaminaron hacia la “guerra total”, es decir al estadio
por el cual se movilizan todos los recursos en poblacion y material,
asegurando la maxima provision de armamento y logistica para el
frente con el minimo imprescindible para sustentar las necesidades
de retaguardia. Esto requiere la maxima entrega y sacrificio de una
poblacion, practicamente la disposicion a la inmolacion antes que la
derrota. “La guerra total y los medios técnicos auxiliares que en ella
se emplean, no son mas que materia inerte que exige del combatiente
una fuerza de 4nimo hasta ahora desconocida... no se trata s6lo de
profundizar la instruccion sino la disciplina, afirmando el alma del
hombre”.>* Este espiritu no s6lo se plasmaba en el frente, sino tam-
bién en la retaguardia, de cuya produccion aquél dependia.

50 Bernadette Kester: Film Front Weimar. Representations of the First World
War in german films of the Weimar period. Amsterdam University Press 2003,
pg. 128.

51 En 1939, Jiinger realiz6 una velada y vigorosa critica del régimen nazi y del
liderazgo de Hitler en su novela Los Acantilados de Marmol, que no es motivo
de esta reflexion.

52 Jeffrey Herf: op. cit. pg. 38.

53 General Erich Ludendorff: La Guerra Total. Pleamar, Buenos Aires 1964,
pg. 83.
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En semejante fendmeno, la cantidad de poder y el alcance en los
recursos y equipos, dependera -afirma una vez mas Jiinger-, de la
“cantidad de energia” que un pueblo es capaz de desplegar. Los me-
canismos mas complejos e intrincados de produccion, financieros y
militares se unen a los de propaganda, ideoldgicos y culturales. Se
trata de una movilizacion total, que ya alboreaba con la Revolucion
Francesa y la Revolucion Industrial. “La movilizacion total, en tanto
medida decretada por el espiritu de organizacion, no es mas que un
indicio de la movilizacién superior lograda por la época; a través de
esta movilizacion posee una légica propia; si la l6gica humana quie-
re mantener una eficacia similar, debera seguir un curso paralelo”.’*

Jiinger mismo no sabia hasta donde podia llegar esta evolucion, don-
de las sociedades parecen llevadas de la mano de un Golem desco-
nocido. Oficial nuevamente a partir de 1939, en sus Diarios -esta
vez testimonios de un nuevo conflicto mundial- tiene observaciones
de una lucidez que no ha perdido. “La cuestion que teniamos que
resolver en la Primera Guerra Mundial era ésta: si era mas fuerte el
ser humano o si lo era la maquina. Entretanto las cosas han avanzado
mucho; de lo que hoy se trata es si el dominio del mundo correspon-
dera a los seres humanos o a los autématas”.> Y durante una visita al
frente ruso, en noviembre de 1942 en el Caucaso: “Nos encontramos
aqui en uno de esos enormes molinos de huesos que no se conocie-
ron hasta después del sitio de Sebastopol y la guerra ruso-japonesa.
Para que esto surja es preciso que la técnica, el mundo de los auto-
matas, se combine con la Tierra y la capacidad de sufrimiento que
ésta tiene. Comparado con esto, Verdun, el Somme, Flandes, son
meros episodios”.*

Segun Jiinger, la Gran Guerra fue un conflicto entre naciones, entre
potencias industriales; la Segunda Guerra Mundial, en cambio, fue
un conflicto cosmopolita. Mientras que la de 1914-1918 atn podia
motivar una reaccion de busqueda de sentido, la de 1939-1945, con-
trariamente, entronizoé el nihilismo.

Por otra parte, si bien en Tempestades de Acero Jinger reconoce la
“ebriedad” al lanzarse al asalto de las posiciones enemigas, y el “de-
seo de matar y destruir” como pulsion del momento, siempre se re-
fiere al ardor, jamas al odio. “El soldado que esté al otro lado de la
trinchera no es una encarnacion del mal, sino una simple figura de
la adversidad del momento. Jiinger, por lo tanto, carece de enemigo
(Feind) absoluto: ante si solo existe el adversario (Gegner), confor-

54 Jinger: La Mobilitazione Totale. Akropolis/Ed. del Tridente, La Spezia
1981, pg. 185.

55 Jinger: Radiaciones. Diarios de la Segunda Guerra Mundial. Tusquets,
Barcelona 1995, Tomo 1, pg. 311. Anotacion del 6/6/1942.

56 Jinger: Id. Pg. 429.
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mandose asi el combate como “cosa de santos”. Otra leccion sera
que “la vida se nutre de la muerte y ésta de aquella”.’” Al igual que
Drieu, quien reconoce la grandeza del enemigo, y del incomprendi-
do y mal leido Carl Schmitt, quien al definir la esencia de lo politico
como la distincion entre amigo y enemigo, consideraba siempre al
enemigo como enemigo publico, como un par enfrentado y nunca
como un criminal.

Jiinger no es insensible, todo lo contrario, pero ha desarrollado lo
que ¢l mismo denominaba una ‘“segunda conciencia mas lucida y
mas fria”, es decir la capacidad de desdoblarse sicologicamente, ver-
se como un actor mas en el escenario de la vida. Cierto es que su
experiencia de la guerra parece como puramente subjetiva, pero a la
vez aparece en ¢l una objetivacion de la situacion en si: es un espec-
tador en un palco privilegiado de una tragedia en la cual ¢l mismo es
protagonista junto con los demas actores. Que esa segunda concien-
cia le sirvi6 de mucho no cabe duda: sobrevivid a catorce heridas y
dos conflictos mundiales, a los bombardeos aéreos, al recelo de la
ortodoxia nazi, y fallecié mas que centenario.

El escritor insistid siempre en que sélo un “corazén aventurado”
puede servir de puerta a una experiencia mas sentida e igualmente
equilibrada. “La razén combinatoria se diferencia de la razon es-
trictamente logica en que siempre opera en contacto con el todo y
jamas se pierde en los detalles aislados... Mientras el entendimiento
asume, entre otros cometidos, la funcion de clasificar las cosas segun
sus afinidades, la razon combinatoria se muestra superior porque es
capaz de dominar la genealogia de las cosas y sacar a luz sus analo-
gias profundas”.’® Lo que Jiinger sefiala es que la plenitud de la vida
escapa a todo preconcepto, prejuicio burgués y principio arbitrario
que quiera limitarla. A pesar de la conciencia, la certeza del destino,
la enfermedad, la muerte, siempre existiran las pulsiones del amor,
del odio y del miedo. “Para Jiinger, la tranquilidad de la cual goza-
mos es ficticia, si quisiéramos observar, descubririamos las catastro-
fes que nos amenazan y las tragedias que acechan en las sombras”.”

En 1934, Jiinger escribe una profunda reflexion sobre el dolor, ese
inseparable compaiiero del ser humano: “Tanto en el mundo heroico
como en el cultual encontramos una relacion con el dolor del todo

57 Alain de Benoist: Ernst Jiinger y el Trabajador. Barbarroja, Madrid 1995,
pg. 25. Fue Nietzsche quien sostuvo que la muerte era “una especie rara” de la
vida.

58 “La razon combinatoria”, en El corazon aventurero. Figuras y caprichos.
Tusquets, Barcelona 2003, pg. 30. La edicién original alemana es de 1934, si
bien recoge experiencias anteriores.

59 Marcel Decombis: Ernst Jiinger. L’ideale nuovo e la mobilitazione totale.
Akropolis/Ed. del Tridente, La Spezia 1981, pg. 88. Este libro también contiene
la edicidn italiana de La Movilizacion Total.
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distinta de la que hallamos en el mundo de la sentimentalidad...en
este ultimo mundo lo que importa es expulsar el dolor y excluirlo de
la vida; de lo que se trata en el mundo heroico y cultual es de incluir-
lo en la vida y disponer ésta de tal modo que en todo tiempo se halle
pertrechada para el encuentro con el dolor”. Y continua, afirmando
que el recurso moderno para impermeabilizarnos de manera especial
frente al continuo acoso del dolor es el orden técnico: “La técnica es

nuestro uniforme”.*°

Jiinger siempre fue un escéptico, y su escepticismo logicamente au-
mento6 con el paso del tiempo, En 1931 vislumbraba una sociedad
globalizada por la técnica y sus epigonos. “Hoy dia, el viejo carillon
del Kremlin toca La Internacional, en Constantinopla los estudiantes
no solo aprenden a descifrar la antigua escritura cordnica sino tam-
bién los caracteres latinos, en Népoles y Palermo policias fascistas
regulan el tréfico de la vida mediterranea segun los principios de un
moderno cdodigo vial. En los paises mas lejanos, casi legendarios, se
inauguran edificios que albergaran Parlamentos. Sin discontinuidad,
la aspereza y la crudeza se acentuian en todas las relaciones humanas.
El fascismo, el bolchevismo, el americanismo, el sionismo, los mo-
vimientos de emancipacion de los pueblos de color son otros tantos
saltos hacia el progreso, hasta ayer considerados impensables”.®!

Lo que si previo Jiinger claramente fue el advenimiento de una era
de destruccion y desvalorizacion del ser humano sin precedentes.
Esa concepcion le distancid cada vez mas del nacionalsocialismo
y del régimen imperante en el Tercer Reich. Una anotacién en uno
de sus Diarios es significativa: “En carteles callejeros (en Alema-
nia) vemos: Das Volk ist alles, du bist nicht (el pueblo es todo, ta
no eres nada)... Tendriamos, pues, un todo compuesto de ceros...
y desde luego, esa es la impresion que a menudo se tiene. Cada vez
resulta mas transparente ¢l juego de los nihilistas”...% Y en otra en-
trada sefiala: “En la guerra anterior, cuando nos volviamos a ver,
con mi hermano nos dédbamos noticias de los muertos y heridos, en
ésta ademas incluimos los deportados y asesinados”.®* Al promediar
la guerra apunta: “Mi vida politica interior se asemeja a un reloj
cuyos engranajes giran unos contra otros; soy a la vez un giielfo, un
prusiano, un aleman, un europeo, un ciudadano del mundo; podria
imaginarme un mediodia donde en la esfera todas esas cosas fueran

60 Jinger: Sobre el Dolor. Tusquets, Barcelona 2003, pgs. 34 y 59. El subrayado
es del autor.

61 Jinger: La Mobilitazione Totale. Ed. cit. pg. 190.
62 Radiaciones. Ed. cit. pg. 288. Anotacion del 28/2/1942.

63 Jinger: Second Journal Parisien 1943-1945. Christian Bourgois, Paris
1980, pg. 78. Anotacion del 27/5/1943.
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acordes”.** Y asi numerosos testimonios.

Al igual que le ocurri6 a Drieu la Rochelle, la Gran Guerra signo
la vida de Jiinger, como le sucedi6 a toda una generacion, o a mas
de una, y no sdlo a intelectuales, artistas y escritores capaces de in-
terpretar lucidamente la realidad y transmitir sus impresiones a los
demads. Europeos de gran cultura, almas sensibles, se sintieron presa
de incurables heridas, y no s6lo de la carne sino, principalmente, del
espiritu. La crisis del eurocentrismo y la evidencia de la decadencia
y ruina de toda una civilizacion habian dejado hondas cicatrices en
sus almas, que afortunadamente pudieron transmitir en forma de pa-
labras, como testimonio y ensefianza para sus contemporaneos y los
que vinieran detras.

Hay un parrafo del Diario de Jiinger de profunda sensibilidad que
invita a la reflexion: “Se me ha hecho clara la distancia enorme que
a los seres humanos nos separa, una distancia que cabe medir preci-
samente si pensamos en las personas mas queridas y que estdn mas
cerca. Estamos separados unos de otros, igual que las estrellas, por
profundidades infinitas. Pero las cosas seran diferentes después de la
muerte. Lo hermoso de la muerte es eso, que al extinguir la luz cor-
poral elimina también esa distancia. Estaremos en el cielo”.®

Refugiado en la soledad de su casa de Wildflingen, un pueblito ale-
man perdido en el bosque, defensor de la figura del “emboscado”
-el que se aparta de la sociedad- y del “anarca” -el que aparta la
sociedad de ¢él-, Jiinger se durmi6 para siempre en 1998, a un mes de
cumplir 103 afos. Ultimo portador de la Pour le Meérite vivo, con ¢l
también desaparecia Prusia definitivamente. Se fue sin saber -quien
puede saberlo -si algin dia llegaran los esperados “titanes venide-
ros”, de los cuales solia hablar. Al fin de sus dias, anunci6: “Conel S.
XXI entraremos en una nueva era de los titanes, que se caracterizara
por una inmensa cantidad de energia. Pienso sobre todo en la energia
atomica. Pero también en toda la energia que serd necesario pro-
ducir para satisfacer las necesidades de una poblacion en constante
crecimiento. El planeta se vera sometido a una aceleracion a la que
la humanidad tendrd que adaptarse transformandose a si misma...
Tal vez en el horizonte del hombre apareceran nuevos dioses. ..Qui-
siera pensar que después de la muerte todavia nos aguardan nuevas

aventuras”.

En esta época de plena virtualidad, de mails, msn, facebook y twitter,

64 Id. Pg. 118. Anotacion del 1/8/1943.
65 Junger: Radiaciones. Ed. cit. pg. 284. Anotacion del 22/2/1942.

66 Jinger: Los Titanes Venideros. Ideario ultimo. Peninsula, Barcelona 1998,
pgs. 105-106 y 114. Es una serie de entrevistas realizadas en 1998 a Jiinger -con
cien lucidos afios a cuestas- por Antonio Gnoli y Franco Volpi, traductores al
italiano de las obras del escritor.
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donde el ser humano estd mas comunicado y mas solo que nunca,
donde se tienen centenares de contactos sociales pero en los hechos
casi ninguno existe realmente, historias de vida como las de Jiinger
y Drieu, con todas las objeciones que presenten, quizd obliguen a
reflexiones profundas sobre el inquietante destino del hombre y de
nuestra civilizacion.
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