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El montaje de la memoria: las fotografias
reconstruidas de la argentina Lucila
Quieto*

NATALIA FORTUNY (UBA-Conicet)

El ultimo gobierno militar abarcé largos y sangrientos
afios de la historia reciente argentina._[1] Esta
dictadura, signada por la represion, el terror y la
censura, planed y acometio la desaparicion forzada de
30.000 personas, que fueron secuestradas y torturadas
en centros clandestinos de detencion, y cuyos cuerpos,
en su mayoria, no han sido recuperados y permanecen
desaparecidos. Ya desde los afios de la dictadura —en
los que tuvo un rol protagénico—, y con mas fuerza una
vez welta la democracia, se gestd en nuestro pais un
movimiento social de los Derechos Humanos,
denunciante de la violencia estatal dictatorial y ubicado
a la vanguardia internacional de los organismos de
Derechos Humanos. Junto a otras alternativas juridicas,
politicas y simbdlicas, el arte ha resultado también un
modo de tramitar individual y socialmente estas
violencias, produciendo artefactos que conjugan lo
estético y lo politico, las memorias y la historia.

Arqueologias de la ausencia es una ya célebre serie de
la fotégrafa argentina, nacida en 1977, Lucila Quieto._[2]
Lucila Quieto es hija de Carlos Quieto, desaparecido
por la dictadura militar cuando ella estaba aun en la
panza de su mama. La idea de estos retratos surge a
partir de una falta: en su album de fotos ella no tenia
ninguna junto a su padre. “Lo que tengo que hacer’, se
dijo, “es meterme en la imagen, construir esa imagen
que siempre habia buscado”._[3] Entonces, en 1999 y
como trabajo de tesis de la escuela de fotografia,
escaned las imagenes que tenia de su padre, las
proyectd sobre la pared, y se meti6 en medio para
tomar una nueva fotografia, una imagen doble e
imposible, que los contuviera por primera vez a ambos.
Luego de ver el resultado y la reaccién emocionada de
algunos de sus companeros, puso un cartel en la sede
de HIJOS_[4] de la calle Venezuela que decia: “Si
querés tener la foto que siempre sofaste y nunca
pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas.
Llamame”. Y asi el juego con las fotos empez6 a
hacerse colectivo. Doblemente colectivo porque ademas
Quieto deja que el retratado intervenga activamente en
el proceso de construccion de la nueva imagen:
eligiendo con ellos cual foto usaran, en dénde la
proyectaran, en qué posicién se colocaran delante de la
proyeccion, con qué gestos. Mucho del proceso de
composicion de la foto reside en las elecciones del
propio retratado.

La serie completa esta conformada por 35 fotografias en
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blanco y negro de 13 hijas e hijos de desaparecidos. En
todas hay una notable centralidad de la composicion,
ya que la foto proyectada por detras recrea un mundo
virtual con el que los sujetos y objetos del mundo actual
efectivamente dialogan. Ese mundo proyectado es
muchas veces el mundo de la infancia: el mundo que
iba a quebrarse con la desaparicion, retratado justo un
poco antes del quiebre.

Cuatro de estas imagenes pueden funcionar como
representativas del resto de la serie. Una es un
autorretrato de Lucila Quieto con su padre —hay varios
en la serie—, sobre la derecha, se proyecta la imagen de
un hombre sonriente que mira a camara. Otra foto
muestra un plano medio de una joven con el torso
desnudo, de espaldas contra una pared, mientras sobre
su cuerpo y sobre la pared se proyecta una fotografia de
una pareja joven con un bebé. Otra de las fotos es un
retrato mdltiple: una joven con el torso desnudo da de
amamantar a un pequefo nifio, junto a un joven también
sin remera, mientras se proyectan sobre ellos las fotos
de un hombre, una mujer, un nifio, otro hombre (quiza el
mismo). Son fotos de otra época, que sobrewelan
desordenadas sobre los cuerpos desnudos. Como
ultimo ejemplo, otro de los retratos multiples de esta
serie muestra a dos chicas muy parecidas, una a la
derecha y otra a la izquierda, y en el centro de la
imagen se proyecta una foto de un joven de su misma
edad que mira a camara mientras brinda sentado a una
mesa. Los tres sonrien.

Las fotos, en principio, fueron producidas para suplir
una ausencia que se da no solo en la vida cotidiana del
entorno del desaparecido, sino también en el album
familiar: la desaparicion de un cuerpo reforzada por la
ausencia de su retrato. Segun Lucila, “yo me aferré a la
imagen porque fue algo que me falté de mi papd, y que
siempre agrando el vacio que ya de por si existia por su
ausencia fisica”. [5]

Las fotos familiares que eligen proyectar los hijos en
esta serie de Quieto en principio corresponden a la
dimension intima, maxime cuando muestran retratos de
familias jovenes, de fiestas, de momentos cotidianos.
Sin embargo, Quieto no idea la serie solo para ella sino
también para sus comparneros de HIJOS, presentando
asi “el peso de toda una generacion desaparecida”._[6]
Incluso la circulacion publica de las obras esta prevista
antes de su hechura, tal como lo demuestran los
primeros contextos en que se mostrd la serie: en actos

y escraches del colectivo HIJOS, antes de su
circulacién posterior en galerias y museos. Son fotos
para los hijos pero también para el mundo. Desde una
zona intermedia entre lo publico y lo intimo, estas
imagenes afirman que no se trata de una memoria
solamente privada, sino profundamente politica vy
social.

Por otra parte, estas imagenes se distinguen de la ya
larga serie de fotos de desaparecidos, fotos carnet o
familiares, habitualmente en blanco y negro, que desde
fines de los 70 usan los familiares en vestimentas,
pancartas, carteles, publicaciones periodisticas, y otros
sonortes nara reclamar de iusticia. Mas bien van de la
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mano de las producciones de la segunda generacién de
victimas de la dictadura: creativas y novedosas formas
de expresion del dolor y la ausencia, ligados a
diferentes registros visuales_[7] que, aunque no se
enfrentan, si intentan diferenciarse de los modos
anteriores del reclamo. Frente a la sobriedad
informativa, abstracta e identificatoria de los retratos
anteriores de los desaparecidos, obras como las de
Quieto se inscriben en el camino de la innovacion
formal, la confusion de tiempos, los juegos en espejo y
la artificiosidad a la vista.

e,

Aunque también trabaja con otros materiales como el
collage y la pintura, Quieto eligid la camara fotografica
como dispositivo técnico para realizar la serie. La artista
explica su “elecciéon” en la conexion de la fotografia a la
memoria. “Inconscientemente me acerqué a la fotografia
como la mejor herramienta posible de usar, creo que es
lo mejor para certificar la memoria, es decir, registrarla
de alguna manera”._[8] Al hacerlo, sus imagenes se
inscriben en esas tradiciones anteriores, pero con un
fuerte matiz ludico. Un componente de juego no
presente, por ejemplo, en aquellas fotos de los
desaparecidos en marchas o pancartas, y mas
emparentado con la modalidad del escrache propia de
los HIJOS y otras actividades creativas de protesta que
han emprendido en estos afos, a fin de sefialar la
impunidad y visibilizar la identidad del torturador en su
entorno barrial._[9] Las relaciones estrechas de los hijos
de desaparecidos con las imagenes se aprecian desde
la creacion del colectivo HIJOS que a menudo elige
formas “creativas” y artisticas (fotografias, perfomances,
escraches) para construir su reclamo y pedido de
justicia. En relacién con esto, Quieto narra que:

Y después cuando mostré las fotos a
veces weia gente llorando, y eso me daba
una bronca. Si, es doloroso pero hicimos
otra cosa con eso. No me gusta que
piensen que las hice desde el dolor, sino
que sientan el impacto que esa imagen
pueda tener sobre ellos. Para mi el

trabajo fue reparador. Reparé esa
obsesion que tuve durante afios de no
tener la foto. Ahora la tengo. Eso es
buenisimo. Habia cerrado un ciclo.
Encontré en un recurso técnico la forma
de resolver una angustia, una fantasia de
muchos afios._[10]

Sus fotos no son ftristes, sino que documentan un
momento feliz y ansiado, son “reparadoras”. Recrean
los recuerdos familiares para reconstruir otros ficticios,
reparadores, bellos y alegres. Las fotos de Quieto
reconstruyen la escena familiar imposible, el encuentro
con su padre que no ha podido ser (“la foto que nunca
tuwe”), y a la vez constituyen un testimonio colectivo al
presentar las fotos reconstruidas de (y para) otros hijos
de desaparecidos. [Estas escenas familiares
‘reconstruidas” vienen a ocupar el lugar vacio en el
conjunto incompleto del album.
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Ademas, el hecho de que esté a la vista la diferencia de
materialidades entre la proyeccion y el hijo retratado (un
haz de luz frente un cuerpo tomado en su voluminosidad
3D), hace que estos roles se mantengan pero con un
corrimiento. EI montaje no se esconde sino que se
presenta, precisamente para hacer evidente el
encuentro fallido. Una de las maneras en que el montaje
se presenta es, por ejemplo, dejando en evidencia el
doblez y lo ajado de la foto proyectada, subrayando la
materialidad de la foto y las marcas de su uso (los hijos
buscaban, miraban y tocaban una y otra vwez la/s
Unica/s foto/s con su padre o madre desaparecido/s).
Segun Valeria Duran, la particularidad del ensayo de
Quieto es “que no busca borrar las marcas del montaje.
Las dos partes de las imagenes, claramente tomadas
en distintas épocas, desnudan la imposibilidad real de
esa unioén. De esta forma, su ensayo da cuenta de una
tensioén particular entre pasado y presente”._[11] Algo
esta mal en la imagen, algo falta, sobra o se tambalea,
como en una foto movida. La reunion de las imagenes
no prioriza ni el pasado ni el presente, sino una nueva
ocurrencia temporal._[12] La propia Quieto sugiere que
sus fotos presentan un tercer tiempo: “siempre digo que
estas fotos producen un ‘tercer tiempo’, un tiempo irreal
que no es ni el tiempo de la foto del pasado, ni la foto
del hijo sosteniendo la foto de su padre ausente
mostrandola hoy. Un tercer tiempo ficcionado, que no
esta claro”. [13]

Este tiempo puede describirse como un tiempo
anacronico, ya que el anacronismo permite pensar, con
aquella supenivencia o latencia que en la imagen
interrumpe la linealidad temporal del relato histérico,
montando y superponiendo a la vez dos o mas tiempos
heterogéneos. Didi-Huberman piensa al anacronismo,
con clara influencia warburgiana, como una latencia,

una memoria enterrada que hace que las imagenes se
encuentren sobre y predeterminadas por un “montaje de
tiempos heterogéneos que forman anacronismos”._[14]
El anacronismo es la intrusién de una época en otra, la
coexistencia de tiempos diversos que rompe la
linealidad de lo histérico e invita a leer, con Benjamin, la
historia a contrapelo.

Segun Quieto, estas fotografias muestran “algo que ya
no existe pero que existid, que sucedioé alguna vez. Y
permite volver a reinventar, a recordar lo que sucedié en
algun momento. [...] Es la necesidad de wolver a las
fotos para revivir ese momento, sacarle a la foto algo
mas, lo que queda”._[15] No se trata entonces de una
foto del presente sino de presentar una distorsion
temporal que ponga al espectador en contacto con “un
pasado que se ha encontrado demasiado tarde”. [16]

Al usar materiales de la propia vida desplegados de tal
manera que no ocultan lo artificioso de sus
procedimientos, las fotos de esta serie proponen nuevos
regimenes de werdad. Estos estan ligados a la
reconstruccion —como Lucila ha afirmado: “Yo siempre
estoy reconstruyéndome, reconstruyendo la historia que
me generd” (citado en Bullentini, 2010)—, a la autoficcion
(Arfuch, 2008) y al montaje como formas estético-
politicas de intervenir en la construccion de las
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utilizacion subversiva del montaje fotografico). [17

Un arquedlogo trabaja con restos: con indicios, huellas,
marcas del pasado que se descubren en el presente.
Un fotografo produce esas huellas. Asi, Lucila Quieto a
la vez indaga en esos restos mientras los causa: rodea
con imagenes cada ausencia, precisamente para que
salga a la luz en cada fotografia. Arquedloga productora
de restos \Visuales, Quieto ofrece sus fotos sin
pretensién de verdad-objetiva o verdad-documento, mas
bien con la certeza de que cada foto reconstruye el
mundo que muestra, a la vez que lo interpela.

* Este texto forma parte de la tesis doctoral de la autora
sobre fotografia argentina y memorias sociales de la
dictadura, que desarrolla las distintas estrategias de los
artistas para la evocacion de la violencia politica, la
represion y la desaparicion en sus fotografias. Una
version de este escrito ha sido publicado en
http://amerika.rewues.org/1108

[1] Desde el 24 de marzo de 1976 al 10 de diciembre de
1983, aunque se constatan asesinatos y
desapariciones previas a esos afos.

[2] Lucila Quieto nacié en Buenos Aires en 1977. Es

egresada de la Escuela de Fotografia Creativa. Trabaja
en fotografia, pintura y video. Su padre, Carlos, fue
secuestrado durante la ultima dictadura militar en
agosto de 1976. En la actualidad es fotografa del
Archivo Nacional de la Memoria, colabora en la revista
Crisis y milita en el Colectivo CdH, un desprendimiento
de HIJOS. Las imagenes de Arqueologia de la Ausencia
fueron producidas entre los afios 1999 y 2001, en
Buenos Aires, como parte del trabajo de tesis para la
Escuela de Fotografia. Estas obras fueron expuestas en
Buenos Aires, Turin, Bologna, Milan, Roma y Madrid, y
recientemente se ha editado un libro con ellas (Quieto,
2011). La serie esta disponible online en
http://www.me.gov.ar/ Ultima visita agosto de 2009.
Para otros analisis de esta serie de imagenes véanse,
entre otros, Amado (2003), Arfuch (2008), Duran (2008),
Blejmar (2008) y Longoni (2010b). También el film
H.I.J.O.S.: El alma en dos (2002), de Marcelo
Céspedes y Carmen Guarini.

[3] Lucila Quieto, Entrevistada por Ana Longoni, Buenos
Aires, 2009, p.2. Inédita.

[4]1 En 1995 se crea el colectivo HIJOS, que reune a las
hijas y los hijos de los desaparecidos. Véase Bonaldi
(2006).

[5] Citado por Ailin Bullentini: “Lucila Quieto: 'Siempre
estoy reconstruyendo la historia que me generd". En
Agencia NAN, edicion del dia 9 de julio de 2010.
Buenos Aires. Disponible en
http://agencianan.blogspot.com/ Ultima visita: marzo de
2011.

IRl Ihid n3 n 3

5/6


http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_edn18
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref1
http://amerika.revues.org/1108
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref2
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref3
http://www.me.gov.ar/a30delgolpe/fotogaleria/lucila_quieto/
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref4
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref5
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref6
http://agencianan.blogspot.com/2010/07/lucila-quieto-siempre-estoy.html
http://www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm#_ednref7

24/08/13

www.arteamerica.cu/30/dossier/natalia.htm

Dossier de Arteamérica

Sy s ey s

[7] Ana Amado: “Ordenes de la memoria y desérdenes
de la ficcion”, en Amado, A. y Dominguez, N. (comps.):
Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones,
Buenos Aires, Paidos, 2004.

[8] Ibidem, p. 54.

[9]1 Voces como la de Pilar Calweiro, entre otras,
destacan positivamente la practica del escrache: “De la
misma manera, el escrache, entendido en forma
genérica, es otra de las formas que considero
indispensables en la construcciéon de la memoria. Es
necesario escrachar, poner en evidencia, impedir el
disimulo de quienes se hacen los desentendidos con
las responsabilidades que les cupieron. Hay que
escracharnos, politicamente hablando, no como un
"castigo" sino como una forma de ser veraces para, de
verdad, pasar a otra cosa. En este sentido, escrachar
es exhibir-se en términos de la practica politica anterior,
de la que hay que dar cuenta para que la presente
adquiera nuevos sentidos” (Calveiro, 2005: 19).

10] /bid. n.3, p. 6.

[11] Valeria Duran (2008): “Representaciones de la
ausencia. Memoria e identidad en las artes visuales”.
En Arfuch, L. y G. Catanzaro, (Comps): Pretérito
imperfecto. Lecturas criticas del acontecer. Buenos
Aires, Prometeo, 2008, p. 137.

[12] “Sin priorizar el pasado ni el presente, el conjunto
fabrica una temporalidad propia, un tiempo tan abstracto
como ese encuentro. Las imagenes estaban destinadas
a documentar una reunidén, pero, como si la cita
demorada con el padre la llevara finalmente a
desprenderse del lugar de hija, Quieto deja entrever las
marcas de esa distancia en sus ‘autorretratos con
familia” (Amado, 2004: 56).

13] Ibid. n.3, p. 4.

14] Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo. Historia
del arte y anacronismo de las imagenes. Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2008, p. 39.

15] Ibid. n.3, p. 5.

16] Rosalind Krauss: “Fotografia y abstraccion”. En
Jorge Ribalta: Efecto real. Debates posmodernos sobre
fotografia. Barcelona, Gustawo Gili, 2004, p. 234.

17] Para un excelente analisis comparativo de las
figuras del montaje y la alegoria en Benjamin, véase
Garcia (2010).
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