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OLHARES INDISCIPLINADOS/INTERDISCIPLINARES  
SOBRE O CONTEMPORÂNEO 

Um dos traços mais marcantes da produção cultural na contemporaneidade é a problemati-
zação dos limites epistemológicos. Nesse sentido, o objeto estético vem tornando-se, reite-
radamente, suporte de uma profunda problematização no campo teórico das humanidades. 
Assim, a “indisciplina” pode ser vista como uma das marcas do pensamento e das práticas 
artísticas contemporâneas, orientando as reflexões que resultam desse pensamento e guian-
do o pesquisador, o professor e o artista em seus fazeres. A indisciplina, que caracteriza o 
artista, e a interdisciplinaridade, que caracteriza a docência e a pesquisa na contemporanei-
dade, fazem com que o pensamento estético/cultural contemporâneo ressalte a importância 
das trocas simbólicas realizadas por diferentes sujeitos.

Qual o papel da produção artística e simbólica dentro e fora da esfera acadêmica? Qual a 
importância da literatura, das artes visuais, da música, do teatro e do design como locus refle-
xivo para se pensar o contemporâneo? Como pensar e como agir perante essa nova realidade, 
marcada pela interatividade, pela simultaneidade e pela virtualidade? O século XXI trouxe 
um novo cenário e uma nova ordem de relacionamentos que ainda buscamos compreender. 
E, no esforço humano para compreender a si e aquilo que o rodeia, o pensamento teórico-
-crítico desempenha um relevante papel e um compromisso político do qual o intelectual co-
etâneo não pode se furtar. A alteridade, a diferença e a heterogeneidade tornam-se conceitos 
fundamentais para redimensionar as possibilidades do estético de intervir no pensamento 
contemporâneo. Dentre as inúmeras submissões recebidas para este número, selecionamos 
dez artigos para compor o dossiê temático deste número.

O artigo que abre o dossiê, intitulado “Borges e a ficção desnucada”, de autoria de André 
Luis Mitidieri e Elisângela dos Reis Oliveira, articula, em sua reflexão, os limites indiscipli-
nados da ficção borgeana, ao analisar os princípios do insólito que entram em jogo no conto 
“Pierre Menard, autor de Quijote”, no qual ficção e teoria entrecruzam-se de maneira indis-
ciplinada e interdisciplinar, traço que caracteriza o conjunto da vasta produção de Borges. 
No segundo artigo, assinado por Carolina Soria e intitulado “Trazando puentes: relaciones 
entre el teatro de los noventa y el cine argentino a comienzos del siglo XXI”, a autora reflete 
sobre o teatro argentino da década de noventa como um espaço de gestação e consolidação 
de certas características do estilo que afetarão produções cinematográficas nacionais da dé-
cada seguinte. Seu principal objetivo consiste em observar a forma como cada discurso está 
ancorado no que diz respeito à dissolução dos personagens e à utilização não convencional 
da linguagem, estabelecendo as características gerais de ambos os dispositivos a fim de rea-
lizar uma análise textual de textos dramáticos e textos de cinema.

Já em “A narrativa contemporânea em Abusado, o dono do Morro Dona Marta”, Elisandra 
Lorenzoni Leiria e Demétrio de Azeredo Soster analisam a narrativa publicada em 2003 pelo 
jornalista Caco Barcellos, com o objetivo principal de olhar, a partir do estatuto da perso-
nagem principal, como são construídas as narrativas no livro-reportagem, explorando os 
comportamentos e as condutas decorrentes dos seus enfrentamentos cotidianos com situ-
ações extremas e inesperadas, bem como observar os impactos que esse gênero do jorna-
lismo pretende causar no leitor ao narrar conteúdos que correspondem ao real e aos fatos, 
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utilizando formas narrativas que recuperam 
a imaginação do leitor e que possibilitam 
criações ficcionais e múltiplos sentidos. José 
Luiz Foureaux de Souza Júnior, por sua vez, 
enfoca posicionamentos de autores conside-
rados importantes, sem demérito de outras 
orientações, para uma retomada da concei-
tuação que se faz necessária para os estudos 
literários em sua dinamicidade orgânica no 
âmbito das Ciências Humanas, em seu arti-
go “Teoria da literatura: alguns pressupostos 
locativos”.

No artigo intitulado “César Aira, Ricardo 
Piglia e o lugar de Roberto Arlt na literatura 
argentina”, Keli Pacheco propõe a recupera-
ção de diferentes leituras críticas de Roberto 
Arlt na tradição literária argentina. Kelvin Fal-
cão Klein, por sua vez, em “Ficção, filosofia e 
indisciplina”, investiga a configuração de uma 
mudança de paradigma no presente: a passa-
gem de uma concepção autonomista das dis-
ciplinas e dos discursos para uma abordagem 
cujo foco está nas áreas de sobreposição entre 
os campos. A partir dessa constatação geral, 
parte para uma análise pontual da relação 
entre a literatura e a filosofia, tomando como 
ponto de partida dois ensaios de Richard 
Rorty sobre Jacques Derrida e Martin Heide-
gger. Raquel Bevilaqua e Veronice Mastella, 
em “Entre o Oriente e o Ocidente: Jakobson e 
Halliday à procura da compreensão da lingua-
gem”, propõem uma incursão nas trajetórias 
pessoal e epistemológica de dois importantes 
pensadores no campo dos estudos linguísti-
cos – Roman Jakobson e Michael Halliday –, 
na tentativa de evidenciar os esforços teóricos 
materializados em diversas e, muitas vezes, 
diferentes escolas e correntes epistemológi-
cas que têm contribuído para a compreensão 
da linguagem.

Thiago Benitez de Melo e Maria Elena 
Pires Santos, na esteira de uma epistemolo-
gia não apenas indisciplinada, mas também 
fronteiriça, articulam sua discussão sob o 
título “Sendo ‘brasiguaio oriental’: identida-
des contraditórias e culturas em movimen-

to no contexto escolar de fronteira”. Para 
tanto, os autores realizam, por meio de uma 
pesquisa interdisciplinar, entrevistas não 
estruturadas com alunos do contexto esco-
lar transfronteiriço, abordando a questão 
das mobilidades culturais no contexto da 
triple frontera selbagem – nas palavras do 
poeta Douglas Diegues, criador do portuñol 
selvagem. Já Vanessa Benites Bordin, em “O 
papel do bobo na Idade Média: inversão ou 
regulação do sistema?”, retoma o sistema de 
imagens estudado por Mikhail Bakhtin para 
compreender a figura do bufão e os modos 
pelos quais tal figura articula a paródia com 
humor, o travestimento, a linguagem blasfe-
matória ou linguagem familiar da praça pú-
blica e o princípio material e corporal, ten-
tando analisar até que ponto o riso desta fi-
gura possuía um caráter de inversão ou regu-
lação do sistema vigente. “As vozes da coita: 
ecos contemporâneos”, artigo assinado pela 
editora convidada para este dossiê, Renata 
Farias de Felippe, apresenta preocupação 
em realizar uma escuta dos ecos da tradição 
galaico-portuguesa nas manifestações poé-
ticas/musicais contemporâneas. Para tanto, 
a autora salienta que o elemento que une as 
cantigas de amigo às manifestações contem-
porâneas é a expressão de uma impotência 
que soa anacrônica em uma época na qual 
os sujeitos dispõem de liberdade discursiva.

Na seção livre, foram incluídos três ar-
tigos. O primeiro, “Literatura de viagens 
em Erico Verissimo: os Estados Unidos dos 
anos 1940 entrevistos através da sua músi-
ca em Gato preto em campo de neve”, de Gér-
son Werlang, analisa a literatura de viagens 
de Erico Verissimo, a partir da presença da 
música em sua obra Gato preto em campo de 
neve, de 1941, relato de uma viagem do es-
critor aos Estados Unidos. O segundo, intitu-
lado “Bem atrás do pensamento”, de Pollyan-
na Niehues, faz uma leitura de Água viva, 
de Clarice Lispector. E o terceiro, intitulado 
“Interpessoalidade em capas de revista: um 
estudo à luz da Gramática do Design Visual”, 
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assinado por Glivia Guimarães Nunes e Jesse 
Araujo Souza, analisa como são estabelecidas 
as relações entre participante representado e 
participante interativo em capas de revista 
cujo participante representado é a Presidente 
Dilma Rousseff. Encerrando este volume da 
Expressão, Julian Bohrz assina uma resenha 
sobre a reedição comemorativa de O perdão, 
de Andradina de Oliveira, romance ignorado 
durante praticamente um século pela crítica 
literária, enquanto Márcia Moreira Pereira 
assina a resenha de Educação, ensino & lite-
ratura, de Ana Maria Haddad Baptista.

Aproveitamos, ainda para agradecer ao 
trabalho anônimo dos pareceristas ad hoc 
que colaboraram para a avaliação de todos 
os trabalhos submetidos para esta edição da 
Expressão que, desafiando a temática do dos-
siê central da revista, cumpriram de maneira 
extremamente disciplinada o trabalho que 
lhes foi solicitado.

Anselmo Peres Alós
Renata Farias de Felippe 
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BORGES E A FICÇÃO DESNUCADA

André Luis Mitidieri1*

Elisângela dos Reis Oliveira2*

RESUMO: a partir da pesquisa bibliográfica desenvolvida, pretendemos mostrar, no presente artigo, 
como a narrativa ficcional de Jorge Luis Borges, intitulada “Pierre Menard, autor del Quijote”, que 
integra o livro de contos Ficciones, provoca uma espécie de deslocamento da literatura fantástica 
europeia. Nesse movimento, que convoca um circuito de leituras para sua análise (de Italo Calvino a 
Ricardo Pigilia e Renato Cordeiro Gomes), o escritor argentino problematiza as questões da autoria 
e da própria leitura, permitindo trazer à circulação os aportes teóricos da estética da recepção, prio-
ritariamente as considerações de Wolfgang Iser sobre o papel do leitor no texto literário. Um dos 
expoentes do fantástico hispano-americano, Borges teoriza sobre a modalidade do insólito em estu-
dos teóricos e, igualmente, no conto em análise, no qual ficção e teoria entrecruzam-se de maneira 
indisciplinada e interdisciplinar, caracterizando o conjunto de sua vasta produção.
Palavras-chave: Autoria. Fantástico. Jorge Luis Borges. Leitura. 

ABSTRACT: based on bibliographical research, it’s intended to show in this article as the Jorge Luis 
Borges’ short story, named as “Pierre Menard, author of Don Quijote”, and belonging to the book of 
literary tales Ficciones, causes a kind of displacement of the European fantastic literature. In this 
movement, which brings together a circuit of readings to analyze the quoted narrative (from Italo 
Calvino to Ricardo Pigilia and Renato Cordeiro Gomes), the Argentinean writer also discusses the is-
sues of authorship and reading itself, allowing to consider theoretical contributions of Wolfgang Iser 
about the role of the reader in literary texts. One of the great exponents of the Hispanic-American 
fantastic, Borges theorizes about the procedures implied on the fantastic literature in theoretical 
works as well as in the studied tale, where fiction and theory are intersected both on an undisci-
plined and interdisciplinary way, as a mark that characterizes the whole of his wide intellectual 
production.
Keywords: Authorship. The fantastic in narrative. Jorge Luis Borges. Reading.

[…] fundir en una unidad narrativas, situaciones o datos que ocurran en tiempo y/o espacio diferentes o que son 

de naturaleza distinta, para que esas realidades se enriquezcan mutuamente, modificándose, fundiéndose en una 

nueva realidad, distinta de la simple suma de sus partes.

Mario Vargas Llosa,

Historia de un deicidio

Por que ler Borges? Esta indagação, que serve de título ao ensaio de Ana Cecília Olmos (2008), 
remete-nos a outra questão: como ler Borges? Por extensão, como ler a ficção do escritor 
argentino Jorge Luis Borges a partir da própria teorização que ele empreende? A busca por 

1. * UESC/URI-FW.

2. * IFBA.
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equacionar tais questionamentos leva-nos 
a adentrar nos bifurcados senderos de Fic-
ciones para desvendar, na narrativa “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, a forma como o 
Borges ficcionista permite-nos antever, em 
seu texto literário, o deslocamento teórico a 
que procede, através do fantástico hispano-
-americano, especialmente, do procedimen-
to nomeado como “ficção dentro da ficção”, 
bem como a problematizar os temas da auto-
ria e da leitura.

Assim, Lenira Marques Covizzi (1978) 
aponta para o fato de o século XX, marcado 
pelos avanços tecnológicos, não ter resolvido 
problemas humanos básicos, viabilizando o 
questionamento da noção de racionalidade, 
anteriormente concebida como norma para 
as contraditórias relações interpessoais, e 
instituindo um novo estilo de narrar. Trata-
-se de um quadro que encontra expressão ar-
tístico-literária através de um elemento es-
sencial, enquanto produto da imaginação, o 
insólito, “que carrega consigo e desperta no 
leitor o sentimento do inverossímil, incômo-
do, infame, incongruente, impossível, infini-
to, incorrigível, incrível, inaudito, inusitado, 
informal” (COVIZZI, 1978, p. 27).

Para Tzvetan Todorov (1992), a modalida-
de do insólito denominada fantástico surgiu 
com a modernidade, como uma modalidade 
do imaginário capaz de provocar a hesitação 
humana diante da forma como se concebia 
o mundo, conduzindo o indivíduo a uma cri-
se de consciência e a uma nova concepção 
da própria realidade: “é a hesitação experi-
mentada por um ser que só conhece as leis 
naturais, face a um acontecimento aparen-
temente sobrenatural” (TODOROV, 1992, p. 
31). De acordo com essa premissa, os acon-
tecimentos aparentemente estranhos podem 
ser concebidos de duas maneiras: a partir de 
uma explicação “natural” ou de uma justifi-
cativa “sobrenatural”. O fantástico surge da 
hesitação entre as duas possibilidades de 
leitura para os fenômenos narrativos: entre 
a “realidade” ou a “ficção”, que cabe tanto à 

personagem  quanto ao leitor. Somos, assim, 
convidados a pensar o ato da leitura a par-
tir da concepção de Wolfgang Iser (1999, p. 
127), segundo a qual, “o leitor precisa refor-
mular o texto formulado para poder incorpo-
rá-lo”. A instauração do fantástico na narrati-
va literária “implica, pois, uma integração do 
leitor no mundo das personagens; define-se 
pela percepção ambígua que tem o próprio 
leitor dos acontecimentos narrados” (TODO-
ROV, 1992, p. 37). 

O leitor vê-se seduzido pelos eventos que 
rompem com a ordem natural do mundo, 
promovendo a surpresa, a hesitação, ou, ain-
da, a aceitação natural dos fatos. Isso é pos-
sível porque, apresentando organização pró-
pria, o texto literário traz em si uma carên-
cia de sentido, denominada, por Iser (1999), 
efeito, de modo que as lacunas deixadas pelo 
narrador apelam para a “doação de sentido” 
por parte do receptor. Desse modo, a narrati-
va de caráter fantástico conduz o leitor implí-
cito a deparar-se com uma realidade criada a 
fim de provocar nele, e também nas persona-
gens, a hesitação instaurada pela presença do 
insólito: “realidade ou sonho?”, “verdade ou 
ilusão?”. A apropriação de um mundo inespe-
rado, resultante do rompimento das expecta-
tivas do leitor, tem o papel de conduzi-lo às 
reflexões necessárias para seu envolvimen-
to com a história narrada. O insólito norteia 
seus passos pelos interstícios da narrativa, 
direcionando-o, ora por um caminho, ora por 
outro, como se o leitor estivesse a percorrer o 
labirinto da própria existência humana, ima-
gem recorrente nos textos de Borges. No en-
tanto, Todorov (1970, p. 150) adverte: 

[...] temos em vista não tal leitor particular e 
real, mas uma ‘função’ do leitor, implícita no 
texto [...] A percepção desse leitor implícito 
está inscrita no texto com a mesma precisão 
que os movimentos das personagens.

Situações estranhas, insólitas coincidên-
cias, eventos que a razão não pode explicar, 
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são algumas das definições atribuídas a esse 
fenômeno resultante da hesitação entre o 
real palpável e o sonho aparente. Percebe-se, 
aqui, a relevância do leitor implícito que, em 
consonância com as personagens, vê-se leva-
do à hesitação na medida em que se depara 
com um fato estranho, para cuja explicação, 
tende a escolher um caminho, seja pelo viés 
da racionalidade ou pelo viés da própria ima-
ginação. O titubeio torna-se uma certeza e o 
fantástico deixa de existir, mas não se susten-
ta apenas na “existência de um acontecimen-
to estranho capaz de provocar a hesitação no 
leitor e no herói, mas também numa maneira 
de ler” (TODOROV, 1992, p. 38).

Na literatura borgeana, os eventos in-
sólitos revelam-se, sobretudo, através do 
elemento fantástico que resulta do “desnu-
camento” do fantástico europeu, difundido 
por seus precursores. Ocorre que o paradig-
ma de realidade utilizado para identificar a 
incidência das categorias modais é fruto de 
convenção socialmente estabelecida a partir 
das vivências culturais e linguísticas do ser 
humano. Trata-se de uma construção discur-
siva que não é fixa, pois varia com o tempo, 
dependendo das transformações históricas 
e com as necessidades humanas, além de 
atender às exigências de determinado gru-
po. O paradigma de realidade concebido por 
uma sociedade pode não o mesmo em ou-
tra. As convenções sociais estabelecidas em 
cada cultura revelam-se de suma importân-
cia para a concepção de leitura dos eventos 
insólitos, pois todo texto apresenta brechas 
que levam a respostas, como propõe Wolf-
gang Iser (2005). 

Outra questão importante é a premis-
sa de que, se a interpretação ocorre dentro 
da história, torna-se suscetível a mudanças 
de acordo com as transformações impostas 
pelo tempo. Uma mesma história poder ser 
lida e interpretada de diferentes formas, em 
exercício semelhante ao de Pierre Menard 
quando, em seu tempo, reatualiza a obra de 
Cervantes. Nessa perspectiva, um texto con-

cebido como fantástico em determinado mo-
mento pode deixar de sê-lo posteriormente, 
assim como uma narrativa considerada insó-
lita por determinada sociedade pode não ser 
assim considerada por outra. 

Refletindo sobre as inúmeras questões a 
que poderiam atrelar-se as evidências dos 
eventos fantásticos na literatura, Todorov 
(1992) procurou também levar em conside-
ração diferentes níveis do discurso, conside-
rando desde os tipos de enunciação linguís-
tica do texto literário até as possibilidades de 
recepção. Por sua vez, Remo Ceserani (2006) 
sugere que o autor propôs-se a cumprir ex-
plicitamente três grandes objetivos, a saber:

a. reduzir os diversos níveis de discurso (fi-
losófico, psicológico, literário) a um nível 
único e comum: o do discurso literário (e 
retórico), procurando traduzir sistemati-
camente em termos retóricos todos os con-
ceitos e as experiências que possuíam uma 
origem diversa (filosófica, psicológica); 

b. dar definições claras e precisas dos dife-
rentes tipos de discurso narrativo e lin-
guístico pertencentes à era estudada, ex-
cluindo drasticamente da tal área todos 
os outros tipos; 

c. construir um sistema com três termos 
bem delimitados e claramente correlati-
vos, que pudesse servir para descrever e 
classificar toda a produção textual, base-
ando tal sistema sobre diversos tipos de 
enunciação linguística e de recepção do 
leitor, reciclando assim em termos retó-
ricos e linguísticos os conceitos que esta-
vam já vagamente presentes nas declara-
ções dos escritores praticantes do gênero 
(CESERANI, 2006, p. 50).

Tal postura, embora possa ser restritiva, 
foi responsável por fundamentar os estudos 
sobre o fantástico no século XX e tem suas 
bases ressignificadas na atualidade. À teo-
ria proposta por Todorov (1992), avaliada 
a partir das reflexões e críticas de Ceserani, 
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somam-se as reflexões do próprio Borges 
que, segundo Pampa Olga Arán (2000), en-
tre de 1929 e 1935, elaborava uma poética 
da narrativa ficcional, encontrada em sua 
maior parte nos ensaios “La poesía gau-
chesca” (1928), “La penúltima versión de la 
realidad” (1929), “La postulación de la reali-
dad” (1931) e em alguns textos de Discusión 
(1932). Por sua vez, o estudo denominado: 

[…] “El arte narrativo y la magia” (1932) 
avanza en una definición que se condensa 
y generaliza en la figura del pensamiento 
mágico, que rige la causalidad de los acon-
tecimientos, instalando una secreta armo-
nía que desdeña “el desorden asiático del 
mundo real” y en la que “todo episodio [...] 
es de proyección ulterior” (luego insistirá 
en que “los pormenores profetizan”, esto 
es, todo detalle se vuelve indicio y corres-
pondencia, huella de un secreto de reve-
lación inminente). Este orden “lúcido y li-
mitado”, que abomina tanto de las sintaxis 
deterministas como de las psicológicas y 
despliega asociaciones surgidas de las pa-
labras y no de las cosas, libera la literatu-
ra del avasallamiento de lo real empírico 
(ARÁN, 2000, p. 47).

Borges ministrou uma série de conferên-
cias sobre o fantástico, editadas, posterior-
mente, a partir de transcrições ou gravações: 
uma em Montevidéu (1949); duas em Tucu-
mán no mesmo ano; uma em Rosário (1950); 
uma em Madrid (1963) e outra em Gotem-
burgo (1964). As conferências de Buenos 
Aires (1967) e Toronto (1968) foram publi-
cadas na íntegra. A conferência “La literatura 
fantástica”, pronunciada em 2 de setembro 
de 1949 na capital uruguaia, foi resumida 
pelo jornal El País, no mesmo ano, por Car-
los Alberto Passos. Emir Rodríguez Monegal 
também assistiu à palestra e a comparou 
com “El arte narrativo y la magia” e o pró-
logo à obra literária La invención de Morel, 
de Bioy Casares. O crítico ainda examinou 

os procedimentos fixados por Borges como 
próprios à literatura fantástica, afirmando 
que estes podem resumir-se em: “(1) a obra 
de arte dentro da mesma obra”; (2) “a conta-
minação da realidade pelo sonho”; (3) “o du-
plo”; e (4) “a viagem no tempo” (MONEGAL, 
1980, p. 176). Já Carlos Alberto Passos (apud 
SVENSSON, 2010) elenca os três primeiros, 
mas diverge em relação ao quarto que, para 
ele, seria a invisibilidade.

Na conferência ministrada em Rosário, 
Borges acrescentou quatro temas à compre-
ensão da literatura fantástica: (5) onipotên-
cia; (6) ações paralelas; (7) metamorfoses; e 
(8) presença de fantasmas. Nas conferências 
seguintes, realizadas em Gotemburgo, Buenos 
Aires e Toronto, o escritor argentino oscilaria:

[…] entre las palabras tema, medio, proce-
dimiento y esquema como denominación 
de las categorías alrededor de las cuales 
desarrolla sus ejemplos. En la conferencia 
de Buenos Aires, utiliza exclusivamente 
tema. En la de Toronto, utiliza una cantidad 
de términos: types, common source, com-
mon subject, idea, motif, pattern, elements 
y field. En Gotemburgo, explora cinco te-
mas; en Buenos Aires, siete; y en Toronto, 
ocho; y en ningún caso, en el mismo orden. 
Además, en Toronto, vuelve a temas ya ex-
puestos con nuevos ejemplos al final de la 
conferencia (SVENSSON, 2010, p. 67).

Dos quatro temas abordados na primeira 
conferência, de Montevidéu, a publicação de 
Toronto elide um, o tema da ficção dentro da 
ficção, mas contempla: (4) o presságio; (5) as 
causas e os efeitos; (6) as histórias de fantas-
mas ou deuses; (7) a transformação; e (8) os 
espelhos. Alguns desses procedimentos são 
apresentados pelo crítico uruguaio Lauro 
Marauda (2010) como elementos caracterís-
ticos do fantástico nas narrativas ficcionais 
latino-americanas dos séculos XX e XXI. Esse 
tipo de literatura, ao qual Borges vincula-se, 
mostra-se menos moralizador do que o fan-
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tástico europeu. Pelo viés da ficção, da teoria 
ou de ambas, o escritor argentino “desnuca” 
a literatura e a teoria europeias. Assim, pro-
cede a um tipo de deslocamento que, con-
forme Ricardo Piglia (2000), é uma lição de 
estilo para compreendermos a necessidade 
de abandonar o centro, atitude que permite 
à linguagem comunicar na margem, no que 
chega do Outro até nós.

Refletindo sobre o deslocamento como 
proposta para a literatura deste milênio, Re-
nato Cordeiro Gomes (2004) retoma uma tra-
jetória que engloba desde os estudos de Ítalo 
Calvino até Ricardo Piglia – do centro para 
a margem – defendendo que essa proposta 
constitui lugar comum, tanto nos estudos li-
terários quanto nos estudos culturais e/ou 
nos estudos de crítica cultural, lembrando 
ser preciso lançar mão das oposições biná-
rias centro/margem, centro/periferia, cos-
mopolitismo/nacionalismo, global/local, as-
sim como das categorias diaspóricas, através 
do deslocamento, da desterritorialização etc. 
“Mesmo quando esses estudos são acusados 
de mais uma vez se colocarem na absorção 
de teorias geradas nos centros hegemônicos, 
para dar conta de fenômenos de culturas pe-
riféricas e dependentes” (GOMES, 2004, p. 1).

Apropriamo-nos da proposta de Gomes 
para pensar a narrativa fantástica de Jorge 
Luis Borges, concebendo-a como ação ca-
paz de “desnucar”, ou seja, de reelaborar a 
cultura nas margens geopolíticas, uma vez 
que esse “descentramento desloca a cultura 
europeia de seu lugar privilegiado de cultu-
ra de referência – postura inspirada em Der-
rida – e põe em causa a descolonização dos 
pensamentos brasileiro e latino-americano” 
(GOMES, 2004, p. 18-19). O contato entre 
diferentes culturas provoca o que o crítico 
denomina “transmutação de valores”, resul-
tante do “o ritual antropofágico da cultura 
latino-americana” (GOMES, 2004, id. ibid.) 
do qual Borges, além de grande conhecedor, 
é mestre, visto que antropofagiza as culturas 
hegemônicas para as fecundar na literatu-

ra hispano-americana, especificamente em 
“Pierre Menard, autor del Quijote”.

A partir dessa produção literária, chega-
mos a Don Quijote de la Mancha, romance 
que, antes de tudo, fixa-se na figura de um:

hidalgo cincuentón, embutido en una ar-
madura anacrónica y tan esquelético como 
su caballo, que, acompañado por un cam-
pesino basto y gordinflón montado en un 
asno, que hace las veces de escudero, re-
corre las llanuras de la Mancha, heladas en 
invierno y candentes en verano, en busca 
de aventuras (LLOSA, 2004, p. 13). 

Essa imagem do Quijote coincide com 
aquela cristalizada (ou internalizada?) pelos 
incontáveis leitores cervantinos de diferen-
tes épocas e lugares. Trata-se do cavaleiro 
andante, sobre seu cavalo esquelético, segui-
do pelo fiel escudeiro.

O escritor peruano afirma, ainda, que a li-
teratura de cavalaria não é realista, pois as 
delirantes aventuras narradas não refletem 
uma realidade vivida:

[…] ella es una respuesta genuina, fantasio-
sa, cargada de ilusiones y anhelos y, sobre 
todo, de rechazo, a un mundo muy real en 
el que ocurría exactamente lo opuesto a ese 
quehacer ceremonioso y elegante, a esa re-
presentación en la que siempre triunfaba la 
justicia, y el delito y el mal merecían cas-
tigo y sanciones, en el que vivían, sumidos 
en la zozobra y la desesperación, quienes 
leían (o escuchaban leer en las tabernas y 
en las plazas) ávidamente las novelas de 
caballería (LLOSA, 2004, p. 14).

O sonho de Cervantes – concretizar, em 
sua ficção, as aventuras narradas nas novelas 
de cavalaria – representa o ensejo de muitos 
ficcionistas do século XX, que, assim como o 
escritor espanhol, desejaram fazer com que a 
ficção sobrepujasse uma realidade não mais 
condizente com seus anseios literários. In-
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contáveis são os autores que buscaram, no ro-
mance cervantino, uma inspiração para suas 
histórias, de forma que já não se pode conce-
ber apenas um Quixote, mas incontáveis Qui-
xotes, surgidos a partir da leitura do Quijote 
de Cervantes. O próprio Borges “afirma revo-
lucionariamente para seu tempo que o leitor 
escreve a obra” (MONEGAL, 1987, p. 16).

É através da leitura “desnucadora” do pa-
radigmático romance espanhol que surge 
o conto protagonizado por Pierre Menard. 
Trata-se da segunda narrativa de El jardin de 
senderos que se bifurcan, de 1941, que consti-
tui a primeira parte de Ficciones. No prólogo 
dessa obra literária, Borges (2005) afirma que 
sua sétima narrativa, a qual intitula o livro, El 
jardin de senderos que se bifurcan, é policial, 
ao passo que as outras, como “Las ruinas cir-
culares” e “Pierre Menard, autor del Quijote”, 
são fantásticas. De acordo com o autor, na pri-
meira delas, tudo é irreal; na segunda, “lo es 
el destino que su protagonista se impone. La 
nómina de escritos que le atribuyo no es de-
masiado divertida pero no es arbitraria […] un 
diagrama de su historia mental…” (MONEGAL, 
1987, p. 11-12). Para o escritor argentino,

[...] a literatura fantástica se vale da ficção 
não para evadir da realidade, como acredi-
tam (ou fingem acreditar) seus detratores 
mais superficiais, mas para expressar uma 
visão mais complexa da realidade: uma vi-
são que não se pode alcançar por meio do 
realismo crasso que se praticava na América 
Latina nos anos 30 e 40. Por isso mesmo, não 
é difícil encontrar nas suas ficções esse tema 
“humano”, subjacente, que segundo seus de-
tratores estaria ausente por completo. (Uso 
“humano”, entre aspas, para sublinhar a iro-
nia borgeana do epíteto.) Assim, “Pierre Me-
nard, autor do Quixote”, como “A biblioteca 
de Babel” [...] demonstram de modo diverso 
a inutilidade de todo esforço de originalida-
de, a loucura da erudição de toda a crítica 
literária, da filosofia, da arte e até mesmo da 
religião (MONEGAL, 1987, p. 74).

A narrativa aqui referenciada inicia-se com 
o protesto de um crítico ao perceber que o 
nome de uma importante obra do autor sim-
bolista Pierre Menard não consta em um ca-
tálogo. “Los amigos auténticos de Menard 
han visto con alarma ese catálogo y aun con 
cierta tristeza” (BORGES, 2005, p. 41), afirma 
o crítico e narrador da história, que insiste em 
demonstrar sua indignação quanto à imper-
doável omissão: “diríase que ayer nos reuni-
mos ante el mármol final y entre los cipreses 
infaustos y ya el Error trata de empeñar su 
Memoria… Decididamente, una breve rectifi-
cación es inevitable (BORGES, 2005, p. 41). A 
palavra “error” está grafada com letra maiús-
cula assim como “memoria”, como uma forma 
de enfatizar que a omissão, no catálogo, da in-
conclusa obra produzida pelo escritor de Nî-
mes é, no mínimo, uma afronta à memória de 
Menard, recentemente falecido.

De maneira contrária à parte introdutó-
ria do conto de Borges, no prólogo d’O enge-
nhoso fidalgo Don Quixote de la Mancha, de 
Cervantes, o narrador declara ao “desocu-
pado leitor” que “sin juramento me podrás 
creer que quisiera que este libro, como hijo 
del entendimiento, fuera el más hermoso, 
el más gallardo y más discreto que pudiera 
imaginarse” (CERVANTES, 2004, p. 7). Mais 
adiante, confessa que “sólo quisiera dártela 
monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, 
ni de la innumerabilidad y catálogo de los 
acostumbrados sonetos, epigramas y elogios 
que al principio de los libros suelen ponerse” 
(CERVANTES, 2004, p. 7-8).

O narrador recusa-se a apresentar um 
modelo introdutório ao texto literário que 
teça elogios e busque catalogar as obras do 
autor para evidenciar sua produção literária, 
não se apresentando como único em todos 
os episódios do romance. Em sua terceira 
parte, por exemplo, nos capítulos XV e XXII, 
Miguel de Cervantes também finge conceder 
a autoria da história narrada a um escritor 
“arábigo”, Cide Hamete Benengeli, que re-
presenta um desdobramento da identidade 
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do autor. Buscando ocultar a própria identi-
dade, Cervantes estabelece um jogo em que 
tanto a instância autoral quanto as instân-
cias narrativas do Quixote são ficcionalmente 
transferidas a um outro.

Assim, no capítulo XV, “Donde se cuenta la 
desgraciada aventura que se topó don Quijo-
te en topar con unos desalmados yangüeses”: 

Cuenta el sabio Cide Hamete Benenge-
li que así como don Quijote se despidió 
de sus huéspedes y de todos los que se 
hallaron al entierro del pastor Grisós-
tomo, él y su escudero se entraron por 
el mismo bosque donde vieron que se 
había entrado la pastora Marcela, y, ha-
biendo andado más de dos horas por él, 
buscándola por todas partes, sin poder 
hallarla, vinieron a parar a un prado lle-
no de fresca hierba, junto del cual corría 
un arroyo apacible y fresco: tanto, que 
convidó y forzó a pasar allí las horas de 
la siesta, que rigurosamente comenzaba 
ya a entrar (CERVANTES, 2004, p. 130). 

O mesmo acontece no capítulo XXII, que 
trata “De la libertad que dio don Quijote a mu-
chos desdichados que mal de su grado los lle-
van donde no quisieran ir”. Esse episódio, mais 
uma vez, reforça a presença de Cide Hamete 
no texto cervantino, assumindo tanto o papel 
de autor quanto o de narrador do relato:

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ará-
bigo y manchego, en esta gravísima, alti-
sonante, mínima, dulce e imaginada histo-
ria, que después que entre el famoso don 
Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su 
escudero, pasaron aquellas razones que 
en el fin del capítulo veinte y uno quedan 
referidas [Que trata de la alta aventura y 
rica ganancia del yelmo de Mambrino, con 
otras cosas sucedidas a nuestro invencible 
caballero], que don Quijote alzó los ojos 
y vio que por el camino que llevaba vení-
an hasta doce hombres a pie, ensartados 

como cuentas en una gran cadena de hier-
ro por los cuellos, y todos con esposas a las 
manos (CERVANTES, 2004, p. 199).

Cide Hamete, como narrador, constitui 
uma simulação de autor, ao passo que Miguel 
de Cervantes Saavedra cria e concede autono-
mia a um de seus narradores que, por sua vez, 
deve concretizar a narração dos episódios 
nos quais o eu (Cervantes) metamorfoseia-se 
em figura apta a romper o princípio da iden-
tidade. Se Cide Hamete funciona como duplo 
de Miguel de Cervantes em Quixote, Pierre 
Menard reduplica o autor espanhol e Borges 
no conto “Pierre Menard, autor del Quijote”. 
Nessa narrativa, o narrador coloca em prática 
o exercício recusado pelo narrador cervanti-
no: exaltar a obra de Menard para a tornar 
digna de inclusão em um valioso catálogo no 
qual consta um registro de importantes au-
tores. Servem de testemunhos à obra desse 
autor as opiniões da Baronesa de Bacourt e 
da Condesa de Bagnoregio, além de uma lista, 
em ordem cronológica, de toda a sua produ-
ção, apresentada pelo crítico. O arquivo par-
ticular do suposto escritor abarca desde so-
netos simbolistas até monografias sobre te-
mas diversos, artigos, traduções, rascunhos, 
análises das leis métricas essenciais da prosa 
francesa, prefácios, poemas e outros textos 
igualmente interessantes.

Porém, seu maior êxito foi ter conseguido 
escrever, no século XX, os capítulos 9º e 38º, 
referentes à primeira parte da obra-prima 
de Cervantes, além de um fragmento do ca-
pítulo 22º. O autor buscou escrever capítu-
los idênticos aos produzidos originalmente 
por Cervantes, palavra por palavra, vírgula 
por vírgula. Entretanto, não constituem uma 
cópia: “su admirable ambición era producir 
unas páginas que coincidieron – palabra por 
palabra y línea por línea – con las de Miguel 
de Cervantes” (p. 47). O próprio Cervantes 
(2004, p. 13) ensina ao leitor/escritor como 
lograr êxito com a imitação: “sólo tiene que 
aprovecharse de la imitación en lo que fuere 
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escribiendo, que, cuanto ella fuere más per-
fecta, tanto mejor será lo que se escribiere. 
Y pues esta vuestra escritura no mira a más 
que a deshacer la autoridad”. 

É o que procura fazer Menard com seu Qui-
jote que, fiel ao modelo conhecido, desfaz a 
autoridade do escritor espanhol, retirando-o 
do trono de autor. Declarando não sobrar um 
rascunho sequer para testemunhar seu tra-
balho de anos, ele apresenta o método que 
pensou, inicialmente, ser a melhor forma de 
El Quijote escrever: “conocer bien el español, 
recuperar la fé católica, guerrear contra los 
moros o contra el turco, olvidar la historia de 
Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser 
Miguel de Cervantes” (p. 47). Abandonada, 
a ideia inicial teria sido pouco interessante, 
afinal, ser no século XX um romancista popu-
lar do século XVII:

le pareció una disminución. Ser, de alguna 
manera, Cervantes y llegar al Quijote le pa-
reció menos arduo – por consiguiente, me-
nos interesante – que seguir siendo Pierre 
Menard y llegar al Quijote, a través de las 
experiencias de Pierre Menard (p. 48).

O mundo existe para chegar a um livro, re-
corda Borges a declaração de Mallarmé em 
“Do culto aos livros”, texto que integra sua 
obra de ensaios Otras inquisiciones (1952). 
Em “Pierre Menard, autor del Quijote”, o livro 
tão almejado por seu protagonista deveria ser 
alcançado através das próprias experiências, 
primeiro enquanto leitor e, posteriormente, 
como escritor de uma obra que se tornaria 
seu mérito quase sagrado. Cervantes era um 
profícuo leitor, bem como sua personagem, 
Don Quijote. Menard, antes de ser autor do 
Quijote foi, também, seu fiel leitor e, assim:

[...] a literatura se converte para Borges na 
fabricação de um texto que é, realmente, 
um palimpsesto. Cada texto “original” re-
envia, por meio de alusões explícitas ou 
não, pela paródia, a citação ou a imitação, a 

outros textos. Cada texto é um campo mag-
nético em que se encontram e dialogam 
outros textos. O leitor, ao exercer seu ofício 
de consumidor, “recria” o texto; quer dizer: 
redige-o mais uma vez, interpolando os 
textos (explícitos e implícitos) de sua pró-
pria experiência literária. Não existe origi-
nal porque não existe origem. Tampouco 
existe texto definitivo, porque não existe 
fim (MONEGAL, 1987, p. 29).

Dessa forma, coloca-se em xeque o lugar 
autoral na medida em que o escritor Pierre 
Menard, não sendo Cervantes, consegue es-
crever com perfeição inigualável uma obra 
idêntica ao Quixote cervantino. Cabe, contu-
do, pontuar que o adjetivo “idêntica”, aqui 
empregado, não pretende em hipótese algu-
ma significar “cópia”. Enquanto leitor de Cer-
vantes, Menard recria, a partir da leitura, um 
texto que é o mesmo, sendo outro. Afinal, o 
contexto histórico no qual se insere Menard 
não é o mesmo habitado por Cervantes: uma 
vez que a sociedade, os costumes, as ideolo-
gias e os leitores já não são os mesmos, a obra 
também não poderia sê-lo. O narrador decla-O narrador decla-
ra que “el fragmentário Quijote de Menard es 
más sutil que el de Cervantes” (p. 51). Mais 
adiante, o crítico retoma os elogios: “el texto 
de Cervantes y el de Menard son verbalmen-
te idénticos, pero el segundo es casi infinita-
mente más rico. (Más ambiguo, dirán sus de-
tractores; pero la ambigüedad es una rique-
za)” (p. 52). Os fragmentos apresentados do 
texto de Cervantes e de Menard pretendem 
provocar uma reflexão sobre a semelhança 
na perspicácia, no estilo e na retórica de tais 
autores. Segundo o narrador, o texto cervan-
tino afirma a máxima do historiador latino 
Cícero: “la verdad, cuya madre es la historia, 
émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo porvenir” (p. 53).

Por outro lado, pode-se ler no Quijote de 
Menard “la verdad, cuya madre es la histo-
ria, émula del tiempo, depósito de las accio-
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nes, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de 
lo presente, advertencia de lo por venir” (p. 
53). Nessa perspectiva, Silviano Santiago 
(1978, p. 25-26) argumenta:

Os poucos capítulos que Menard escreve 
são invisíveis porque o modelo e a cópia 
são idênticos; não há diferença alguma 
de vocabulário, de sintaxe, de estrutura 
entre as duas versões, a de Cervantes e a 
outra, a cópia de Menard. A obra invisível 
é o paradoxo do texto segundo que de-
saparece completamente, dando lugar à 
sua significação mais exterior, a situação 
cultural, social e política em que situa o 
segundo autor.

O narrador do conto borgeano interpreta 
as ideas apresentadas por Cervantes como 
“un mero elogio retórico de la historia” (p. 
53) e afirma que Menard “no define la histo-
ria como una indagación de la realidad sino 
como su origen. La verdad histórica, para 
él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos 
que sucedió”. Também apresenta diferenças 
entre os dois autores quanto ao contraste de 
estilos, ao declarar que “no hay ejercicio in-
telectual que no sea finalmente inútil”. Com 
tal declaração, deixa o leitor a refletir sobre 
a possível inutilidade do labor de Pierre Me-
nard ao se esforçar para escrever El Quijote 
idêntico ao de Cervantes.

Na narrativa borgeana em análise, o crí-
tico e narrador dos fatos é leitor de Menard 
que, por sua vez, era leitor de Cervantes, pri-
meiro autor do Quijote – mas não o único –, o 
qual era leitor das novelas de cavalaria, entre 
outras coisas. Nesse sentido, temos uma ca-
deia de leitores reforçando a ideia borgeana 
que compreende a leitura como um processo 
infinito, ao considerar cada texto um mosai-
co de leituras, as quais remetem a outros tex-
tos e o leitor a outras leituras.

O historiador Júlio Pimentel Pinto (2005, 
p. 17), analisa a imagem de Borges enquan-
to leitor, partindo, sobretudo, do estudo de 

Annick Louis (1997)3 para afirmar que o 
ficcionista argentino “é, em primeiro lugar, 
também ele, um leitor e que nenhuma lei-
tura é igual à anterior, mesmo que se trate 
de releitura de um livro”. Tempos diferentes 
produzem leituras diferentes, sobretudo, pe-
los seguintes motivos:

Em primeiro lugar, porque a leitura pos-
terior supõe a anterior, logo oferece uma 
aproximação alterada do texto, agora já, 
em alguma medida, conhecido e, em outra 
parte, estranho – o que nos permite, por 
exemplo, pensar o significado do “clássi-
co”. Em segundo lugar, porque o intervalo 
produz uma ressignificação do lido, dado 
que outras experiências estéticas foram 
atravessadas e o confronto daquela leitura 
com outras implicou uma reorganização 
do repertório do leitor – Borges, com a tra-
dicional ironia, abordou essa questão em 
“Kafka e seus precursores”, em que avalia 
a construção, a posteriori, de uma tradição 
literária que teria levado a Kafka. Em ter-
ceiro lugar, porque a memória da leitura 
opera como transformadora, mecanismo 
adulterador que é: lembramos de uma lei-
tura conectando-a a um conjunto sensível 
que não é acessível pelo presente, mas que 
demarcou o significado daquela leitura em 
nossa história intelectual, o lugar daquele 
livro em nossa biblioteca pessoal. Final-
mente, porque o campo da recepção é, a 
cada momento, outro (PINTO, 2005, p. 17).

O próprio Borges destacou essa mobili-
dade do escrito perante leitores, tendo em 
vista que seu texto “aventa e reescritura do 
Quixote no século XX e o significado distin-
to e superior que o texto teria em relação 
ao de Cervantes, dada a complexidade que 
seu conteúdo e sua retórica sugeririam aos 

3.  Annick Louis busca perceber os caminhos que as leituras de Borges percor-
rem subterraneamente a sua obra e as influências cruzadas que exercem; resgata 
versões iniciais de seus textos, e avalia o “trabalho de redução” – como exclusão 
– e de “contração” – que também é retorno – de seus escritos, fazendo com que 
muitos textos originalmente publicados em revistas ou jornais desapareçam ou 
reapareçam na compilação das obras completas (PINTO, 2005).
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homens perplexos do XX” (PINTO, 2005, p. 
17). Nesse espaço de leitura, escritura e re-
escritura, se o significante é o mesmo, o sig-
nificado veicula outra mensagem, invertida. 
Pierre Menard, além de romancista e poeta 
simbolista, é também leitor infatigável e “de-
vorador de livros”. A figura de Pierre Menard 
opera como metáfora ideal para analisar não 
apenas a situação, mas o papel do escritor la-
tino-americano, “entre a assimilação do mo-
delo original, isto é, entre o amor e o respeito 
pelo já escrito, e a necessidade de produzir 
um novo texto que afronte o primeiro e mui-
tas vezes o negue” (SANTIAGO, 1978, p. 25).

Quanto à figura do leitor, esta é, por vezes, 
invocada na narrativa borgeana, pelo crítico 
e narrador da história, como se pode obser-
var no fragmento: “¡Más bien por imposible! 
dirá el lector” (BORGES, 2005, p. 48). O texto 
incita o receptor a interpretar e questionar 
a narrativa, bem como a intervir nela, junta-
mente com o narrador, preenchendo, assim, 
suas lacunas. Segue-se, pois, a premissa ise-
riana através da qual o leitor implícito faz-se 
capaz de incorporar possíveis sentidos para 
o texto, guiando o ato da leitura; força-se até 
mesmo a descobrir expectativas inconscien-
tes quando surpreendido por perguntas do 
tipo “¿Por qué precisamente el Quijote? dirá 
nuestro lector” (p. 49).

Questionamentos desse tipo representam 
o que Iser chama de “estratagemas”, utiliza-
dos para direcionar o leitor dentro da narra-
tiva, podendo ter intenção obediente ou crí-
tica. No caso do texto borgeano, ficamos com 
a segunda opção, tendo em vista que os fatos 
são narrados por um crítico e leitor de Me-
nard, o qual parece, de fato, atingir as ques-
tões da emissão e da recepção do fenômeno 
literário. No romance de Cervantes, Dom 
Quixote aparece como personagem e leitor 
do próprio romance, exercendo diferentes 
papéis no desenrolar da trama narrativa. 
Como já sabido, Pierre Menard é, também, 
um exímio leitor. Se não o fosse, como seria 
possível explicar seu êxito em produzir uma 

obra idêntica à de Cervantes? 
Mesmo que não se trate da obra literária 

em sua totalidade, El Quijote de Menard é 
compreendido, criticamente, como um tra-
balho superior ao de Cervantes:  

¿Confesaré que suelo imaginar que la ter-
minó y que leo el Quijote – todo el Quijo-
te – como se lo hubiera pensado Menard? 
Noches pasadas, al hojear el capítulo XXVI 
– no ensayado nunca por él – reconocí el es-
tilo de nuestro amigo y como su voz en esta 
frase excepcional: las ninfas de los ríos, la 
dolorosa y húmida Eco (p. 48-49).

Devemos lembrar que um suposto leitor 
de Menard, o narrador da história, analisa 
e interpreta sua obra, atribuindo-lhe valor, 
identificando-lhe o estilo e reconhecendo-
-lhe a voz autoral. O autor, por sua vez, pre-
cisou ler Cervantes, compreendê-lo, conferir 
sentido a seu texto para, após, reproduzi-lo 
e contribuir, através de suas experiências 
pessoais e de sua visão de mundo, para a in-
terpretação do texto lido. A reescrita do Qui-
jote preenche-lhe os vazios, dota-o de senti-
do, adapta-o a nova época, para o oferecer a 
novos leitores. Exercício semelhante é feito 
pelo narrador do conto em análise que, ao ler 
El Quijote de Menard, percebe a existência 
de uma nova história dentro de uma mesma 
história. O que teria, pois, mudado o sentido 
original do texto anterior?

De um lado, situa-se o efeito, condicionado 
pela obra que transmite orientações pré-
vias e, de certo modo, imutáveis, porque 
o texto conserva-se o mesmo, ao leitor; de 
outro, recepção, condicionada pelo leitor, 
que contribui com suas vivências pessoais 
e códigos coletivos para dar vida à obra e 
dialogar com ela. Sobre esta base, de mão 
dupla, acontece a fusão de horizontes, 
equivalente à concretização do sentido 
(ZILBERMAN, 1989, p. 65).
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Fundem-se os horizontes de expectativas 
de Pierre Menard com os de Miguel de Cer-
vantes, do narrador borgeano com as ideias 
de Menard; fundem-se, também, as expec-
tativas do crítico narrador com as do leitor 
implícito, invocado no texto. No entanto, isso 
faz-se possível porque existe uma interação 
entre texto e leitor, provocada pelos vazios 
responsáveis pela comunicação no proces-
so de leitura, os quais “possibilitam as rela-
ções entre as perspectivas de representação 
do texto e incitam o leitor a coordenar estas 
perspectivas” (ISER, 1978, p. 91). Enquan-
to leitor, Menard busca preencher tais la-
cunas, atualizando Dom Quixote, colocando 
em questão o lugar autoral e descartando a 
noção de originalidade. Poderá alguém dizer 
que El Quijote de Menard seria menos origi-
nal do que o escrito por Cervantes? 

Borges desfaz a noção de originalidade, 
pois considera o texto literário como resultado 
de estreita colaboração entre autor e leitor. A:

[...] implicação imediata desse postulado 
é simples: o ato de ler transforma o texto 
individual em obra de todos. A literatura se 
torna coletiva e, ao mesmo tempo, anônima. 
O Quixote de Cervantes é, naturalmente, o de 
Menard. Mas os de Menard são legião (MO-
NEGAL, 1987, p. 28).

Em suma, a obra El Quijote de Menard 
não se traduz na soma de suas ideias às 
apresentadas na de Cervantes, porque am-
bas representam um tempo e um espaço 
diferentes. A fusão das duas realidades faz 
emergir uma nova realidade, um novo texto, 
um novo Quijote, que pode já não ser exclu-
sivo: “un segundo Pierre Menard, invirtien-
do el trabajo del anterior, podría exhumar y 
resucitar esas Troyas” (p. 55).

O romance submerso na recriação de Pier-
re Menard é dado a conhecer aos poucos, e, 
de melhor forma, através de sua habilidade 
enquanto leitor, pois se apropriou da narra-
tiva lida de tal maneira que fez emergir um 

novo texto, concebido como “invenção, atu-
alização ou reciclagem: é tudo o mesmo, já 
que não há origem nem fim. Existe, isso sim, 
um infinito palimpsesto” (MONEGAL, 1987, 
p. 29). Enquanto ficção dentro da ficção, qui-
çá seja a obra do suposto autor d’El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha mais rica 
e completa do que a antecedente, uma vez 
que o leitor tornou-se escritor, acreditando 
no poder criador e emancipatório da inteli-
gência humana.

O insólito reside, inicialmente, na esplên-
dida habilidade do autor criado por Borges 
de conseguir escrever outro Quijote, idêntico 
ao anterior, e no fato de o próprio narrador 
assegurar que não se trata de cópia, mas, de 
outra obra literária, tão original quanto a pri-
meira, escrita por Cervantes. Menard atualiza 
o romance cervantino; não apenas questiona 
o lugar autoral como também reflete sobre a 
importância do receptor que, em seu próprio 
contexto histórico-cultural, compreende, in-
terpreta e analisa o texto lido, além de preen-
cher-lhe os espaços vazios, tornando-o ainda 
melhor. Perfeita metáfora da estética da re-
cepção, El Quijote de Menard é aparentemen-
te igual ao de Cervantes, mas os anos que os 
separam garantem-lhes a capacidade de ser, 
ao mesmo tempo, a mesma obra e uma outra, 
lida, avaliada, relida, reinterpretada, em um 
processo que nunca a exaure. 

A ficção dentro da ficção, evidenciada na 
narrativa, une-se a outros procedimentos 
característicos do fantástico. Primeiramen-
te, a criação de duplos, ao duplicar a ficção 
de Cervantes, revisitando as relações entre 
criador (autor/narrador) e criatura (obra 
literária/personagem), entre original e có-
pia “autenticada”. Dessa forma, podemos 
conceber que, em exercício de usurpação 
– mais um procedimento para criar o fan-
tástico, segundo Marauda (2010) –, Menard 
assume a autoria do Quijote ocupando um 
lugar anteriormente atribuído a Cervantes. 
Mudam-se os autores, mudam-se os tem-
pos; mudaria, assim, a própria obra?
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Em exercício similar, partimos da narrati-
va de Borges em direção à obra ficcional de 
Miguel de Cervantes, para notar que, através 
do jogo estabelecido pela ficcionalização da 
ficção, diferentes épocas, textos e autores 
duplicam-se, imbricam-se e confundem-se 
num enriquecimento mútuo, em espaços 
de complementaridade e infinitude, sempre 
abertos às aventuras de novos leitores e/ou 
escritores e a suas viagens pelo tempo da 
recepção, nunca passiva. Nessa trajetória, 
o leitor implícito, presente tanto no Quijote 
de Cervantes e Cide Hamete quanto no de 
Borges e Pierre Menard, caracteriza uma si-
mulação dos respectivos autores, com o in-
tencional objetivo de direcionar a posterior 
interpretação do texto lido. Enquanto leitor, 
Menard tornou-se escritor e, a fim de levar 
a cabo seu projeto autoral, parece entrar em 
conformidade com os preceitos do “romance 
total”, sugeridos por Llosa (1972) ao abor-
dar a obra-prima de Gabriel García Márquez, 
Cien años de soledad. A receita para atingir 
tão sonhada escritura é apresentada no iní-
cio do presente texto pela epígrafe, que suge-
re a condensação de situações ou de espaços, 
naturezas e tempos distintos, para que tais 
realidades fundam-se mutuamente, trazen-
do à luz uma nova realidade, hábil o suficien-
te para transcender a simples soma de suas 
partes.

Eis a fórmula para os leitores que objeti-
vam, de alguma maneira, tornarem-se exí-
mios escritores e, não por acaso, utilizada na 
investigação que resultou neste artigo. As-
sim, seguimos os senderos bifurcados da nar-
rativa borgeana para revisitar Cervantes e, 
ao fim, encontrar García Márquez. Ao anali-
sarmos o ficcional Pierre Menard e sua obra, 
escolhemos os seus e os nossos precursores 
ou fomos por eles escolhidos? Parecemos se-
guir as pistas deixadas por Jorge Luis Borges, 
que nos conduziu pela infinita Biblioteca de 
Babel na busca do livro total, capaz de abar-
car os textos de todas as épocas e de todos os 
lugares possivelmente narrados.

Esse volume não tem início nem fim, pois 
leva a textos que remetem a outros, em um 
exercício infinito e numa busca insaciável. 
Tendo isso em mente, passamos da condição 
de criaturas a de criadores, da de leitores a 
de escritores. Assumindo a autoria de nosso 
texto, contamos com o auxílio de diversos 
textos e autores, em espaços de leituras, re-
leituras e desleituras. Foi assim que construí-
mos nosso mosaico textual interdisciplinar e 
indisciplinado; fundindo diferentes geogra-
fias e temporalidades, destacamos os temas 
da autoria, da leitura e do fantástico hispa-
no-americano, recorrentes na obra borgeana 
que, além disso, e assim mesmo, desnuca o 
fantástico europeu, procedendo a uma espé-
cie de antropofágica reapropriação.
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TRAZANDO PUENTES: RELACIONES ENTRE EL TEATRO 
DE LOS NOVENTA Y EL CINE ARGENTINO A COMIENZOS 

DEL SIGLO XXI

Carolina Soria1

RESUMO: este artigo tem como objetivo refletir sobre o teatro argentino da década de noventa como 
um espaço de gestação e consolidação de certas características do estilo que afetarão produções ci-
nematográficas nacionais da década seguinte. O principal objectivo consiste em observar a forma 
como cada discurso está ancorado em um tratamento semelhante respeito à dissolução dos perso-
nagens e a utilização não convencional de linguagem. Este uso particular de  materiais expressivos 
juntamente com histórias com sua lógica própria e diferente da nossa referência imediata, favore-
cendo a alienação, promove uma leitura aberta com sentidos múltiplos, colocando cada textualidade 
no centro de seu tempo. Depois de estabelecer as características gerais de ambos os dispositivos vão 
realizar uma análise textual de textos dramáticos e textos de cinema, com ênfase especial sobre o 
drama de Rafael Spregelburd e Federico Leon, e poética da Juan Villegas, entre outros. 
Palavras-chave: Teatro argentino e cinema. Personagens. Linguagem.

ABSTRACT: the objective of this article is to reflect on how the theater of the 1990s served as a 
platform for development and consolidation of stylistic elements later reproduced in the following 
decade in the national film industry. Through textual analysis of the drama and the screenplay, we 
will observe that that development of each discourse coalesces on a common treatment of the bre-
akdown of the characters’ facets and the usage of language. The bewilderment favored by the argu-
mentative plan, with its own logic which is different from our own immediate reference, promotes 
an open reception causing multiple interpretations and it contextualizes each text with its era. Spe-
cial emphasis will be placed on the dramaturgy of Rafael Spregelburd and Federico León, and on the 
poetry of Juan Villegas, among others.
Keywords: Argentine theater and cinema. Characters. Language.

INTRODUCCIÓN
La instauración de la democracia y la posibilidad de emergencia de manifestaciones artísti-
cas tiempo atrás censuradas, junto a la promoción de la política cultural abrieron paso a la 
reconfiguración del campo cultural argentino de los ochenta. El cambio radical de la coyun-
tura histórica permitió tanto al teatro como al cine, construir sus discursos de manera impre-
vista hasta el momento. La continuación del realismo por un lado, la estilización y la parodia 
por otro, se convirtieron en las opciones privilegiadas de los teatristas; y la metáfora y la 
denuncia primero, para anclar luego en el minimalismo y el destierro de la alegoría, fueron 
las preferencias de los cineastas al abordar sus obras. 

Siguiendo la periodización que efectúa Osvaldo Pellettieri (2000), situamos dentro del 
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sistema teatral argentino, entre los años 
1983 y 1998, al teatro de la desintegración, 
que cohabita con el teatro de la resistencia 
en la fase de intertexto posmoderno. Este 
modelo de periodización permite investigar 
el teatro desde la perspectiva de cambio y 
ruptura, y como continuidad de sistemas an-
teriores, posibilitando comprender su histo-
ria como un proceso. El teatro de la desinte-
gración se caracteriza por la abstracción del 
lenguaje, la disolución del personaje como 
ente psicológico, no sostener una tesis rea-
lista y ser arreferencial, o en palabras de Pel-
lettieri, por ser “mostrador de la desintegra-
ción, de la incomunicación familiar, del feroz 
consumismo, la violencia gratuita, la ausen-
cia de amor de la “convivencia posmoderna” 
(2000, p. 20). Martín Rodriguez (2000), a su 
vez subdivide el teatro de la desintegración 
en diferentes modalidades: nihilista, exis-
tencial, satírica, textos que median entre el 
teatro de la desintegración y el teatro de la 
resistencia y textos que mezclan el intertex-
to de la tragedia griega con una semántica 
limitadamente posmoderna. Entre los auto-
res paradigmáticos de esta corriente se en-
cuentran Rafael Spregelburd, Federico León, 
Daniel Veronese y Bernardo Cappa.

En este periodo del sistema teatral ar-
gentino, inician su carrera artística actores 
y directores, y comienzan a gestarse tópicos 
y procedimientos narrativos que el nuevo 
cine argentino apropiará a partir del dos mil, 
constituyéndose en los rasgos de estilo que 
caracterizarán gran parte de la producción 
cinematográfica: construcción deliberada-
mente superficial de los personajes, ruptura 
de la narración convencional, incomunicaci-
ón de las relaciones personales, el azar como 
factor estructurante y el alejamiento de re-
ferencias a un contexto histórico, político y 
social determinado. 

En lo que respecta al cine argentino, este 
asiste a la emergencia de una nueva cama-
da de directores, egresados en su mayoría 
de las escuelas de cine que proliferaron en 

los noventa -Fundación Universidad del Cine 
(FUC), Centro de Investigación y Experimen-
tación en Video y Cine (CIEVYC), Centro de 
Investigación Cinematográfica (CIC), entre 
otras. Más allá de haber compartido una for-
mación similar, la producción será diversa, 
manteniendo sin embargo algunos rasgos de 
parentesco. Las películas de estos realizado-
res ponen en escena situaciones cotidianas 
y triviales representadas por personajes con 
escasos rasgos psicológicos, deambulantes y 
erráticos. Sus parlamentos constituyen mo-
nólogos que favorecen la incomunicación, 
con estructuras narrativas alejadas del sis-
tema de representación convencional. Como 
señala Emilio Bernini, “parece tratarse de un 
cine que no busca construir un mundo ético, 
donde las elecciones tienden a faltar, y en su 
lugar aparece cierta postulación de lo neutro. 
Una neutralidad que no obstante expresa un 
profundo malestar” (2003, p. 153). 

Al igual que en el teatro, críticos e inves-
tigadores han efectuado una distinción den-
tro del nuevo cine argentino en sus modos 
de representación. Por un lado, la modali-
dad “realista” en la que se ubican directores 
como Adrian Israel Caetano, Bruno Stagnaro 
y Pablo Trapero en los noventa, cuya preocu-
pación principal es la representación de la 
clase social marginada. En oposición a ella, 
la vertiente “no realista”, que inaugura Mar-
tín Rejtman con el film Rapado (1991) y que 
es continuada por cineastas como Juan Ville-
gas y Santiago Loza en la década del dos mil, 
aunque cada uno con sus particularidades. Se 
trata aquí de un predominio de la puesta en 
escena en desmedro de las historias narra-
das, caracterizadas en su mayoría, de “mini-
malistas” (VERARDI, 2009; BERNINI, 2003a). 

Para ilustrar entonces la convergencia del 
teatro de los noventa en el cine argentino 
contemporáneo, nos centraremos principal-
mente en la dramaturgia de Rafael Spregel-
burd a partir de los textos dramáticos Re-
manente de Invierno (1995) y Fractal: una 
especulación científica (2000), y de manera 



27REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 2012

secundaria en la dramaturgia de Federico 
León, basándonos en Cachetazo de campo 
(1997) y El adolescente (2003). El corpus 
fílmico a su vez, estará integrado principal-
mente por Sábado (2001) de Juan Villegas, 
Ocio (2010) de Villegas y Alejandro Lingen-
ti e Incómodos (2008) de Esteban Menis. El 
artículo estará atravesado por dos ejes que 
articularán ambas disciplinas: el empleo de 
un lenguaje autorreferencial y desterrado de 
su función comunicativa y la construcción si-
milar de los personajes.

Es inevitable aludir a la noción de posmo-
dernidad para contextualizar nuestro corpus, 
en tanto las textualidades que lo conforman 
representan la conexión interhumana en sus 
formas mínimas de sociabilidad: encuentros 
despolitizados, contactos encubiertos de ais-
lamiento, un nuevo tipo de superficialidad y 
la carencia de afectos. Es por ello que adheri-
mos a la postura de Fredric Jameson (1991), 
quien considera el posmodernismo no como 
un estilo, sino como una dominante cultural, 
“concepto que incluye la presencia y la coe-
xistencia de una gran cantidad de rasgos muy 
diversos, pero subordinados” (1991, p. 14). 

Como veremos a través del análisis de las 
obras escogidas, estos nuevos modos de co-
municación y socialización atraviesan direc-
ta o indirectamente tanto el régimen de pro-
ducción y recepción del nuevo teatro argen-
tino (Dubatti, 2002) como del nuevo cine. 

La condición posmoderna también ha sido 
aplicada al trabajo dramatúrgico por Patrice 
Pavis (1990). El teórico francés introduce la 
noción de dramaturgia posmoderna para re-
ferirse al modo en que es utilizado el texto 
dramático. Se trata de un rechazo a un texto 
escrito especialmente para la escena como 
también a la noción de obra articulada, con 
personajes e intriga claramente definidos. A 
su vez, esta dramaturgia evita una lectura crí-
tica al introducir contradicciones en el texto, 
posibilitando una pluralidad de lecturas y la 
construcción de sistemas de sentido. Según 
el teórico, esta libertad correspondería con 

la superación del logocentrismo, convirtien-
do al texto en un signo más de la representa-
ción, un “sistema entre otros” (1990, p. 59). 

Por último y antes de adentrarnos a iden-
tificar los elementos en cruce, es posible 
pensar la relación entre el teatro emergen-
te de los noventa y el cine argentino actual 
en términos de intertextualidad. Nos referi-
mos a la intertextualidad en el sentido que 
le asigna Gerard Genette, como la “relación 
de copresencia entre dos o más textos” (GE-
NETTE, 1989, p.10), aquí, el texto dramático 
y el texto fílmico; o en un sentido más am-
plio que le confiere Michael Riffaterre como 
“la percepción, por el lector, de relaciones 
entre una obra y otras que la han precedido 
o seguido” (GENETTE, 1989, p. 11). Nuestra 
hipótesis entonces parte de que la actividad 
teatral tiene una presencia efectiva en las 
realizaciones cinematográficas contemporá-
neas, dado que es posible reconocer algunas 
constantes que analizaremos a continuación.

METALENGUAJE Y DECONSTRUCCIÓN
Una de las obras paradigmáticas del teatro de 
la desintegración es Remanente de Invierno 
de Rafael Spregelburd. La pieza transcurre 
en el recuerdo del Silvita a los siete años, en 
el ámbito familiar que es invadido por perso-
najes de la televisión y personal del servicio 
técnico. No se trata de una narración clásica 
con introducción, nudo y desenlace, sino que 
estamos ante una sucesión de situaciones 
que no guardan entre sí una estricta relaci-
ón causal. Los personajes en este texto son 
Silvita, hija de Meyer y Zulda, la vecina Meni-
na, el electricista, el plomero y los locutores. 
Fácilmente se identifica a Silvita con el sujeto 
de la acción y la narración, en tanto la histo-
ria se ubica en su recuerdo y es ella quien irá 
interrumpiendo las numerosas escenas para 
dirigirse al espectador, evidenciando de esa 
forma el artificio teatral. A su vez, este per-
sonaje manifiesta el sentido del subtexto de 
la pieza, cuyo tema principal es el lenguaje y 
su estructura. La didascalia inicial anticipa, 
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por un lado, que los objetos escénicos y los 
personajes tienen una utilidad y confort du-
doso, por otro aclara que “la pieza transcurre 
en el clima enrarecido del recuerdo” (SPRE-
GELBURD, 2005, p. 39). En el prólogo, Silvita 
hace su aparición dirigiéndose al público y 
presentando la obra como describiendo una 
foto: “Mi familia, años para atrás, y yo, ese ve-
rano hórrido” (2005, p. 39). Inmediatamente 
reconoce tener un problema pero propone 
verlo, justificando la presencia del especta-
dor en la sala. Y finalmente, aclara que si bien 
los personajes están vestidos de invierno, el 
tiempo de la acción transcurre en verano. 
Queda así planteado desde el comienzo, que 
lo que sigue a continuación se regirá en tor-
no a la confusión y a la contradicción, o mejor 
dicho, a una lógica por completo diferente. 
Veremos que en este universo que construye 
el autor, aparecen las marcas de su poética 
dramatúrgica: la naturaleza metalingüísti-
ca que cuestiona la estructura del lenguaje, 
la deconstrucción de la noción de sujeto, la 
evidencia de los procesos enunciativos y la 
renuncia al principio de “verdad escénica”. 

El texto dramático se organiza en veinte 
cuadros, a través de los cuales emerge una 
“deliberada alteración del orden de la mime-
sis o lo representacional” (DUBATTI, 2005, p. 
13). Un ejemplo de esto es la animalización 
de las personas cuando el electricista habla 
de “las patas de su tía Antonia”, o también, la 
humanización de los objetos, como el caso de 
los electrodomésticos perdidos, con nombre 
y apellido y vestuario: una licuadora chiquita 
llamada Lidia Bermejo se fugó de la casa el 
lunes pasado, o una radio con saquito de cue-
ro. Esta alteración de las cosas responde a lo 
que Vladimir Krysinski (1989) plantea en re-
lación con las modalidades de manipulación 
referencial del texto teatral moderno. Aquí, 
la relación entre los signos, los referentes y 
las referencias no tienen una estabilidad ló-
gica, por lo que lo absurdo y lo improbable 
prevalecen. “El efecto deconstructivo de esta 
dramaturgia metalingüística es inmediato: 

produce el extrañamiento de la desantropo-
morfización, des-humanización o des-socia-
lización de la escena de Buenos Aires” (DU-
BATTI, 2005, p. 12).

Al intentar definir al personaje de Silvita 
podríamos llamar la atención en su incapa-
cidad de utilizar correctamente el lenguaje. 
Su poca habilidad de emplear las preposicio-
nes y su rechazo explícito a hacerlo – “No me 
interesa esa forma de hablar que tienen us-
tedes”– , por un lado apelan a la incomunica-
ción familiar y por otro, ponen de manifiesto 
la cualidad metafísica que se irá instauran-
do en el estilo de Spregelburd y que Dubatti 
denomina “realidad de lo real” (retomando 
palabras del dramaturgo), o “realidad meta-
física” (2005, p. 14). Imbuido en la filosofía 
de Eduardo del Estal, Spregelburd viene a 
clarificarnos que “el lenguaje no es lo que se 
dice del mundo, más bien es al revés: lo real 
es la resistencia de las cosas a lo que se dice 
de ellas” (SPREGELBURD, 2005, p. 15). Es a 
partir de lo no dicho, de lo que no aparece 
en la superficie visible y reconocible del len-
guaje, cuando se puede aprehender lo real. Y 
la pregunta que realiza Silvita “¿Hay verdad 
en las palabras? ¿o por fuera?” viene a ma-
terializar textualmente la preocupación por 
esa otra realidad que se encuentra por com-
pleto afuera del lenguaje y que las palabras 
no pueden nombrar. En relación con esto re-
suenan las afirmaciones de del Estal acerca 
de que “la palabra es la inexistencia mani-
fiesta de aquello que designa”, y “el lengua-
je no ha perdido su discurso ni su sentido, 
porque nunca lo ha tenido” (SPREGELBURD, 
2005, p. 38). Siguiendo esta concepción del 
lenguaje, coincidimos con José Sanchis Sinis-
terra quien, al referirse al teatro emergente 
en los años noventa y a la consolidación de 
una nueva generación de dramaturgos, reco-
noce que la materialidad del lenguaje rebasa 
la función meramente mimética del diálogo 
conversacional. De la misma manera, indica 
que la superación del logocentrismo y la no-
ción “instrumental” del lenguaje producen 



29REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 2012

estructuras que reproducen una lógica con-
versacional inexistente en las interacciones 
humanas. Se trataría de un nuevo estatuto de 
la palabra dramática, de la superación de lo 
que Pinter llama la “forma explícita” (SINIS-
TERRA, 2005, p. 28).

Este despojo de la funcionalidad del len-
guaje se suma a la inestabilidad de los roles 
dentro del ámbito familiar. Los lugares que 
los integrantes tienen asignados en su espa-
cio cotidiano, como la cabecera en la mesa de 
Meyer o la cama matrimonial, comienzan a 
verse desplazados a medida que una figura 
exterior al núcleo primigenio, representado 
por el electricista y el plomero, de a poco 
los invaden. Incluso la educación de Silvita 
es depositada en manos del servicio técni-
co, en tanto su cualidad mayor reside en el 
sofisticado y buen empleo del lenguaje, des-
pertando en los otros personajes comenta-
rios como “Qué bien habla” (SPREGELBURD, 
2005, p. 45). Sin embargo hacia el final de 
la obra, ellos también pierden la facultad de 
conjugar los verbos y deben recurrir a un 
diccionario de latín, “idioma incorruptible” 
según el autor.

En cuanto a la constante exhibición de los 
procedimientos de la puesta en escena que 
mencionamos al comienzo, con la interpela-
ción de Silvita al público en varias escenas, 
las didascalias finales vuelven a reforzar 
la naturaleza de artificio de la pieza.  Estas 
indican que se ve a la actriz Andrea Garro-
te (interprete de Silvita) juntando sus cosas 
para irse del teatro, que “la escena se está de-
sarmando antes que termine la obra” (2005, 
p. 93), confirmando hasta el final la voluntad 
de distanciamiento. 

CREACIÓN REFLACTARIA
Una característica de la poética de Spregel-
burd es la indagación sobre el lenguaje, la 
construcción lúdica del mismo y la deter-
minación de desligarlo de su referente real, 
quitándole la función comunicativa y fática y 
privilegiando por encima de todo la función 

metalingüistica. Derivado de esto, tal como 
señala Sagaseta, “la secuencialidad narra-
tiva y el estatuto del personaje estallan y 
se replantea el concepto de estructura dra-
mática” (2000, p. 208). Lo más conveniente 
para identificar el estilo del dramaturgo y 
director es repasar los procedimientos que 
él mismo explicita en el apéndice del texto 
Fractal (SPREGELBURD, 2001). Los mismos 
funcionan a la manera de la teoría del caos, 
de la que el autor se sirve para hablar de la 
naturaleza fractal de la creación: “la identi-
dad de las partes no es tan importante en sí 
misma, sólo refleja la totalidad a otra escala” 
(SPREGELBURD, 2005a, p. 31). Estos proce-
dimientos consisten en la huida del símbolo, 
la imaginación técnica, la multiplicación de 
sentidos, el atentado língüístico (al paradig-
ma causa-efecto), la fuga del lenguaje, la de-
solemnización del objeto, lo reflactario y por 
último, la producción burguesa. 

Al adentrarnos en la obra Fractal, lo prime-
ro que llama la atención es que se desplaza la 
noción de autor. Se trata de una obra colectiva 
construida sobre el escenario y que es consi-
derada por sus mismos creadores un “residuo 
escénico” (SPREGELBURD, 2001, p. 9). En el 
prólogo, Spregelburd da cuenta de que se hace 
teatro con todo y menciona los elementos que 
se utilizaron en la construcción de la obra: li-
bros de ciencia, autobiografías mentirosas, 
una caja de diapositivas de Sierra Grande y 
una revista paraguaya. A su vez, explicita el 
procedimiento actoral, “la actuación no es re-
presentación segunda de una idea literaria; la 
actuación es operar sobre la situación” (SPRE-
GELBURD, 2001, p. 8). La obra se divide en dos 
partes: un “acá” y un “allá”. En el interior del 
primer segmento se suceden a modo de esce-
nas o cuadros, diferentes situaciones: la graba-
ción de un video casero, la tabla Ouija, una fe-
ria americana, entre otras. Cada escena o epi-
sodio funciona como totalidad, independiente 
de las demás, teniendo únicamente como hilo 
conductor a los personajes y sus vínculos den-
tro de cada una de las “situaciones”. 
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Como decíamos anteriormente, una nueva 
concepción del texto y la comunicación forman 
parte de esta dramaturgia posmoderna, mate-
rializándose de manera notable en esta obra. 
El texto considerado como “residuo escénico” 
presenta un lenguaje autorreferencial, en fuga 
y con múltiples sentidos. Los diálogos de los 
personajes se caracterizan por la conversaci-
ón banal a partir de la discontinuidad, por no 
transmitir información ni ser vehículo de algún 
tipo de mensaje. Predomina un uso autorrefe-
rencial y autorreflexivo del lenguaje, comuni-
cando o poniendo en escena los problemas de 
procedimientos mencionados más arriba. En 
una entrevista el dramaturgo señala: “el tea-
tro no es una herramienta de comunicación. 
Es una herramienta de contagio, de locura, de 
transmisión de impresiones, pero no de comu-
nicación en el sentido estricto” (PAGÉS, 2001).

Así como señalara Perla Zayas de Lima 
que antes de los noventa el teatro conforma-
ba un “conjunto de signos autorreferenciales 
en una exhibición que excluía todo proceso 
de significación” (2000, p. 116), en esta nue-
va dramaturgia que emerge encontramos, de 
manera inversa, un mismo conjunto de sig-
nos que plantean múltiples sentidos. Como 
sostiene Spregelburd en el apéndice del tex-
to: “cada obra de arte inventa su lenguaje y 
propone sus significados, pero fundamental-
mente señala a sus sentidos” (2001, p. 116). 
Para comprender mejor esta afirmación con-
vendría mencionar la distinción entre signi-
ficado y sentido que el dramaturgo efectúa: 
el primero estaría asociado a las formas, a las 
figuras y al orden, el segundo; a lo informe, 
al fondo, al caos. Esta idea se explicita en uno 
de los parlamentos de la obra: “todo sistema 
se nos presenta como un lío, pero crea den-
tro suyo estructuras autosemejantes... ¡en 
todo!” (SPREGELBURD, 2001, p. 49).

PERSONAJES SIN (PRE)HISTORIA
La política democrática presupone una liber-
tad que, según Dardo Scavino (1999), toda-
vía no existe. “Esta política sólo sería posible, 

entonces, si los actores no se identificaran 
del todo con sus personajes o sus roles, si 
una parte de ellos se sustrajera a la domina-
ción totalitaria del Autor” (1999, p. 34). Esta 
manera de pensar a los actores sociales es 
plausible de aplicarse tanto al ámbito de la 
actividad teatral como cinematográfica. En 
las textualidades que analizamos, el perso-
naje ya no se construye de la forma tradicio-
nal que implicaba la plena identificación del 
actor con el personaje, con rasgos psicoló-
gicos delineados e incluso complejos. Por el 
contrario, los actores dejan de representar a 
alguien determinado para convertirse ellos 
mismos en pura presentación, y su corpora-
lidad y gestualidad se colocan en el centro de 
la poética actoral. 

Como empezábamos a vislumbrar en la 
dramaturgia de Spregelburd, ya no se trata 
de la construcción completa y cerrada de los 
personajes, sino que éstos carecen de rasgos 
psicológicos, dejan de tener unidad, se escin-
den y desvanecen. En el caso de Fractal, el 
personaje literalmente se desdobla. Una aco-
tación de la pieza señala luego de que el per-
sonaje de Jimena 2 se levanta y sale: “cuando 
reingresa con los fósforos, ya no es Jimena 2 
sino Jimena 1, que será interpretada por otra 
actriz. Nadie parece notar la evidente susti-
tución, y de hecho cabe aclarar que el pare-
cido entre las dos es un misterio” (SPREGEL-
BURD, 2001, p. 34).

Si nos detenemos en Cachetazo de campo, 
advertimos que también estamos ante una 
historia poco convencional y fragmentaria, 
en la que una conflictiva relación entre ma-
dre e hija plagada de confesiones tortuosas 
es mediada por la personificación del campo. 
Aquí es significativa la indeterminación en 
cuanto a la edad, por ejemplo cuando el per-
sonaje del campo interroga a la hija “¿Qué 
edad tenés piba?” (LEÓN, 2005, p. 29), la pre-
gunta queda sin responder.

Ahora bien, luego de examinar y esta-
blecer las características esenciales en lo 
concerniente a la dramaturgia de la última 
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década del siglo, nos adentraremos en lo 
que constituye nuestro corpus fílmico ini-
cial. Proponemos comenzar por identificar 
los rasgos que son retomados por el cine a 
partir del dos mil, en especial aquellos refe-
ridos a la construcción de los personajes y a 
la utilización del lenguaje. Al ser nuestra in-
tención establecer paralelos que den cuenta 
del diálogo entre ambos dispositivos, nues-
tro desarrollo argumentativo deberá acudir 
permanentemente al referente teatral, a los 
efectos de señalar la apropiación sugerida. 

La ópera prima de Juan Villegas, Sábado, 
presenta una propuesta similar en lo referido 
a los personajes. De ellos sólo sabemos sus 
nombres, pero se omite su edad, de qué viven 
y sus motivaciones. Esta reticencia de infor-
mación contribuye a construir, en los términos 
planteados por Lajos Egri (2009), personajes 
unidimensionales, carentes de cualquier tipo 
de trazo que permitan conocerlos en profun-
didad. Las otras dos dimensiones que plantea 
el teórico, la dimensión social (clase social, 
ocupación, educación, nacionalidad, filiación 
política, hobbies) y la dimensión psicológica 
(historia familiar, vida sexual, autoestima, ha-
bilidades, cualidades), son obviadas general-
mente en todos los casos. 

En relación con la configuración de los 
personajes, si bien Federico Irazábal realiza 
una comparación de la misma entre el teatro 
clásico occidental y la dramaturgia actual, 
podemos extender las caracterizaciones que 
efectúa al personaje cinematográfico con-
temporáneo. El investigador observa que, 
a diferencia de nuestro pasado teatral, los 
personajes ya no poseen una prehistoria y 
una psicología que permita comprender su 
devenir en la trama. Según él, “el autor niega 
el ofrecimiento de marcas contextuales que 
permitan ubicar la acción desde determina-
do lugar de justificación y comprensión. En 
este sentido, son personajes llanos que viven 
el tiempo presente a la manera de un instan-
te” (2003, p. 4). Irazábal también describe 
al personaje contemporáneo como “desga-

jado”, en tanto que no hay marcas que indi-
quen oficio, clase social, situación económica 
o social, y los vínculos familiares no cumplen 
su función asignada dentro de la sociedad; 
“titubeante”, en tanto que la relación que el 
personaje establece con el lenguaje ha perdi-
do sus funciones principales, como la función 
referencial o expresiva, y el monólogo ocupa 
el lugar privilegiado dentro de los diálogos; e 
“insignificante”, en tanto que el personaje ya 
no es el centro de la puesta en escena y el úni-
co productor de sentido, sino que ahora con-
vive con otros signos, como el decorado y el 
vestuario, de igual importancia. En Federico 
León, como también en Spregelburd, los vín-
culos familiares se presentan disfuncionales, 
especialmente a través de la figura de la ma-
dre. En Cachetazo de campo, por ejemplo, la 
madre le confiesa a su hija cómo, cuando esta 
era chica, llevó a la casa a la hija de una com-
pañera de trabajo para que, haciéndose pasar 
por su prima, le preguntara cosas de su rela-
ción mientras ella escuchaba escondida bajo 
la mesa. “No es tu prima, te mentí. Yo le hacía 
hablar mal de mí y me escondía para ver si 
vos decías cosas y qué cosas decías de mí, por 
Dios!!!” (LEÓN, 2005, p. 36).

Estos personajes teatrales y cinematográ-
ficos transitan por historias que están com-
puestas por situaciones cotidianas, acciones 
triviales que determinan y explican que la 
narración transcurra sin clímax y que la es-
tabilidad o rutinas de los personajes no se 
modifiquen. Por ejemplo en el caso del film 
Sábado, además de la indeterminación de los 
personajes, se eluden momentos como los 
choques que posibilitan el encuentro entre 
estos como así también las escenas de sexo, 
lo cual es justificado por su director al seña-
lar que en la película se trata justamente de 
“no poner énfasis en nada” (BERNINI et al., 
2003, p. 161).

Así como el azar forma parte del proceso 
creativo en Federico León, opera como fac-
tor estructurante en Sábado. El dramaturgo 
señala (FONTANA, 2005), en relación con 
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Mil quinientos metros sobre el nivel de Jack 
(1999), que generalmente en los ensayos se 
fue modificando el texto original. Al no haber 
una planificación estricta, todos los elemen-
tos de la puesta en escena (escenografía y la 
música) fueron cambiando con los ensayos. 
En Sábado por el contrario, el azar origina los 
encuentros casuales entre las tres parejas. La 
película narra cómo la casualidad reúne en la 
calle, a través de accidentes de auto, a cada 
uno de los personajes durante el transcurso 
de un día, dando todas las combinaciones 
posibles de encuentros entre los seis perso-
najes. Villegas al recordar cómo fue el pro-
ceso de construcción del film, confiesa que 
al principio no tenía una historia sino situa-
ciones cotidianas, que articuló manteniendo 
una marca temporal, el trascurso de un día. 
En relación con la construcción de los perso-
najes, admite: “no tenía sentido trabajar so-
bre lo psicológico de las situaciones, a pesar 
de que a veces los actores suelen reclamar 
algo en ese sentido. Yo prefería trabajar, no 
lo psicológico, sino sobre el ritmo, la veloci-
dad, las pausas” (BERNINI, 2003, p. 158). Por 
último, el cineasta señala que sus películas 
hablan de lo que les pasa a los personajes, 
o mejor dicho, de personajes que no dicen 
lo que les pasa, porque según el director “a 
ellos les pasan muchas cosas, son personajes 
que sufren” (BERNINI et al., 2003, p. 157). Y 
esto lo veremos claramente en Ocio, donde el 
protagonista transita el duelo de su madre 
desde el silencio y el aislamiento, con una 
apariencia que parece ser inmutable.

Con respecto al film Incómodos, los tres 
personajes protagonistas están unidos por 
un vínculo desconocido que nunca se termina 
de explicitar, teniendo en común la soledad, 
la infelicidad y un viaje a Miramar  – fuera de 
temporada – en donde transcurrirá la mayor 
parte del film. Nicolás trabaja en una jugue-
tería, su novia lo acaba de abandonar y debe 
llevar las cenizas de su abuelo a la ciudad 
balnearia. Alfredo trabaja en un supermer-
cado junto a su padre, quien no desperdicia 

oportunidad de abofetearlo cuando éste está 
“desmotivado”, y quiere viajar para partici-
par de un concurso de baile, luego de que su 
equipo lo haya excluido. Y Abril, que trabaja 
en un peaje, se suma a la travesía para visitar 
a su familia que no ve desde hace siete años, 
aprovechando para festejar su cumpleaños y 
la navidad “todo junto”. Al igual que en Cache-
tazo de campo, la pregunta por la edad queda 
sin responder. Como el título indica, todo en 
el film resulta incómodo y extraño: desde las 
conversaciones triviales a las más profundas 
relacionadas con la felicidad, hasta la reuni-
ón con la familia de Abril. Aquí los personajes 
son conscientes de su pesar pero no pueden 
ni quieren hacer mucho al respecto.

En lo que concierne a la alusión a un con-
texto social y político determinado, ambas 
estéticas conciben de manera diferente el 
contacto con la realidad. Como indica Mar-
tín Rodriguez, el teatro de la desintegración 
suele poner en crisis las ideas de “verdad, el 
lenguaje y la comunicación, el amor y los sen-
timientos solidarios, la idea de nación y la fe 
en el progreso” (RODRÍGUEZ, 2000, p. 474). 
Esto se explicita en El adolescente, especial-
mente en el discurso de Ignacio cuando le 
dice a los adultos: “en lugar de adquirir el do-
minio de mí mismo, prefiero, aún hoy en día, 
encerrarme más y más en mi rincón. Torpe si 
quieren, pero les digo adiós”. Y más adelan-
te preguntará: “¿Qué tienen para ofrecerme 
para que yo los siga? ¿Cómo me van a probar 
que todo va a ir mejor con el sistema de uste-
des?” (LEÓN, 2005, p. 287-289). Sobre esto, 
Jorge Dubatti agrega que Federico León:

[…] crea situaciones y relatos que, a par-
tir de cruces y combinaciones inéditos de 
elementos ‘reales’ y ‘conocidos’ (una baña-
dera, un trofeo abollado, un traje de buzo, 
un televisor…) expresan oblicua, ambigua-
mente, nuevas intensidades emocionales y 
de sentido. La reunión de lo familiar y co-
nocido en un contexto inédito de acciones y 
relaciones genera el efecto de la fuerza me-
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tafórica y el extrañamiento que abre cam-
po a nuevos sentidos. No se trata de una 
narrativa realista, ni absurdista, sino de un 
“fantasy” expresionista y simbólico (LEÓN, 
2005, p. 123-124).

Los textos dramáticos de León remiten 
al contexto del cual forman parte de mane-
ra indirecta o simbólica, mientras que, los 
films de Villegas y al igual que la vertiente 
“no realista” del NCA, “perseveran en lo lite-
ral y tienden a frustrar la posibilidad de una 
lectura alegórica” (AGUILAR, 2006, p. 24). 
Incluso Juan Villegas, al reflexionar sobre el 
cine contemporáneo, explica que, tanto él 
como Ezequiel Acuña –

director de Nadar solo (2003) y Como un 
avión estrellado (2005) – , no se proponen 
hablar en sus películas de la realidad social, 
porque el concepto de realidad que se mane-
ja es otro (BERNINI et al., 2003, p. 157). Tras 
la realización de Ocio y en ocasión de una 
entrevista, el director aclara “es una película 
argentina pero que bien podría transcurrir 
en un lugar sin nombre, donde más que lo 
que se dice importa ese devenir de un per-
sonaje al que no parece pasarle mucho, pero 
a quien en realidad le pasa de todo” (AMON-
DARAY, 2010). 

Esa voluntad de no referirse a un tiempo 
palpable puede leerse como la puesta en es-
cena o verdadera representación – que exce-
de lo meramente textual, e incluso el conte-
nido fílmico – del contexto en que son pro-
ducidas las películas del nuevo cine argenti-
no: decadencia social y desinterés político. 
“Siempre tengo esa sensación de que estoy 
afuera de todo lo que pasa”, dice en un mo-
mento el personaje de Alfredo en Incómodos.

ESA EXTRAÑA FORMA DE HABLAR 
El denominador común decisivo de ambos 
discursos es la búsqueda por alcanzar un 
leguaje artístico arbitrario y autónomo, con 
una lógica y utilización por completo ajeno 
al leguaje heredado de nuestra tradición cul-

tural y social. Es decir, desnaturalizar el len-
guaje y volverlo extraño, despojándolo de su 
función comunicativa y referencial. Pero no 
para enajenarlo de la situación histórica de 
la que forma parte, sino por el contrario, asu-
miendo la responsabilidad de comprometer-
se con su presente como cualquier manifes-
tación artística producto de su época. 

Si bien nos centramos en los textos dra-
máticos, es productivo señalar en relación 
con la puesta en escena teatral, que los par-
lamentos de los personajes se asemejan al 
monólogo, siendo su discurso generalmen-
te de un tono monocorde y mecánico. Alicia 
Aisemberg (2004) señala, con respecto a la 
puesta en escena de El adolescente, que los 
actores pronuncian los textos de un modo 
precipitado y desprolijo. La forma de actua-
ción y el habla de los personajes responden 
a una estética despojada de ciertas conven-
ciones, en la búsqueda de exteriorizar lo que 
el actor está atravesando en un determina-
do momento particular. De esta otra manera 
también se introduce el azar o lo aleatorio. 
Sobre esto Federico León afirma estar inte-
resado en una actuación que permita com-
probar que lo que se está viendo sucede, y 
que el actor está atravesado por un montón 
de cosas. No hay una construcción del perso-
naje sino que cada función va a ser distinta 
por lo que suceda entre ellos. Si no sucede 
nada, se va a ver la estructura y los hilos. A 
su vez, Carla Crespo, protagonista de algunas 
películas del Nuevo Cine Argentino, como 
Tan de repente (2002) de Diego Lerman, y 
obras como Mil quinientos metros sobre el ni-
vel de Jack, señala sobre el proceso de trabajo 
de esta última obra, que la primera consigna 
consistía en la no actuación y no composici-
ón. Esto les dificultaba integrar los monólo-
gos del texto a las escenas, pero les permitió 
encontrar un tono de actuación y no un so-
porte para un texto.

Para profundizar en el análisis de la utili-
zación del lenguaje en el cine, comenzaremos 
trayendo a consideración las observaciones 
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de Sergio Wolf, para quien en los ochenta 
los realizadores cinematográficos utilizaban 
la lengua como idioma mientras los nuevos 
cineastas que surgen en la década de los no-
venta recuperan el habla (FARHI, 2005, p. 
71). Esta observación remite a la distinción 
entre lengua y habla que propusiera Saussu-
re. La primera, se define como código y fe-
nómeno social, la segunda, como la actuali-
zación del código por los sujetos hablantes y 
por lo tanto, individual (DUCROT-TODOROV, 
2003). Entonces, mientras que en décadas 
anteriores se utilizaba pasivamente la len-
gua como código lingüístico cuya multitud 
de signos estaba asociado a un sentido par-
ticular, a un significado unívoco, a partir de 
los noventa también en el cine se comienza 
a operar activamente sobre los signos y la 
combinación de sus sentidos, recuperando 
de esa forma la utilización activa de la lengua 
por los sujetos hablantes (el habla) y propo-
niendo múltiples sentidos.

Sin embargo, es interesante observar en 
varios films argentinos que el lenguaje, ade-
más de prescindir de su capacidad comunica-
tiva, carece también por completo de su fun-
ción expresiva y referencial. Lo que funciona-
ba en la actividad teatral como indagación y 
reutilización del lenguaje poniendo en primer 
plano el código, en el cine llega a su disoluci-
ón, convirtiéndose en un mero accesorio de 
la imagen. Los discursos de los personajes se 
acercan al monólogo y hasta incluso a la mo-
nosílaba, para referirse simplemente a cues-
tiones banales o estados de ánimo. Gonzalo 
Aguilar señala que “la eficacia de los diálogos 
de Rejtman no reposan tanto en lo que los 
personajes dicen, sino en el carácter repetiti-
vo, indolente y automático de sus dichos”, se 
trata de “una tonalidad, ruido o musicalidad 
que recorre transversalmente las historias” 
(AGUILAR, 2006, p. 95). Los primeros films 
del director, Rapado y Silvia Prieto (1998), 
además de basarse en historias episódicas 
con una escritura minimalista, los diálogos 
son inocuos y recitados en un tono uniforme, 

los personajes tienen escasos atributos y la 
actuación es prácticamente neutra. 

Partiendo entonces de la obra de Martín 
Rejtman, pasando por Juan Villegas (Sábado) 
hasta llegar a Esteban Menis (Incómodos), se 
radicaliza la utilización del habla cotidiana, 
con un lenguaje despojado de su entonación 
habitual, con repetidos y cifrados y comple-
tamente uniforme. En los diálogos de Sábado 
por ejemplo, los personajes hablan mucho 
sin decir nada, de cosas triviales e insignifi-
cantes. Agustín Campero señala que, al igual 
que Rejtman, “Villegas comparte la obsesión 
por los diálogos, por su métrica, su tempo y 
el despojo de los tonos innecesarios. E ins-
taura una dictadura de la puesta en escena y 
la unidad formal” (2008, p. 67). En la escena 
inicial del film, cuando Camila y Leopoldo es-
tán en el auto, la conversación repetitiva se 
torna exasperante:

Leopoldo (mientras conduce): ¿Es por acá?
Camila (en el asiento del acompañante): No.
L: ¿No?
C: Sí, es por acá.
L: ¿Si o no?
C: ¿Si o no qué?
L: ¿Es por acá o no?
C: No, vos seguí.
L: ¿Pero cuanto falta?
C: ¿Para qué?
L: Para llegar.
C: No sé.
L: ¿Te perdiste?
C: No.
L: ¿Segura?
C: Si.
L: ¿Querés la Lumi?
C: No.
L: Está ahí atrás.
C: ¿Pero qué te pasa?
L: ¿Por?
C: Nada.
L: ¿Querés que me calle? ¿Por qué no me lo decís?
C: ¿Qué cosa?
L: Que querés que me calle.
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En el caso de Ocio, por el contrario, el di-
álogo llega a su mínima expresión, siendo 
prácticamente inexistente. Luego de enter-
rar a la madre de la familia, su esposo e hijos 
viven el duelo sin tener mucho para decirse, 
siendo el silencio interrumpido a veces por 
algo externo, como una llamada telefónica 
o el ruido de una pelota que cae en el patio. 
Música de rock nacional aparece esporádi-
camente, ya sea diegéticamente cuando An-
drés – el personaje principal – pone un disco 
vinilo y se acuesta en la cama a escucharlo 
mientras fuma, o de manera extradiegética: 
de fondo o para marcar una transición. Inclu-
so el teléfono como instrumento de comuni-
cación pierde su función: luego de sostener 
el tubo por unos instantes y tras prender un 
cigarrillo, el personaje asintiendo con la ca-
beza dice “bueno, después te llamo”. Por otra 
parte, los lugares escogidos favorecen que el 
silencio sea la materia expresiva privilegia-
da, como un cementerio, un hospital y una 
iglesia.

En Incómodos, por el contrario, el lengua-
je es verborrágico, automático y compulsivo, 
negando por momentos toda posibilidad de 
interlocución. La noche en que se conocen 
Nicolás y Abril, ella se presenta de un modo 
que roza el reporte periodístico:

Mi tarea es dirigir las operaciones de las estacio-
nes de peaje y asegurar la recepción de la tarifa vi-
gente de manera rápida, eficiente y con la menor 
interferencia posible del tránsito vehicular. Desde 
la puesta en marcha de la autopista en 1994, la 
cantidad de automovilistas que ha elegido esta 
modalidad de pago va en constante aumento. En 
la actualidad superan los 110.000 clientes y se-
guimos creciendo. 

Esta forma de parlamento está presente a 
lo largo de todo el film, como si el objetivo 
fuese mostrar la automatización y artificia-
lidad de las palabras que impiden cualquier 
tipo de comunicación y entendimiento entre 
los personajes. 

A MODO DE CONCLUSIÓN
De la misma manera que la teoría del caos 
expresa que por cada simplificación hay por 
lo menos dos nuevas complejidades, este 
puente trazado entre ambas textualidades 
nos enfrenta con nuevos interrogantes. Si 
bien presentamos al comienzo la hipótesis 
de una relación intertextual entre el teatro y 
el cine de las últimas dos décadas, utilizando 
como indicador la disolución del personaje y 
el empleo particular del lenguaje, luego del 
recorrido efectuado es posible reconocer ob-
jetivos particulares y diferentes en dicha uti-
lización. Por un lado, el teatro de los noventa 
atenta contra el lenguaje colocando en pri-
mer lugar el código lingüístico. Esto demues-
tra justamente que el soporte no es otra cosa 
que el lenguaje y que cada obra debe crear 
uno propio para poder, no sólo expresar su 
mensaje, sino también su desviación. El cine 
argentino, por el contrario, reconociendo la 
naturaleza convencional del lenguaje, lo uti-
liza como accesorio de la imagen, destacan-
do en primer término, la instancia de enun-
ciación del discurso audiovisual. Una enun-
ciación que remite a las “huellas lingüísticas 
de la presencia del locutor en el seno de su 
enunciado” en términos de Kerbrat- Orec-
chioni (1997, p. 42). Es decir, el cine recibe 
del teatro la conciencia de que no hay men-
saje en el arte ni comunicación unívoca y se 
despoja del mismo. Recurre, en cambio, a un 
modo de representación que evidencia la 
instancia enunciativa para decir aquello que 
las palabras cristalizan. Esta subjetividad de 
la imagen que nos permite analizar las rela-
ciones de los enunciados (textos fílmicos) y 
su instancia productiva, es parte constitutiva 
de la estética del cine argentino actual, que 
utiliza numerosos primeros planos, la re-
presentación de cuerpos recortados, planos 
fijos y de larga duración. Se trata aquí de la 
predominancia del narrador implícito por 
sobre el narrador explícito.

Creemos que, a pesar de la naturaleza 
propia de cada dispositivo y de la utilización 
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de ciertos recursos similares y constitutivos 
de ambos lenguajes, como la construcción 
deliberadamente superficial de los persona-
jes, la ruptura de la narración convencional, 
la incomunicación de las relaciones persona-
les, el azar como factor estructurante y la au-
sencia de referencias a un contexto histórico, 
político y social, los efectos producidos son 
contrarios. Mientras que los textos dramáti-
cos analizados amplían el campo semántico 
favoreciendo diferentes lecturas, los filmes 
del nuevo cine argentino anulan la inter-
pretación metafórica reforzando y haciendo 
hincapié en lo literal, en “lo que es, es”.
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A NARRATIVA CONTEMPORÂNEA NO LIVRO-REPORTAGEM 
ABUSADO, O DONO DO MORRO DONA MARTA

Elisandra Lorenzoni Leiria1*

Demétrio de Azeredo Soster2*

RESUMO: neste trabalho, analisa-se a narrativa contemporânea da obra Abusado, o dono do morro 
Dona Marta, publicada em 2003, pelo jornalista Caco Barcellos, com o objetivo principal de olhar, a 
partir do estatuto da personagem principal, como são construídas as narrativas neste livro-repor-
tagem, explorando os comportamentos e as condutas decorrentes dos seus enfrentamentos cotidia-
nos com situações extremas e inesperadas. Busca-se, ainda, observar os impactos que esse gênero 
do jornalismo pretende causar ao narrar sobre conteúdos que correspondem ao real e aos fatos, 
utilizando formas narrativas que ativam a imaginação e possibilitam criações ficcionais e múltiplos 
sentidos. Isto é, analisa-se, neste artigo, em que medida a narrativa contemporânea do livro-repor-
tagem intensifica a sensação do real e a apreensão da realidade, oferecendo ao leitor o impacto de 
registros realistas sem o distanciamento da experimentação estética.
Palavras-chave: Narrativa contemporânea. Livro-reportagem. Realismo. 

ABSTRACT:  in the present work, the contemporary narrative Abusado, o dono do morro Dona 
Marta, published in 2003; by the journalist Caco Barcellos is analyzed. The analysis is conducted in 
a process of listening the text and deepening the unveiled senses. The main goal is to look from the 
status of the main character, how  narratives are built in a non-fiction book and verify what impacts 
this journalism genre intends to cause using these resources, in other words, in what extent the 
contemporary narrative intensifies the sensation of real and understanding of reality, offering the 
impact of realistic records without detaching itself from esthetical experimentation.
Keywords: Contemporary narrative. Non-fiction book. Realism.

INTRODUÇÃO
É inerente ao ser humano a necessidade de narrar-se, ou seja, de organizar suas vivências de 
forma coerente em busca da compreensão de sua realidade e de si mesmo. Existem alguns as-
pectos da experiência humana que ainda não entendemos, uma vez que alguns fatos não são 
fáceis de serem explicados por princípios morais ou por ideias. Nesse sentido, um possível 
meio para a compreensão desses aspectos da experiência humana seguem sendo as histó-
rias. A contemporaneidade parece diferenciar-se das narrativas da Era Moderna por se apre-
sentar a partir de um quadro de extrema complexidade, segmentação, ausência de verdades 
absolutas e hierarquização social. Trata-se de uma realidade atual feita de fragmentos, em 
que se perde a possibilidade de um retrato unitário e de um único referente. Ao representar a 
realidade fragmentada, a narrativa contemporânea parece perder o senso de direção e a sua 
identidade, apresentando o desafio dessa sociedade em relação à capacidade de narrar-se e 
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interpretar-se. Percebe-se, portanto, o dese-
jo de aproximação dos indivíduos com a rea-
lidade que, contemporaneamente, é inevita-
velmente construído e mediado pelos meios 
de comunicação. A utilização da estética re-
alista na narrativa atual tenta desacomodar, 
sensibilizar o leitor/espectador procurando 
suscitar nele um efeito de espanto catártico. 

O livro-reportagem apresenta, em seu 
narrar contemporâneo, conteúdos que cor-
respondem ao real e aos fatos, contudo suas 
formas narrativas recuperam a imaginação do 
leitor, possibilitando criações ficcionais e múl-
tiplos sentidos (LIMA, 1993). O livro-reporta-
gem surge, basicamente, como uma espécie 
de reação à objetividade imposta aos veículos 
de comunicação e busca a subjetividade e a 
profundidade na narrativa. É válido, portanto, 
conforme Lima (1993), admitir que essa nar-
rativa apresenta o compromisso do jornalis-
mo de ser um instrumento de revelação e des-
mascaramento da realidade social por meio da 
atitude literário-ficcional e, com isso, lança um 
olhar indiscreto sobre intimidades desconhe-
cidas. Assim, o presente artigo analisa em que 
medida a narrativa contemporânea intensifica 
a sensação do real e a apreensão da realidade 
ao oferecer ao leitor o impacto causado por 
registros realistas sem o distanciamento da 
experimentação estética, no livro-reportagem 
Abusado, o dono do morro Dona Marta (2003), 
de Caco Barcellos. Para alcançar este objetivo, 
faz-se, primeiramente, um breve estudo sobre 
a estética realista na narrativa contemporâ-
nea. Logo após, apresenta-se o estilo de escri-
ta do autor da obra em questão ao explorar os 
comportamentos e as condutas decorrentes 
dos enfrentamentos cotidianos de suas per-
sonagens com situações limites e inesperadas. 
Expõe-se, também, o resumo da obra em estu-
do, centrando-se na trajetória do protagonista. 
No terceiro momento, verifica-se como a nar-
rativa contemporânea apresenta-se no livro 
em análise, identificando-se algumas marcas 
da estética realista a partir do estudo do esta-
tuto do protagonista.

NARRATIVA E ESTÉTICA REALISTA 
CONTEMPORÂNEA
A contemporaneidade vive uma crise de re-
presentação marcada pela ausência de um 
referencial único e pelo desaparecimento de 
crenças absolutas. A ausência atual de refe-
rente ocorre na medida em que os conceitos 
encontram-se diluídos e sem a profundidade 
que as estéticas modernas e antigas tiveram. 
Resende (2008) aponta, como maior novida-
de dessa nova tendência contemporânea, a 
constatação do surgimento de novas vozes a 
partir de espaços que, até recentemente, esta-
vam afastados do universo literário. A multi-
plicidade de novas possibilidades narrativas 
é definida pela autora como sendo a “diver-
sidade que se revela na linguagem, nos for-
matos, na relação que se busca com o leitor e 
no suporte que, na era da informatização, não 
se limita mais ao papel” (RESENDE, 2008, p. 
18). É possível, portanto, entender essa mul-
tiplicidade como o convívio heterogêneo de 
diferentes narrativas, em uma relação não 
excludente. A contemporaneidade trata-se de 
um tempo de insuficiência de representação, 
porosidade e de fluidez de ideias advindas 
das variadas e fragmentadas experiências 
contemporâneas que causam nos indivídu-
os, conforme Martins (2009), uma intensa 
sensação de “perda do referente”, colocando, 
para estes, o desafio de falar de si mesmos e 
de interpretarem-se. Para o autor, as conse-
quências dessa “desreferencialização” levam 
os indivíduos a um desejo intenso de apro-
ximação com o real. Em consequência desta 
situação posta de incapacidade de assimilar 
a realidade a partir de uma única explicação 
e da consequente dificuldade de autoconhe-
cer-se, Martins (2009) justifica a ascensão da 
estética realista na narrativa contemporânea 
como uma das vias possíveis para a interpre-
tação e representação do mundo.  

A naturalização dos códigos do realismo 
como forma de apreensão do cotidiano per-
meia grande parte das narrativas e da ima-
gem deste momento, que é caracterizado, 
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principalmente, pela exclusão de fantasias e 
por manter sintonia com a experiência pre-
sente. Nesse sentido, Resende (2008) identi-
fica, na multiplicidade contemporânea, uma 
questão dominante, que é a “presentificação”. 
Este presente é manifestado explicitamen-
te num momento de descrença nas utopias 
modernistas. Para a autora, “há, na maioria 
dos textos, a manifestação de uma urgência, 
de uma presentificação radical, preocupação 
obsessiva com o presente” (RESENDE, 2008, 
p. 27). Contudo, é preciso atentar para as li-
mitações do acesso ao real nas narrativas 
de caráter estético realista, uma vez que tais 
produções reelaboram dilemas existenciais e 
sociais vividos no cotidiano e, naturalmente, 
são permeadas pela subjetividade de quem 
conta. Para Jaguaribe (2007, p. 16), “essas es-
téticas são socialmente codificadas, elas são 
interpretações da realidade e não a realida-
de”. Assim, a realidade que acessamos é so-
cialmente construída e torna-se acessível por 
meio de representações, narrativas e ima-
gens. A autora estabelece que o “paradoxo do 
realismo consiste em inventar ficções que pa-
recem realidade” (JAGUARIBE, 2007, p. 16).

De acordo com a visão psicanalítica sobre 
o assunto, Zizek (2003) afirma que é neces-
sário termos a capacidade de identificar, na 
ficção, o “núcleo duro do Real” (p. 34), pois 
somente teremos condições de suportá-lo, se 
o transformarmos em ficção. O autor ainda se 
refere ao problema da “paixão pelo Real”, pre-
sente no século XX, como uma falsa vontade 
de busca pelo real, sendo o “estratagema de-
finitivo para evitar o confronto com ele” (ZI-
ZEK, 2003, p. 39). Diante da realidade frag-
mentada e da perda de referente característi-
cas da contemporaneidade, a estética realista 
pode tornar-se uma das formas narrativas 
capaz de atender à necessidade de estetizar 
a realidade e buscar sua intensificação. En-
tretanto, é importante ressaltar que, em um 
momento histórico marcado pela consolida-
ção da mídia, a construção da representação 
do real na narrativa e na imagem é fortemen-

te influenciada pelos meios de comunicação. 
Jaguaribe (2007) sustenta que, num mundo 
global, saturado por imagens midiáticas de 
realidade, é inevitável que a percepção do 
real seja mediada pelos meios de comunica-
ção. A autora identifica essa tendência como 
a principal diferença do realismo contempo-
râneo em relação ao do século XIX:  

A realidade tornou-se mediada pelos meios 
de comunicação e os imaginários ficcionais 
e visuais fornecem os enredos e imagens 
com os quais construímos nossa subjetivi-
dade. O surgimento de novos realismos na 
literatura, fotografia e cinema nos séculos 
XX e XXI atestam uma necessidade de in-
troduzir novos efeitos do real em socieda-
des saturadas de imagens, narrativas e in-
formações (JAGUARIBE, 2007, p. 30).

Na busca incessante por imagens “reais”, 
os meios de comunicação acabam por pro-
duzir a cultura do espetáculo, fortemente 
marcada pelo exagero e impulsionada pela 
necessidade de novidade. A mídia pode levar 
à elaboração de sentidos exacerbados, ficcio-
nalizando a realidade em que vivemos. So-
mos atraídos por esta busca pelo real, mas, 
para poder elaborá-lo, temos a necessidade 
de narrá-lo e ficcionalizá-lo. Esse processo 
pode ser explicado pela sensação de viver 
como se estivéssemos em uma “bolha”, isto 
é, em uma realidade distante daquela mos-
trada pelos meios de comunicação. Assim, 
nosso sentimento blasé em relação ao mun-
do precisa de um choque proporcionado por 
imagens “reais” para que possamos enxergar 
o que está na realidade e não é visto.  Jaguari-
be (2007, p. 41) declara que, nesta atmosfera 
conflituosa, são invocadas as estéticas do re-
alismo contemporâneo, pois estas “oferecem 
retratos candentes do real e da realidade” 
e revelam “a carne do mundo em toda sua 
imperfeição”.  Piccinin (2012), por sua vez, 
sustenta que o “efeito do real” do realismo 
contemporâneo assume mediação do real 
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pelos meios de comunicação e busca, através 
dos textos literários e do cinema realista, a 
“intensidade e completude como afirmação 
explicativa da experiência pós-moderna” 
(PICCININ, 2012, p. 60). Na contemporanei-
dade, as expressões vinculadas ao Realismo 
são adaptadas às formas da época à qual per-
tence. Nesse sentido, escritores contempo-
râneos, percebendo a inclinação pelo gosto 
de “ver”, inspiram-se nas temáticas ligadas à 
realidade urbana, retratando, em seus traba-
lhos, a atual realidade social brasileira pelos 
pontos de vista periféricos e marginais. Des-
se modo, levam em conta, nas narrativas, o 
contexto social e histórico, privilegiando a 
experiência subjetiva de uma personagem.

Em seus estudos sobre a literatura bra-
sileira contemporânea, Schollhammer 
(2007) apresenta a ideia de que os novos 
autores realistas brasileiros representam a 
atual sociedade através das estéticas rea-
listas que enfocam o brutal e o marginal, 
por meio de universos íntimos e histó-
rias inspiradas no cotidiano de um sujei-
to qualquer. Para Müller (2012), uma das 
maneiras possíveis de observar os novos 
paradigmas realistas está na preferência 
pela prosa que esboça a personagem e seu 
mundo e dá “ao espectador/leitor a sensa-
ção de sentir e vivenciar o texto quando as-
sistido ou lido, pois através dele, há identi-
ficação de elementos compatíveis com sua 
vida” (MÜLLER, 2012, p. 45). Usando te-
mas que envolvem problemas sociais como 
a miséria, a violência e a exclusão social, 
Jaguaribe (2007) considera que as estéti-
cas do realismo buscam captar os hábitos 
cotidianos através dos quais os indivídu-
os expressam seus dilemas existenciais, 
por meio de experiências subjetivas e so-
ciais que estão em circulação na realidade 
social. Nesse sentido, os imaginários são 
intensificados e proporcionam variadas 
interpretações do mundo real, sendo as 
narrativas e as imagens possibilidades de 
acesso ao real.

DESVELANDO POSSÍVEIS SENTIDOS
Ao tratarmos sobre a narrativa contemporâ-
nea brasileira, especialmente a da primeira 
década do século XXI, percebemos facilmente 
a multiplicidade de espaços e de novos con-
ceitos que permeiam esse contexto. Partindo 
dessa proposição, analisamos, neste artigo, 
o livro-reportagem Abusado, o dono do mor-
ro Dona Marta (2003), por meio da trajetó-
ria de seu protagonista, buscando desvelar 
a arte de seu autor e os possíveis sentidos 
produzidos pela estética realista contempo-
rânea na obra. O jornalista Caco Barcellos 
conduz a narrativa da personagem principal 
partindo da história de um indivíduo para 
apresentar um drama maior. O autor explora 
o comportamento do protagonista em situa-
ções limite de conflito e as cenas do cotidia-
no vão revelando seu comportamento, suas 
atitudes e suas contradições. Desde 1975, 
Barcellos frequenta a periferia dos morros, 
com o intuito de produzir reportagens para 
revistas e jornais, bem como documentários 
para a televisão. Em entrevista concedida 
em 2003, o jornalista refere-se à temática de 
suas obras como um trabalho de alto risco, 
cheio de implicações éticas e legais, mas que 
precisa ser realizado. Afirma que “pelo dever 
de ofício, este trabalho tem que ser feito por 
um repórter. Eu sou radicalmente a favor de 
uma sociedade bem informada, da exposição 
da realidade dessa nossa guerra civil perma-
nente e que hoje atinge todo mundo” (BAR-
CELLOS, 2003).

Devido à experiência com a realidade 
do morro, Caco Barcellos ocupa-se inten-
samente das temáticas do crime, do tráfi-
co, da violência e da favela, representando-
-as como um processo social fundamental 
a ser compreendido e procurando sugerir 
significados ocultados pelas autoridades 
governamentais, na tentativa de retirar os 
fatos do esquecimento voluntário. Seguin-Seguin-
do essa postura, a narrativa contemporânea  
do livro-reportagem em estudo, apresenta 
a trajetória de vida do protagonista Juliano 
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VP, codinome escolhido pelo autor para Mar-
cinho VP, um dos principais traficantes da 
quadrilha da terceira geração do Comando 
Vermelho, que levou a organização a contro-
lar o comércio ilegal de drogas nos morros 
do Rio de Janeiro. Ao ser narrada a história 
da personagem principal, também é narrada 
a realidade em que ela se insere. É relata-
da a história da formação da própria favela, 
a intimidade de seus moradores e todas as 
questões relacionadas ao tráfico de drogas, à 
imigração, à corrupção política e à desigual-
dade social. Os pais de Juliano VP, imigran-
tes nordestinos, mudaram-se para o Rio de 
Janeiro atraídos pelo sonho de oportunidade 
de emprego na construção civil em Copaca-
bana, na década de 1950, e, assim como mui- 1950, e, assim como mui-
tas outras famílias de imigrantes de todas 
as partes do Brasil, construíram sua casa na 
parte mais alta do morro para fugir da vigi-
lância dos guardas-florestais. “Na década de 
1940 os barracos da Santa Marta abrigavam 
dezenas de famílias vindas do interior flu-
minense e de ex-escravos que migravam de 
Minas Gerais” (BARCELLOS, 2003, p. 64). A 
partir desse fato, Barcellos aborda o início da 
ocupação dos morros no Rio de Janeiro e as 
condições precárias da vida das pessoas que 
constituem a favela, como a péssima infraes-
trutura desta, a ausência de órgãos públicos, 
os problemas de saúde ocasionados pela fal-
ta de saneamento e o preconceito da classe 
média em relação aos favelados:

Sem qualquer tipo de combate, ratos e ba-
ratas conduziam mais sujeira, mais doen-
ça. Por causa da falta de higiene, os idosos 
tinham diarreia crônica e as crianças so-
friam das mesmas doenças dos vira-latas: 
eram atacadas por piolhos e pela epidemia 
de sarna. [...] A morte de bebês subnutridos 
parecia não preocupar quem não morava 
no morro (BARCELLOS, 2003, p. 116).

O abandono do governo fica claro em vá-
rios momentos da narrativa, como em “os 

barracos de alvenaria e madeira, que co-
briam o morro de cima a baixo, eram a úni-
ca vista do gabinete do prefeito, que podia 
vê-los a toda hora, mas que parecia nunca 
lembrar de trabalhar por eles” (BARCELLOS, 
2003, p. 115). A visibilidade das favelas na 
narrativa não é recente. Com maior ou me-
nor intensidade, elas têm figurado em jor-
nais, fotografias, documentários e filmes 
desde o final do século XIX, assegurando o 
imaginário global existente desta realidade. 
Contudo, na atualidade, a imagem da favela 
é intensificada pela nova visibilidade midiá-
tica dos favelados. Nesse sentido, o realismo 
cotidiano passa a ser naturalizado na medida 
em que é representado pela fotografia, pelo 
jornalismo e pela ficção, que disponibilizam 
repertórios que permitem a compreensão do 
“eu individual” a partir do outro. A partir da 
narrativa de Barcellos é possível uma leitura 
sobre a construção do indivíduo pelo crime e 
pelo tráfico que assumem o papel do estado 
ausente, dominando a comunidade e estabe-
lecendo suas próprias leis e castigos. A nar-
rativa apresenta a imposição do medo pela 
crueldade e pela violência extrema como 
uma das maneiras utilizadas pelos trafican-
tes para impressionarem a comunidade e do-
minarem os moradores do morro.

A omissão do poder público, enquanto 
provedor das necessidades básicas para a 
comunidade do morro, é percebida, no livro, 
como uma “conta” que a sociedade acaba pa-
gando. Em seu estudo sobre as relações en-
tre violência e cultura no Brasil contempo-
râneo, Schollhammer (2007) considera que 
Abusado, o dono do morro Dona Marta narra 
a história das guerras contra o crime orga-
nizado nos morros cariocas das décadas de 
1980 e 1990, revelando, principalmente, o 
recrutamento, pelo tráfico de drogas, de “sol-
dados do movimento” cada vez mais jovens. 
Do ponto de vista do autor, “para os jovens 
das camadas sociais mais baixas, o tráfico 
de drogas começava a representar uma op-
ção de vida não só pelos motivos econômi-
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cos, mas muito mais por representar uma 
contestação de risco contra uma realidade 
percebida como injusta” (SCHOLLHAMMER, 
2007, p. 39). Portanto, para Juliano VP e para 
maioria das personagens adolescentes da 
favela, trabalhar para os traficantes significa 
uma alternativa para ajudar a melhorar as 
condições financeiras da família e tornarem-
-se independentes, como notamos nesta pas-
sagem do livro: 

[...] as primeiras propostas foram para atuar 
na função de vendedores do principal ponto 
da boca, com a promessa de ganhar o equi-
valente ao triplo da pensão que o pai de Ti-
binha, motorista de um deputado na Assem-
bleia Legislativa (BARCELLOS, 2003, p. 82). 

É possível, também, o desvelamento do 
sentido de que a escola não representa um 
caminho de mudança social para o protago-
nista e para seus amigos da Turma da Xuxa 
que se ocupavam descobrindo caminhos, 
fora da escola, que os levassem a ter uma 
vida mais “interessante” do que a dos pais, 
trabalhadores honestos e assalariados. A re-
lação dos adolescentes do morro com a esco-
la era de fuga e indiferença. Nem mesmo as 
escolas destinadas a preparar os adolescen-
tes para o trabalho parecem ser um meio de 
proporcionar melhores condições de vida, 
conforme a representação no livro: “as esco-
las técnicas tiveram pouco valor para Clau-
dinho quando começou a procurar emprego. 
[...] Era um serviço pesado em troca de meio 
salário mínimo, algo como trinta dólares 
mensais, valor que o deixava ainda mais re-
voltado” (BARCELLOS, 2003, p. 49). Quanto à 
relação do protagonista com a família, pode-
-se afirmar que era problemática. O pai, Ro-
meu, bebia muito, era duro e intransigente 
com os filhos e com a mulher. Batia em to-
dos com frequência e, muitas vezes, Juliano 
era surrado com extrema violência na frente 
dos amigos. Depois da separação dos pais, 
sua mãe passa a envergonhar os filhos nas 

festas que ocorriam no morro pelo seu jeito 
extravagante de dançar e rebolar, conforme 
a narrativa, “era aplaudida pelos homens e 
reprendida pelo filho Juliano” (BARCELLOS, 
2003, p. 61). Entretanto, nada parecia inco-
modar mais o adolescente Juliano VP do que 
a falta de dinheiro, principalmente depois 
que, aos 16 anos, engravidou Marisa, que ti-
nha apenas 13. A solução encontrada por ele 
foi carregar, morro acima, as mercadorias 
que os traficantes traziam para casa. Logo, 
o protagonista transformou-se no melhor 
“avião da Santa Marta”.  Aos 17 anos, já havia 
conquistado a confiança dos traficantes mais 
poderosos da comunidade. No ano de 1987, 
durante a guerra declarada no morro entre 
traficantes, Juliano impressionou com suas 
atitudes e seu desempenho, firmando-se no 
tráfico a partir desse momento. 

Ao assumir o comando do “bonde”, o dono 
do morro teve:

[...] muitas mulheres, dinheiro farto, poder 
de juiz sobre o destino das pessoas. Juliano 
estava adorando o primeiro ano no coman-
do do morro. [...] nem a morte dos compa-
nheiros mais jovens tirou seu ânimo (BAR-
CELLOS, 2003, p. 332). 

Aos 29 anos, o protagonista tornou-se um 
dos criminosos mais procurados pela polícia. 
Condenado a 46 anos de prisão e foragido, 
chegou ter a oferta de cinco mil dólares de 
recompensa por sua captura. Após sobrevi-
ver à perseguição da polícia e dos inimigos, 
às fugas da cadeia, aos tiroteios e às rebe-
liões, Juliano foi encarcerado na cadeia de 
Bangu. No dia 29 de julho de 2003, foi encon-
trado morto dentro de uma lata de lixo, com 
o corpo coberto com os livros que gostava de 
ler. O protagonista é representado no livro, 
algumas vezes, violento, outras vezes, como 
vítima das circunstâncias, o que desperta 
maus e bons sentimentos. Em alguns mo-
mentos, quando o protagonista está afetivo e 
preocupado com o bem-estar dos moradores 
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do morro, a narrativa é capaz de fazer com 
que os leitores torçam para que seus planos 
funcionem. Isso aponta para o seu lado “hu-
mano”, ou seja, o fato de não ser uma perso-
nagem linear torna-o ainda mais pertencen-
te à realidade contemporânea desconexa.  
Juliano VP, apesar de ser o líder do Comando 
Vermelho, considerado uma dos movimen-
tos mais violentos do tráfico de drogas do 
Brasil, mostra seu lado afetivo e sensível em 
sua relação com a comunidade do morro. Em 
várias passagens do livro, é possível perce-
ber essas características do protagonista, 
como na que segue:

No primeiro ano na gerência da boca, além 
de fiador, Juliano foi uma espécie de di-
plomata. Dialogava com as lideranças do 
morro, ouvia as queixas dos jovens do sam-
ba, contava longas histórias para os mais 
idosos, brincava de empinar pipa com as 
crianças, visitava as creches, rezava nas 
duas igrejas católicas, frequentava o ter-
reiro de umbanda [...] e adorava estar dis-
ponível para atender aos diversos pedidos 
da comunidade, sobretudo quando vinham 
das mulheres (BARCELLOS, 2003, p. 209).

O perfil contraditório do protagonista 
também é revelado nas passagens que nar-
ram suas frequentes demonstrações de fé 
e religiosidade em momentos de violência 
e conflito. Juliano VP tem o hábito de pedir 
proteção e fazer orações agradecendo por 
sua liberdade. Quando, por exemplo, agra-
dece o sucesso da cirurgia de guerra feita 
pela própria vítima, após ser atingida de 
raspão na cabeça por um projétil.  “– Obri-
gada, meu Pai, por mais um dia nesta tua 
terra maravilhosa. E por nos conceder li-
berdade... que essa misericórdia se estenda 
por muitos e muitos séculos... e que o mal 
jamais vença o bem!” (BARCELLOS, 2003, 
p. 27). A proposta de compreensão e obser-
vação ampla da personagem em seus vários 
aspectos, desde seu histórico de vida, seu 

comportamento até seus valores, é defi-
nida por Pereira Lima (1993), como perfil 
humanizado, ou seja, uma tentativa de com-
preensão do ser humano. Segundo o autor, 
este recurso é próprio do livro-reportagem 
e possibilita emergir a emoção e a pessoa 
por trás do mito e despontar a “descoberta 
compreensiva do universo, por vezes mis-
terioso, às vezes exuberante, nem sempre 
comum, de um ser humano, sempre sendo 
um espelho das possibilidades disponíveis 
a toda espécie” (LIMA, 1993, p. 90).

Entendemos, neste artigo, que, ao solicitar 
uma interpretação e possibilitar a produção 
de sentidos, o livro-reportagem incorpora o 
estilo de expressão escrita da narrativa lite-
rária, ainda que, quanto ao conteúdo, trate 
de fatos reais. Assim, nos moldes propostos 
por Lima (1993), é visto como uma narrati-
va que se constrói a partir de técnicas pró-
prias do jornalismo e da literatura.  Por esse 
viés, o livro-reportagem é inserido por Melo 
e Assis (2010) na classificação do jornalismo 
diversional, mais conhecido no Brasil como 
jornalismo literário. A Academia Brasileira 
de Jornalismo Literário (ABJL) define a mo-
dalidade como “sinônimo de jornalismo nar-
rativo, literatura de oralidade, narrativa de 
transformação, ensaio pessoal, novo jorna-
lismo, história de vida, escrita total e jornada 
do herói (MELO; ASSIS, 2010, p. 74). 

Compreendemos, aqui, que o gênero jor-
nalístico de natureza diversional abarca nar-
rativas que recorrem a artifícios da ficção 
para abordar um fato real. O jornalismo que 
se destina à difusão editorial livresca apre-
senta, conforme Bulhões (2007), um concei-
to de atualidade dilatada, pois, mesmo que o 
seu poder de alcance temporal seja limitado, 
o material que se desprende do livro-repor-
tagem tem certo caráter exemplar. Nesse 
sentido, uma das leituras possíveis que se 
pode fazer da narrativa observada é que, por 
meio das narrativas e ações de suas persona-
gens, são descortinados setores obscuros da 
tragédia social brasileira. 
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Importa destacar que a extensa narrativa 
de Caco Barcellos incorpora as forças de um 
jornalismo investigativo, direto e ágil, mos-
trando a presença da atualidade em seu ma-
terial factual, mas que, ao ser revestido de 
atributos de prosa ficcional, ultrapassa uma 
barreira decisiva, pois “alia-se a paradigmas 
de composição da fluência narrativa da li-
teratura” (BULHÕES, 2007, p. 196). Nessa 
mesma linha, Lima (1993, p. 139) defende a 
ideia de que qualquer reportagem, para ser 
considerada bem feita, deve estar permea-
da de elementos literários e opõe-se à exis-
tência de barreiras intransponíveis entre o 
jornalismo e a literatura ao afirmar que “em 
termos modernos, a literatura e o jornalismo 
são vasos comunicantes, são formas de um 
mesmo processo” (LIMA, 1993, p. 139). Ao 
enfocar o presente, não há como desconside-
rar o fato de que o imaginário contemporâ-
neo está permeado pela mídia da “vida real”. 
Nessa mesma perspectiva, surgiram no meio 
literário, com grande comercialização, livros 
de biografias, reportagens, livros de autoa-
juda, entre outros. Estes livros incorporam 
narrativas híbridas, originadas de um misto 
de ficção e fatos reais que seduzem o leitor, 
ao proporcionarem uma forma de acesso ao 
real por meio de uma narrativa marcada por 
relatos intensos de conflitos cotidianos e de 
histórias de vidas.

MARCAS DA NARRATIVA CONTEMPO-
RÂNEA
Consideramos que o livro aqui referido e 
analisado apresenta um vínculo estreito com 
a estética realista contemporânea, uma vez 
que, em sua narrativa, a vida confunde-se 
com a ficção. O narrador nos conduz a per-
correr vielas e becos da favela Dona Marta 
e a acessar suas maneiras cotidianas e, por 
meio de experiências subjetivas e sociais 
do protagonista e das demais personagens, 
constrói a realidade. Para Resende (2008, 
p. 20), na produção cultural atual, aparece a 
“violência explícita, a dicção bastante perso-

nalizada, voltada para o cotidiano e a irreve-
rência diante do politicamente correto”. Nes-
se sentido, o texto em estudo apresenta uma 
ambientação urbana e explora a violência 
por meio de relatos do cotidiano com uma 
narrativa ágil e repleta de coloquialismos. 
Assim, para constatar as marcas peculiares 
da narrativa contemporânea nessa obra de 
Caco Barcellos, analisar-se alguns elementos 
que podem levar o leitor à percepção do real, 
a partir do estatuto do protagonista desse 
livro-reportagem, como a verossimilhança, a 
linguagem dinâmica e coloquial, a sensação 
de ritmo acelerado e a hibridização cultural.

O verossímil na realidade ficcional
Como já mencionado, o que faz com que um 
texto pertença ao estilo realista são os aspec-
tos que o aproximam da realidade. Segundo 
Jaguaribe (2007), a percepção da realidade 
do indivíduo contemporâneo é cada vez mais 
mediada pelos meios de comunicação, sendo 
que a noção de realidade é, de certa forma, 
construída pelo que as mídias transmitem. 
Desse modo, as situações do cotidiano po-
dem transferir-se para a realidade ficcio-
nal. O livro-reportagem em análise abrange 
a realidade urbana violenta conduzida pela 
realidade do protagonista, indivíduo repre-
sentado em sua essência de complexidade e 
ambiguidade, próprias do humano. A ficção 
mistura-se ao real numa composição em que 
os elementos ficcionais estão impregnados 
de realidade na narrativa, o que causa certa 
confusão no leitor ao invocar seu imaginário. 
Esta imbricação entre o real e a ficção é ali-
mentada no livro Abusado, o dono do morro 
Dona Marta, assim como outros elementos, 
pela existência verídica do traficante pro-
tagonista, assim como das demais persona-
gens. Também é reforçada pela presença, em 
determinado trecho da obra, de notícias de 
jornais da época que relatam conflitos entre 
traficantes e policiais e fotografias dos trafi-
cantes em situações da vida real, alguns des-
tes, representados no livro por personagens. 
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Esse apelo à visualidade pelo registro re-
alista contemporâneo imprime ao texto a 
ideia de verismo, baseado na utilização de 
recursos descritivos que permitem ao leitor 
compor uma imagem mental da realidade. 
Dizer isso é válido para que seja percebida, 
no texto, a elaboração que busca constituir 
uma imagem verossímil de um ambiente real 
como nesta passagem do livro, que imprime 
uma sensação de visualização do local:

Uma arrancada forte, daquelas de assaltan-
te de banco em fuga, contra o inimigo que 
avança no meio de uma nuvem explosiva, 
em uma curva em forma de letra U. A ladei-
ra em espiral começa no bairro da Laranjei-
ra e acaba na favela Santa Marta. Fugir sig-
nifica fazer a curva radical à esquerda, para 
subir em direção aos amigos que aguardam 
no topo do morro. No meio da curva nasce 
uma rua, formando um desenho da letra Y. 
É o único acesso de Laranjeiras ao morro 
Dona Marta. É por esta rua que os solda-
dos do Segundo Batalhão da Polícia Militar 
avançam disparando suas armas (BAR-
CELLOS, 2003, p. 15-16).

Percebe-se, nos textos contemporâneos 
realistas, que, quanto mais cru o tema se re-
velar, mais verossímil será o enredo, possi-
bilitando aos leitores enxergarem as cenas 
criadas nas narrativas. Desse modo, Abu-
sado, o dono do morro Dona Marta faz uma 
construção imitativa do real visível, o que o 
caracteriza como uma amostragem de uma 
realidade social ao apresentar a temática da 
violência presente nos grandes centros urba-
nos, pautada na descrição da vida cotidiana 
de indivíduos que são vítimas e agentes des-
ta violência.

Linguagem coloquial e dinâmica
Ao analisar o livro em questão, a partir da 
linguagem utilizada pelo protagonista, é 
possível perceber outra marca da estética 
realista presente nos textos contemporâne-

os. O sentido de urgência, de presentificação 
e a busca pela simultaneidade são revelados 
por diálogos carregados de gírias e palavras 
de baixo calão, transmitidas de maneira ágil, 
por meio de frases curtas, transcritas com 
palavras em conformidade com a pronún-
cia coloquial das personagens. Ao longo de 
Abusado, o dono do morro Dona Marta, vin-
culadas às descrições e à voz de Juliano VP, 
aparecem palavras e expressões muito se-
melhantes à linguagem oral, ou seja, rápidas, 
com a utilização de muitas gírias, recorren-
tes do vocabulário coloquial do cotidiano 
do morro. Para ilustramos a utilização deste 
recurso realista, destacamos algumas falas 
do protagonista, ao negociar armas com um 
policial e ao conversar com o amigo Marcos 
sobre um carro novo:  

– Aí, vacilão! Vai querer ou não vai querer 
essa porra?! – disse Peninha.       – Falô, to 
ligado. Vamo conversá, vamo conversá – 
disse Juliano. – Eu, conversar? Tu acha que 
to de conversa mole, rapá?  – Onde tá a bi-
chona?  – Qual é, rapá, tu mostra o dinheiro 
aí primeiro! – Tá na mão, tá na mão! Mas tá 
lá no alto (BARCELLOS, 2003, p. 192).

– Lindão, zerinho, cara. Onde tu robô esse 
bagulho? – perguntou Juliano. – No aero-
porto, o dono deve estar viajando. Gostou? 
– respondeu Marcos. – Carro de dotô mes-
mo, Dotô Marcos! Vamo precisá muito dele. 
O Da Praça mando a gente rapá fora logo 
pela estrada (BARCELLOS, 2003, p. 167).

Nesses diálogos, podemos perceber o uso 
de frases curtas e objetivas com excessivo uso 
de jargões e gírias, marca constante do atual 
realismo. A partir de frases breves e diretas, 
sem descrições detalhadas de ambientes, 
pessoas ou situações, as ações são narra-
das como se fossem faladas. Não há suspen-
se em relação às ações ou aos pensamentos 
do protagonista e das demais personagens. 
Tudo vai acontecendo de maneira corriquei-
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ra, como se alguém estivesse contando oral-
mente. As gírias e as palavras de baixo ca-
lão são uma estratégia da narrativa crua de 
quem vive no submundo. Para Schollhammer 
(2007), a linguagem realista representa um 
ambiente naturalmente violento, é permeada 
pelo erótico, pela malandragem e pelo mar-
ginal. A violência é assim percebida na pró-
pria linguagem, sendo revelada por meio de 
um discurso direto e áspero. Segundo Müller 
(2012), a estética realista contemporânea 
está diretamente ligada aos conflitos gerados 
pela violência urbana, pelo tráfico de drogas, 
pelas disputas entre policias e traficantes, 
entre outros. A pesquisadora exemplifica os 
recursos utilizados nas narrativas represen-
tativas do tempo atual, como “transmitir uma 
informação de maneira ágil e dinâmica, sob 
um vocabulário coloquial, repleto de gírias e 
oralidade” (MÜLLER, 2012, p. 61).

A narrativa apresenta expressões recor-
rentes do vocabulário cotidiano e que re-
metem a lugares, festas, marcas, nomes de 
times de futebol, nomes de políticos e can-
tores etc. A utilização desse recurso propor-
ciona ao texto um tom de verossimilhança, 
que aproxima a narrativa da vivência diária 
da realidade brasileira, nesse caso, mais es-
pecificamente, a realidade carioca. Como 
exemplo de expressões recorrentes do vo-
cabulário cotidiano, podemos citar: “Gávea” 
(p. 21), “Oxum, Oxóssi, Preto-Velho” (p. 31), 
“Flamengo” (p. 31), “Bangu 3” (p. 35), “mer-
mão” (p. 45), “Xou da Xuxa” (p. 48), “Botafo-
go” (p. 49), “surfe” (p. 51), “birosca” (p. 62), 
“macumba” (p. 63), “Leonel Brizola” (p. 72), 
“Copacabana” (p. 73), “fusca” (p. 105), “San-
tana” (p. 105), “Tá dominado” (p. 296), “tra-
íra” (p. 388), “porra” (p. 418), “caralho” (p. 
417), “rapá” (p. 417), “caguetado” (p. 410). 
Por meio da utilização de recursos como a 
linguagem simples, direta, oral e coloquial, 
notamos que o texto possibilita ao leitor sen-
tir-se diante da realidade, de modo que as 
fronteiras entre ficção e realidade tornam-se 
muito tênues no seu imaginário.

Hibridação cultural 
O hibridismo é um conceito muito presente 
na produção cultural atual e traz para debate 
olhares transversos, além de excluir a divisó-
ria rígida entre culturas (RESENDE, 2008). 
Percebe-se, no livro-reportagem em estudo, 
que, a despeito dos conflitos contundentes 
de uma sociedade desigual, discriminatória 
quanto à posição social e violentamente in-
justa, o Rio de Janeiro trata-se de uma cidade 
marcada pela porosidade, em que “as influ-
ências culturais desestabilizam fronteiras, 
onde há uma hibridação contínua fertilizan-
do trocas culturais, imaginários simbólicos e 
sonhos de vida” (JAGUARIBE, 2007, p. 114). 
Na trajetória do protagonista Juliano VP e 
de seus amigos, a hibridização cultural faz-
-se sentir nos seus estilos de consumo, nos 
gêneros musicais, na cultura jovem centrada 
nas drogas, no sexo e nas relações afetivas 
que ultrapassam as barreiras de classe, raça 
e espaços. Podemos perceber essa questão 
na passagem destacada que mostra as pre-
ferências de consumo dos jovens do morro:

Era pouco dinheiro, mas dava para com-
prar produtos falsificados de grifes famo-
sas no comércio barato do centro da cida-
de. [...] dava um jeito de usar uma camiseta 
da “Abidas” e uma bermuda ou tênis da 
“Nique”, imitações das famosas multinacio-
nais. [...] Quando sobrava dinheiro também 
compravam roupa e acessórios da moda 
que apareciam na televisão ou que obser-
vavam na rua (BARCELLOS, 2003, p. 49).

O mundo globalizado faz-se sentir na re-
tratação das personagens da favela dos anos 
1980, revelando a multiculturalidade, que é 
facilitada, sobretudo, pelos meios de comu-
nicação. No entanto, essa questão torna-se 
ambivalente em relação à dinâmica de acei-
tação ou intolerância em relação ao outro no 
convívio entre sujeitos de diferentes cultu-
ras. Notamos, na narrativa, que existe uma 
espécie de fronteira social delimitada pelas 



49REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 2012

diferenças linguísticas, pelas diferentes cul-
turas e, principalmente, pela dificuldade de 
adaptação do sujeito a um novo ambiente. 
Uma prancha de surfe roubada nas areias 
do Arpoador introduz, na vida dos jovens do 
morro, a oportunidade de inserção ao ritual 
de práticas de esporte das áreas nobres da 
cidade. Assim, Juliano VP e os integrantes 
da Turma passam a descolorir os pelos dos 
braços e das pernas com uma tintura quími-
ca e descem para o mar, ainda que a maio-
ria só soubesse deslizar sobre as ondas, em 
uma brincadeira conhecida como “jacaré”. 
Na areia, as diferenças desapareciam, desde 
que não fossem esquecidos alguns detalhes 
estéticos:

Modelos e marcas das bermudas, sungas, 
óculos de sol ou qualquer outro acessório 
deveriam ser, de preferência, rigorosamen-
te iguais aos usados pela maioria. Precisa-
vam também reprimir qualquer compor-
tamento mais extravagante. Gargalhadas, 
brincadeiras de luta, futebol, ginástica, 
guerra de areia ou de água eram conside-
radas atitudes excludentes, coisas de fave-
lado (BARCELLOS, 2003, p. 52).

De certo modo, percebemos as persona-
gens envolvidas em um processo de desen-
raizamento cultural, perdendo o senso de 
direção e de identidade, influenciadas pelo 
ambiente de uma cidade porosa e permeada 
pela hibridação cultural. Para Oliveira (2012, 
p. 16), as personagens da ficção contemporâ-
nea “vivem o estranhamento de não saberem 
mais se posicionar no mundo”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Constata-se que, diante de extrema comple-
xidade, segmentação e estética de múltiplos 
tempos presentes na contemporaneidade, a 
estética realista proporciona um meio para 
criar no leitor a sensação de verossimilhan-
ça da realidade, passando, como refere Pic-
cinin (2012, p. 61) pela “impossibilidade de 

objetividade e imparcialidade num mundo 
de real construído e mediado pelos meios de 
comunicação”. O texto realista contemporâ-
neo Abusado, o dono do morro Dona Marta 
reafirma o fato de que a estética realista bus-
ca transmitir cenas da realidade cotidiana ao 
utilizar recursos como a linguagem coloquial 
e dinâmica, que imprime sensação de ritmo 
acelerado e temas voltados para questões 
vinculadas à vida real, resgatando a percep-
ção da realidade do indivíduo contemporâ-
neo. Tal moldura é conduzida pela trajetória 
de um protagonista que realmente existiu, 
apresentado no livro em toda sua comple-
xidade humana. Este é um importante ele-
mento da narrativa que atenua e, até mesmo, 
confunde os limites entre realidade e ficção.

Ao contar histórias reais com qualidades 
literárias sobre a trajetória do protagonista, 
da realidade em que a personagem insere-se, 
da intimidade dos moradores da favela e so-
bre todas as questões relacionadas ao tráfico 
de drogas, à imigração, à corrupção política 
e à desigualdade social, torna-se possível o 
impacto do choque que decorre da represen-
tação de algo que não é necessariamente ex-
traordinário, mas que, ao ser intensificado, 
provoca forte ressonância emotiva. Por essa 
razão, a narrativa contemporânea mostra-
-se eclética, aproxima o real da ficção e as-
sume, muitas vezes, estratégias atribuídas ao 
jornalismo. Em tempos em que a sociedade 
sente dificuldade para narrar suas experiên-
cias, busca-se a intensidade e a contundência 
na construção da realidade por meio da ve-
rossimilhança e da temática destas narrati-
vas. Assim, a união da descrição objetiva dos 
fatos reais aos elementos de subjetividade e 
de emoção da narrativa, presente no livro-
-reportagem, parecem um caminho de retor-
no à sensibilidade, uma forma de enfrentar o 
excesso informativo que bombardeia o sujei-
to contemporâneo. 

Nesse estudo, muitos sentidos podem ser 
desvelados a partir da obra analisada, pois es-
tão sempre em construção e não temos a pre-
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tensão de tirar conclusões definitivas. Dentro 
dessa proposição de estética realista, o livro-
-reportagem em estudo possibilita o acesso 
ao real, resgatando a história ao mesmo tem-
po em que estimula a imaginação, constituin-
do-se como uma possibilidade de oferecer a 
necessária determinação para a experiência 
fluida e porosa da contemporaneidade.
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TEORIA DA LITERATURA:  
ALGUNS PRESSUPOSTOS LOCATIVOS

José Luiz Foureaux de Souza Júnior1

RESUMO: o presente artigo tece comentários acerca da Teoria da Literatura e de seu pretenso “lu-
gar” no âmbito dos estudos literários e culturais. Os pressupostos ensejam o questionamento sobre 
ideias consolidadas em relação à leitura como instrumento genuinamente fundacional do que se en-
tende por “teoria”. Leitor, leitura e horizonte de expectativas são os conceitos-chave os quais, mesmo 
que implicitamente, orientam a articulação das ideias expostas, na busca de rever a funcionalidade 
discursiva dos conceitos no âmbito dos estudos literários e culturais. A discussão enfoca posiciona-
mentos de autores considerados importantes, sem demérito de outras orientações, para uma reto-
mada da conceituação que se faz necessária para os estudos literários em sua dinamicidade orgâni-
ca no âmbito das Ciências Humanas. Fica clara a perspectiva comparatista que logra circunscrever 
o campo das especulações desenvolvidas, com o intuito de contribuir para uma discussão de cunho 
epistemológico da disciplina denominada Teoria da Literatura. As conclusões apontam para a dina-
micidade do processo de consolidação da Literatura Comparada como campo do saber privilegiado.
Palavras-chave: Teoria. Literatura. Leitura. Crítica.

ABSTRACT: This article presents the comments about the Theory of Literature and its alleged “pla-
ce” in the context of literary and cultural studies. The assumptions desire the questioning of con-
solidated ideas about reading as a tool genuinely founding of what is meant by “theory”. Reader, 
reading, horizon of expectations are the key concepts that even implicitly guide the articulation of 
the ideas in the pursuit of discursive review the functionality of the concepts in the context of lite-
rary and cultural studies. The discussion focuses on placements authors considered important, no 
demerit other guidance, for a resumption of conceptualization that is necessary for literary studies 
in its organic dynamism within the Humanities. It is clear the comparative perspective that manages 
to circumscribe the field of speculation developed, in order to contribute to a discussion of episte-
mological discipline called Literary Theory. The conclusions point to the dynamics of the process of 
consolidation of Comparative Literature as a field of knowledge privileged.
Keywords: Theory. Literature. Reading. Critics.

Perspectives must be fashioned that displace and estrange the world, reveal it to be, with its rifts 

and crevices, as indigent and distorted as it will appear one day in the messianic light. To gain 

such perspectives without velleity or violence, entirely from felt contact with its objects – this 

alone is the task of thought. lt is the simplest of all things, because the situation calls imperatively 

for such knowledge, indeed because consummate negativity, once squarely faced, delineates the 

mirror-image of its opposite. But it is also the utterly impossible thing, because it presupposes a 

standpoint removed, even though by a hair’s breadth, from the scope of existence, whereas we well 

1.  Doutor em Literatura Comparada, professor de Literatura-Luso-Brasileira da Universidade Federal de Ouro Preto.
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know that any possible knowledge 

must not only be first wrested from 

what is, if it shall hold good, but is 

also marked, for this very reason, by 

the same distortion and indigence 

which it seeks to escape. The more 

passionately thought denies its con-

ditionality for the sake of the uncon-

ditional, the more unconsciously, 

and so calamitously, it is delivered 

up to the world. Even its own impos-

sibility it must at last comprehend 

for the sake of the possible. But 

beside the demand thus placed on 

thought, the question of the reality 

or unreality of redemption itself 

hardly matters.

(Theodor Adorno, 
Minimamoralia)

Faz tempo, muito tempo, que os estudos lite-
rários procuram respostas para as mesmas 
perguntas. Sempre repeti para meus alunos 
que, no dia em que essas respostas fossem 
encontradas e que sobre as questões levan-
tadas não pairassem dúvidas, a literatura 
acabaria. Não sei se isso é efetivamente pos-
sível, mas ainda penso assim. No entanto, 
esse afã de buscar respostas, ao que parece, 
faz com que os estudos literários sustentem-
-se e desenvolvam-se ao longo do tempo, da 
História. Nesse processo, sua própria Histó-
ria é contada e escrita, passando de geração a 
geração, sob a forma de tradição ou de revol-
ta contra essa mesma tradição. Esse embate, 
em minha opinião, dinamiza as potenciali-
dades críticas do infindável número de crí-
ticos que se vão formando também ao longo 
do tempo e da História: sua própria História 
vai se contando e se escrevendo. Essa sequ-
ência poderia ser desenvolvida em uma inu-
merável lista de tópicos. Seria extremamente 
interessante gastar tempo, sensibilidade e 
estudo para elaborar rol desses tópicos e ir 
debruçando-se sobre cada um deles, na bus-

ca de esmiuçar os detalhes a que me referi.
Por outro lado, na posição de “professor 

de literatura”, essa mesma situação implica 
outro problema: como ensinar isso? Que ma-
téria é essa que se recusa a submeter-se aos 
padrões didáticos de apresentação e cons-
trução do conhecimento? Será que é mesmo 
possível ensinar literatura? Dessas pergun-
tas, nascem outras, que se fazem igualmente 
instigantes e problemáticas, porque se jun-
tam às demais, prévias, em um conjunto de 
dúvidas insondáveis a encostar professor 
e aluno contra uma parede intransponível, 
uma espécie de muro de lamentações que vai 
acumulando, no desgaste de suas pedras, a 
sequência infinita das possibilidades de lei-
tura. Esta é a palavra-chave aqui: leitura.

O conceito de leitura pode ser encarado 
sob diversas perspectivas teóricas e aborda-
do sob diferentes prismas metodológicos: da 
sociologia da literatura à poética da descons-
trução, passando pela psicolinguística, pela 
teoria da comunicação e pela estética da re-
cepção. Em termos genéricos, sem prejuízo 
da efetiva pluralidade de enquadramentos 
e de eventuais acepções, que podem vir a 
relacionar-se de alguma maneira, o concei-
to de leitura pode ser entendido como uma 
“operação” através da qual surge um senti-
do em um texto, no decurso de certo tipo de 
abordagem, com a ajuda de certo número de 
“outros” conceitos, em função da escolha de 
determinado nível em que o texto deve ser 
trabalhado. Acentuando-se o teor dinâmico 
da leitura, pode-se afirmar que o leitor é “co-
produtor” do texto, na medida em que este 
reúne uma série de “efeitos de sentido”.

A leitura constituía-se, da Antiguidade 
até a Idade Média, em exercício para uma 
elite erudita. Tal situação modificou-se com 
a invenção da imprensa e a difusão do ensi-
no através das escolas, fatos que marcaram 
profundamente o Renascimento, possibili-
tando o saber para todos, através da difusão 
da capacidade de ler. A grande reviravolta 
aconteceu com o início da industrialização, 
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na Europa do século XVIII, que proporcionou 
grande aumento das publicações, como ro-
mances a baixo custo e jornais contendo fo-
lhetins literários, muitas vezes republicados 
como livros. 

Ler deixou de ser uma atividade exclu-
sivamente masculina no século XIX, pois as 
mulheres ganharam acesso ao aprendizado 
da leitura e à escola, tornando-se leitoras 
assíduas de folhetins e romances. Gustave 
Flaubert demonstra bem isso ao ironizar a 
ingenuidade de Madame Bovary, que sonha 
com um mundo semelhante àquele pintado 
pela literatura romântica que ela passou a 
juventude a ler. Ainda nesse século, as escri-
toras abandonaram o disfarce das cartas lite-
rárias, praticado pelas autoras eruditas dos 
séculos anteriores.

Cabe, aqui, uma pequena digressão. Situa-
ções como essas, destacadas de uma história 
(implícita) da leitura, levam à consideração 
de uma lacuna nos estudos teóricos da lite-
ratura que, ainda que tenham notado, valori-
zado e avaliado o papel do desenvolvimento 
das relações de gênero e sexualidade ao lon-
go do tempo, não abriram espaço para a aná-
lise pormenorizada e metodologicamente 
rentável dessas mesmas relações, como ele-
mento composicional de um discurso crítico, 
efetivamente “crítico”.

Em outras palavras, o “gênero” – ou a “se-
xualidade” – pode ser percebido nas entreli-
nhas de muitos estudos e pode, até mesmo, 
ser considerado o elemento fundamental de 
uma tendência. Contudo, pela perspectiva 
em que me coloco, essa tomada de posição 
nunca “definiu” uma linha de desenvolvi-
mento teórico do discurso da crítica. Esse é 
um exemplo de lacuna deixada pela Teoria 
da Literatura nos moldes em que, tradicio-
nalmente, esta vem/continua sendo tratada. 
Seguindo esse raciocínio, a grande transfor-
mação, no plano da leitura, deu-se a partir do 
advento da cultura de massa e da indústria 
cultural – fenômenos bem estudados nas dé-
cadas de 1930 a 1950 pela escola de Frank-

furt, cujos expoentes foram Walter Benjamin, 
Theodor Adorno e Herbert Marcuse. Nesse 
período já sobressaía o conflito entre uma 
leitura considerada “erudita” e tradicional de 
obras literárias impressas e os novos meios 
de comunicação de massa, principalmente 
o cinema e a televisão, que combinam o ver, 
o ouvir e o movimento da imagem, inclusi-
ve em cores. Fico imaginando se não seria 
possível estabelecer uma dicotomia paralela 
a essa: em certo sentido, a sexualidade pro-
porciona essa possibilidade quando, no âm-
bito alargado dos estudos de gênero, levar-
-se-iam em consideração as “diferenças” na 
leitura de obras literárias sob a influência da 
sexualidade de leitores, personagens, discur-
sos ficcionais, autores, narradores etc.

Tomados como iniciais, esses fundamen-
tos gerais que sustentam toda a leitura, bem 
como esse processo, relacionado particular-
mente à narrativa, reveste-se de alguma par-
ticularidade, principalmente quando opera 
com textos ficcionais. Essa particularidade 
deve-se não só a fatores de ordem composi-
cional da própria narrativa, que condicionam 
o texto, mas também às circunstâncias psico-
lógicas e socioculturais que envolvem a lei-
tura da ficção. Dois aspectos dessas circuns-
tâncias podem ser destacados.  Por um lado, 
destaca-se o fato de que a leitura da ficção 
narrativa solicita o que se conhece por “sus-
pensão voluntária da descrença”, mediante a 
qual o leitor estabelece um pacto tácito com 
o texto, no sentido de não questionar a vera-
cidade do que nele é narrado. Isso não quer 
dizer que o texto seja lido na esfera da pura 
alienação ou como radical exercício lúdico: 
se a leitura da ficção existe, é, entre outras 
coisas, porque o leitor é capaz de, por seu in-
termédio, ter acesso a temas, ideias e valores 
que diretamente lhe interessam e favorecem 
o seu autoquestionamento. Por outro lado, a 
leitura da ficção – incluindo suas variações 
formais, de maneira generalizada e, mais 
particularmente, a narrativa – requer o estí-
mulo da curiosidade e da atenção do leitor, 
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fascinado pelas características de certas per-
sonagens, absorvido pelo desenvolvimento 
do enredo, pela iminência do desenlace etc. 
Assim, é possível afirmar que o interesse de-
signa, ao mesmo tempo, o prazer que se tem 
ao ler e o produto real da leitura, a sedução 
exercida pelo texto e a sua atividade de infor-
mação. As estratégias narrativas contribuem, 
nesse sentido, para a criação e a manutenção 
desse interesse.

Em conexão com o que interessa à narra-
tologia, a leitura pode ser entendida como 
concretização de um sentido possível, ou 
seja, os objetos apresentados em um texto 
apresentam de certo grau de indetermina-
ção. Aproveitando as ideias de Roman Ingar-
den (1979, p. 273), é o mesmo que dizer que:

[...] nem o objeto apresentado é total e uni-
vocamente determinado no seu conteúdo 
nem é infinita a quantidade das determi-
nações univocamente definidas e positiva-
mente atribuídas nem ainda a das simples-
mente co-apresentadas: só é projetado um 
esquema formal de uma quantidade infini-
ta de pontos de indeterminação que ficam 
quase todos por preencher.

É pela leitura que se processa esse preen-
chimento, devendo, entretanto, notar-se o se-
guinte: a leitura, entendida como concretiza-
ção, não deixa de ser uma prática localizada e 
relativizada, não podendo essa concretização 
ser confundida com a própria obra a que se 
refere. Em outras palavras, a leitura é ativada 
e desenvolvida através do suporte de códigos 
que o leitor variavelmente conhece e domina, 
de acordo com a sua competência particular. 
A importância da leitura como processo in-
terativo aparece implicitamente reconhecida 
naquilo que a ficção provoca e engloba: as 
seduções, os riscos, as expectativas e os aci-
dentes do próprio ato de leitura. Exatamente 
como comenta Ítalo Calvino (1982, p. 26):

Estás pois agora pronta para atacar as pri-
meiras linhas da primeira página. Prepa-

ras-te para reconhecer o inconfundível tom 
do autor. Não. Não o reconheces, com efei-
to. Mas, pensando bem, alguma vez alguém 
disse que este autor tinha um tom incon-
fundível? Pelo contrário, sabe-se que é um 
autor que muda muito de livro para livro. E 
é precisamente nestas andanças que se re-
conhece que é ele. Aqui porém, parece que 
não tem nada a ver com todo o resto que 
escreveu, pelo menos tanto quanto te lem-
bras. É uma desilusão? Vamos ver.

Se essa situação é, de certo modo, extre-
ma, a verdade é que, em diferentes situações, 
é possível, também, encontrar a leitura como 
ato “de criação”, que transporta para a ficção 
os seus condicionamentos e procedimentos 
funcionais. É no relato epistolar que isso 
acontece com mais evidência: nesse caso, o 
destinatário de uma carta institui-se (salvo 
desvios ocasionais) como leitor dessa carta. 
Naturalmente, sem prejuízo da sua índole de 
entidade ficcional, na leitura deste gênero 
entram as determinações psicoculturais, ide-
ológicas etc., próprias de toda a leitura, e dela 
podem decorrer transformações e reações 
que configurem o agir desse leitor a quem 
cabe também o estatuto de personagem. Por 
que não considerar a sexualidade entre tais 
determinações? Ela, como se sabe, inunda o 
imaginário humano com sua demanda que, 
também através da leitura, faz-se perceber. 
Em outras situações, a leitura é apenas um 
ato hipotético, suposto pelo narrador que in-
voca um leitor o qual, tal como ele, guarda 
suas marcas de entidade ficcional. Da mesma 
forma aqui, como a cada leitura, um sujeito 
encarrega-se de operacionalizar o papel de 
leitor, cuja sexualidade, forçosamente, terá 
influência sobre o ato de leitura.

Seria metodologicamente redutor encarar 
os vários tipos de leitura como processos in-
comunicáveis entre si. A leitura operada por 
um leitor real, apontando para uma síntese 
interpretativa do texto narrativo, beneficia-
-se de elementos de diversos níveis de exis-
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tência e das informações que provêm de di-
ferentes entidades e contributos: da leitura 
do próprio leitor real, do posicionamento 
receptivo (fictício) desse leitor etc. Pode-se, 
assim, afirmar que a dinâmica de uma histó-
ria não brota simplesmente das qualidades 
intrínsecas de certos elementos narrativos, 
mas resulta, antes, de uma interação de fe-
nômenos intrínsecos e extrínsecos, uma 
dialética que subjaz a toda a leitura. Nessa 
interação, entram as informações textuais e 
os conhecimentos intertextuais, os elemen-
tos parcelares da obra e a informação textual 
global, a interpretação que decorre da obra e 
o próprio sistema de valores do leitor. Como 
resultado dessa interação dialética, postula-
-se a síntese pela qual, talvez paradoxalmen-
te, o leitor é modificado por uma obra que 
ele próprio parcialmente construiu.

Os caminhos de reflexão teórica e metodo-
lógica abertos pela poética da desconstrução, 
em cujo contexto a problemática da leitura 
ocupa um lugar proeminente, podem levar a 
repensar o conceito em apreço, mas não ne-
cessariamente a pôr em causa a pertinência 
da sua formulação em termos semióticos, por 
exemplo. É certo que, da perspectiva descons-
trutivista, alinham-se procedimentos opera-
tórios dissonantes, em grande parte, quando 
confrontados com a tendência a ler no texto 
um sentido harmoniosa e organicamente ar-
ticulado por sistemas de signos convergentes 
na representação desse sentido. Contestando 
a racionalidade tradicionalmente atribuída à 
linguagem verbal (uma racionalidade que se 
projeta na concepção da leitura formulada 
pela teoria semiótica), o desconstrutivismo, 
inspirado por Jacques Derrida e seus segui-
dores, valoriza a leitura como diferença, como 
exercício de apreensão de múltiplos sentidos 
erráticos, movediços, contraditórios até.

De qualquer maneira, esse conceito de lei-
tura acaba por não poder ficar alheio ao para-
digma que, em princípio, apresenta-se como 
uma contraposição, ou seja, o paradigma “se-
miótico” que estabelece o princípio da coloca-

ção de uma obra em um universo codificado. 
Com efeito, as teorizações do desconstrutivis-
mo, embora desejando uma atitude “deriva-
tiva” e de livre associação interpretativa nos 
confrontos da obra, têm, de fato, a necessi-
dade de um nível de análise oposto: precisa-
mente aquele que vai desvelar a armadura do 
código suscitado pela leitura.

Ao pensar sobre a leitura como um ope-
rador de proposições que se querem renova-
das para a Teoria da Literatura, não se pode 
deixar de pensar no leitor. A aparente obvie-
dade da observação não deixa de levar em 
consideração que, no quadro atual dos estu-
dos teóricos acerca da literatura, essa, ainda, 
é uma questão candente. No fundo, nunca 
deixou de sê-lo, mas as “correntes” pelas 
quais esses estudos foram levados ao longo 
do tempo, assumem o papel de um “motor” 
dinâmico que impede a anulação da eficácia 
e da efetividade dessa abordagem, uma vez 
que é impensável qualquer tipo de crítica 
sem a valorização do leitor. Jauss e Iser são, 
repetidamente, lembrados por isso, e nada 
há que fazer para tentar neutralizar sua 
fundamentalidade. Assim, no quadro geral 
de pressupostos para a pretendida renova-
ção da Teoria da Literatura, destacando-se, 
ainda, o desdobramento instigante provo-
cado pelos Estudos Culturais, o leitor reto-
ma o centro de atenções, não apenas como 
elemento operacional e passivo, mas como 
elemento dinamizador e ativo, praticamente 
definidor do rumo que se quer tomar.

Ao contrário do que o termo pode sugerir, 
o leitor não é uma entidade necessariamen-
te simétrica e correlata ao autor. Trata-se de 
um conceito difundido a partir das reflexões 
de Wolfgang Iser sobre a relação interati-
va texto/leitor: no quadro dessa relação, o 
leitor constitui uma presença destituída de 
determinação concreta, não identificada. 
Dessa maneira, não pode ser simplesmente 
confundido com o leitor real, sujeito virtual 
em função do qual o texto é construído como 
estrutura a ser decodificada.
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É o que se pode perceber na observação 
de Gérard Genette (1982, p. 103) sobre a re-
ferida assimetria: “contrariamente ao autor 
implicado, que é, na cabeça do leitor, a ideia 
de um autor real, o leitor implicado, na cabe-
ça do autor real, é a ideia de um leitor pos-
sível”. Os adjetivos atribuídos ao autor e ao 
leitor, aqui, não me levam a considerações 
pormenorizadas, uma vez que a abordagem 
desenvolvida por Genette é apenas alusiva. 
Assim, qualquer diferenciação que se possa 
fazer não constitui, a priori, matéria de meu 
interesse particular aqui e agora. No entan-
to, essas considerações confirmam a efetiva 
preponderância do leitor, no quadro de pres-
supostos esboçado neste artigo.

Nos termos em que se apresenta, acentua-
-se a condição virtual do leitor implicado, 
condição que leva Genette a propor que ele 
seja aquele designado como leitor virtual. 
Que o leitor real corresponda ou não ao lei-
tor implicado é uma possibilidade que esca-
pa ao controle do autor; do mesmo modo, 
confundi-lo com o narratário seria conferir-
-lhe o estatuto de entidade ficcional e, even-
tualmente, atribuir-lhe contornos definidos 
que, enquanto figura virtual, o leitor impli-
cado não tem.

Conta uma anedota que, para identificar 
a qual ordem religiosa pertenceria uma casa 
de formação, bastaria localizar onde havia 
luz. Se fosse na capela, a casa seria de bene-
ditinos; se na biblioteca, provavelmente se-
ria de jesuítas ou de dominicanos; se na cozi-
nha, com certeza, franciscanos. Esta anedota 
apresenta um detalhe que me interessa aqui: 
a biblioteca. Essa construção mítica necessi-
ta de um elemento, igualmente físico, para se 
fazer concreta: o livro. Este, por sua vez, para 
fazer sentido, tem que seduzir o elemento 
humano que o compulsa: o leitor.

Carlo Ginzburg, em O queijo e os vermes, 
narra a história de um moleiro que foi julga-
do pela Inquisição porque “sabia” ler. Na ver-
dade, ele lia de uma maneira que se desviava 
daquela autorizada pela Igreja e fazia esse 

tipo de leitura da própria Bíblia. Desse modo, 
o moleiro era sujeito de sua própria leitura. 
O exemplo fortuito basta-me para pensar na 
figura (quase) alegórica que é o leitor. Na 
Idade Média, para alguns estratos sociais, 
ocupar o lugar de leitor era mais do que um 
crime, era um pecado, na verdade. Essa situ-
ação reflete bem o contexto da época, uma 
vez que a própria Bíblia, parabolicamente, 
parece anunciar essa sentença inexorável. 
No livro do Gênesis, Deus diz a Adão para 
desfrutar do Éden, com exceção da árvore do 
bem e do mal: “e Iahweh Deus deu ao homem 
um mandamento: ‘Podes comer de todas as 
árvores do jardim. Mas da árvore do conheci-
mento do bem e do mal não comerás, porque 
no dia em que dela comeres terás que mor-
rer’” (Gen. 2,16-17).

A sentença é taxativa e a alegoria de comer 
o fruto proibido aponta, em certo sentido, 
para o ato da leitura: desvendar o mistério 
do bem e do mal é uma condenação. Assim, 
quando o leitor experimenta esse fruto (a lei-
tura), morre, metaforicamente, para poder 
desfrutar do mundo da ficção. Uma morte 
prazerosa e instigante, é verdade, mas uma 
denegação da realidade, conforme Sigmund 
Freud. Estranha danação esta, uma vez que, 
na Antiguidade – apesar de a leitura ser tam-
bém um elemento de estratificação social –, 
o leitor não seria condenado por ser o que é. 
Talvez seja por isto que Umberto Eco, em seu 
O nome da rosa, envolve, na narrativa policial, 
a busca de um desejado livro sobre a comé-
dia, expurgado da Poética, de Aristóteles, em 
suspense e drama: renovação do anátema bí-
blico. No filme Sociedade dos poetas mortos, o 
leitor também aparece como um condenado. 
O filme apresenta um grupo de estudantes 
que é instigado pelo professor de Literatura a 
praticar o ato da leitura. Seus métodos, nada 
convencionais, causam delírio e ódio, simulta-
neamente. O conflito chega a causar o suicídio 
de um dos alunos e a dissolução do grupo que 
se reunia, clandestinamente, para ler, o que 
aponta para a continuidade do mito.
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Durante o século XIX, a figura quase len-
dária do leitor também sofre as consequên-
cias de seus atos. Nesse período, não era o 
simples fato de poder ler que o incriminava, 
mas o livre arbítrio na escolha do que ler. A 
moralidade burguesa impôs um código de 
conduta rígido, englobando, inclusive, o ato 
de leitura. A condenação vinha sobre o fato 
de se ter feito uma má escolha; ainda que não 
se conhecesse bem o motivo real da determi-
nação do que era “bom” ou “ruim”, necessá-
rio ou condenável, certo ou errado: o eterno 
maniqueísmo. De certa forma, ainda no sé-
culo XX, quando a censura determina o que 
ler e o que não ler, discricionariamente, essa 
herança permanece ditatorial. 

Isso tudo leva a pensar sobre a fundamen-
talidade do papel do leitor para a Teoria da 
Literatura. É possível afirmar que esse tópi-
co sempre esteve presente nos trabalhos in-
vestigativos do campo dos estudos literários, 
ainda que implicitamente. Durante o período 
em que a Teoria da Literatura esteve dividi-
da pela oscilação das “correntes” textualistas 
e contextualistas, o leitor sempre foi consi-
derado um instrumento de reconhecimento 
das leis, pressupostamente universais, que 
regiam o universo literário – em todas as 
suas manifestações formais. O leitor era o 
ponto de chegada, o objetivo do autor, para 
quem este escrevia a obra. Nesse contexto, 
o crítico e o teórico eram aqueles que reco-
nheciam e legitimavam os “mecanismos má-
gicos” da obra e ditavam regras sobre como 
operacionalizá-los, para que o sentido fizes-
se-se perceber. Daí, emitiam suas leis. Parece 
óbvio, mas eles eram (e continuam sendo) 
leitores também e, através de seu trabalho 
de leitura, é que tudo o mais poderia (e con-
tinua podendo) ter lugar.

Houve um momento em que a figura do 
leitor deixou de ser um ponto de chegada do 
processo criativo – sua justificativa, afinal de 
contas – para se estabelecer como núcleo de 
todo o processo e sua (praticamente) úni-
ca sustentação: a estética da recepção. Fico 

sempre com a impressão de que as ideias de 
Jauss e Iser, no princípio de tudo, nada mais 
fizeram do que verbalizar o óbvio e dar a 
este o caráter de operacionalidade, sempre 
denegado. Não se trata de uma redenção do 
pensamento da Escola de Konstanza, mas 
da afirmação de uma circunstância que me 
parece eficaz. O leitor, nos termos em que é 
pensado hoje, sempre existiu. Assim não fos-
se, todas as especulações acerca da leitura 
não teriam o menor sentido.

Ultrapassadas as fases do pecado, da con-
denação e do caráter de instrumentalidade 
para chegar a ocupar o núcleo de todo o pro-
cesso, o leitor, hoje, não mais ocupa um lugar 
determinado a priori, mas faz-se presente 
– e necessário, fundamental – onde e quan-
do houver um texto. Assim, a cultura, que se 
apresenta como um grande texto, tem neces-
sidade de um leitor para que o seu sentido 
ganhe consistência, o que ocorre em todas as 
instâncias da própria vida cultural. Uma das 
consequências de tudo isso, nos dias de hoje, 
é a tomada de consciência do fato de que o 
leitor é muito mais do que tudo o que já foi 
dito dele. Em outras palavras, o sujeito é o 
conceito que vai representar essa instância 
e, nesse sentido, alargar o campo da atuação 
e da justificativa de sua existência. Nesses 
termos, o sujeito-leitor é uma instância que, 
hoje, ultrapassa, inclusive, a dimensão posta 
pela própria estética da recepção.

Em termos gerais, a Teoria da Literatura, 
em todos os seus momentos, levou em con-
sideração o leitor, mas sempre em relação ao 
texto. Exemplo disso é o conjunto de investi-
gações conhecido como formalismo. Apesar 
de ser sempre tomado como uma das corren-
tes textualistas, o formalismo não prescinde 
do leitor, uma vez que a ideia de desvio só 
pode ser pensada a partir desse pressuposto. 
É absurdo pensar em um grau de autonomia 
tal, para a linguagem, que fosse capaz de pro-
duzir seus próprios desvios.

Na verdade, é a arbitrariedade do sujeito 
que utiliza a linguagem que vai determinar 
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esse grau de desvio. A intensidade, o objetivo 
e a instrumentalidade desse desvio respon-
dem a uma demanda de desejo do sujeito, 
não da linguagem, pois esta existe em função 
daquele e vice-versa. Há, portanto, uma re-
lação de interdependência intrínseca nessa 
interação, não sendo possível organizar, na 
linha do tempo, qual dos dois elementos vem 
primeiro. Esse detalhe, aparentemente banal, 
óbvio e superficial, é o olho do furacão do/no 
ideário formalista. A linguagem, como disse, 
não tem autonomia para livrar-se disso.

Ora, ao postular o desvio como marca da 
linguagem literária, o formalismo está, impli-
citamente – e, eu arriscaria dizer, inconscien-
temente –, invocando o sujeito, utilitário da 
linguagem. Ele constitui-se nela e essa cren-
ça é tudo. Não há como escapar dessa ilação. 
Mais adiante, quando a noção de desvio é 
substituída pela de horizonte de expectativa 
– a generalização, aqui, não fere o princípio 
epistemológico da Teoria da Literatura, nes-
ses dois momentos de sua história (o forma-
lismo e a estética da recepção), o sujeito con-
tinua presente, dessa feita, explicitamente.

Em qualquer uma das duas situações em 
que o sujeito “aparece”, acredito ser possível 
pensar no olhar homoerótico como um fa-
rol. Esse olhar, no primeiro caso, apontaria 
para o desvio de linguagem como um sub-
terfúgio linguístico para a constituição de 
subjetividades complexas, que poderiam ser 
chamadas de alteridades. É a dinâmica cons-
titutiva que vai poder ser percebida e “apro-
veitada” pela própria literatura, em primeira 
instância, e por sua teorização, em segunda. 
Um bom exemplo dessa situação é o tipo de 
ambiguidade que se instaura quando o su-
jeito da enunciação e o sujeito do discurso 
pertencem a gêneros diferentes, como em 
várias canções de Chico Buarque ou mesmo 
nas cantigas de amigo da lírica trovadores-
ca. Quando o poeta expressa-se no feminino, 
abre-se, de maneira equívoca, a possibilida-
de de expressão de um amor nem sempre 
autorizado pelo contexto sociocultural. Mais 

ainda: é todo o sistema disciplinador de gê-
neros, sexualidades e papéis que se revela 
como convencional. Esse travestismo poéti-
co é pouco explorado e pode render leituras 
interessantíssimas de algumas dessas can-
ções ou cantigas. Por outro lado, as relações 
entre dois rapazes podem explicitar, ainda 
que nas entrelinhas, uma homoeroticidade 
insuspeitada, como seria o caso, por exem-
plo, do conto “O sorvete”, de Carlos Drum-
mond de Andrade.

Em síntese, o que se pode reafirmar con-
clusivamente é que o olhar homoerótico não 
deve se restringir a sujeitos homoerotica-
mente atraídos, mas alargar o campo de vi-
são da leitura proporcionada anteriormente 
pela homossociabilidade manifesta e aceita 
pela hegemonia da cultura androcêntrica 
heterossexista na/da tradição. Em outras 
palavras, não se trata de postular um gênero 
exclusivo para o exercício teórico da litera-
tura, mas proporcionar a ela a oportunidade 
de examinar outros quadrantes expressivos 
e representacionais. O discurso ficcional en-
gendra situações que o discurso teórico pode 
“explicar” – não exatamente no sentido clás-
sico e, por que não, ultrapassado do termo. 
Cabe à Teoria da Literatura esse exercício 
semiótico de articulação de signos culturais 
– e a sexualidade está, sem dúvida, inclusa no 
conjunto desses signos.

Uma revisão na abordagem da Literatu-
ra seria exigida e considerada importante na 
Europa e no mundo se a Teoria da Literatura 
quisesse realmente responder aos fenômenos 
da propaganda e dos meios de comunicação 
de massa que foram surgindo. A necessidade 
de responder a esses fenômenos fez surgir 
dúvidas e possibilidades que representam um 
desafio constante para a Teoria da Literatura. 
Muitas das respostas já haviam sido encontra-
das, mas, a partir delas, novas questões e dú-
vidas foram colocadas, o que, no final das con-
tas, sustenta a própria dinâmica dos estudos 
literários em sua interlocução intrínseca com 
os estudos culturais. A resposta foi procurada 
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pela estética da recepção, no final da década 
de 1960, provocando uma revolução no con-
texto interativo entre sujeito, texto e leitura. 
O leitor deixou de ser visto como elemento 
composicional que ocupava uma posição pas-
siva, para ser alçado à condição de parte inte-
grante do processo de leitura. Assim, passou 
a ser compreendido não apenas como polo 
questionador, mas também como elemento 
de impulso reestruturante da própria escrita 
da obra por parte do autor.

É claro que a noção de sentido da obra ga-
nhou outra conotação a partir dessas consi-
derações, e é sob a égide dessa nova perspec-
tiva que o conceito de leitor, acompanhado 
pelo de sentido, deve ser considerado. Em-
bora Roland Barthes tenha buscado acentu-
ar o ato da leitura em O prazer do texto, na 
verdade, ele aprofundou-se em uma retórica 
da fruição do eu-leitor ou na posição do eu-
-escritor, afastando-se da relação interativa 
entre os dois. Jauss condena sua leitura. Ape-
sar dessa condenação, vale a pena levar em 
conta uma imagem instigante proposta por 
Barthes e que ilustra bem a espécie de perda 
de si mesmo que ocorre com o autor, a perso-
nagem e o sentido no/do texto, na perspecti-
va de leitura aqui proposta:

Texto quer dizer tecido; mas enquanto até 
esse tecido foi sempre tomado por um pro-
duto, por um véu acabado, por detrás do 
qual se conserva, mais ou menos escondi-
do, o sentido (a verdade), nós acentuamos 
agora, no tecido, a idéia generativa de que 
o texto se faz, se trabalha através de um 
entrelaçamento perpétuo, perdido neste 
tecido – nesta textura – o sujeito desfaz-se, 
como uma aranha que se dissolvesse a si 
própria nas secreções construtivas da sua 
teia (BARTHES, 1973, p. 112).

A ideia de dissolução é muito instigante. 
Em lugar de explicitar um caráter negativo, de 
perda, ela recupera um sentido, digamos, psi-
canalítico, renovado. Dizendo de outra manei-

ra, exclui-se a possibilidade de ontologizar o 
autor do texto e, mesmo, o seu leitor, fazendo, 
na verdade, uma celebração do próprio ato 
de leitura. Sem ele, nenhuma das duas figu-
ras teria condições de existência. No entanto, 
é nessa mesma condição que sua espessura 
revela-se, fazendo com que o ciclo feche-se e 
vislumbre a constituição de ambos – sujeito e 
sentido – no próprio ato de leitura.

A estética da recepção procurou superar a 
hegemonia exercida pelo estruturalismo – de 
Lévi-Strauss, Barthes, Brémond, Todorov, Ge-
nette – durante toda a década de 1970, prin-
cipalmente ao excluir a noção da natureza 
diacrônica da História. O estruturalismo tra-
balhava, basicamente, com a noção sincrônica 
de estrutura, sistema e modelo, empregando 
a lógica matemática e uma análise imanente 
do texto, considerando os aspectos sociais tão 
somente quando se encontrassem articulados 
nele. Da observação dos manuais de Teoria da 
Literatura que rezam pela cartilha marxis-
ta – como os livros de Terry Eagleton ou de 
Richard Freadman e Seumas Miller – depre-
ende-se uma preocupação, eu diria redutora 
– ainda que não “absolutamente redutora” – 
da perspectiva marxista, no sentido de não 
deixar espaço para outros desdobramentos 
discursivos da própria crítica, enquanto bus-
ca novos pressupostos e/ou paradigmas para 
seu próprio desenvolvimento teórico.

Pode-se considerar a aula inaugural de 
Hans Robert Jauss, intitulada “A história da 
literatura como provocação da ciência literá-
ria”, em 13 de abril de 1967, na Universida-
de de Konstanza, no sul da Alemanha, como 
o marco inaugural da corrente da estética da 
recepção. Esse “movimento” respondeu a um 
anseio estudantil de reforma curricular, redu-
zindo a excessiva ênfase nos estudos clássi-
cos e substituindo uma visão historicista por 
outra mais fenomenológica e existencialista 
ou vivencial. Jauss o reafirmou durante um 
congresso bienal de romanistas alemães. Na 
citada conferência de 1967, valendo-me das 
palavras de Regina Zilberman (1989, p. 49):
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H. R. Jauss propõe uma inversão metodo-
lógica na abordagem dos fatos artísticos: 
sugere que o foco deve recair sobre o leitor 
ou a recepção, e não exclusivamente sobre 
o autor e a produção. Seu conceito de lei-
tor baseia-se em duas categorias: a de ho-
rizonte de expectativa, misto dos códigos 
vigentes e da soma de experiências sociais 
acumuladas; e a de emancipação, enten-
dida como a finalidade e efeito alcançado 
pela arte, que libera seu destinatário das 
percepções usuais e confere-lhe nova visão 
da realidade.

A estética da recepção privilegia a relação 
autor/obra/público, pois ela superou a rela-
ção unívoca autor-leitor ao incorporar múl-
tiplas relações biunívocas na relação obra-
-sociedade, texto-contexto, autor-contexto, 
leitor-sociedade. É possível, então, dividir as 
diversas fases da estética da recepção:

1. fase cujos expoentes foram Jauss, que pu-
blicou suas obras sob a influência herme-
nêutica de Gadamer, e Iser, que se preocu-
pava com o efeito estético do texto sobre 
o leitor, tendo como momento primordial 
a história da recepção, desenvolvida a 
partir de Husserl e de Roman Ingarden;

2. fase marcada por Karlheinz Stierle, Rai-
ner Warning, Wolf-Dieter Stempel e Hans 
Ulrich Gumbrecht, que mostraram uma 
fidelidade não exclusivista para com a se-
miótica e a pragmática;

3. fase marcada pelo interesse preponde-
rante pela sociologia da literatura e pela 
comunicação não literária (meios de co-
municação de massa, publicidade).

É claro que essa divisão não representa 
consenso e, muito menos, esgota as possibi-
lidades de acompanhar o desenvolvimento 
das propostas da estética da recepção em sua 
totalidade. Essa divisão apenas reflete uma 
possibilidade de organizarem supostas fases 

desse desenvolvimento, sem a menor preten-
são de definir as linhas de força da própria es-
tética da recepção. A meu ver, essa pretensão 
esvai-se, uma vez que considero o conjunto 
de proposições “revolucionárias” de Jauss e 
Iser como um exercício contínuo de retoma-
das críticas da própria Teoria da Literatura. 
Essa, para mim, é a grande lição legada pe-
los dois e por todos os demais que, a partir 
deles, colocaram-se a serviço desse exercício 
infindável.Atualmente, a estética da recepção 
volta-se para os aspectos ideológicos que en-
volvem a recepção social do texto literário e 
outras manifestações artísticas e culturais 
ou dos meios de comunicação de massa. Se-
ria possível, através do estudo dos espaços 
vazios do texto e do horizonte de expectativa 
do leitor, realizado por Wolfgang Iser, reler 
aspectos da comunicação ou da arte e mos-
trar em que medida a recepção do texto pelo 
leitor ou ouvinte contribui para a sua reela-
boração. No Brasil, país de forte tradição oral, 
de escasso público leitor, o crítico ou o autor 
tornam-se, sem dúvida, uma espécie de leitor 
privilegiado e quase único de literatura. Cria-
-se, assim, um eixo sui generis de intertextu-
alidade entre a obra e a sua leitura pelos au-
tores brasileiros, praticamente sem a inter-
mediação do público leitor em geral. Esse é 
um dos problemas que devem ser encarados 
pelos estudos da recepção no Brasil.

Hans Robert Jauss acentuou a importância 
do público como o verdadeiro transmissor 
da continuidade da literatura no tempo (tra-
dição), mas um transmissor dinâmico, não 
estático, agindo não em uma cadeia de recep-
ções passivas, em sucessão causal, mas em um 
campo de reações. Por um lado, esse campo 
altera-se a cada recepção, por outro, age sobre 
a nova produção. O horizonte de expectativa é 
um “sistema intersubjetivo” ou “sistema de re-
ferência” que um indivíduo hipotético tem com 
relação ao texto. Cabe à estética da recepção 
reconstituir essa relação entre obra e público.

O movimento de contínua renovação ex-
plica a tentativa de revisão da teoria dos gê-



61REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 2012

neros literários por Jauss e outros teóricos 
dessa corrente. Esses gêneros espelham a 
tradição literária, no seu aspecto sincrônico, 
mas estão igualmente em constante muta-
ção diacrônica, pelo contato com o público 
e pelas reações psicológicas e históricas do 
leitor, esteticamente introduzidas pelo hori-
zonte de expectativa. O leitor desempenha, 
assim, um papel dinâmico e ativo, em nada 
e por nada normativo. Portanto, a teoria dos 
gêneros literários é reformulada de forma 
diacrônica e dinâmica, somando-se a um 
todo constitutivo sincrônico, que é o cânone, 
pretensa e objetivamente imutável, que con-
tém e legitima supostos “valores poéticos 
permanentes”.

Tendo chegado até aqui, é possível dedu-
zir que a leitura, o leitor e o exercício crítico 
da análise da recepção são elementos que 
denunciam o caráter historiográfico da pró-
pria crítica. Nesse sentido, o desejo de esta-
belecer pressupostos básicos da ordem da 
renovação não pode deixar de salientar esse 
aspecto. A história entra, mais uma vez, no 
rol das afinidades eletivas com que a Teoria 
da Literatura tem de operar: não no sentido 
de uma improvável “sentença” ou determi-
nação fatídica, mas no sentido de uma cons-
tante atenção a aspectos, particularidades 
e possibilidades discursivas que, a todo o 
momento, suscitam relações genericamente 
chamadas de interdisciplinares.

É nesse sentido que a história faz-se presen-
te e dinâmica e constitutiva do exercício crítico 
da Teoria da Literatura. Esta, por sua vez, vê-se 
livre do ônus de estabelecer relações hierár-
quicas e/ou de poder, peso que a acompanhou 
durante muito tempo. A relação aqui não visa 
a uma legitimação em termos, de modo defi-
nitivo, mas à explicitação de discursos con-
correntes (no sentido de todos poderem ter 
pontos comuns a alcançar) que, por sua vez, 
visam apenas ao alargamento do “campo de 
visão”, do “horizonte de expectativas” da pró-
pria Teoria da Literatura. Assim, a história da 
literatura apresenta-se como um processo de 

recepção e produção estética, que se efetiva 
na atualização de textos literários realizada 
pelo leitor que os conhece; pelo escritor que 
se transforma, por sua vez, em produtor, e pelo 
crítico que reflete sobre tudo isso.

Segundo Jauss, na conferência de 1967, 
o rompimento com a arte de representa-
ção e sua substituição por uma mímese 
da produção significam a abertura de um 
“campo de investigação” quase totalmen-
te novo para a história da literatura. Esta 
deveria ser, assim como outras artes, um 
processo de contínua libertação, buscando 
emancipar o sujeito das restrições que lhe 
são impostas pela natureza, pela religião e 
pela sociedade. Nessa linha de raciocínio, 
esboça-se, na teoria de Jauss, uma “história 
literária” que vai ser considerada por mui-
tos como a “verdadeira” Literatura Compa-
rada, na sua relação diacrônica, de história 
particular e de produção literária, relacio-
nada com a história “geral”, mas também 
sincrônica, na comparação e na análise de 
textos. Estas constituem-se em um sentido 
polivalente e multidirecional, em uma di-
mensão plástica e dialética, aberta à flexi-
bilidade e mutabilidade do objeto literário. 
Entretanto, a história da literatura só se 
realiza, para Jauss, quando integra a expe-
riência cotidiana do leitor, e, inversamente, 
quando a experiência literária deste mo-
difica seu comportamento social. Assim, 
Jauss conclui que a literatura não pode ser 
reduzida a uma arte de representação. Ele 
deseja resgatar a dimensão social da litera-
tura, ao lado das outras artes, como agente 
da derrubada de tabus morais e como for-
ma de transformação social.

É nesse intervalo que penso ser possível 
integrar as proposições teóricas que a leitu-
ra – marcada por um olhar que assume uma 
perspectiva homoerótica – pode fazer: uma 
verdadeira renovação da teorização acerca 
da literatura, no sentido de, aproveitando 
todos os pressupostos desenvolvidos até 
aqui, ser capaz de, ainda uma vez, questio-
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nar-se e propor novos encaminhamentos 
para sua própria prática. Quando aborda a 
“dimensão social” da literatura, a estética 
da recepção, a meu ver, cria uma oportuni-
dade para que o sujeito que sustenta o olhar 
homoerótico – seja ele o autor, o narrador, a 
personagem ou o leitor, sobretudo o leitor – 
possa atuar e uma “nova leitura” possa ter 
lugar, por exemplo.

A crítica renova-se e desenvolve-se, e a 
teoria ganha novos parâmetros de compa-
ração e argumentação. A herança marxista 
que, em certo sentido, pode ser considerada 
uma “sombra” para a estética da recepção, 
abre o campo de visão da própria Teoria 
da Literatura. Fica sempre a pergunta: por-
que é que, à altura mesma das proposições, 
os estudiosos não se deram conta (ou não 
quiseram/puderam dar conta) dessa pos-
sibilidade e não a desenvolveram? Talvez 
seja proposital, talvez circunstancial, talvez, 
ainda, seja apenas uma questão de ponto de 
vista moral e/ou político. Quem é que pode 
saber? O fato é que, na perspectiva aqui se-
guida, situações como essa são muito inte-
ressantes, do ponto de vista teórico.

Com isso, não quero dizer que a Teoria 
da Literatura deixou de “representar” o grau 
de importância que sempre teve no âmbito 
dos estudos literários. Em lugar disso, quero 
aproveitar exatamente as “lacunas” por ela 
apresentada para tentar argumentar a favor 
de uma releitura dessa mesma Teoria da Li-
teratura: um posicionamento crítico susten-
tado pela abrangência dos estudos literários 
e culturais na atualidade. De fato, a questão 
de fundo continua sendo o eterno questio-
namento acerca da eficácia e da efetividade 
dessa “teoria”, incluindo questionamentos 
acerca de sua funcionalidade no quadrante 
didático-pedagógico e da busca por confir-
mação de convicções que possam fazer-se 
pilares desse exercício, contínuo e dinâmico, 
da leitura crítica da literatura. Afinal de con-
tas, o ensino de literatura é, a meu ver, um 
desdobramento natural dos próprios estu-

dos literários. Enquanto prática institucio-
nalizada, esses estudos vão exigir, de quem 
os pratica, tal desdobramento.

Nenhuma preocupação teórica prescin-
de de experiência anterior. A afirmativa 
procede desde que se tome como pressu-
posto a ideia de que a literatura não pode 
ser alijada do campo das experiências exis-
tenciais. Assim não fosse, o leitor não teria 
sido alçado ao posto que ocupa no quadro 
dos estudos literários. Isto posto, pode-se 
pensar em uma segunda ideia. A “teoria” 
não é exercício descritivo-analítico de um 
objeto extrínseco a sua própria discursivi-
dade. Com isto, quero advogar para a teo-
ria um patamar de “fundamentalidade” que 
parte da experiência de leitura, o que, por 
sua vez, só tem sentido se a subjetividade 
do leitor estiver embasada toda a dinâmica. 
Em outras palavras, já deixou de ser plau-
sível a noção de que a Teoria da Literatura 
ocupa um lugar anterior e/ou posterior ao 
fenômeno conhecido como literatura. O que 
quero dizer é que a “teoria” constrói-se ao 
sabor da própria literatura, seu “objeto”, 
como querem alguns.

Se existe um “lugar” a ser ocupado – ou 
antes, desenhado, determinado, delineado, 
como queiram – pela Teoria da Literatura, 
este, a meu ver, só pode ser o mesmo que 
o da própria Literatura. Simples assim! Não 
se pode pensar em conceber uma “teoria” 
que suceda à literatura, como sua conse-
quência/explicação ou como uma espécie 
de introdução ao que se vai ler, como um 
guia, um manual. Ambas essas concepções 
parecem-me equivocadas. Daí, o axioma 
exige a consideração da leitura como pri-
meiro passo, indispensável. A proposta aqui 
é de “temperar” um pouco esta salada com 
a perspectiva do homoerotismo, para dar 
mais sabor ao prato. Trata-se de uma pro-
vocação – ou um convite. Como tal, aceita 
quem assim o desejar.
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CÉSAR AIRA, RICARDO PIGLIA E O LUGAR DE ROBERTO 
ARLT NA LITERATURA ARGENTINA

Keli Pacheco1

Resumo: um caixão suspenso sobre a cidade de Buenos Aires é, para Ricardo Piglia, no curto en-
saio “Um cadáver sobre a cidade”, a imagem síntese que define o local de Roberto Arlt na literatura 
argentina. César Aira, por sua vez, em um ensaio-homenagem intitulado “Arlt”, visualiza traços do 
expressionismo alemão na literatura arltiana, o que o leva a afirmar que Arlt seria um intrometido 
no mundo e, portanto, imerso na literatura argentina. A partir de estudos sobre a imagem de Rober-
to Arlt presente nas obras de Piglia e Aira, dois atuais escritores argentinos, propomos debater tais 
imagens com a intenção de compreender quais as posições que estas ocupam no espaço da crítica e 
da própria literatura argentina.
Palavras-chave: Imagens. Roberto Arlt. Literatura argentina. Crítica. 

ABSTRACT: a coffin suspended over the city of Buenos Aires is for Ricardo Piglia, in the short essay 
“A dead body of the city”, the image synthesis that defines the location of Roberto Arlt in Argentine 
literature. César Aira, in an essay-tribute called “Arlt”, shows dashes of German Expressionism in 
Arlt’s literature, and to Aira, Arlt was an interloper in the world and therefore immersed in Argen-
tine literature. From studies on the image present in the works of Piglia and Aira, we propose to 
discuss the presence of these dissonant visions of critical readings of Roberto Arlt, exposed and 
defended by these two Argentine writers with the intention to understand what relations these pic-
tures of Roberto Arlt in the space of criticism and of the Argentina literature.
Keywords: Images. Roberto Artl. Argentinean literatura. Criticism. 

Em torno da extensa produção de romances, crônicas, contos e teatros do escritor portenho 
Roberto Arlt, filho de imigrantes alemães, uma das personagens centrais no cenário cultural 
da Buenos Aires do início do século XX, existe toda uma complexa rede de leitura e interpre-
tação, ou apropriação crítica, que pretendemos abordar em parte através de uma análise 
das imagens propostas, notadamente, por Ricardo Piglia e César Aira que, além de críticos e 
leitores de Arlt, são escritores de ficção que se declaram herdeiros do legado arltiano, apesar 
de apresentarem estilos e concepções de literaturabastante distintos.  

Um caixão suspenso sobre a cidade de Buenos Aires é então, para Ricardo Piglia, no curto 
ensaio “Um cadáver sobre a cidade”, publicado no livro Formas Breve, em 1999, a imagem 
síntese que define o local de Roberto Arlt na literatura argentina. Nesta já célebre descrição 
de Piglia, imaginamos o corpo do escritor argentino, Roberto Arlt (1900-1942), suspenso 
sobre a cidade de Buenos Aires. 

Uma tarde Juan C. Martini Real me mostrou uma série de fotos do velório de Roberto Arlt. A mais 

1. Keli Pacheco é doutora em Literatura pela UFSC, docente do Mestrado em Linguagem, Identidade e Subjetividade e do Departamento de Letras da Universi-
dade Estadual de Ponta Grossa – UEPG/PR. Uma versão deste artigo foi publicada, em CD-ROM, nos Anais do VI Ciclo de Estudos da Linguagem – UEPG, em 2011.
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impressionante era uma tomada do caixão 
pendurado no ar por cabos e suspenso so-
bre a cidade. Haviam armado o caixão no 
quarto dele, mas tiveram de retirá-lo pela 
janela com aparelhos e roldanas porque 
Arlt era grande demais para passar pelo 
corredor (PIGLIA, 2004, p. 33).

A cena é ausente, não está exposta no en-
saio e sequer poderia, pois, sabidamente, 
tal imagem é, de fato, inexistente, segundo a 
maioria dos biógrafos de Arlt. Piglia, o críti-
co, elabora, portanto, uma espécie de anedo-
ta, uma trampa, tal como costuma praticar 
quando assume o papel de escritor em seus 
romances policiais. Dentre eles, podemos ci-
tar Nome falso, em que a menção a Roberto 
Arlt é constante, sendo o desejo de posse de 
um original inédito de Arlt a ação principal 
que arma o enredo. Nele, o narrador-dete-
tive pode também ser visto como respon-
sável por outra trampa, quando, ao final do 
romance, revela que publicou uma suposta 
narrativa de Roberto Arlt no livro que traz 
sua assinatura na capa.

Mas, com relação à suposta fotografia do 
cadáver, mesmo ausente, a imagem inventa-
da significa. E naquela imagem narrada de 
Roberto Arlt, a elevação do cadáver gigan-
tesco do escritor parece ocupar uma espécie 
de ponto de resistência, um incômodo, um 
não querer tornar-se sujeito constituinte do 
grande edifício de textos chamado literatura 
argentina. Continua Piglia:

Aquele caixão suspenso sobre Buenos Aires 
é uma boa imagem do lugar de Arlt na litera-
tura argentina. Morreu aos quarenta e dois 
anos e sempre será jovem e sempre estare-
mos tirando seu cadáver pela janela. O maior 
risco que sua obra corre hoje é o da canoni-
zação. Até agora seu estilo o resguardou de ir 
parar no museu: é difícil neutralizar aquela 
escrita, ela se opõe frontalmente à norma de 
hipercorreção que define o estilo médio de 
nossa literatura (PIGLIA, 2004, p. 33).

O lugar de Arlt é, portanto, o espaço ex-
terior, o do estrangeiro exilado em terras ar-
gentinas. Segundo Piglia:

Há um estranho desvio na linguagem de 
Arlt, uma relação de distância e de estra-
nheza com a língua materna que é sempre 
marca de um grande escritor. Nesse sen-
tido ninguém é menos argentino que Arlt 
(ninguém mais contrário à “tradição argen-
tina”): quem escreve é um estrangeiro, um 
recém chegado que se orienta com dificul-
dade na vertigem de uma cidade desconhe-
cida (PIGLIA, 2004, p. 33).

César Aira, por sua vez, em um ensaio-
-homenagem, visualiza traços do expressio-
nismo alemão na literatura arltiana, o que o 
leva a dizer que Arlt estaria, com efeito, in-
trometido no mundo e, em oposição à ima-
gem gestada por Piglia, imerso na literatura 
argentina. A partir da tentativa de conceitu-
ação sobre as diferenças entre impressionis-
mo e expressionismo, Aira inicia seu ensaio:

O expressionismo funciona pela participa-
ção do autor em sua matéria, a intromissão 
do autor no mundo, gesto que não pode se 
dar sem uma certa violência. A distinção 
clássica entre impressionismo e expressio-
nismo diz que no primeiro o mundo é que 
vem ao artista, em forma de percepções; no 
segundo, o artista dá um passo adiante, co-
loca a si mesmo dentro da matéria com que 
fará sua obra. Não é que no impressionis-
mo o mundo tome a iniciativa, nem que o 
artista expressionista seja mais ativo; todo 
artista, seja qual for a modalidade adotada, 
faz parte de uma atividade globalizante, a 
ação perpétua que constitui a arte [...] Salvo 
que a projeção expressionista acontece no 
campo simbólico, mediante palavras, e a in-
trojeção impressionista no campo imaginá-
rio. Por esse ou outro motivo, o expressio-
nismo é amaldiçoado, o impressionismo, 
feliz. Remeto-me a uma citação de Goethe, 
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que esclarece: “os alemães são gente esqui-s alemães são gente esqui-
sita. Com seu pensamento profundo, com 
idéias que estão constantemente buscan-
do e que em tudo introduzem, tornam a 
vida dura demais. Eia! Tendeis o valor de 
se deixar levar por vossas impressões... e 
não penseis que será sempre vão tudo o 
que for uma idéia, algum pensamento abs-
trato”. Aqui estão agrupados, por um lado: 
Impressionismo, introjeção, imaginário e 
felicidade, e em seguida Expressionismo, 
projeção, simbólico e maldição (“a vida 
dura”, ou melhor, “a vida porca”) (AIRA, 
1993, p. 37).

Após, descreve a imagem de Arlt:

O expressionista, então, torturado e pensa-
tivo como um alemão, dá um passo adiante, 
salta ao mundo, montado nas palavras. Faz 
isso sem sair de si mesmo, pois a eficácia 
do método está em se adiantar em bloco, 
sem reservar nada antes. Uma vez realiza-
do o salto, o artista se vê em meio à matéria, 
que, em termos mais producentes, deveria 
ter tratado de ver à distância, ao mínimo de 
distância necessário para poder represen-
tá-la. Vê-a perto demais, sem perspectiva, 
ao seu redor, ou, melhor dizendo, não a vê, 
mas toca-a, numa situação verdadeiramen-
te pré-natal, envolvendo-se nela... (AIRA, 
1993, p. 38).

César Aira, neste ensaio intitulado “Arlt”, 
publicado em 1993, portanto antecedente ao 
de Piglia, escreve acerca da aparição desse 
autor intrometido no mundo da literatura 
que desfigura o próprio mundo e a própria 
literatura, solicitando, de maneira por vezes 
violenta, sua acolhida. Ao mesmo tempo em 
que se dá a “intromissão” na literatura, Arlt 
sofre rejeição por parte deste mundo (sabe-
mos que, durante sua carreira literária e pe-
riodística, Arlt era constantemente acusado 
de escrever mal)�. A luta do escritor com seu 
entorno, com a paisagem que o cerca, tam-

bém aparece figurada no âmbito de sua fic-
ção, notadamente na relação agressiva entre 
as personagens, na busca pelo acolhimento e 
no espaço das cidades capitais, em maquetes 
romanescas, que repetidamente hostilizava 
tais personagens.

Nessa escolha pela imersão e não pela ele-
vação do corpo de Roberto Arlt, a imagem do 
escritor estrangeiro no espaço argentino não 
é negada. Parece-nos, ao contrário, afirmada, 
não só pelo fato de Aira chamá-lo de alemão, 
filiando-o à sua nacionalidade de origem, 
mas também por escolher intitular seu en-
saio com o nome de família do escritor, “Arlt”, 
com uma vogal e três consoantes, procuran-
do sublinhar a expressão de estranhamento 
que este provocava no âmbito da literatura 
argentina já pelo seu nome. Sabe-se que o 
próprio Arlt aumentava ainda mais esse exo-
tismo ao assinar seus primeiros textos e au-
tobiografias com o nome Roberto Godofredo 
Christophersen Arlt, criando histórias para 
justificar esse seu nome fictício.

As personagens de Arlt estão imersas na 
cultura portenha. Silvio Astier, de El jugue-
te rabioso, romance de 1926, por exemplo, é 
leitor de literatura bandoleresca, literatura 
essa apresentada a ele por um sapateiro an-sa apresentada a ele por um sapateiro an-
daluz. A personagem, tentando viver o discur-
so dos livros na prática, tal como uma Emma 
Bovary, de Flaubert, vê, já na adolescência, 
seus sonhos de bandoleiro frustrados pela 
maquinaria da sociedade de controle defini-
tivamente instalada na Buenos Aires do início 
do século XX. Dessa maneira, o que lhe resta 
é galgar um espaço, através do caminho da 
legalidade. Porém, em meio a tentativas de 
acolhimento pelas instituições – emprego 
formal, escola militar etc. – sempre é desfavo-
recido por salários e tratamento desumanos. 
Tais frustrações levam-no a sentir a enorme 
desidentificação entre o discurso democráti-
co republicano, que aparentemente concede 
a qualquer sujeito a possibilidade de espaço/
função social, e aquilo que experimenta na 
prática: a exclusão e a marginalização. 
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Acidade e o discurso que constituem a 
personagem são duas grandes trampas, pois 
as ações desta nunca se efetivam ou alcan-
çam algum lugar, dissolvendo a possibilida-
de de que determinado feito tenha condições 
objetivas. Escreve Aira:

Reconhece-se aí o princípio de Heisenberg, 
segundo o qual o observador, ou a própria 
observação, modifica as condições objeti-
vas do fato. Mais ainda: dissolve a possibi-
lidade de que o fato tenha condições obje-
tivas, torna-o observação, transformação, 
singularidade absoluta. A arte não preci-
sou esperar o descobrimento das partícu-
las subatômicas para ver atuar o princípio 
de Heisenberg, pois se tratava da condição 
original de seu funcionamento, assim como 
da linguagem: as palavras são delegações 
nossas no mundo, na natureza, e ali se ocu-
pam de alterar o contorno das coisas, ou 
de lhes dar contorno. Em geral, poder-se-
-ia dizer que o princípio de Heisenberg é 
a condição primeira do funcionamento da 
consciência; não a inimaginável consciên-
cia em si, mas a feita de linguagem (AIRA, 
1993, p. 26).

Em Roberto Arlt, a cidade não é objeto, 
é um monstro que, assim como as persona- assim como as persona-
gens, é feito de linguagem. E o tema do mons-
tro em Roberto Arlt surge no ensaio de César 
Aira para confrontar a tradição da “crítica 
ideológica”, à qual se filia Ricardo Piglia.

Piglia, como já mencionado, diz-se in-
fluenciado pela literatura de Roberto Arlt, 
mas adota o gênero policial americano como 
modelo, pois nele o real é alegoria. Porém, 
mesmo assim, não perde seu caráter social, 
ou a eficiência de interferir no “mundo so-
cial” – adquirida através do deslocamento/
estranhamento ou, às vezes, até da negação 
da realidade. Como Piglia declara em entre-
vista, “a literatura sempre é inatual, ela diz 
em outro lugar, fora de hora, a verdadeira 
história. No fundo, todos os romances acon-

tecem no futuro [...] Nada de atos, nem tran-
sações, a única verdade não é a realidade” 
(PIGLIA, 1991, p. 8).

Todavia, há, em Piglia, uma crença na rea- há, em Piglia, uma crença na rea-crença na rea-
lidade, mesmo que afastada, negada ou con-
trariada, a ser “ficcionalizada” e, então, “atin-
gida”. Daí nasce a utopia em Piglia, a crença 
em um topos vindouro e em uma literatura 
do futuro. E é nessa lógica que Piglia lê Arlt:

Arlt é o mais contemporâneo de nossos es-
critores. Seu cadáver continua sobre a cida-
de. As roldanas e as cordas que o sustentam 
fazem parte das máquinas e das estranhas 
invenções que movem sua ficção rumo ao 
futuro (PIGLIA, 2004, p. 34).

No ensaio de Aira e na sua ficção, há um 
afastamento desta concepção de Ricardo Pi-
glia. Nos romances de Aira, não há nenhuma 
pretensão utópica, um desejo de um topos 
vindouro ou um real a ser transformado. Na 
novela intitulada Parménides, de 2006, por 
exemplo, Aira escreve a história do jovem 
poeta Perniola – nome que significa em por-
tuguês algo como chateação, aborrecimento 
(SCRAMIM, 2007, p. 163) –, que é contrata-
do por Parmênides, na Grécia Antiga, para 
ser uma espécie de ghost writer e ajudá-lo a 
escrever seu livro Sobre a natureza. Sabe-se 
que, de fato, Parmênides tem um livro com 
título homônimo e que nele o filósofo define 
o ser como imutável, uno, contínuo etc. Além 
disso, a linguagem, nesta linha de pensamen-
to, passa a não ser mais questionada pela 
filosofia. Mario Perniola diz-nos que, para 
Parmênides, a linguagem é considerada um 
mero instrumento:

Pensamientos del logos habían sido ya en 
la antigüedad los de Heráclito y los de los 
estoicos, en contraposición a la línea par-
menideana y después aristotélica, que pri-
vilegiaba el nous y reducía la filosofía a una 
especulación abstracta sobre la esencia 
del ser, considerando el lenguaje como un 
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mero instrumento de tal búsqueda. A causa 
de esta impostación metafísica, la filosofía 
occidental ha sido víctima de una ilusión 
etnocéntrica (AIRA, 2006, p. 127).

O Parmênides de Aira é um homem estú-
pido que contrata Perniola, porém, não para 
ajudá-lo, mas para escrever o livro em que 
gostaria que figurasse seu nome como autor. 
A linguagem aqui aparece como instrumen-
to com um fim muito próprio: catapultar a 
imagem de Parmênides como intelectual 
na sociedade grega. Certamente, Aira apre-
senta uma crítica ao uso da linguagem com 
uma finalidade, como se fosse instrumento 
do pensamento. 

Temos, portanto, diferentes concepções: a 
linguagem como instrumento de um futuro, 
em Piglia; e a linguagem como expressão pro-
liferante, como veículo sem um fim objetivo 
(Arlt montado nas palavras), em Aira. O pri-
meiro lê Arlt como um estrangeiro exterior ao 
cenário, suspendido, projetando a influência 
de sua ficção. Podemos dizer que Piglia não 
lê uma imagem de Arlt, mas lança Arlt como 
uma figura, e, segundo Ranciére, a noção de 
figura carrega o sentido de prefigurações de 
coisas vindouras: “uma figura não é uma ima-
gem a ser convertida em seu sentido, ela é um 
corpo que anuncia outro corpo, aquele que 
a realizará ao apresentar corporalmente sua 
verdade” (RANCIÈRE, 1995, p. 28).

Já Aira, ao contrário, localiza Arlt como um 
intruso que deforma e brinca com o mundo, 
de forma que entre eles não há mediação. 
Trata-se, portanto, da mesma matéria; não 
há diferenciação entre sujeito e objeto, pois 
tudo relaciona-se em um contínuo monstru-
oso. A linguagem é concebida, nesse sentido, 
como uma proliferação da explicação deste 
instante monstruoso, de modo que não há 
futuro projetado, pois, conforme Aira, o fu-
turo “é o instante, no qual tudo se torna real 
de repente”. Não há mais tempo, só o presen-
te, pois “sair do presente é entrar no tempo” 
(AIRA, 1993, p. 21).

As leituras acerca de Roberto Arlt proli-
feram e ressonam nessas metáforas críticas 
de modos muito distintos. Na primeira, de 
Piglia, a metáfora aparece como figura, que 
necessitará de outro corpo futuro para escla-
recê-la (será a tarefa de Piglia?). Na segunda, 
de Aira, Arlt é uma imagem enigmática que 
se abre ao exterior. E a imagem, para Maurice 
Blanchot, é assim definida:

A essência da imagem é estar toda para 
fora, sem intimidade, e no entanto mais 
inacessível e mais misteriosa do que o pen-
samento do foro interior; sem significação, 
mas chamando a profundidade de todo 
sentido possível; irrevelada e, no entanto, 
manifesta (BLANCHOT, 2005, p. 19).

Certamente, essas imagens manifestam 
escolhas de posturas de leitura. Na primeira, 
de Piglia, o afastamento entre o cadáver es-
trangeiro e a paisagem cria todo um imaginá-
rio acerca do futuro que ainda está suspenso 
(quem virá realizar a promessa?); na segun-
da, dá-se um acolhimento do estrangeiro 
que é compreendido como interior, ou como 
elemento constituinte e, ao mesmo tempo, 
deformador do espaço. Nesse acolhimento 
crítico, Aira refuta a crítica impressionista 
de Ricardo Piglia e acolhe o Arlt estrangeiro 
em seu caráter monstruoso, sem pedir-lhe 
explicação. Acolhe a imagem como imagem, 
irrevelada e manifesta, como um presente no 
presente. 
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FICÇÃO, FILOSOFIA E INDISCIPLINA

Kelvin Falcão Klein1

RESUMO: o artigo investiga a configuração de uma mudança de paradigma no presente: a passagem 
de uma concepção autonomista das disciplinas e dos discursos para uma abordagem cujo foco está 
nas áreas de sobreposição entre os campos. A partir dessa constatação geral, parte para uma análise 
pontual da relação entre a literatura e a filosofia, tomando, como ponto de partida, dois ensaios de 
Richard Rorty, um sobre Jacques Derrida e outro sobre Martin Heidegger. O início de uma abordagem 
do texto literário dá-se ainda com Rorty, em seus comentários sobre Milan Kundera e Charles Dickens. 
A partir dessas considerações, o artigo levanta a hipótese de uma leitura do contemporâneo através 
da especificidade de casos e de seus liames particulares. A hipótese é testada para os escritos de Rei-
naldo Laddaga sobre La novela luminosa, romance de Mario Levrero, cuja perspectiva heterogênea no 
que diz respeito aos campos da ficção e da filosofia serve de marco crítico para a conclusão do artigo.
Palavras-chave: Literatura. Filosofia. Desconstrução.

ABSTRACT: this paper investigates the configuration of a paradigm shift in the present: the passa-
ge of an autonomist conception of disciplines and discourses to an approach whose focus is in the 
overlapping areas between the fields. From this evidence the paper initiates a specific analysis of 
the relationship between literature and philosophy, taking as its starting point two essays of Richard 
Rorty on Jacques Derrida and Martin Heidegger. The beginning of a study of literary texts occurs still 
with Rorty, in his comments on Milan Kundera and Charles Dickens. Based on these considerations, 
the article raises the hypothesis of a reading of contemporary through the specificity of cases and 
their specific bonds. The hypothesis is tested on the writings of Reinaldo Laddaga on La novela lu-
minosa, novel by Mario Levrero, whose heterogeneous perspective as regards to the fields of fiction 
and philosophy serves as a critical landmark for the conclusion of the article.
Keywords: Literature. Philosophy. Deconstruction.

Proponho, inicialmente, a leitura de dois ensaios de Richard Rorty, o primeiro de 1983 e o se-
gundo de 1989. Essa será a base para uma reflexão sobre os atravessamentos recíprocos que 
ocorrem entre o campo da ficção e o campo da filosofia, sobretudo a partir da e no que diz 
respeito à obra de Jacques Derrida (foco estabelecido por Rorty já em 1978, quando publica 
o texto “Filosofia como um tipo de escrita: ensaio sobre Derrida” (RORTY, 1978, p. 141-160)). 
“Desconstrução e artimanha”, o primeiro ensaio do qual me ocuparei, foi apresentado por 
Rorty como uma conferência na Summer School of Criticism and Theory da Northwestern 
University e, em 1984, publicado na edição 11 da revista Critical Inquiry. O segundo ensaio, 
“Heidegger, Kundera e Dickens”, que aproveita e amplia alguns aspectos do texto anterior, foi 
apresentado por Rorty como uma palestra na Universidade do Havaí. 

Ambos os textos lançam seus argumentos em torno de uma mesma questão: como é pos-
sível construir divisões coesas como “filosofia” e “literatura” quando se sabe que ambas utili-
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Catarina (UFSC). Tutor do curso de Licenciatura em Letras-Português, modalidade à distância, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
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zam rigorosamente a mesma linguagem? Tal 
perspectiva divisional não corresponde às 
complexidades observadas no contexto crí-
tico e artístico do presente, que parece indi-
car, segundo as palavras de Oliver Marchart 
(2007, p. 174), a necessidade de uma abor-
dagem múltipla e com “premissas pós-fun-
dacionais”. Essa conjuntura ampla atravessa 
as obras de autores variados como Giorgio 
Agamben, Jean-Luc Nancy e Ernesto Laclau. 
Meu objetivo é o de apresentar, inicialmente, 
a contribuição pontual de Richard Rorty, um 
movimento que se justifica pela ênfase dada 
por este autor ao contato entre ficção e filoso-
fia – este sim, o tema principal de meu ensaio.

    
RORTY, KUNDERA E AS MARGENS DA 
FILOSOFIA
Em primeiro lugar, Rorty, em “Desconstrução 
e artimanha”, procura “distinguir dois senti-
dos de ‘desconstrução’”: no primeiro, que 
“refere-se aos projetos filosóficos de Jacques 
Derrida”:

lançar por terra a distinção entre filosofia 
e literatura é essencial”, uma vez que o filó-
sofo francês em questão rejeita “a distinção 
de Heidegger entre ‘pensadores’ e ‘poetas’” 
e rejeita também “o tipo de profissiona-
lismo filosófico que Nietzsche desprezava 
e Heidegger restaurou (RORTY, 1999, p. 
119). 

O segundo sentido diz respeito a “um mé-
todo de leitura de textos”, mas “nem esse 
método, nem qualquer outro”, escreve Rorty 
(1999, p. 120), “deve ser atribuído a Derri-
da – que compartilha do desdém de Heide-
gger pela própria ideia de método”. Tal mé-
todo de leitura, baseado em uma pretensa 
aplicabilidade sistemática do instrumental 
da desconstrução, pressupõe posições fixas 
no trabalho da crítica, ou seja, o espaço do 
leitor profissional e o espaço do criador. O 
“criador” oferece material bruto para a ação 
do “leitor profissional”, que ilumina, por sua 

vez, a cadeia de produção desde o seu início. 
Nesse cenário de “ingenuidade”, aponta Ror-
ty, “devemos tentar desenvolver nossas ativi-
dades a partir de um esvaecimento conscien-
te da distinção entre literatura e filosofia, 
bem como de uma promoção da ideia de um 
‘texto geral’ indiferenciado e sem emendas” 
(1999, p. 120-121). 

Segundo a argumentação de Richard Ror-
ty (1999), que segue, em parte, algumas das 
ideias que Derrida apresenta em Margens da 
filosofia, o discurso da autonomia, da separa-
ção entre os campos do discurso, leva água 
ao moinho da “metafísica da presença”. Nesse 
cenário, defender a especialização é defen-
der a detenção unívoca do poder de veto e de 
circulação. A essencialização do campo da fi-
losofia leva a uma linguagem isolada, separa-
da, que estimula o desenvolvimento de estru-
turas de controle cada vez mais complexas, 
de grupos fechados, detentores de um léxico 
próprio, cujas regras são acessíveis somen-
te a iniciados. Tais iniciados “gostariam de 
mostrar que só há realmente uma linguagem 
e que todas as outras (pseudo) linguagens 
carecem de alguma propriedade necessária 
para elas sejam ‘significativas’, ‘inteligíveis’, 
‘completas’ ou ‘adequadas’”, ou ainda, a ma-
nifestação da “esperança por uma linguagem 
que não possa receber nenhuma glosa, que 
não venha a requerer nenhuma interpreta-
ção, que não possa ser distanciada, que não 
possa ser desdenhada pelas gerações vin-
douras” (RORTY, 1999, p. 123). Trata-se de 
um desejo de colocar-se, simultaneamente, 
antes e além de toda linguagem, como se a fi-
losofia pudesse abarcar todos os campos do 
saber justamente no momento em que atin-
ge esse “ponto zero” da significação e da in-
teligibilidade. Tal realidade ideal redundaria 
no acesso a uma espécie de “chave-mestra”, 
que teria a capacidade de oferecer acesso à 
organização interna dos vocabulários de to-
das as disciplinas e de todos os discursos. 
“Um vocabulário filosófico não precisa ser 
apenas total”, complementa Rorty (1999, p. 
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126), “tal vocabulário também precisa falar 
de si mesmo com a mesma ‘legibilidade asse-
gurada’ com que fala de tudo o mais”.

Uma saída possível está na concepção 
da linguagem como um espaço de confron-
to, uma visão que abandona a assepsia da 
“chave-mestra” e investe em uma perspecti-
va que leva em consideração o ruído e a ra-
sura. Como escreve Derrida (1991, p. 269), 
no mesmo Margens da filosofia comentado 
por Rorty “a filosofia seria este processo de 
metaforização que se conduz a si mesmo”, no 
qual “o filósofo apenas encontrará aí o que 
lá pôs ou, pelo menos, o que enquanto filó-
sofo acreditou ter aí posto”. Em ensaio sobre 
o contato entre ser e sentido nos discursos 
filosófico e literário, partindo, também, na-
quela ocasião, de Jacques Derrida, indico 
que “o trânsito entre literatura e filosofia é a 
proposição de algo, um problema e também, 
simultaneamente, o abandono desse esforço, 
como na noção benjaminiana de tradução 
como Aufgabe: tarefa e desistência, persis-
tência e descontinuidade” (KLEIN, 2009, p. 
163). A “desistência”, portanto, coloca-se 
como “tarefa” no momento de questionar a 
lógica que leva o filósofo a buscar somente 
aquilo que ele mesmo criou. Repensar a au-
tonomia dos campos não é apenas lutar con-
tra a metafísica, na esteira de Nietzsche, Hei-
degger e Derrida, é também levantar hipó-
teses de convivência para o contemporâneo, 
atualizando os termos do debate, uma vez 
que formas de pensamento são indissociá-
veis de formas de vida. Para um e para todos, 
omnes et singulatim, como na fórmula que 
utilizou Michel Foucault nas Tanner Lectures, 
em 1979, para sua crítica da razão política 
(FOUCAULT, 2006).

“Atualizar os termos do debate” significa, 
entre outras coisas, atualizar a reflexão so-
bre a mescla possível entre literatura e filo-
sofia a partir do interior da consideração crí-
tica da desconstrução – pois, como escreve 
Rorty (1999, p. 133), “não é verdade que a 
sequência de textos que forma o cânone da 

tradição ontoteológica tenha sido aprisiona-
da no interior de uma metáfora que perma-
neceu inalterada desde os gregos” . Além dis-
so, para Rorty (1999, p. 135), “os discursos 
da alta cultura tem sido, particularmente nos 
últimos duzentos anos, consideravelmente 
mais fluidos, loquazes e jocosos do que se 
julgaria a partir da leitura seja de Heidegger, 
seja de Derrida”. Existem versões possíveis 
da mescla, ou ainda, camadas contingentes 
que determinam a possibilidade histórica do 
acesso a cada uma delas. A “tradição ontote-
ológica” só existe na mediação que é feita en-
tre o tempo presente (ou o tempo que enun-
cia sua existência) e a pretensa origem ou 
emergência de tal tradição. Essa mediação 
pode ser a de Nietzsche, de Heidegger ou de 
Derrida, bem como aquela que Rorty lê em 
Derrida, ou seja, percepções sempre impuras 
de um objeto discursivo que se apresenta, 
desde o início, como impuro. Como também 
aponta Hayden White, na introdução (escrita 
em 1978) ao seu Trópicos do discurso, “não 
se trata de fazer uma escolha entre objetivi-
dade e distorção”, ou, no caso específico da 
minha argumentação neste ensaio, entre “fi-
losofia” e “literatura”, e sim, continua White 
(2001, p. 37), “entre diferentes estratégias 
para constituir a ‘realidade’ no pensamento, 
de modo a lidar com ela de maneiras dife-
rentes, cada uma das quais traz em si as suas 
próprias implicações éticas”. 

Voltando ao ensaio “Desconstrução e arti-
manha”, Rorty argumenta que também a des-
construção partiu para uma consideração 
prévia da linguagem, ou seja, uma metacríti-
ca da crítica literária, uma metateoria da teo-
ria literária. A desconstrução, ao questionar, 
antes de tudo, a linguagem, que torna possí-
vel os movimentos variados de interpretação 
dos textos, emula o movimento arquetípico 
da filosofia de querer posicionar-se no “além 
da linguagem”, a terra da “chave-mestra”. “A 
física e a metafísica importantes e revolucio-
nárias”, escreve Rorty (1999, p. 134), “têm 
sido sempre ‘literárias’, no sentido de enca-
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rar de frente o problema de introduzir novos 
jargões e de afastar para o lado os jogos de 
linguagem correntemente a postos”. Esco-
lher uma mediação que posicione a metafí-
sica como centro organizador, mesmo que 
esse posicionamento leve a uma crítica, será, 
de qualquer forma, uma escolha improdutiva 
para a própria crítica que se anuncia. 

Seja filosofia, literatura, física ou metafísi-
ca, o que há de “importante e revolucionário” 
nestas áreas é sempre pensado a partir do uso 
da linguagem, da sua circulação possível e da 
sua produtividade para os usuários – omnes et 
singulatim, dando origem a um movimento de 
abertura e diversificação, e não de fechamen-
to e especialização, como naquele raciocínio 
da autonomia da linguagem pura.

O contraste entre a tentativa clássica de fe-
char a linguagem e a insistência romântica 
em romper todo fechamento proposto é a 
única base para se fazer mais do que con-
trastes bibliográficos e genealógicos de ro-
tina entre “filosofia” e “literatura” (RORTY, 
1999, p. 140). 

O foco deve estar no contraste entre o fe-
chamento e a total abertura da linguagem, já 
que são posições idênticas, somente com o 
sentido oposto. O “contraste”, aqui, é o mo-
vimento, a circulação entre uma posição e 
outra, entre um discurso e outro, entre uma 
disciplina e outra. “Faríamos bem em ver a 
filosofia apenas como mais um gênero lite-
rário”, argumenta Rorty (1999, p. 140-141), 
como um gênero que privilegia “a oposição 
clássico-romântico”, sem, no entanto, deter-
-se nessa posição, já que também faríamos 
bem em “ver as oposições clássico-român-
tico, científico-literário e ordem-liberdade 
como emblemáticas de um ritmo interno que 
perpassa todas as disciplinas e todos os se-
tores da cultura”. O “ritmo interno” é a dinâ-
mica que regula o “contraste”, ou seja, aquilo 
que articula a possibilidade de passagem e 
de trânsito entre um campo e outro – o que 

gera não apenas a dissolução da rigidez das 
dicotomias (“clássico-romântico, científico-
-literário e ordem-liberdade”), mas a aguda 
problematização do autonomismo dos cam-
pos e das disciplinas. O instrumental dos 
campos e das disciplinas está aberto ao uso 
e à ressignificação: “é possível usar um tro-
po perfeitamente bem sem levar a sério sua 
reivindicação de ser parte de um vocabulário 
fechado e total” (RORTY, 1999, p. 141).

Não defendo, aqui, a indistinção entre os 
discursos, a equivalência plena ou o “vale 
tudo”. Pelo contrário, o que está em jogo e 
em busca de definição é um movimento de 
abertura das fronteiras, de possibilidade de 
trânsito a partir do estabelecimento de um 
caso específico. Trata-se, portanto, de trocar 
a coerção geral (que condena áreas e campos 
inteiros) pela mobilidade específica (casos 
relacionados, gerando montagens contin-
gentes). Dada a complexidade do cenário 
crítico, intelectual e acadêmico do presente, 
grandes painéis explicativos são, na melhor 
das hipóteses, inócuos e, na pior delas, inú-
teis. É preciso agir quando se dá a emergên-
cia da singularidade, o delineamento de um 
cenário específico feito de correlações de-
terminadas. É, em parte, o que faz Rorty no 
ensaio seguinte, de 1989, intitulado “Heide-
gger, Kundera e Dickens”, especialmente ao 
declarar: “eu gostaria de propor Charles Di-
ckens como uma espécie de anti-Heidegger” 
(RORTY, 1999, p. 97).

Deixando de lado o evidente simplismo 
da boutade (e sua inversão vazia semelhante 
àquela do “fechamento” e da “abertura”, ex-
posta acima), interessa investigar como se dá 
a argumentação de Rorty, tendo, finalmente, 
como horizonte final, um estudo de caso. Pu-
blicado seis anos depois de “Desconstrução 
e artimanha”, o ensaio “Heidegger, Kundera 
e Dickens” retoma alguns pontos levantados 
pelo antecessor, acrescentando, no entanto, 
uma diferença sensível: o raciocínio anterior-
mente pautado pelo “ritmo interno” e pelo 
“contraste”, produzidos pelo contato entre as 
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disciplinas, ganha contornos mais precisos 
com a inclusão de dois casos específicos, a 
saber, Milan Kundera e Charles Dickens. 

Em primeiro lugar, quanto à Charles Di-
ckens, Rorty, neste ensaio, retorna a Nietzs-
che, Heidegger e Derrida, falando da “cres-
cente propensão para ler Heidegger como a 
mensagem final do Ocidente para o mundo”, 
uma mensagem que consiste na afirmação 
de que o Ocidente “exauriu suas possibilida-
des”, mas com a ressalva de que “o escopo da 
imaginação de Heidegger, grandiosa como 
ela era, estava muito restrito à filosofia e à 
poesia lírica, aos escritos daqueles para os 
quais ele conferia o título de ‘Pensador’ ou 
de ‘Poeta’” (RORTY, 1999, p. 97). A figura de 
Dickens, portanto, possibilita o deslocamen-
to do pensamento sobre o Ocidente (sua cul-
tura e sua linguagem) para além da dicoto-
mia entre “Pensador” e “Poeta”, “filosofia” e 
“poesia lírica”. Dickens oferece o surgimento 
do romance e de sua construção heterogênea 
e aberta como um contraponto à rigidez das 
categorias propostas por Heidegger, metoni-
micamente, como essência do Ocidente, pois 
o romance, argumenta Rorty, (1999, p. 98-
99), “é o gênero característico da democra-
cia, o gênero mais proximamente associado 
com a luta por liberdade e igualdade”, uma 
luta que procura dar conta da multiplicidade 
e não da busca pela essência – e essa busca é 
“o anseio que separa os filósofos dos roman-
cistas” (RORTY, 1999, p. 98-99).

Surge, novamente, a cisão, a separação, a 
divisão inelutável dos campos, dos anseios e 
dos projetos. Essa é a direção improdutiva, 
como espero ter deixado claro até aqui, mas 
é o percurso que toma Rorty, com intenções 
didáticas. Segundo ele, é preciso primeiro 
desenvolver uma oposição entre o gosto do 
filósofo por “teoria, simplicidade, estrutura, 
abstração e essência” (e aqui ele está falando 
de Heidegger e de sua herança), e “o gosto do 
romancista por narrativa, detalhe, diversida-
de e acidente” (RORTY, 1999, p. 103). Rorty 
cita, ainda, um trecho do livro de ensaios 

de Milan Kundera, A arte do romance, argu-
mentando que, “segundo o ponto de vista de 
Kundera”, a tendência dos filósofos de ligar a 
vida humana ao essencialismo, “suas tentati-
vas de substituir aventura, narrativa e acaso 
por contemplação, dialética e destino”, é uma 
maneira rasa de dizer: “o fato de que o que 
importa para mim tomar precedência sobre 
o que importa para você me dá o direito de 
ignorar o que importa para você, porque 
eu estou em contato com algo – a realidade 
– com a qual você não está”.  A resposta do 
romancista para isso, afirma Rorty, é a co-
micidade, porque “é cômico usar a busca de 
alguém pelo Outro inefável como uma des-
culpa para ignorar as buscas absolutamente 
diferentes de outras pessoas”, é cômico “pen-
sar que há algo chamado Verdade que trans-
cende prazer e poder” (RORTY, 1999, p. 104). 
E é a partir do caso específico de Kundera e 
de seu posicionamento determinado diante 
do discurso do romance em contraponto ao 
discurso da filosofia que Rorty alcança não 
a simples troca (Heidegger pelo anti-Heideg-
ger), mas a mediação e a multiplicidade, pois 
“o substitutivo que o romancista encontra 
para a distinção entre aparência e realidade 
é a exposição de uma diversidade de pontos 
de vista, de uma pluralidade de descrições 
dos mesmos eventos”, e o que o romancista:

[...] considera especialmente cômico é a 
tentativa de privilegiar uma dessas descri-
ções, de tomá-la como uma desculpa para 
ignorar todas as outras. O que o romancista 
considera mais heroico não é a capacidade 
de rejeitar rigorosamente toda e qualquer 
descrição salvo uma, mas antes a capacida-
de de se mover à vontade entre as descri-
ções (RORTY, 1999, p. 105).

Para Heidegger, a dissolução da meta-
física ocorre a partir da redução de todos 
os elementos a suas formas mais simples. 
Diante de tal processo, o projeto de elevar 
uma linguagem de iniciados à condição de 



REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 201276

explicação universal é posta em xeque. Isso 
ocorre porque Heidegger propõe uma his-
toricização radical dos elementos da vida e 
da filosofia, e não uma história dos conceitos 
organizada teleologicamente, em direção à 
resolução eterna e ahistórica (HABERMAS, 
2004, p. 30-33). Rorty também aponta algo 
semelhante quando afirma que “Heidegger 
pensava que ele podia escapar da Metafísica, 
da ideia de uma Verdade Única, historicizan-
do Ser e Verdade”, mas, do ponto de vista de 
Kundera, continua ele:

o projeto de Heidegger era apenas mais 
uma tentativa de escapar do tempo e do 
acaso; apesar de dessa vez ser uma fuga 
para o interior da historicidade ao invés da 
eternidade. Para Kundera, eternidade e his-
toricidade são noções igualmente cômicas, 
igualmente essencialistas (RORTY, 1999, p. 
107).

Em contraste com o desejo de simplici-
dade de Heidegger, está o romance tal como 
considerado por Milan Kundera: uma forma 
que atravessa a história, moldando-a e sen-
do moldado por ela, em um movimento de 
reciprocidade que não conhece origem fixa, 
tampouco destinação determinada. A dinâ-
mica do romance atravessa também a auto-
nomia dos campos e das disciplinas, uma vez 
que não é redutível a uma forma específica, 
uma forma ideal capaz de ser simplificada. 
Kundera retira sua concepção de romance de 
uma leitura cruzada de Rabelais: a partir de 
seu confronto com Cervantes e, sobretudo, a 
partir da ótica polifônica de Mikhail Bakhtin 
(KUNDERA, 2013). Segundo essa leitura, não 
há uma estrutura essencial do romance, ou 
ainda, uma série de elementos que configu-
rariam a escala de excelência dentro do ro-
mance. Tal configuração essencial permitiria 
uma hierarquização dos romances ou uma 
tabela indicando características que alguns 
contemplam mais do que outros. Tal estrutu-
ra essencial, à moda platônica, somente rei-

tera o jogo de coerção da linguagem absoluta 
e de suas comunidades de controle (DELEU-
ZE, 1992). O que é produtivo na dinâmica do 
romance, portanto, é a constante revisão de 
seus processos, sua capacidade de sempre 
levar a reflexão em direção ao arranjo con-
tingente de um caso, de uma montagem (RO-
BERT, 2007).

Essa é a natureza da intervenção de Char-
les Dickens na história do pensamento oci-
dental, argumenta Rorty. Dickens singulariza 
os conceitos morais através dos nomes de 
seus personagens e alcança a crítica política 
e social não a partir de um ataque às institui-
ções, mas a partir da construção ficcional de 
interações humanas que emulam a configu-
ração dessas instituições. Dickens:

[...] não atacou nada tão abstrato quanto 
a “humanidade como tal”, mas, ao contrá-
rio, atacou casos concretos de pessoas em 
particular que ignoraram o sofrimento de 
outras pessoas em particular. Com isso, foi 
capaz de falar como “um de nós” – com a 
voz de alguém que havia notado algo frente 
ao qual o resto de nós certamente reagiria 
com similar indignação, caso houvesse no-
tado o mesmo (RORTY, 1999, p. 110). 

Não se trata de uma passagem da filosofia 
à ficção, que seria uma estratégia de inver-
são vazia e irresponsável. O que se anuncia 
é de outra natureza: é a passagem de um 
paradigma da irredutibilidade das formas, 
dos discursos, dos campos e das disciplinas, 
para um paradigma da troca, da mediação e 
da impureza das formas. Tal paradigma não 
é exclusivo da ficção ou contrário à filosofia. 
Ele diz respeito a um conjunto de táticas que 
busca a articulação dos campos, não o seu 
isolamento. Rorty (1999, p. 112) finaliza seu 
ensaio enfatizando uma lição que extraiu de 
Dickens: “a coisa mais importante na com-
paração entre os romancistas e os teóricos 
é que os primeiros são muito bons em de-
talhes”, ou seja, reflexo de “uma capacidade 
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crescente de tratar uma aparente inconsis-
tência não como uma coisa a ser rejeitada 
por ser irreal ou má, mas como uma evidên-
cia da inadequação de nossos vocabulários 
correntes de explicação e julgamento”.    

A atenção aos detalhes resume a própria 
passagem de paradigmas, pois aquilo que ou-
trora apresentava-se como desejo de fecha-
mento (a especialização das disciplinas e de 
seus discursos, a formação de comunidade 
inexpugnáveis de iniciados, o jargão), trans-
figura-se, agora, como trabalho das relações 
e configuração de casos. Nesse cenário, é 
possível estar, simultaneamente, na filosofia 
e na literatura, com áreas de sobreposição 
variadas, que correspondem às especificida-
des dos casos considerados. É nesse ponto 
que surge a historicidade, que é necessária, 
como Heidegger exaustivamente apontou, 
para dissolver o essencialismo das posições 
metafísicas. Mas a historicidade só pode ser 
operativa na medida em que está ligada a um 
cenário-problema, um cenário-questão, um 
cenário-interrogação. Ou seja, a historicida-
de dos objetos é um dos passos necessários 
para estabelecer a conexão entre esses obje-
tos, e não um esforço que se justifica por si 
só. O cenário que apresenta a conexão entre 
os objetos configura um caso, e é nesse con-
texto que uma análise das áreas de sobre-
posição entre ficção e filosofia torna-se pro-
dutiva. Proponho, então, a partir de agora, a 
leitura de um texto crítico que exemplifica 
esse paradigma operativo, desdobrando-o a 
partir de um cenário-problema localizado na 
literatura latino-americana contemporânea.

LADDAGA, LEVRERO E LA NOVELA 
LUMINOSA 
Em um dos capítulos de Estética de laborató-
rio, seu estudo sobre “as estratégias das artes 
do presente”, Reinaldo Laddaga comenta um 
romance do escritor uruguaio Mario Levrero 
(1940-2004), La novela luminosa, publicado 
em 2005. O livro em questão, que alcança as 
quinhentas páginas de extensão, é composto 

por uma parte inicial breve, escrita no início 
da década de 1980, e por uma longa segun-
da parte, que corresponde às anotações de 
Levrero durante o ano em que recebeu uma 
bolsa da Fundação Guggenheim. O projeto 
para a bolsa envolvia a produção de um ro-
mance intitulado, justamente, La novela lu-
minosa, que o autor havia iniciado vinte anos 
antes e não finalizara. Este livro pode ser 
considerado um diário, que, portanto, acom-
panha o escritor em seu desejo de finalizar 
um romance outrora iniciado. Além disso, 
esse acompanhamento deve abarcar uma ci-
são no tempo, no espaço e na subjetividade 
do escritor: como resgatar o desejo que o le-
vou à escritura no início da década de 1980? 
Impossível. Por conta disso, Levrero escreve 
um romance digressivo, associativo e apro-
ximativo, um romance que gira em torno de 
uma ausência e que, no processo de atualizar 
tal ausência, enfatiza sua autorreferenciali-
dade. Como escreve Laddaga (2010, p. 78), 
“La novela luminosa, el libro que acabaría lle-
vando ese nombre, es el dossier de este pro-
ceso, en última instancia, inconcluso”.

Em primeiro lugar, a escritura do roman-
ce de Levrero envolve a oscilação entre a 
iluminação e a obscuridade, ou, ainda, entre 
o saber e o não saber, entre a operatividade 
e a inoperância. Esse último termo permite 
esboçar a ligação do procedimento de Levre-
ro com algumas reflexões apresentadas por 
Giorgio Agamben, a partir de Georges Ba-
taille e Maurice Blanchot, costurando, des-
sa forma, o ficcional ao filosófico na própria 
trama de um romance escrito no presente. 
“Inoperância”, escreve Agamben (1998, p. 
69), “não pode ser nem a simples ausência 
de obra nem (como em Bataille) uma forma 
soberana e sem emprego da negatividade”, 
deve-se “pensá-la como um modo de existên-
cia genérica da potência, que não se esgota 
(como a ação individual ou aquela coletiva, 
compreendida como a soma das ações indi-
viduais) em um transitus de potentia ad ac-
tum”. A inoperância, portanto, é compreendi-
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da como um resíduo, como uma energia em 
circulação, como uma matéria informe que 
possibilita o trabalho crítico – e precisamen-
te o trabalho crítico que enuncio aqui: aque-
le que diz respeito à articulação dos campos, 
dos discursos e dos saberes.   

Ao receber a bolsa, ao iniciar seu diário, 
Levrero passa a oferecer um relatório da im-
possibilidade de alcançar a si mesmo no tem-
po passado. O “Diário da bolsa”, que ocupa a 
maioria do espaço do romance, é a minucio-
sa prestação de contas de um projeto que já 
nasce malogrado. Mas se o momento inicial 
de escrita do romance permanece “obscuro”, 
a própria dinâmica da narração do presente 
(como gastar o dinheiro, o relato dos sonhos, 
dos medos, dos encontros, o registro das 
miudezas do cotidiano) dá conta de oferecer 
momentos “luminosos”, ocasiões nas quais a 
vida do escritor está aberta ao acaso, aber-
ta ao fluxo estranho do mundo que o rodeia, 
e não fechado exclusivamente na confecção 
da novela luminosa. Em outras palavras, o 
romance se ilumina-se ao abarcar também 
aquilo que lhe é obscuro, estranho, alheio e 
exterior – são as áreas de sobreposição que 
comentei anteriormente.

A obra tardia de Mario Levrero, argumen-
ta Laddaga (2010, p. 74-75), está “centrada 
en la constitución simultánea de una forma 
literaria y una forma de vida”, um movimen-
to que ele retira em parte de Kafka, “que 
escribía minuciosos diarios donde apunta-
ba las alternativas de jornadas organizadas 
en torno a la generación de las condiciones 
que deben cumplirse para que sea posible la 
escritura”, o modelo principal “de una serie 
de textos que Levrero escribió en la última 
década de su vida: diarios donde se narra el 
proceso de edificación de formas de vida de 
las cuales pueda emerger una escritura, aun 
si no fuera la escritura de otra cosa que los 
diarios mismos”. Nesse sentido, La novela 
luminosa articula, paralelamente, tanto uma 
forma literária quanto uma forma de vida, 
uma vez que sua própria realização envolve 

o desejo de dar conta de uma experiência es-
pecífica do passado. O romance surge como 
um espaço de experimentação da possibili-
dade de cruzamento entre as formas de vida 
e as formas literárias. A escritura de Levrero 
nesta obra já não questiona a possibilidade 
de dizer “eu” ou a possibilidade de constituir 
uma identidade na emergência do discurso. 
A produtividade de seu exercício está em ou-
tro lugar: está na condição agudamente con-
temporânea que leva a uma constituição da 
consciência artística e estética como exterio-
ridade e como prótese. A “casa do ser”, como 
a queria Heidegger (apud WERLE, 2005, p. 
73; SLOTERDIJK, 2000, p. 28), não se dá ape-
nas no isolamento e na interioridade, mas 
também na configuração de um espaço de 
atravessamentos, confluências e múltiplos 
pertencimentos. 

Seguindo uma indicação de Jorge Carrión, 
Laddaga aproxima o procedimento de La no-
vela luminosa àquele que Macedonio Fernán-
dez desenvolveu em Museo de la novela de la 
eterna. Mesmo que separados por décadas 
(a primeira edição do Museo é de 1967), nos 
dois romances “el paradigma de la composi-
ción es la preparación de una exposición de 
cosas que se entienden sólo a medias”, e “la 
escritura de la novela (si es que resolvemos 
usar, como Levrero lo hace, este nombre) es 
una pieza em un dispositivo terapéutico”, 
porque “la organización de la novela es con-
temporánea y coincidente con la organizaci-
ón de la vida” (LADDAGA, 2010, p. 84). Como 
tive a oportunidade de afirmar em outra oca-
sião, o livro de Macedonio Fernández “nunca 
existe definitivamente, ele trata sempre de 
sua possibilidade”, “é aquilo que se diz que 
se pode fazer, nunca aquilo que está feito. 
Os prólogos vão se desdobrando, as partes 
não formam um todo, assuntos são aban-
donados: esses são alguns dos eventos que 
marcam, textualmente, a incompletude”, e, 
finalmente, “o livro não para de anunciar sua 
própria construção, de qualificar a si pró-
prio, definindo um vazio. Ou seja, a definição 
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vem sempre antes da existência concreta do 
romance: a promessa do romance é o roman-
ce” (KLEIN, 2011, p. 6). 

A ficção já não busca, portanto, a ilusão 
de uma completude, pois já não está mais 
orientada (ao menos no caso de Macedonio 
Fernández e Mario Levrero) teleologica-
mente, nem diz respeito à constituição uní-
voca de uma voz, uma subjetividade, uma 
entidade responsável pela organização do 
relato. Formas de vida e formas de escritura 
encontram-se na especificidade de um caso 
(o Museo ou La novela luminosa), também 
atravessado por subjetividades protéticas. 
Como exposto por Agamben, a inoperância 
é uma forma genérica da potência, uma ma-
leabilidade do pensamento, e é neste ponto 
que Levrero atualiza e resgata não apenas o 
romance de Macedonio Fernández, mas todo 
um debate epistemológico que lhe serve de 
arquivo. Museo de la novela de la eterna e 
La novela luminosa ensaiam, continuamen-
te, uma completude que nunca chegará, que 
sabemos impossível e que diz respeito ao 
contexto do presente em sua feição expe-
rimental, articulatória. A maleabilidade do 
pensamento, posta pela inoperância, é trans-
formada em procedimento e em técnica de 
escritura. O acúmulo de irresoluções cons-
cientes dos dois romances em questão abre 
a potência do discurso, ou seja, coloca uma 
alternativa diante e por trás do sistema de 
dispositivos que controlam a circulação dos 
campos e das disciplinas.  

“En el curso del año que registra La novela 
luminosa”, escreve Laddaga, “el escritor vuelve 
a la computadora como al sitio del mayor pla-
cer, describiendo, en consecuencia, la relación 
con ella en términos de adicción”, e, no livro 
posterior a La novela luminosa, que se chama 
El discurso vacío, Levrero (apud LADDAGA, 
2010, p. 87) afirma: “Creo que la computado-
ra viene a sustituir lo que en un tiempo fue mi 
inconsciente como campo de investigación”O 
computador surge para Levrero como uma 
aparição tripla: em primeiro lugar, como fonte 

de prazer; em segundo lugar, como vício; em 
terceiro lugar, como ampliação e substituição 
do inconsciente como “campo de investiga-
ção”. O inconsciente é o espaço de multipli-
cidade que todo indivíduo carrega consigo, 
e tomá-lo como “campo de investigação”, 
como aponta Levrero, é tomá-lo, precisamen-
te, como fonte de estranhamento e de varia-
ção. Ao deslocar seu campo de investigação 
do inconsciente para o computador, Levrero 
está aprimorando a ideia de uma consciên-
cia artística que se dá como exterioridade e 
como prótese. Em outras palavras, o Google, 
o arquivo virtualmente infinito a que se tem 
acesso a partir de um computador, amplia as 
possibilidades do inconsciente como campo 
de investigação e, em paralelo, amplia as pos-
sibilidades de a ficção articular-se no espaço 
heterogêneo que conjuga as formas de vida e 
as formas literárias.

Como aponta Laddaga (2010, p. 90), em La 
novela luminosa “la escritura es la acción de 
un individuo que se encuentra corporalmen-
te situado en un mundo con el cual se vincula 
en forma práctica y perceptual”, como “suje-
to de habilidades” e como “sujeto de emocio-
nes”, que deve “prestar atención a lo que se 
le dice” e “seleccionar los aspectos relevan-
tes de los discursos que lo envuelven”. Nesse 
sentido, “el menor acto de escritura es parte 
de una conversación”, e essa dinâmica “deli-
mita un espacio cuya interfaz con su entorno 
es extremadamente compleja e inestable”, e 
“entre esse espacio y los outros, que le son 
contiguos, no hay límites precisos, sino tran-
siciones variables” (2010, p. 91). As formas 
de vida e as formas literárias confluem na 
ficção contemporânea, sobretudo no caso de 
La novela luminosa, porque ocupam espaços 
contíguos dentro desse cenário de “transi-
ções variáveis”. O paradigma heideggeriano 
da simplicidade mostra-se insuficiente para 
tal cenário, uma vez que a experiência dessa 
“escritura conversacional” pressupõe uma 
multiplicidade comunicativa. Não se trata 
mais do cultivo de uma personalidade alta-
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mente treinada, coesa em sua especialização 
extrema, e sim de uma subjetividade que 
se apresenta como exterioridade. Seguindo 
Levrero, é possível dizer que a operativida-
de crítica e artística do presente passa por 
um deslocamento do campo de investigação 
– não mais a singularidade restritiva do in-
consciente, mas a virtualidade das presenças 
móveis oferecidas pelo computador.

A forma de vida presente no romance de 
Levrero não se apresenta como a única op-
ção – não é sequer possível falar em forma, 
e sim em formas de vida. A elaboração fic-
cional não pretende alcançar uma suma ou 
resolução, algo que, finalmente, indicasse a 
plenitude de um procedimento literário ou 
de um método de estar no mundo. Assim 
como o Museo de Macedonio Fernández, o 
romance de Levrero joga com a acumulação 
de gêneros e com a sobreposição de discur-
sos e pertencimentos, mas com uma sen-
sível diferença no que diz respeito ao des-
locamento de seu “campo de investigação”, 
como recém exposto. “Lo que La novela lu-
minosa nos presenta es la pausada edificaci-
ón de un mundo”, escreve Laddaga (2010, p. 
103), um mundo que se organiza “en torno 
a una vida altamente simplificada, reducida 
a unos pocos trazos (algunas relaciones, al-
gunas acciones, algunos alimentos, algunas 
visiones), por lo que, en consecuencia, tiene 
algo de modelo o maqueta”, uma vida ame-
açada, “una vida vacua”, mas “el aspecto de 
esta vacuidad que pasa a primer plano es el 
de la vacuidad no como ausencia de una pre-
sencia positiva, sino como presencia de una 
potencialidad”. A forma de vida constituída a 
partir de La novela luminosa, portanto, dada 
sua configuração inoperante, está em cons-
tante ameaça de dissolução. Mas é precisa-
mente essa condição instável que lhe garante 
potência, pois, em paralelo à forma de vida, 
está uma forma literária que incorpora em si 
a própria oscilação do tempo histórico que 
lhe coube. Tal forma de vida não está ligada 
à organização subjetiva de um único sujeito, 

mas a um contexto artístico colaborativo, 
um contexto pautado por aquilo que Roland 
Barthes (2003) denominou “viver-junto”. 
Não por acaso, Barthes está interessado em 
alcançar o “lugar-problema do viver-junto”, 
ou seja, o espaço próprio dos casos, os “en-
jambements, transbordamentos de uma obra 
a outra” (BARTHES, 2003, p. 26).  

É no “lugar-problema” que se observam 
os “transbordamentos” e as áreas de so-
breposição entre as obras, os campos, as 
disciplinas e os discursos. Quando Rorty 
questionava a validade de um vocabulário 
filosófico restrito, tinha, também, como ho-
rizonte, o espaço do transbordamento, que 
emerge com Barthes depois de um longo 
percurso através das reflexões de Reinaldo 
Laddaga sobre o contemporâneo e sobre 
La novela luminosa de Mario Levrero. Foi 
o romance de Levrero que permitiu uma 
argumentação mais precisa com relação à 
necessidade de pensar o presente a partir 
de casos específicos. O interesse de Ror-
ty em “sair da filosofia” para dar conta de 
uma ampliação do campo discursivo das ci-
ências humanas tem ligação direta com sua 
agenda pragmatista – na qual mais vale dar 
conta dos usos possíveis dos textos e das 
disciplinas do que da delimitação heurísti-
ca dos campos do saber. Sua reflexão acer-
ca de Milan Kundera e Charles Dickens, no 
entanto, serviu como ponto de contato com 
o contemporâneo, especialmente no que 
diz respeito à declaração da importância do 
detalhe para a tradição do romance. Essa é 
a artimanha que permite a ultrapassagem 
das dicotomias e dos sistemas referenciais 
fechados: dar conta da minúcia que revela 
as estranhezas e os lapsos das filiações ge-
néricas e que, simultaneamente, dá acesso 
a um cenário que privilegia o contato, os 
enjambements – lembrando, ainda que, para 
Agamben (2012, p. 31), o enjambement, por 
seu movimento de sobreposição e encaval-
gamento, traz à luz “o essencial hibridismo 
de todo discurso humano”. 
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Se o que estava em jogo ao longo de meu 
ensaio era trocar a coerção geral, que con-
dena áreas e campos inteiros, pela mobili-
dade específica, que aposta em casos rela-
cionados, gerando montagens contingentes, 
o movimento encontra-se exemplificado na 
emergência do romance de Levrero na refle-
xão de Reinaldo Laddaga sobre a contempo-
raneidade. Aí se resolve, ao menos tempo-
rariamente, a indisciplina característica das 
artes do presente, uma vez que La novela 
luminosa apresenta não apenas a mescla de 
gêneros e a reflexão sobre sua própria reali-
zação, mas uma abordagem direta da ques-
tão do deslocamento cognitivo que envolve 
as novas tecnologias. Deixo declarado, desde 
já, que muito ainda deve ser escrito sobre a 
perspicaz imagem cunhada por Levrero, de 
um campo de investigação que se distancia 
do inconsciente como instância individual da 
criação e procura atingir um espaço coletivo 
de criação, colaboração e simultaneidade. 
O aprofundamento da análise crítica dessa 
imagem é trabalho futuro, mas sua enuncia-
ção aqui é incontornável e dá testemunho da 
complexidade dos eventos de sobreposição 
de discursos que ocorrem no presente.

Além de Levrero, muitos outros autores 
e obras demandam atenção crítica, como 
Mario Bellatín, Sophie Calle, João Gilberto 
Noll, Fernando Vallejo, César Aira e tantos 
mais. Estes artistas imaginam suas cria-
ções não como objetos autônomos, que 
serviriam de suporte a um manejo irreto-
cável da técnica, e sim como espaços de 
confronto com o real e com as formas de 
convivência estabelecidas. Tais criações 
são dispositivos de exibição de fragmentos 
do mundo, e o foco desses dispositivos está 
posto no processo de constituição do pre-
sente – e não no desenho abstrato de um 
mundo ideal, feito sob medida para a pura 
contemplação. Mais uma vez, a arte do pre-
sente articula formas de vida com formas 
de produção estética, em um circuito des-
contínuo de cruzamentos mútuos. A críti-

ca, portanto, deve dar conta de um pano-
rama heterogêneo de produção artística, 
investindo, também ela, em uma revisão de 
seus processos. Uma revisão que, com sor-
te, pode levar à dissolução das fronteiras 
coercitivas entre disciplinas e, finalmente, 
ao acesso a um tipo de fantasia que faça do 
pensamento acadêmico um desdobramen-
to concomitante da vida e da escritura.  
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ENTRE O ORIENTE E O OCIDENTE: JAKOBSON E HALLIDAY 
À PROCURA DA COMPREENSÃO DA LINGUAGEM1

Raquel Bevilaqua2

Veronice Mastella3

RESUMO: este texto tem por objetivo realizar uma incursão nas trajetórias pessoal e epistemológica 
de dois importantes pensadores no campo dos estudos linguísticos – Roman Jakobson e Micha-
el Halliday – na tentativa de evidenciar os esforços teóricos materializados em diversas e, muitas 
vezes, diferentes escolas e correntes epistemológicas que têm contribuído para a compreensão da 
linguagem. Para esse propósito, foi realizada uma revisão da literatura que concerne tanto à vida 
pessoal quanto profissional de ambos, buscando-se compreender como esses dois estudiosos esta-
beleceram relações com diferentes línguas e, assim, teorizam sobre as questões enunciativas. Nas-
cidos em épocas relativamente próximas (1896 e 1925, respectivamente), mas em países e culturas 
diferentes (Jakobson nasceu na Rússia e Halliday, na Inglaterra), seus trabalhos representam dois 
modos de estudar e compreender a linguagem. Apresentando como pontos em comum a paixão pela 
linguagem, a filiação estruturalista e o espírito aventureiro, os dois linguistas atravessam fronteiras 
entre os mundos oriental e ocidental, dando aos estudos da linguagem valorosas contribuições.
Palavras-chave: Roman Jakobson. Michael Halliday. Estudos da linguagem.

ABSTRACT: this text aims at making a brief incursion into the personal and epistemological pa-
thways of two important theorists in the language studies field – Roman Jakobson and Michael Halli-
day – in order to emphasize the theoretical efforts carried out through many and different episte-
mological currents, which have contributed to the comprehension of language. For this purpose, a 
review of the literature concerning both their personal lives and work was accomplished in order to 
understand the way these two theorists make relations with different languages to theorize about 
enunciative issues. Born in the quite same time (1896 and 1925, respectively), but in different coun-
tries and cultures (Jakobson was born in Russia, and Halliday was born in England), their work re-
presents two ways of studying and comprehending language itself. Sharing the passion for language, 
the structural affiliation, and the adventurous spirit, both linguists cross the borders between the 
Eastern and the Western worlds giving their work on language valorous insights. 
Keywords: Roman Jakobson. Michael Halliday. Language studies.

PONTOS E PORTOS DE PARTIDA
Os estudos da linguagem representam um vasto campo de pesquisas e enquadramentos teó-
ricos e metodológicos que visam a compreender o objeto “heteróclito e multifacetado” que o 
ponto de vista do mestre genebrino, Ferdinand de Saussure, instaurou no início do século pas-
sado (SAUSSURE, 2006 [1916]). Nesse campo, podemos observar memoráveis e numerosos 

1.  Trabalho apresentado à disciplina Seminários Teóricos em Jakobson, do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFSM.

2.  Doutoranda PPGL – UFSM.

3.  Doutoranda PPGL – UFSM.
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esforços teóricos materializados em diversas 
escolas e correntes epistemológicas que têm 
contribuído para a compreensão da lingua-
gem. Dos muitos nomes que representam 
tais esforços e contribuições, elegemos dois 
para tratarmos neste texto: Roman Jakobson 
e Michael Halliday. Nascidos em épocas rela-
tivamente próximas (1896 e 1925, respecti-
vamente), o que mais distancia esses dois te-
óricos não é tanto a questão temporal4, mas 
sim a espacial. Jakobson nasceu na Rússia e 
Halliday, na Inglaterra. Sendo, então, perten-
centes a “mundos” distintos, como podemos 
pensar nas possíveis relações entre ambos? 
Por onde iniciar a busca pelo entendimento 
da relevância e das contribuições desses teó-
ricos para os estudos da linguagem?

Pela língua. Ponto de partida e porto de 
chegada. É sabido que Jakobson falava inúme-
ras línguas. Halliday iniciou seus estudos so-
bre a linguagem a partir da análise do sistema 
linguístico chinês. Eis o grande elo, a nosso 
ver, que une Jakobson e Halliday neste texto: 
a curiosidade e a paixão pelas línguas como 
base para elaborar questões enunciativas. 

Diante dessas considerações, temos por ob-
jetivo compreender como a relação de Jakob-
son e Halliday com as diferentes línguas é mo-
bilizada para que seja possível teorizar sobre 
as questões enunciativas. Inspiradas no texto 
“Porquoi Roman Jakobson et Mikhail Bakhtine 
ne se sont jamais recontrés”, de Tzvetan Todo-
rov (1997), em que o autor realiza uma incur-
são nas trajetórias pessoais e epistemológicas 
de Jakobson e Bakhtin, buscamos, de forma 
similar, reconstruir, ainda que muito sucinta-
mente, as trajetórias de Jakobson e Halliday.

DE UM LADO A OUTRO DO MUNDO, 
A FILIAÇÃO ESTRUTURALISTA
Jakobson e Halliday elegeram a linguagem 
como seu objeto de estudo. No entanto, em-

4.  Em termos históricos, Jakobson passou por três grandes acontecimentos 
que mudaram os rumos de sua trajetória pessoal e epistemológica: a I Grande 
Guerra, a Revolução Russa de 1917 e a II Grande Guerra; Halliday vivenciou 
esta última guerra e também a Revolução Chinesa de 1949, que provocaram 
grandes efeitos sobre sua vida e sobre a teoria que viria a desenvolver. 

bora o enfoque dado ao estudo da linguagem 
seja divergente, ambos os autores comparti-
lham um mesmo ponto de origem: a linguís-
tica estrutural. Para que possamos entender 
essa origem comum, é preciso que retome-
mos a constituição do estruturalismo na ci-
ência da linguagem. 

O estruturalismo é um continente5. Me-
táforas à parte, o estruturalismo remete a 
uma ampla teoria linguística que teve ori-
gem com o Cours de linguistique générale, de 
Ferdinand de Saussure, publicado em 1916, 
embora o termo “estrutura” nunca tenha 
sido empregado pelo teórico com o mesmo 
sentido que a escola estruturalista institui-
ria – Saussure empregara o termo “sistema” 
para se referir ao estudo da língua. O estru-
turalismo não constitui uma escola clara-
mente definida, com teóricos e teorias bem 
delimitadas; antes, podemos pensá-lo como 
uma teoria geral mais ampla, constituída por 
diferentes correntes (LEPSCHY, 1975, p. 6). 
O estruturalismo é um termo que, segundo 
Lepschy (1975, p. 20-21), pode designar pes-
quisas em linguística realizadas no século XX 
(diferenciando-as de pesquisas anteriores, 
baseadas no estudo diacrônico das línguas). 
O termo também pode ser empregado para 
nomear as pesquisas que tomam por base o 
sistema da língua e, nesse sentido, segundo 
o mesmo autor, poderia ser entendido qua-
se como tautológico, pois faria referência a 
qualquer pesquisa sobre a língua, desde que 
fosse feita levando em conta seu caráter sis-
temático e identificando determinados as-
pectos de sua estrutura e funcionamento. 
Há, entretanto, um uso mais restrito da ex-
pressão “linguística estrutural”, que remete 
à linguística distribucional, especificamente 
à linha americana de Bloomfield (LIEPSCHY, 
1975, p. 21), cujo uso de empregos cientí-
ficos para a linguística e de sua concepção 
materialista e comportamentista dos fatos 
linguísticos foi uma tônica (LIEPSCHY, 1975, 

5.  “[...] le continent structuraliste”, conforme designaram Paveau e Sarfati 
(2003, p. 110).
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p. 88). A influência de seus estudos e méto-
dos rigorosos fora tão difusa que a linguís-
tica estrutural americana foi dividida em 
bloomfieldiana e pós-bloomfieldiana.

É dito que o desenvolvimento mais fecun-
do do estruturalismo provavelmente seja 
o que se deu na Europa, por meio das teses 
apresentadas no Círculo Linguístico de Pra-
ga (doravante CLP). Essas teses represen-
tam uma revolução epistemológica para os 
estudos europeus da língua nos anos 20, até 
então baseados na diacronia, pois o CLP vai, 
entre outras coisas, estabelecer a dimensão 
sincrônica e, a partir dela, a linguística fun-
cional, corrente em que situamos Jakobson e 
Halliday (PAVEAU; SARFATI, 2003).

Diante desses diferentes enquadramen-
tos teóricos, Marcuschi e Salomão (2004, p. 
16) observam que é praticamente impossível 
reunir uma grande variedade de estudos sob 
um mesmo rótulo. O estruturalismo, na tri-
lha saussuriana, não só impulsionou estudos 
fonético-fonológicos e sintáticos, mas tam-
bém deu origem à linguística de texto – no 
interior da Escola de Praga –, dedicando-se 
ao estudo do dinamismo comunicativo na 
“perspectiva funcional da sentença”. Os auto-
res chamam atenção para o fato de que, se 
o movimento estruturalista é considerado 
um terreno fértil da linguística descritiva, 
em seu interior, surgem também opositores, 
como Benveniste, que critica o esquecimento 
do sujeito; Coriseu, que refuta algumas dico-
tomias até então consagradas, como sincro-
nia-diacronia; e Pêcheux, que critica o desca-
so com o fenômeno discursivo, entendendo 
serem necessárias considerações a respeito 
da ideologia, história e política.

Diante de tantas linhas de investigação 
linguística consideradas saussurianas (es-
truturais), que são, ao mesmo tempo, muito 
diferentes, Ilari (2004, p. 68) sistematiza-as 
em quatro principais orientações. 1) a Esco-
la de Praga, que atuou entre as duas grandes 
guerras mundiais; 2) a glossemática de Hjel-
mslev; 3) o funcionalismo de Martinet e, fi-

nalmente, 4) a obra de Roman Jakobson, que 
não corresponde ao nome de uma escola, 
mas que, no entendimento de Ilari, foi o pen-
sador que “mais fez pelo estruturalismo, em 
sua vida longa e produtiva, vivida em dois 
continentes” (ILARI, 2004, p. 68-69).

O CLP representou o marco fundador do 
estruturalismo e, como observa Ilari (2004, 
p. 69), conseguiu harmonizar os ensinamen-
tos de Saussure com outra importante linha 
de reflexão a respeito da linguagem, a do psi-
cólogo vienense Karl Bühler e a do linguista 
praguense Wilhem Mathesius, contemporâ-
neo de Saussure e considerado o fundador 
do Círculo (PAVEAU; SARFATI, 2003, p. 111). 
Por influência de Mathesius, os linguistas do 
CLP desenvolveram uma concepção de co-
municação que acabou levando à perspec-
tiva de análise conhecida como Perspectiva 
Funcional da Sentença.

Uma, talvez a principal, tese do CLP está 
baseada na concepção de que as estruturas 
da língua são determinadas por suas funções 
características. Bühler postula que são três 
as funções da linguagem: a cognitiva (de re-
presentação do mundo) corresponde à utili-
zação da língua para informar; a expressiva 
(ou função de exteriorização) diz respeito ao 
estado interior, às disposições e às atitudes 
do locutor; por fim, a conativa (ou função de 
apelo) corresponde ao uso da língua que tem 
por objetivo influenciar o destinatário ou 
produzir efeitos pragmáticos (PAVEAU; SAR-
FATI, 2003 p. 119). Essa concepção funcio-
nalista da estrutura da língua será retomada 
por nossos dois teóricos da linguagem. 

ROMAN JAKOBSON E MICHAEL HALLI-
DAY: DESBRAVADORES INSÓLITOS
Nesta seção, buscamos situar as trajetórias 
pessoais e teóricas de Jakobson e Halliday, 
cujos percursos pessoais e acadêmicos le-
vam-nos, em certa medida, a reconfigurar 
fronteiras epistemológicas entre o mundo 
oriental e o ocidental. Interessa-nos obser-
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var a relação que se estabelece entre ambos 
os estudiosos e a teorização do funciona-
mento da linguagem.

Roman Osipovich Jakobson

Sou linguista, nada do que 
 diz respeito à língua me 

 pode ficar alheio6.

As constantes mudanças de país (impostas 
por decorrências políticas) foram, aparente-
mente, encaradas por Jakobson como opor-
tunidades de ampliar seus conhecimentos e 
suas reflexões em outros campos do saber, 
ou melhor, de relacioná-los ao seu objeto de 
estudo: a linguagem. Figura central do estru-
turalismo, ou um verdadeiro globe-trotter, 
tal como é referido por Dosse (1993, p. 76), 
Jakobson assumiu uma posição de destaque e 
de grande influência em diferentes correntes 
do estruturalismo em razão de percalços ine-
rentes à condição de judeu russo, na primeira 
metade do século XX. Revoluções e guerras 
que o levaram de Moscou a Nova Iorque, pas-
sando por Praga, Copenhague, Oslo, Estocol-
mo e Upsala – além de constantes viagens à 
Paris – oportunizaram-lhe percorrer toda a 
trajetória do movimento estruturalista.

Jakobson nasceu em 11 de outubro de 
1896, em Moscou. Conforme Dosse (1993), 
desde os seis anos de idade, era um ávido 
leitor. Ainda muito jovem, aprendeu línguas 
estrangeiras (francês e alemão), descobriu a 
poesia (Khlebnikov, Maiakowski), a pintura 
(Malevitch) e o folclore (especialmente a po-
ética folclórica). Assim, delineava-se, desde 
muito cedo, um traço marcante de sua per-
sonalidade: a entusiasmada receptividade 
tanto para com a arte quanto para com a ci-
ência. Em 1915, quando a Rússia ainda vivia 
sob o regime czarista, por iniciativa do jovem 
Jakobson, foi criado o Círculo Linguístico de 

6.  “Linguista sum: linguistici nihil a me alienum puto” (JAKOBSON, 2003, p. 19).

Moscou (CLM), que se propôs a promover a 
linguística e a poética. 

Os primeiros estudos do CLM foram orien-
tados por perspectivas formalistas7 e futuris-
tas. Apesar da designação de formalistas, os 
membros do CLM não concordavam com a 
dicotomia entre forma e conteúdo: “ao con-
trário, viam no poema uma hierarquia una 
de funções, dentro da qual o som se vincu-
lava ao sentido. Não se tratava, portanto, de 
atentar para a fonética, e sim para a fonolo-
gia” (BLIKSTEIN, 2003, p. 13). Os estudos de-
dicavam-se às manifestações da escrita e da 
poesia oral. Os sons da língua, que tanto en-
cantavam Jakobson, inspiravam-no em suas 
pesquisas. Nesse período, conheceu o prín-
cipe Nicolai Troubetzkoy (considerado um 
líder da linguística moderna), que lhe falou 
dos trabalhos franceses da Escola de Meillet. 
De acordo com Dosse (1993, p. 76), “a filia-
ção saussuriana ocorrer[ia] mais tarde, pois 
Jakobson só descobr[iria] o CLG (Cours de 
linguistique générale ) em 1920, em Praga”.

A mudança para Praga foi resultado do 
descompasso entre a postura formalista de 
Jakobson e a Revolução Russa. Na Univer-
sidade de Praga, encontrou um ambiente 
mais propício para continuar suas pesqui-
sas, iniciando estudos sobre a cultura tche-
ca, mais especificamente estudos compa-
rativos entre versos tchecos e russos. Foi 
então que a sistematização dos elementos 
fônicos da língua, através de um tratamen-
to científico em que se considera a ligação 
recíproca entre o som e o sentido, tornou-
-se a base de uma nova disciplina teórica: 
a fonologia. Assim, passou-se a considerar 
o fonema como unidade mínima da língua 
capaz de diferenciar as significações e as 
palavras. Essa concepção de fonologia era a 
de seu companheiro de exílio, Troubetzkoy, 
que distinguia o fonema por meio de traços 
articulatórios distintivos. Mais tarde, nos 

7. “Escola científica russa que, pela primeira vez na ciência literária con-
temporânea, centrou suas pesquisas nos problemas relativos à construção 
artística da obra poética” (MUKAROVSKY, 1978, p. 3).
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Estados Unidos, Jakobson avançou em seus 
estudos entre som e sentido8.

Em Praga, Jakobson reencontrou Trou-
betzkoy (que se refugiara em Viena, fugindo 
da revolução bolchevique). Assim, em 1926, 
Jakobson e Troubetzkoy, juntamente com 
outros estudiosos tchecos e russos, fundam 
o Círculo Linguístico de Praga (CLP), que, a 
partir de 1929, definiu um programa estru-
turalista. “Ele próprio [o círculo] deu-se o 
nome de estruturalismo, sendo seu concei-
to fundamental a estrutura concebida como 
um todo dinâmico” (MUKAROVSKY, 1971 
apud DOSSE, 1993, p. 78). Os estudos do CLP 
filiam-se às ideias de Saussure, do forma-
lismo russo, de Husserl, da Gestalt, além de 
estabelecer vínculos com o Círculo de Viena. 
Conforme enfatiza Dosse (1993), as “teses de 
1929” tiveram valor de programa para várias 
gerações de linguistas, pois definiram uma 
rigorosa distinção entre a linguagem interna 
e a linguagem manifesta, ou seja, entre a lin-
guagem com função poética (dirigida para o 
próprio signo) e a linguagem com função de 
comunicação (dirigida para o significado). 
Na condição de vice-presidente do CLP, Jako-
bson difundiu o programa estruturalista no 
Ocidente. No I Congresso de Linguística Geral, 
em Haia, em abril de 1928, foram apresen-
tadas as teses do CLP e discutidas questões 
de ordem teórica. “Pela primeira vez em-
pregamos a expressão linguística estrutural 
e funcional. Apresentamos a questão da es-
trutura como central, sem a qual nada pode 
ser tratado em linguística” (JAKOBSON apud 
DOSSE, 1993, p. 79).

O período em que esteve à frente do CLP 
é considerado um dos mais fecundos e pro-
dutivos da vida intelectual de Jakobson. As 
teses, embora elaboradas sob uma perspec-
tiva saussuriana, em determinados pontos, 

8.  “Com o propósito de desenvolver a telefonia, Jakobson aprofundou suas 
pesquisas em fonologia e utilizando-se de técnicas de ponta da época – aná-
lises espectrográficas produzidas pelo sonógrafo – conseguiu verificar traços 
acústicos de natureza binária ainda mais básicos que o dos fonemas. Tais tra-
ços distintivos, definidos em termos acústicos, reforçaram a ideia de que a 
linguagem se organiza em uma escala de níveis de complexidade crescente” 
(ILARI, 2004, p. 74).

apresentavam certos distanciamentos de 
Saussure, especialmente em relação à con-
cepção de língua. Para o CLP, a língua é um 
sistema funcional. “O adjetivo funcional in-
troduz uma teleologia que lhe é [a Saussu-
re] estranha, mais inspirada nas funções de 
Bühler” (GADET, 1989, apud DOSSE, 1993, p. 
79). O CLP manteve relações estreitas com 
o Círculo Linguístico de Copenhague, criado 
em 1939 por Louis Trolle Hjelmeslev e Vi-
ggo Bröndal, apesar de divergências teóricas 
especialmente entre Jakobson e Hjelmeslev. 
Este realizava pesquisas voltadas a eliminar 
toda a substância fônica e semântica do es-
tudo da língua, o que, no entender de Jakob-
son, era ir longe demais. A colaboração entre 
esses dois círculos linguísticos foi interrom-
pida quando as tropas nazistas invadiram a 
então Tchecoslováquia, levando Jakobson 
a instituir uma rota de fuga pela Dinamar-
ca, Noruega e Suécia, até que, em 1941, ele 
abandonou a Europa e passou a viver em 
Nova York.

No período em que se refugiou na Escan-
dinávia e participou do Círculo Linguístico de 
Copenhague, Jakobson prosseguiu suas pes-
quisas insistindo na necessidade de tratar 
rigorosamente a substância fônica da língua 
como objeto privilegiado de estudo na teo-
ria fonológica. A ocupação da Noruega pelos 
nazistas, no entanto, impediu a realização 
do projeto. Quando passou a viver na Suécia, 
aproveitou o contato com médicos para estu-
dar os problemas da afasia sob a perspectiva 
da linguística. Mediante o aprofundamento 
dos conceitos de metáfora e metonímia e por 
meio da observação dos distúrbios da fala 
nos afásicos, ele conseguiu estabelecer uma 
distinção entre as afasias de emissão e de 
recepção. Nas suas pesquisas a respeito da 
dissolução da linguagem nos afásicos, identi-
ficou o próprio mecanismo formativo da lin-
guagem, ou seja, o momento em que a crian-
ça, após apropriar-se do signo (significante/
significado), torna-se capaz de fazer uso da 
língua e, assim, dominar os mecanismos de 
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substituição e associação. A expressão meta-
fórica acontece pela substituição de paradig-
mas, ao passo que a expressão metonímica 
deriva da associação sintagmática. Tais fenô-
menos são, hoje, reconhecidamente ligados à 
criação poética.

Em 1941, com o avanço das tropas nazis-
tas para o oeste da Europa, Jakobson viu-se, 
conforme mencionado, obrigado a aban-
donar o continente. Encontrou refúgio em 
Nova Iorque, passando a atuar na Escola Li-
vre de Altos Estudos (fundada por um grupo 
de cientistas franceses e belgas refugiados), 
onde trabalhou com o antropólogo Claude 
Lévi-Strauss e o linguista brasileiro Mattoso 
Câmara Jr. Do trabalho realizado com Lévi-
-Strauss, cujas ideias no campo de antropo-
logia estrutural têm inegáveis ligações com o 
estruturalismo linguístico de Jakobson, vem 
as bases do movimento estruturalista.

O Círculo Linguístico de Nova Iorque, fun-
dado ainda em 1934, foi receptivo às teses de 
Jakobson. Quando o referido Círculo passou a 
publicar a revista Word – voltada a consolidar 
a cooperação entre linguistas americanos e 
europeus de diversas escolas –, contou com 
Jakobson como um de seus membros no co-
mitê de redação. O primeiro número apresen-
tou uma condensação do programa estrutura-
lista, abordando as aplicações da análise es-
trutural em linguística e antropologia. “Mais 
uma vez, Jakobson se encontra entre os mais 
bem situados para obter êxito em um empre-
endimento” (DOSSE, 1993, p. 79).

Nos anos 50, Jakobson descobriu as ideias 
de Charles Sanders Peirce e ficou fascinado 
por elas, especialmente pelas relacionadas 
aos elementos icônicos da linguagem e que 
colocaram em xeque a arbitrariedade do sig-
no linguístico. Desse contato, surge a necessi-
dade de uma teoria semiótica firmando a lin-
guagem como instrumento de comunicação e 
sistema semiótico humano por excelência. 

Nesse período, Jakobson lecionou em im-
portantes universidades norte-americanas: 
Colúmbia, Harvard, Instituto de Tecnologia 

de Massachusetts (MIT), além de participar 
ativamente do Círculo Linguístico de Nova 
Iorque e da Sociedade Linguística dos Esta-
dos Unidos, da qual foi eleito presidente em 
1956. No MIT, organizou o Centro de Ciências 
da Comunicação, com um núcleo de pesqui-
sadores atuando nas áreas de linguística e 
matemática. O saldo desses estudos foi a pos-
sibilidade de entender a linguagem na cadeia 
das outras atividades humanas. Jakobson ini-
ciou também uma revisão da doutrina saus-
suriana, orientando-se pelas descobertas da 
teoria da informação e da comunicação de 
Shannon (1916) e Weaver (1894-1978). A 
partir desses estudos, a linguagem é redefi-
nida como meio de comunicação interpesso-
al e intersubjetiva que opera entre falantes 
e ouvintes. Jakobson passou a defender que 
a aprendizagem e a sobrevivência da língua 
dependem do diálogo e que entre a língua e 
a fala existe uma interdependência mútua – 
uma concepção diferente daquela proposta 
por Saussure no CLG.

Nesse período, Jakobson conheceu a ci-
bernética de Wiener (1894-1964), que lhe 
ajudou a estudar os mecanismos da lingua-
gem, contribuindo para a finalização de seu 
trabalho de classificação de suas funções. 
Nos Estados Unidos, escreveu ensaios de 
grande importância, entre os quais “Lin-
guística e poética”, incluído em Linguística 
e comunicação (2003), no qual defende que 
devemos estudar a linguagem em toda a va-
riedade de suas funções e que “antes de dis-
cutir a função poética, devemos definir-lhe o 
lugar entre as outras funções da linguagem” 
(JAKOBSON, 2003, p. 123).

Com base no CLP, em que os estudiosos 
entendiam “função” no sentido de “tarefa” ou 
“propósito”, nas proposições elaboradas por 
Karl Bühler9, que distinguia três funções da 

9.  Tais funções propostas por Bühler estão hierarquicamente organizadas 
nos enunciados. O linguista propunha ainda que, no evento comunicativo, 
podem ser identificados três elementos: o falante (que informa algo), o “algo 
dito” (aquilo que se informa a alguém) e o ouvinte (que é o receptor e de-
codificador da mensagem). Nessa atividade, encontram-se as três funções, 
que não se excluem mutuamente; ao contrário, coexistem no mesmo evento 
comunicativo (MOURA NEVES, 2004).
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linguagem (a representativa, a de exteriori-
zação psíquica e a de apelo), Jakobson elabo-
ra mais três. Cada uma dessas funções está 
relacionada a fatores envolvidos no ato de 
comunicação verbal. Assim, para Jakobson 
(2003), em um evento comunicativo, podem 
ser identificadas seis funções: a referencial 
(que se relaciona ao contexto), a emotiva 
(que se relaciona ao falante ou remetente), a 
conativa (relacionada ao ouvinte ou destina-
tário), a fática (que diz respeito ao canal de 
comunicação e à sua manutenção), a meta-
linguística (referente ao código) e a poética 
(que faz referência à mensagem). Jakobson 
entendia que há, em todo o enunciado, um 
feixe hierarquizado de funções. Em um de-
terminado evento comunicativo, uma função 
se destacará em relação às demais. Assim, a 
função em destaque assumirá um papel pri-
mário ou de maior relevância, e as outras, 
papeis secundários.

Para o teórico russo, a poética compreen-
deria, então, o estudo científico e objetivo da 
arte verbal a partir de dois grupos de proble-
mas: sincronia e diacronia. Seu objetivo prin-
cipal era, de um lado, definir e explicar por 
que uma mensagem verbal artística é dife-
rente de mensagens artísticas não verbais e, 
de outro, por que é diferente de mensagens 
verbais não artísticas, ou seja, buscar as di-
ferenças específicas entre a arte verbal e as 
outras artes e espécies de condutas verbais. 
Jakobson salientava que, aparentemente, ne-
nhuma cultura humana ignora a versificação 
e, por isso, reivindicava para os linguistas “o 
direito e o dever de empreender a investiga-
ção da arte verbal em toda a sua amplitude 
e em todos os seus aspectos” (JAKOBSON, 
2003, p. 161).

A análise do verso, defendia Jakobson, é 
“inteiramente da competência da Poética” 
(JAKOBSON, 2003, p. 161), podendo esta ser 
definida como a parte da linguística que trata 
da função poética em sua relação com as de-
mais funções da linguagem. Enfatizava, tam-
bém, que a Poética não se ocupa da função 

poética apenas na poesia – em que tal fun-
ção sobrepõe-se às outras funções da lingua-
gem – mas também fora da poesia, quando 
alguma outra função sobrepõe-se à função 
poética. “Compreendemos definitivamente 
que um linguista surdo à função poética da 
linguagem e um especialista de literatura in-
diferente aos problemas linguísticos e igno-
rante dos métodos linguísticos são, um e ou-
tro, flagrantes anacronismos” (2003, p. 162). 

Tal posição defendida tão ferrenhamente 
por Jakobson suscita-nos indagações a res-
peito da validade/pertinência de segmen-
tar/compartimentalizar a ciência da lingua-
gem em, por exemplo, estudos linguísticos 
e estudos literários, formalismo e funciona-
lismo, uma vez que – independentemente de 
orientações teórico-metodológicas – o que 
se busca é compreender o fenômeno da lin-
guagem em toda a sua amplitude e comple-
xidade. Talvez, para o mundo oriental, fosse 
mais comum olhar para a linguagem consi-
derando todas as suas múltiplas dimensões 
e atualizações. No mundo ocidental, diferen-
temente, tem sido necessário, muitas e inú-
meras vezes, “recortá-la” e “segmentalizá-la” 
(embora haja aqueles teóricos que se colo-
cam sob uma perspectiva multidisciplinar 
para estudá-la).

Michael Alexander Kirkwood Halliday

Eu nunca consegui realmente prosperar 
em uma estrutura de conhecimento de 
base disciplinar. Foi uma característica 
do meu século - o tardio e não lamentado 
século 20, talvez merecidamente curto na 
concepção de Eric Hobsbawm - começar a 
erigir muros entre as disciplinas, e tem se 
provado difícil demolir esses muros já que 
eles foram criados para cercear ao invés de 
possibilitar10 (HALLIDAY, 2002, p. 1).

10.  No original: “I have never really thriven in a discipline-based structure 
of knowledge. It was a feature of my century – the late and rather unlamen-
ted twentieth, perhaps mercifully short in Eric Hobsbawm’s conception of 
it – that it began by erecting walls between the disciplines, and it is proving 
difficult to demolish those walls now that they have come to be constraining 
rather than enabling” (HALLIDAY, 2002, p. 1). Tradução e grifos nossos.
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Michael Halliday realizou um percurso con-
trário ao de Jakobson: do Ocidente para o 
Oriente (especificamente para a China, lugar 
que, segundo lhe contaram seus pais, des-
de os quatro anos desejava conhecer). Além 
disso, sua viagem, mesmo que motivada 
por questões políticas, como veremos, não 
foi resultado de uma fuga imposta. Halliday 
voluntariou-se a desbravar um mundo com-
pletamente desconhecido do seu, a começar 
pela língua, que não guarda, a priori, nenhu-
ma semelhança com sua língua materna, o 
inglês. Nascido a 13 de abril de 1925, em Le-
eds, Inglaterra, Halliday é um linguista am-
plamente conhecido por seu modelo de “lin-
guística sistêmico-funcional”. Desde muito 
cedo, o teórico fascinou-se pela linguagem, 
mais especificamente, pela literatura. Filho 
de Winifred e Wilfred Halliday, Michael Halli-
day teve influências de uma mãe professora 
de francês e de um pai dialetologista, poeta 
e professor de inglês apaixonado pela gra-
mática e pela literatura. Em 1942, então com 
17 anos, voluntariou-se para um curso de 
treinamento em língua estrangeira do ser-
viço militar realizado na China. O programa 
teve duração de 18 meses, período no qual 
Halliday iniciou seu contato com a linguísti-
ca, tendo ouvido o nome do linguista britâni-
co John Rupert Firth, por quem, mais tarde, 
seria orientado. Tendo passado um ano na 
Índia após o curso, em 1945, Halliday retor-
nou a Londres, onde passou a ensinar chinês 
(KRESS; HASAN; MARTIN, 1986).

Após seu retorno a Londres, o linguista 
inglês ensinou mandarim por 13 anos, in-
clusive para oficiais e soldados da força aé-
rea britânica, uma vez que se encontrava no 
período da II Guerra Mundial. Alguns anos 
depois, de volta à China, Halliday ensinou, 
aos chineses, as línguas inglesa e russa. Foi 
nesse período que muitas questões teóricas 
relacionadas ao funcionamento da lingua-
gem surgiram-lhe. Por meio desses ques-
tionamentos, fomentados pelo ensino de 
uma língua que não era a sua (russo) para 

um grupo de falantes (chineses) cuja língua 
materna também não era a sua, Halliday co-
meçou, de fato, a aproximar-se da linguística, 
ou melhor, da linguística aplicada, já que seu 
interesse inicial era relacionado ao ensino de 
línguas (KRESS; HASAN; MARTIN, 1986).

Ainda na China, por volta de 1949, ano 
da Revolução Comunista Chinesa, instituí-
da para lutar, entre outras coisas, contra a o 
governo republicano chinês e contra a ocu-
pação nipônica, Halliday precisou fugir às 
pressas, devido aos embates travados entre 
republicanos e comunistas. Por essa razão, 
o teórico deslocou-se para Cantão, no sul da 
China, local ainda seguro, onde permaneceu 
por um ano. Foi nesse período que Halliday 
optou por estudar a língua chinesa em vez de 
sua literatura – pela qual havia se interessa-
do no início.

Frequentando a Faculdade de Artes em 
LingNan, no sul da China, a convite de um 
amigo e linguista chinês, Wang Li, Halliday 
teve a oportunidade de adentrar de vez nos 
estudos em dialetologia, metodologia e foné-
tica, embora seu foco de atenção estivesse se 
voltando para a gramática (KRESS; HASAN; 
MARTIN, 1986). Foi também nesse período 
e por meio de Wang Li que começou a estu-
dar as noções do linguista Firth e também da 
sociolinguística, com especial atenção às teo-
rias de Sapir. Por razões políticas, ele interes-
sou-se pela língua e pelas pesquisas russas 
e realizou leituras sobre a Escola de Praga. 
Por volta de 1950, Halliday, em sua entre-
vista a Kress, Hasan e Martin (1986), contou 
ter retornado a Londres com a pretensão de 
realizar seu doutorado sob a orientação de 
Firth (o que de fato ocorreria, embora não 
como planejado) enquanto lecionasse chinês 
na Escola de Estudos Orientais e Africanos 
(SOAS), pertencente à Universidade de Lon-
dres. Seus planos foram frustrados, pois, em 
resposta a uma entrevista da SOAS – requi-
sito para sua admissão no programa de pós-
-graduação sob a orientação de Firth e requi-
sito também para que lá lecionasse chinês 
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–, Halliday não garantiu que não se tornaria 
um membro do Partido Comunista11. Diante 
do espírito macartinista12, que tomava conta 
dos Estados Unidos e da Inglaterra naquela 
época, a SOAS não o aceitou, o que o levou a 
ingressar em Cambridge, instituição que não 
fora acometida pelo “horror ao vermelho” 
reinante. Entretanto, Cambridge não possuía 
um Departamento de Chinês Moderno, ape-
nas Clássico, fato que frustrou o teórico. Con-
tudo, em negociações com seu orientador de 
Cambridge, Hallam, Halliday conseguiu que 
Firth o orientasse eventualmente. Então, os 
ventos sopraram a seu favor: Firth tornou-se 
seu orientador após a morte súbita de Hallam 
(embora seu título de doutor continuasse a 
ser emitido por Cambridge). Halliday conse-
guira voltar, ironicamente, para a SOAS, mas 
apenas como aluno, estando impossibilitado 
de “subverter” alguém na posição de profes-
sor (KRESS; HASAN; MARTIN, 1986).

Aluno de Firth, Halliday buscou desenvol-
ver uma teoria da gramática que desse con-
ta de explicar o seu corpus, um texto chinês 
milenar, conhecido como “História secreta” 
(o que revela o interesse pela língua chinesa 
como subjacente à teoria que Halliday viria a 
desenvolver). No entanto, pouco apoio rece-
beu de seu professor em relação a esse inten-
to, pois Firth estava muito mais interessado 
em fonologia do que na gramática propria-
mente dita (KRESS; HASAN; MARTIN, 1986). 
Importante mencionarmos que, de acordo 
com Halliday (1989), Firth defendia o ponto 
de vista de que toda a linguística é o estudo 
do significado, o qual é uma função em um 
contexto, proposição de grande efeito sobre 
a teoria hallidayana. No entanto, um ponto 

11.  O que, de fato, ocorreu um pouco mais tarde. Halliday foi um membro 
bastante ativo do Partido Comunista por dois anos. No entanto, desfiliou-se 
ao notar que não conseguiria dar conta das duas coisas: ser um membro do 
Partido e um pesquisador (RASHEED, 2010).

12.  “McCarthyism” é o termo oriundo do sobrenome do Senador americano 
Joseph McCarthy, figura que espalhou o medo da subversão comunista. O ter-
mo caracterizou o período em que o temor ao comunismo fora intensificado, 
período esse que durou de 1950 a 1954 e ficou conhecido como Second Red 
Scare [Segundo Medo Vermelho]. O termo foi empregado para designar práti-
cas de acusações de deslealdade, subversão ou traição sem as devidas provas 
(Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/McCarthyism. Acesso em: 10 
de janeiro de 2013).

de extrema relevância na teoria proposta por 
Halliday e que o levou a, em certa medida, 
distanciar-se de Firth foram as concepções 
de sistema e estrutura. Para Firth, as noções 
de sistema e estrutura eram mutuamente de-
finidas. Este estava muito mais voltado para 
as relações sintagmáticas da língua, de modo 
que seu interesse recaía no que era típico e 
atual na estrutura da língua, ignorando o que 
haveria de “potencial”, mote relevante no 
trabalho desenvolvido por Halliday (1989; 
2004, com MATTHIESSEN). Para Firth, o am-
biente estrutural era constituidor do sistema 
e essencialmente sintagmático. Halliday, por 
sua vez, passou a entender o ambiente como 
paradigmático, como constituidor de um 
todo (potencial, um conjunto de opções) do 
qual a gramática seria uma atualização.

Para Halliday, a estrutura da língua é sua 
ordenação sintagmática e, portanto, corres-
ponde a padrões ou regularidades (HALLI-
DAY; MATTHIESSEN, 2004). O sistema, por 
outro lado, é ordenação em outra esfera, a 
esfera das potencialidades, do que pode vir a 
constituir a ordem sintagmática; é, portanto, 
mais amplo e mais abstrato que a estrutura 
da língua. Por isso, o sistema é paradigmá-
tico, cujo eixo é aquele das “escolhas” – não 
no sentido de escolha consciente, apressam-
-se os autores a esclarecer (HALLIDAY; MAT-
THIESSEN, 2004, p. 24). 

Na concepção de Halliday (2003), o poder 
da língua provém de sua complexidade pa-
radigmática, responsável pelo seu potencial 
de significação. No entanto, a dimensão pa-
radigmática não se restringe a um inventá-
rio de estruturas, o que reduziria a língua à 
dimensão sintagmática (HALLIDAY, 2003); 
a dimensão paradigmática é uma rede de 
sistemas. Essa rede é um meio de teorizar o 
potencial de significação de um sistema se-
miótico; ela representa uma visão global do 
todo da língua (HALLIDAY, 2003). O modelo 
de gramática sistêmico-funcional que Halli-
day vem desenvolvendo desde então está 
inserido em uma perspectiva sociofuncional. 
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Sob essa perspectiva, observamos que os 
trabalhos do teórico inglês apresentam in-
fluências do CLP, como já mencionamos, bem 
como da Escola de Londres (especialmente 
de Malinovski e Firth; do primeiro, um antro-
pólogo, Halliday considerou as noções de lin-
guagem em uma dada cultura) e da Escola de 
Copenhague (através de Hjelmslev, de quem 
Halliday tomou emprestada a noção de sis-
tema definido em termos paradigmáticos) 
(PAVEAU; SARFATI, 2003).

Como qualquer enunciado está inserido 
em um contexto, a teoria de Halliday é re-
ferida como sistêmica e também como fun-
cional. De acordo com a teoria hallidayana, o 
sistema da língua serve a funções que estão 
subjacentes a todos os usos da língua: com-
preender e representar o meio, relacionar-
-se com o outro e organizar a informação. A 
essas funções, inerentes a qualquer língua, 
Halliday chamou de metafunções. Quanto 
à nomenclatura – metafunções e não sim-
plesmente funções – Halliday e Matthiesses 
(2004) justificam que há uma longa tradi-
ção em falar sobre funções da língua (recor-
demos os postulados de Bühler e Jakobson, 
entre outros) em contextos em que essas 
simplesmente significam propósitos ou for-
mas de usar a língua, sem significância para 
a análise desta. Para os teóricos, em vez de 
essas funções representarem apenas propó-
sitos ou formas de uso, é preciso considerá-
-las, a partir de uma perspectiva sistemática, 
como intrínsecas à língua, o que significa que 
toda a arquitetura da língua é construída so-
bre as linhas funcionais. Logo, metafunções 
é um termo empregado para sugerir que as 
funções são parte constitutiva de qualquer 
língua; elas são agrupamentos sistêmicos 
que constroem significados simultaneamen-
te, e não hierarquicamente, conforme sugeri-
ram Bühler e Jakobson.

Como dissemos, Bühler, a partir dos pos-
tulados do CLP, abriu as portas para as teo-
rias funcionalistas. Suas funções da língua 
são retomadas e redefinidas tanto por Jakob-

son quanto por Halliday. Este último, basea-
do no entendimento de que a língua constrói 
a experiência humana, reinterpreta essas 
funções, denominado-as de: metafunção ide-
acional, por meio da qual o enunciador cons-
trói e representa o mundo (podemos relacio-
ná-la à função de representação de Bühler); 
metafunção interpessoal, que permite que o 
enunciador estabeleça, mantenha e especifi-
que sua relação com seu interlocutor e com o 
meio social (semelhante à função de apelo de 
Bülher e à função fática de Jakobson), e, por 
fim, função textual, que diz respeito à organi-
zação textual da informação.

Além de Bühler, é importante que men-
cionemos outro nome, fundador do CLP, que 
influenciou significativamente a teoria halli-
dayana. Desde 1909, Mathesius desenvolveu 
uma teoria sobre uma gramática funcional, 
que é, mais tarde, apresentada no CLP. A tese 
central de gramática funcional proposta por 
esse teórico está baseada na ideia de que a 
forma é subordinada à função (assim como 
a estrutura subordina-se ao sistema para 
Halliday). Todos esses conceitos e teorias de-
senvolvidos durante longas e movimentadas 
décadas de viagens, observações e estudos 
de diferentes línguas ajudam a situar os pos-
tulados de Halliday em uma corrente funcio-
nalista, com base estruturalista de estudos 
da linguagem. 

JAKOBSON E HALLIDAY EM PRAGA: 
UM PORTO DE PARTIDA E DE CHEGADA
Para ambos os teóricos, a linguística parece 
ser uma espécie de vocação, um chamamen-
to a que eles respondem. Se não entendermos 
assim, como explicar, então, que Jakobson e 
Halliday tenham se interessado, desde real-
mente muito jovens, pelas questões que en-
volvem a linguagem? Como explicar as razões 
que levaram ambos a desbravarem os terre-
nos insólitos da geografia global e epistemoló-
gica à procura de sua compreensão? Jakobson 
e a sua diversidade de interesses pela lingua-
gem estabeleceu, em seus estudos, relações 
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não só com a arte, mas também com outros 
campos do conhecimento. Apesar do caráter 
amplo e variado de seu legado com numero-
sas contribuições, inclusive para outras ciên-
cias, manteve uma relação estreita com a arte, 
especialmente a arte das palavras. Se a poesia 
foi a mola propulsora para os estudos do jo-
vem Jakobson, foi também ela a fonte inspi-
radora para estudos realizados pelo maduro 
Jakobson, pensador reconhecido em dois 
continentes e considerado figura central do 
estruturalismo. Alguns afastamentos que, por 
uma razão ou outra, levavam-no a concentrar 
seu olhar em outras manifestações da lingua-
gem não o impediram de sempre voltar a ela. 
O poeta da linguística e o linguista dos poetas 
(como se tornou conhecido) construiu uma 
concepção de linguagem coesa, apontando as 
relações/teias que engendram esse complexo 
fenômeno humano.

Essa mesma relação estabeleceu-se de 
forma distinta para Halliday. Embora o lin-
guista inglês acredite que língua e literatura 
sejam dois campos epistemológicos muito 
próximos, para Halliday o estudo da língua 
é que pode contribuir para a literatura, pers-
pectiva essa, parece-nos, unidirecional. Ain-
da jovem, relembra Halliday em entrevista 
recente (RASHEED, 2010), o linguista viu-se, 
na China, diante de uma difícil escolha: ou a 
língua ou a literatura. O resultado dessa es-
colha já é conhecido por nós. Halliday aban-
dona a literatura chinesa para dedicar-se ao 
estudo da língua e, assim, construir sua teo-
ria sobre a gramática, ao mesmo tempo, sis-
têmica e funcional.

Após todas essas considerações, conjectu-
ramos que, se o elo primeiro que identifica-
mos entre ambos os linguistas na proposição 
de suas teorias enunciativas fora a lingua-
gem (ou melhor, o conhecimento de diferen-
tes línguas), a Escola de Praga representa 
uma espécie de conciliação entre duas linhas 
de raciocínio a seu respeito. Ela pode ser 
considerada o elo teórico-metodológico en-
tre Jakobson e Halliday, uma vez que ambos, 

em diferentes medidas, apropriaram-se de 
suas teses – ou parte delas – para desenvol-
ver suas pesquisas. Diferentemente de Todo-
rov, que em seu texto menciona o encontro 
que nunca aconteceu, encerramos este texto 
conjecturando um encontro entre Jakobson 
e Halliday, esses dois importantes nomes da 
linguística moderna, cujas trajetórias geo-
gráficas seguiram rumos diferentes. Hoje, se 
ainda fosse possível reuni-los, o local do en-
contro, certamente, seria Praga.
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SENDO “BRASIGUAIO ORIENTAL”: 
 IDENTIDADES CONTRADITÓRIAS E CULTURAS EM  

MOVIMENTO NO CONTEXTO ESCOLAR DE FRONTEIRA

Thiago Benitez de Melo1

Maria Elena Pires Santos2 (co-autor)

RESUMO: No cenário transfronteiriço Brasil-Paraguai-Argentina percebemos a complexidade social vi-
gente e os conflitos identitários que insistem em apontar para a questão: “quem sou eu?”. Concomitante-
mente, no ambiente escolar brasileiro, vemos a imersão cada vez maior de alunos paraguaios que atra-
vessam todos os dias as fronteiras físicas para estudar nas escolas brasileiras com a esperança de terem 
um futuro prodigioso e promissor, mas com a insegurança e o medo de não alcançarem o sucesso escolar 
por alguns “empecilhos culturais”, como a língua, por exemplo. É desta forma que as identidades sociais 
vão se contradizendo e se fragmentando. Objetivamos, dessa maneira, discutir e averiguar como são 
construídas as identidades desses alunos no contexto escolar de fronteira e quais as representações que 
eles têm acerca da diversidade linguística e sociocultural da região em que vivem e de si mesmos, ou seja, 
quais as representações construídas através de olhares para si. Para tanto, realizamos, por meio de uma 
pesquisa interdisciplinar, entrevistas não estruturadas com alunos do contexto escolar transfronteiriço. 
A pesquisa em questão é de cunho etnográfico e amparamo-nos nas perspectivas teóricas da Linguística 
Aplicada Crítica, dos Estudos Antropológicos, da Teoria Crítica do Discurso e dos Estudos Culturais.
Palavras-Chave: Identidades contraditórias. Culturas em movimento. Contexto escolar transfronteiriço.

ABSTRACT: In the border Brazil-Paraguay-Argentina  we notice social complexity and identity conflicts 
that persist in pointing to the question: “who am I? ‘. In the brazilian school environment, the increa-
sing immersion students Paraguayans who cross every day physical boundaries to study in Brazilian 
schools are rising with the hope of having a better future, but with insecurity and fear of not achieving 
academic success by some “cultural obstacles” such as language, for example. This is how social identi-
ties will be contradicting and fragmenting. We aim, in this paper, discuss and investigate how identities 
are constructed of these students in the school boundary and what representations they have about 
the sociocultural and linguistic diversity of the region they live in and of themselves. Thus, we perfor-
med through interdisciplinary research, unstructured interviews with students from the school context 
border. The research in question is ethnographic and based on the theoretical perspectives of Critical 
Applied Linguistics, Anthropological Studies, Critical Discourse Theory and Cultural Studies.
Keywords: contradictory Identities. Cultures in Motion. School context border.

INTRODUÇÃO
A sociedade contemporânea vem sendo alvo de inúmeras rotulações e designações na tenta-
tiva de explicar este caráter multi-trans-intercultural: “modernidade tardia” (HALL, 2006), 

1.  Mestrando em Linguagem e Sociedade, na área de concentração “Práticas linguísticas, culturais e de ensino”, pela Universidade Estadual do Oeste do 
Paraná (campus Cascavel).

2.  Doutora e pós-doutora em Linguística Aplicada pela UNICAMP, professora do Curso de Pós-graduação Strictu Sensu em Letras e do Curso de Graduação 
em Letras da Universidade Estadual do Oeste do Paraná.
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“sociedade pós-moderna” (HARVEY, 1993), 
“modernidade líquida” (BAUMAN, 2005), 
“modernidade reflexiva” (LASH, 1997) etc. 
Paradigmas estão (re)configurando-se e (re)
formulando-se. Conceitos e teorias vem sen-
do revisitados e as certezas estão se tornan-
do cada vez mais incertas. Não que o mundo 
e as sociedades tenham sido, algum dia, ho-
mogêneas, unas e estáveis, mas percebemos, 
atualmente, uma pluralidade de culturas e 
o aumento de identidades contraditórias, 
fragmentadas, ambíguas e, consequente-
mente, complexas. Em conformidade com 
esse mundo antagônico e híbrido, as regiões 
transfronteiriças deixam emergir as comple-
xidades sociais, uma vez que as fronteiras do 
mundo abriram-se e as regiões do globo fica-
ram mais próximas umas das outras com a 
intensificação do processo de globalização na 
década de 1980. Em um mundo de fronteiras 
dissolvidas e de continuidades corrompidas, 
a globalização pode levar ao fortalecimento 
de identidades locais ou à produção de novas 
identidades. Sem dúvida, a escola tem papel 
central na construção dessas identidades e 
a educação linguística é primordial na cons-
trução de quem somos e de quem o outro é, 
ou seja, os significados construídos na escola 
sobre a vida social desempenham papel cen-
tral na legitimação das identidades sociais 
(MOITA LOPES, 2002).

Objetivamos, assim, discutir e averiguar 
como são construídas as identidades dos 
“alunos em situação de estrangeiridade 
emergencial”3 no contexto escolar de fron-
teira e quais as representações que eles têm 
acerca da diversidade linguística e sociocul-
tural da região em que vivem e de si mesmos, 
ou seja, quais as representações construídas 
através de olhares para si. Para tanto, dividi-
mos o texto em quatro seções, lançando mão 
de conceitos teóricos que dão suporte para a 
discussão a ser realizada e o pleito a ser as-

3.  Por falta de um termo mais apropriado, chamamos, aqui, de “alunos 
em situação de estrangeiridade emergencial” os estudantes que estudam nas 
escolas brasileiras, mas que moram em outro país, no caso da pesquisa em 
questão, os alunos que residem no Paraguai.

sumido: a) focalização do contexto e metodo-
logia de pesquisa; b) noções de língua(gem) 
e discurso; c) conceitos de cultura e identi-
dade; e d) análise e reflexão dos registros ge-
rados. Finalizamos trazendo algumas consi-
derações complementares. 

SITUAÇÃO E METODOLOGIA DA 
PESQUISA
Os dados analisados foram obtidos em uma 
escola privada de Ensino Fundamental e Mé-
dio na cidade de Foz do Iguaçu em outubro 
de 2012. A razão de termos escolhido uma 
escola particular dá-se pelo fato de haver 
bem mais “alunos em situação de estrangei-
ridade emergencial” no âmbito educacional 
particular do que no público, por motivos, 
seguramente, econômicos, políticos e tam-
bém culturais, já que há uma “crença”, entre 
esses alunos, de que o Brasil possui educa-
ção de melhor qualidade se comparada à do 
Paraguai. Muitos desses alunos são nasci-
dos no Brasil, mas nunca moraram no país, 
ou seja, suas mães atravessaram a fronteira 
Brasil-Paraguai apenas para que seus filhos 
pudessem nascer em hospitais brasileiros e, 
em seguida, retornaram ao seu país de ori-
gem, o Paraguai. Quando foram indagados 
sobre essa questão, os participantes da pes-
quisa afirmaram que seus pais dizem que o 
Brasil possui um sistema de saúde melhor do 
que o do Paraguai e apresentam a mesma no-
ção a respeito dos sistemas educacionais de 
ambos os países.

Para a geração de registros4 e a análise dos 
dados, seguimos uma abordagem teórica so-
ciointerpretativista de cunho etnográfico de 
investigação (ERICKSON, 1989; MOITA LO-
PES, 2002), orientando-nos pelas perspecti-
vas teóricas da Linguística Aplicada Crítica 
(CESAR; CAVALCANTI, 2007; COX; ASSIS-PE-

4.  Preferimos utilizar o termo geração de registros e sujeitos da pesquisa 
ao invés de objeto ou corpus da pesquisa, pois, ao contrário de abordagens 
que se utilizam de corpus ou objeto de análise, que simulam situações, inte-
ressa-nos o estudo de situações da “vida real” ou do contexto social “natural” 
(PIRES-SANTOS, 2011), além de estarmos lidando com indivíduos de carne 
e osso, com identidades múltiplas, as quais estão a todo o momento se (re)
construindo.
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TERSON, 2007; MAHER, 2007; PENNYCOOK, 
1998; SIGNORINI, 2006), dos Estudos Antro-
pológicos (BAUMAN, 2005; CANCLINI, 2006; 
THOMAZ 1995), da Teoria Crítica do Discurso 
(FAIRCLOUGH, 1992; VAN DIJK, 2008) e dos 
Estudos Culturais (CUCHE, 2002; HALL, 2006; 
SILVA, 2000; WARNIER). Os dados apresenta-
dos são provenientes de gravações em áudio 
e vídeo, diário de campo e entrevistas não 
estruturadas. As entrevistas foram realizadas 
com grupo focal contendo três alunos, objeti-
vando criar, assim, uma situação de interação 
mais próxima da vida cotidiana do que permi-
te o encontro do entrevistador com o entre-
vistado ou narrador (FLICK, 2009). 

LÍNGUA(GEM) E DISCURSO: CONCEITOS 
EM MOVIMENTO
A linguagem em si é a mediação necessária 
entre o homem e a realidade, mediação essa 
que chamamos de discurso. A linguagem 
está sempre presente no processo cultural 
de socialização, pois é através da linguagem 
que exteriorizamos o nosso próprio ser no 
mundo social e interiorizamos o mundo so-
cial como realidade objetiva. Para tomar co-
nhecimento de determinado povo ou cultura, 
utilizamo-nos da língua como sistema de sig-
nos capaz não somente de descrever o mun-
do real e o mundo subjetivo, mas também de 
materializar esses mundos (BERGER, LUK-
MANN, 1985). Fabrício (2006) afirma, com 
base na teoria bakhtiniana, que a linguagem 
precisa ser compreendida como prática so-
cial, constituinte e constitutiva da sociedade 
e da cultura, pois nossas práticas discursivas 
não são neutras. 

A concepção de língua como instrumen-
to capaz de mediar a interação do homem 
com o ambiente e, desta maneira, provocar 
transformações no mundo em que vivemos 
ampara a ideia de que a linguagem é uma 
construção social que constitui e é consti-
tuída em um processo dialético: o que dize-
mos, fazemos e somos é resultado de nossa 

vivência em sociedade, de nossas interações, 
de nossa subjetivação de objetividade real. A 
linguagem só vive na comunicação dialógica 
daqueles que a usam, e, consequentemente, 
em um dialogismo ideológico. É precisamen-
te essa comunicação dialógica, por meio do 
discurso, que constitui o verdadeiro campo 
da vida da linguagem. Toda a vida da lingua-
gem está impregnada de relações dialógicas. 
Essas relações, podemos assim dizer, situam-
-se no campo do discurso (BAKHTIN, 2004).

As línguas, todas elas, estão ligadas ao pro-
cesso de identificação social dos grupos que 
as falam. Elas são afetadas por condições his-
tóricas específicas e sempre de acordo com 
outras línguas, por isso dizemos que ideo-
logia e linguagem são fatores indissociáveis. 
Pierre Bourdieu (1997, p. 652) afirma que:

[...] uma língua vale o que valem aqueles 
que a falam, da mesma forma, igualmente, 
no nível das interações entre indivíduos, a 
fala sempre deve uma parte principal de 
seu valor ao valor da pessoa que a enuncia.  

Autiez-Revuz (1998), por sua vez, argu-
menta que a língua é também objeto de uma 
prática. Essa prática é, ela própria, complexa, 
pois solicita ao sujeito seu modo de relacio-
nar-se com os outros e com o mundo por meio 
dos discursos. Dessa forma, língua(gem), po-
der e ideologia estão diretamente relaciona-
dos: não julgamos uma língua, por exemplo, 
sem levarmos em consideração os seus fa-
lantes e o contexto social, político, histórico, 
cultural, econômico etc. no qual eles estão 
inseridos.

IDENTIDADE E CULTURA: CONCEITOS 
EM CONSTRUÇÃO
Há algumas décadas a identidade não estava 
nem perto de ser o centro de nosso debate, 
permanecendo unicamente como objeto de 
meditação filosófica. Atualmente, é um as-
sunto de extrema importância e em evidên-
cia, uma vez que a fragilidade e a condição 
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eternamente provisória da identidade não 
podem mais ser ocultadas. Não podemos 
mais negar as fragmentações e desestabili-
zações das identidades, pois “uma identida-
de coesa, firmemente fixada e solidamente 
constituída seria um fardo, uma repressão, 
uma limitação da liberdade de escolha” 
(BAUMAN, 2005, p. 60). 

As identidades não têm a solidez de uma 
rocha nem são garantidas para toda a vida. 
São, isso sim, bastante negociáveis e revogá-
veis, e as próprias decisões dos indivíduos, os 
caminhos que ele percorre e a maneira como 
ele age são fatores cruciais para suas identida-
des (BAUMAN, 2005). Além disso, é precisa-
mente porque as identidades são construídas 
dentro e não fora do discurso que nós preci-
samos compreendê-las como produzidas em 
locais históricos e institucionais específicos, 
no interior de formações e de práticas discur-
sivas específicas, por estratégias e iniciativas 
específicas. As identidades:

[...] emergem no interior de modalidades 
específicas de poder e são, assim, mais um 
produto de marcação da diferença e da 
exclusão do que o signo de uma unidade 
idêntica, naturalmente constituída, de uma 
‘identidade’ em seu significado tradicional 
(HALL, 2006, p. 109).

Silva (2000) declara que as afirmações so-
bre identidade só fazem sentido se compre-
endidas em sua relação com as afirmações 
sobre a diferença. Identidade e diferença es-
tão em uma relação de estreita dependência. 
Quando dizemos, por exemplo, “sou brasilei-
ro”, parece que estamos fazendo referência 
a uma identidade que se esgota em si mes-
ma, isto é, “sou brasileiro”, ponto e acabou. 
Contudo, nós só conseguimos e precisamos 
afirmar isso porque existem outros seres 
humanos que não são brasileiros. Em socie-
dades imaginárias, totalmente homogêneas, 
onde todas as pessoas partilhassem a mes-
ma identidade, as afirmações de identidade 

não fariam nenhum sentido. De certa forma, 
“é exatamente isto que ocorre com nossa 
identidade de ‘humanos’. É apenas em cir-
cunstâncias muito raras e especiais que pre-
cisamos afirmar que “somos humanos” (SIL-
VA, 2000, p. 75).

Relacionadas às concepções de iden-
tidade apresentadas é que propomos as 
concepções de cultura, ou melhor, culturas. 
Elas são palcos da diversidade, da identi-
dade e da alteridade humana. Permitem-
-nos reconhecer o outro enquanto ser so-
ciopoliticamente semelhante e autônomo 
e culturalmente distinto. Warnier (2003, p. 
12) afirma que:

as palavras ‘cultura’ e ‘civilização’ designam 
uma totalidade complexa que compreende 
os conhecimentos, as crenças, as artes, as 
leis, a moral, os costumes, e qualquer outra 
capacidade ou hábito adquirido pelo ho-
mem enquanto membro da sociedade. 

Para o autor, a cultura é a “bússola da so-
ciedade”, sem a qual o homem não saberia de 
onde vêm, onde está, para onde vai e como 
deveria se comportar. Uma cultura não pode 
viver ou transmitir-se independentemente 
da sociedade que a alimenta. Reciprocamen-
te, não há nenhuma sociedade no mundo que 
não possua sua própria cultura. 

Para Thomaz (1995, p. 427), a cultura:

[...] se refere à capacidade que os seres hu-
manos têm de dar significados às suas ações 
e ao mundo que os rodeia. A cultura é com-
partilhada pelos indivíduos de um determi-
nado grupo, não se referindo, pois, a um fe-
nômeno individual; por outro lado, [...] cada 
grupo de seres humanos, em diferentes 
épocas e lugares, dá diferentes significados 
às coisas e passagens da vida aparentemen-
te semelhante. O homem é um ser social, o 
que quer dizer que compartilha com outros 
homens formas de agir e de pensar.
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Consequentemente, não podemos mais 
falar em culturas genuínas. Cuche (2002) as-
severa que não existem, de um lado, as cul-
turas “puras” e, de outro, as culturas “mesti-
ças”. Todas elas, devido à universalidade dos 
contatos culturais, são culturas mistas, feitas 
de continuidades e descontinuidades. Não 
são nem conseguem ser, unívocas, homogê-
neas e estáticas; ao contrário, estão em cons-
tante construção e transformação.

IDENTIDADES CONTRADITÓRIAS EM 
SITUAÇÃO DE CONFLITO
Como já afirmado anteriormente, as narrati-
vas possuem um papel primordial na cons-
trução das identidades. É por meios delas 
que podemos perceber a complexidade das 
identidades, o seu caráter ambíguo e contra-
ditório e a sua natureza fragmentada. Pode-
mos observar claramente isso na entrevista 
realizada em contexto escolar com os alunos 
(Alexandre, Jorge e Diego5).  

Excerto 1

Thiago: como foi quando vocês vieram estudar 
no Brasil?/ como foi no começo?
Alexandre: Nossa/ nossa/ nem me fale/ eu tinha 
que escutar/ vai passar de barquinho [risos]/ vai 
passar de barquinho.
Diego: Mas aqui o povo é muito legal.
Alexandre: É verdade!/ nossa/ o povo é bem ca-
marada/ eles só falam brincando mesmo.
Diego: É que/ mano/ que você se dá ao respeito/ 
todo mundo te respeita/ pero si uno viene burlar 
yo le voy a pegar boludo!/ le pego.
Jorge: É!/ só não gostava muito quando chama-
vam a gente de xiru.
Diego: É uns retardados que falam.
Alexandre: É/ uns otários.
Thiago: E vocês sabem o que é xiru?
Diego: É quem fala espanhol e guarani.
Thiago: E vocês falam o guarani?

5.  Todos os nomes são fictícios, para garantir o anonimato dos alunos.

Diego: Eu falo/ ninguém me xinga/ não em gua-
rani.
Thiago: Então vocês não gostam de serem chama-
dos de xiru?
Diego: Eu não!
Alexandre: Não/ ninguém né?
Thiago: Por quê?
Jorge: Porque ninguém gosta/ é muito favelado né?
Alexandre: E mesmo eles não sendo xiru/ cha-
mam eles de xiru/ mesmo parecendo chineses/ 
só porque moram no Paraguai/ todo mundo aqui 
chamam eles de xiru.

As narrativas acima mostram como se 
dão os conflitos sociais no ambiente escolar. 
Percebemos, por meio dos discursos, o pre-
conceito presente no dia a dia desses alunos 
e como ele vem sendo manifestado: ora de 
forma sorrateira, ora de forma escancarada. 
Quando Alexandre diz que seus colegas bra-
sileiros lhes diziam para atravessar a frontei-
ra Brasil-Paraguai de “barquinho”, notamos 
sua tentativa de negligenciar tal fato, mas, 
ao mesmo tempo, percebemos seu desapon-
tamento e sua inquietação. Alexandre afir-
ma que tal atitude é realizada apenas como 
“brincadeira” pelos alunos brasileiros, isto 
é, sem a intenção de discriminar, mas des-
conhece o fato de que o preconceito é cons-
truído culturalmente de forma naturalizada, 
transformando-se em rejeição e discrimina-
ção (LEITE, 2008). As pessoas acabam nor-
malizando o preconceito, tornando-o natural 
na sociedade, acreditando ser algo inato ao 
homem e não um construto formado históri-
co, cultural e socialmente. 

Jorge, por sua vez, declara não gostar ser 
chamado de xiru, termo da língua guarani 
utilizado pelos paraguaios com o significado 
de “meu amigo”, mas que, no entanto, na fron-
teira, foi sendo utilizado de forma pejorativa 
para fazer referência às pessoas que vivem 
no Paraguai. Diego também se mostra ofen-
dido com termo. Contudo, quando lhes per-
guntamos o significado do termo xiru, Diego 
responde-nos que são as pessoas que falam o 
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espanhol e o guarani, ou seja, afirmam ser a 
língua o fator determinante para o “ser-xiru”. 
Esse exercício de metalinguagem feito pelos 
alunos permite-nos afirmar que uma língua 
está diretamente associada a quem a fala e 
que as identidades de um indivíduo constro-
em-se na língua e por meio dela. Isso quer 
dizer que “o indivíduo não tem uma identi-
dade fixa anterior e fora da língua” (RAJAGO-
PALAN, 1998, p. 41).

Ao serem indagados se gostavam de se-
rem chamados de xiru, os alunos rápido e 
repulsivamente disseram que não, afirman-
do que ser rotulado como tal é o mesmo que 
ser chamado de favelado. Para esses alunos, 
ser chamado de xiru significa, portanto, ser 
pobre, socialmente inferior, e, por isso, prefe-
rem negar esta identidade, a identidade dita 
xirua, a qual é vista como inferior e subalter-
na por eles, afastando-a de si, rechaçando-a. 
Entretanto, como aponta Silva (2009), ao se 
negar uma identidade, adquirem-se outras, 
isso porque “a identidade, para existir, de-
pende de uma outra, algo fora dela, de uma 
identidade que ela não é” (SILVA, 2009, p. 9). 
Em outras palavras, ser paraguaio significa 
não ser brasileiro e a identidade paraguaia 
distingue-se por aquilo que ela não é. Des-
sa maneira, a identidade é marcada pela di-
ferença, e negar uma identidade que lhe foi 
dada cultural e socialmente é reconstruir 
essa identidade; reafirmá-la é reconstruí-la 
(SILVA, 2009). 

No entanto, as identidades, que são cons-
truídas nos e pelos discursos, são contradi-
tórias, pois dependem das relações de po-
der existentes exercidas em práticas sociais 
particulares. Essa natureza contraditória das 
identidades é facilmente observada quando 
analisamos a última fala de Alexandre (“E 
mesmo eles não sendo xiru/ chamam eles de 
xiru/ mesmo parecendo chineses/ só por-
que moram no Paraguai/ todo mundo aqui 
chamam eles de xiru”). Uma identidade não 
é construída apenas pelos discursos de “si-
-mesmo”, mas, também, pelos discursos do 

outro. Como aponta Moita Lopes (2002, p. 
34), “a construção da identidade social é vis-
ta como estando sempre em processo, pois 
é dependente da realização discursiva em 
circunstâncias particulares: os significados 
que os participantes dão a si mesmos e aos 
outros engajados no discurso”. O autor ainda 
afirma, citando Johnston (1973), que a iden-
tidade é o que você pode dizer que você é de 
acordo com o que dizem que você é. 

Excerto 2

Thiago: Diego/ você fala espanhol onde lá no Pa-
raguai?
Diego: Com meus amigos.
Thiago: E em casa você fala em que língua?
Diego: Chinês e português/ chinês com meu pai e 
português com minha mãe.
Thiago: E você Jorge/ você fala o que me casa?
Jorge: Em/ em chinês.
Thiago: E o espanhol?
Jorge: Também/ quando ajudo meus pais na loja/ 
daí tenho que falar em espanhol com os clientes né?
Thiago: Então vocês acham que aprenderam o es-
panhol só por isso?/ só para utilizar no emprego?
Diego: Não!/ o negócio é que/ é que/ a gente 
sempre usa lá no Paraguai pra tudo.
Jorge: É!/ é que os clientes falam tudo em espanhol.
Thiago: E o guarani?
Alexandre: Eu falo guarani com minha avó.
Diego: Mas acho que nem precisa/ as pessoas que 
vão comprar no Paraguai são tudo brasileiras.
Alexandre: Tipo/ a primeira língua que aprendi 
foi guarani/ mas não uso muito lá/ mas o espa-
nhol/ e o português aqui né?

Nesse excerto, os alunos tematizam as 
línguas em “estado de conflito”, mas não em 
conflito externo, isto é, entre falantes de dife-
rentes línguas, mas sim em conflito interno, 
línguas pertencentes a um mesmo indivíduo, 
mostrando as fragmentações identitárias 
e culturais no contexto da fronteira. Eles 
demonstram estarem flutuando entre as 
línguas e, concomitantemente, adquirindo 
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diversas identidades, de acordo com a situa-
ção e a posição social em que se encontram. 
Percebemos que seus lugares de origem, 
seus chãos, onde suas culturas enraizavam-
-se, agora tendem a ser interpretados como 
locais de trânsito, de circulação de fluxos cul-
turais (COX; ASSIS-PETERSON, 2007). Isso, 
talvez, seja pelo fato de que, em nossa épo-
ca líquido-moderna, “o indivíduo livremente 
flutuante, desimpedido, é o ‘herói popular’, 
‘estar-fixo’ – ser ‘identificado’ de modo infle-
xível e sem alternativa – é algo cada vez mais 
malvisto” (BAUMAN, 2005, p. 35). 

Percebe-se que esses alunos encontram-
-se em um contexto multilíngue, no qual 
apenas uma língua não supriria suas neces-
sidades comunicativas nos contextos social, 
escolar, familiar etc. Diego, por exemplo, 
precisa saber a língua chinesa para poder 
comunicar-se com seu pai, que é chinês, e a 
língua portuguesa para conversar com sua 
mãe, que é brasileira. Ao mesmo tempo, o 
português torna-se imprescindível em sua 
realidade escolar, já que estuda no Brasil e 
sente a necessidade de se comunicar com os 
alunos e professores brasileiros de sua esco-
la. Além disso, ele precisa conhecer a língua 
espanhola, já que ajuda seus pais, atuando 
como vendedor no negócio da família, loca-
lizado no Paraguai. 

Alexandre, por sua vez, tem, como língua 
materna, o guarani, língua que pratica em 
casa com sua avó. Pelo fato de morar no Para-
guai e já ter estudado lá, ele conhece o espa-
nhol, língua utilizada para sua interação com 
os amigos paraguaios. Além disso, a língua 
portuguesa também faz parte de seu voca-
bulário linguístico, já que Alexandre estuda 
no Brasil e utiliza essa língua para conversar 
com os professores e os outros alunos. Não 
podemos esquecer-nos de ressaltar também 
que esses alunos não podem escrever, no 
contexto escolar (avaliações e atividades), 
em outra língua a não ser o português, exceto 
nas disciplinas de língua espanhola e língua 
inglesa. Assim, prevalecer e perpetua-se a 

“cultura” do monolinguismo e do monocul-
turalismo na escola, negando a presença do 
pluri/multilinguismo e do multiculturalismo 
latentes nesta instituição.  

Portanto, para acolhermos, no cenário 
escolar, esses “alunos em situação de estran-
geiridade emergencial”, os quais estamos 
considerando como minorias, precisamos de 
um currículo pedagógico multicultural, que 
não proponha fechamentos culturais, mas 
que busque compreender como são produ-
zidas as identidades sociais e como estas es-
tão colocadas em posições de subordinação 
e dominação. Nem a cultura hegemônica, 
dominante, nem a cultura subordinada, do-
minada, deveriam servir de parâmetros, de 
modelos para a atividade pedagógica, pois 
simplificariam, assim, a complexidade da 
vida social e cultural (GIROUX; MCLAREN 
apud FOCHZATO, 2010). Só assim podere-
mos pensar em uma educação intercultural 
(CANDAU, 2002), que se situa em uma so-
ciedade que vive o complexo hibridismo de 
várias culturas, que, por sua vez, mobilizam 
construções de identidades abertas e ambí-
guas, em permanente construção, permea-
das, sempre, por relações de poder.

Excerto 3:

Thiago: Quando perguntam pra vocês/ o que vo-
cês são/ o que vocês dizem?
Diego: Brasileiro!
Jorge: Brasileiro né?!
Alexandre: Eu sou paraguaio/ eu nasci lá/ sou 
puro [risos]/ sou original do Paraguai/ sou puro.
Thiago: Mas vocês vieram no Brasil só pra nascer 
né?/ nunca moraram aqui?
Diego: Sim!
Thiago: Vocês acham/ então/ que vocês são bra-
sileiros só por que nasceram no Brasil?
Diego: Mas não é isso? [risos]
Thiago: Mas se te perguntarem se você é chinês/ 
o que você diz?
Diego: Que sim/ também [risos]
Jorge: Eu sou brasiguaio [risos]/ mas brasiguaio 
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oriental [risos].
Thiago: Mas você diz que é o que/ Jorge?/ você 
diz que é brasileiro?
Alexandre: O Jorge diz que é chinês.
Alexandre: Para um amigo chinês ele diz que é chi-
nês/ aqui no Brasil ele diz que é brasileiro [risos].
Thiago: E nos formulários que vocês preenchem/ 
vocês colocam que são o quê?
Diego: En eso si o sí tené que poner brasilero/ 
porque es lo que está en tu documento.

Vem à baila, nesse excerto, a questão da 
identidade étnica e da identidade nacional. 
Percebemos que os alunos flutuam livremen-
te de uma etnia a outra e de uma nação a ou-
tra, confirmando a fragilidade das fronteiras 
tanto físicas, geográficas, como culturais. Ine-
gavelmente, como já afirmamos, as fronteiras, 
por causa do processo de globalização, estão 
dissolvendo-se, diluindo-se, passando do es-
tado sólido, se nos é permitida a analogia quí-
mica, para o estado líquido. Estamos passan-
do, como bem afirma Bauman (2005, p. 57), 
“da fase ‘sólida’ da modernidade para a fase 
‘fluida’. E os ‘fluidos’ são assim chamados por-
que não conseguem manter a forma por mui-
to tempo e continuam mudando de forma”.

A necessidade de marcar os limites en-
tre “eles” e “nós”, estabelecendo fronteiras, 
é uma forma de garantir a identificação. As 
fronteiras estabelecidas resultam de um 
compromisso entre a fronteira que o grupo 
pretende marcar e a que os outros querem 
lhe designar. Tratam-se, evidentemente, 
de fronteiras sociais, simbólicas. O que cria 
a separação, a fronteira, é o desejo de dife-
renciar-se e o uso de certos traços culturais 
como marcadores de sua identidade especí-
fica, não obrigatoriamente a diferença cultu-
ral, política e linguística (CUCHE, 2002). Nes-
te caso, as identidades nacionais, que são co-
munidades imaginadas6 (ANDERSON, 2008), 

6.  Para Anderson (2008), a nação é uma comunidade imaginada, 
e não imaginária, uma vez que os membros das nações, por menor que esta 
seja, jamais conhecerão, jamais poderão encontrar e jamais ouvirão falar de 
todos os outros membros da mesma nação. Entretanto, na mente de cada um 
deles, estará a imagem de uma eterna comunhão.

assumem um campo periférico, fazendo com 
que as identidades desses “alunos em situ-
ação de estrangeiridade emergencial” não 
tenham fronteiras geográficas, linguísticas, 
ideológicas, políticas ou étnicas (simbólicas) 
bem delimitadas, mas fluidas, ou, melhor di-
zendo, apresentando ausência de fronteiras 
estabelecidas socialmente. 

Quando perguntamos aos alunos o que 
eles dizem ser quando são indagados a res-
peito de suas etnicidades, isto é, de qual 
“grupo” dizem pertencer, já esperávamos 
respostas diversificadas e contraditórias. 
Diego e Jorge, por exemplo, possuem traços 
físicos visivelmente orientais, mas pelo fato 
de estudarem no Brasil e morarem no Para-
guai, utilizam traços linguísticos do espanhol 
quando usam o português, ou seja, possuem 
uma linguagem híbrida (PIRES-SANTOS, 
2011), multifacetada (CÉSAR; CAVALCANTI, 
2007), que não possui fronteiras bem delimi-
tadas entre uma língua e outra, demonstran-
do, mais uma vez, a fluidez das identidades 
e o dissolvimento das fronteiras simbólicas, 
tanto linguísticas quanto culturais. Devido 
às recorrentes hibridizações, estamos todos 
em constante etnização, ou seja, em processo 
constante de alterações e mudanças étnicas. 
Sansone (2003, p. 12) declara que:

As fronteiras e os marcadores étnicos não 
são imutáveis no tempo e no espaço e, em 
algumas circunstâncias, a despeito de mui-
tas provas de discriminação racial, as pes-
soas preferem mobilizar outras identidades 
sociais que lhes parecem mais compensa-
doras. Se a identidade étnica não é medida 
como essencial, é preciso concebê-la como 
um processo, afetado pela história e pelas 
circunstâncias contemporâneas e tanto pela 
dinâmica local quanto pela global. A identi-
dade étnica pode ser considerada como um 
recurso cujo poder depende do contexto 
nacional ou regional. Ela é, portanto, uma 
história sem fim (SANSONE, 2003, p. 12).
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Os sujeitos adquirem diversas identida-
des de acordo com os contextos possíveis. 
A construção dessas identidades assumiu a 
forma de uma experimentação interminável; 
os experimentos jamais acabam. Assumimos 
uma identidade em um momento, mas mui-
tas outras, ainda não testadas, estão na es-
quina, esperando que as escolhamos (BAU-
MAN, 2005). Alexandre revela que Jorge diz 
ser chinês quando está com seus amigos 
chineses e brasileiro quando está com seus 
amigos do Brasil. Além disso, é considerado 
paraguaio (ou xiru) por seus colegas na esco-
la, já que vive no Paraguai. 

Alexandre, por sua vez, diz ser “paraguaio 
puro”, “original”, isto é, ter nascido e sem-
pre vivido no Paraguai, nunca ter deixado 
seu país, nem mesmo para nascer. Logo, ser 
“puro”, para Alexandre, é sinônimo de ter ra-
ízes nacionais, culturais e sociais fixas, bem 
demarcadas e não ter de flutuar entre nações 
ou culturas. Ser “original”, então, é o mesmo 
que “ter fronteiras”. Percebemos, assim, que, 
para estes alunos (ou pelo menos é isso que 
eles demonstram acreditar), a nacionalidade 
a qual se sobressai está diretamente asso-
ciada ao enraizamento, ao “lugar de origem”, 
onde ocorre o nascimento do indivíduo. Ch-
naiderman (1998), a partir do termo enrai-
zamento, propõe indagações a respeito do 
desenraizamento:

questionamos se a referência a raízes pu-
ras (ou a uma identidade originária), mui-
tas vezes, subjacente à noção de desenrai-
zamento [...], não é uma idealização. Pois 
será o ato de saída da terra natal que, por si 
mesmo, produz desenraizamento?.  

No entanto, o enraizamento no lugar de 
origem pode ser apenas um pressuposto; 
isso é relativo. Como fica, por exemplo, “a 
concepção de ‘terra natal’ dos filhos de mi-
grantes que nasceram em um dos pousos do 
caminho?” (CHNAIDERMAN, 1998, p. 95). E 

como fica a concepção de língua, etnia e na-
cionalidade para um indivíduo, como Diego, 
que nasceu e estuda no Brasil, onde fala o 
português com os outros alunos e professo-
res; reside e trabalha no Paraguai, onde está 
em constante contato com o espanhol e o 
guarani; tem o pai chinês, com quem conver-
sa na língua chinesa; e a mãe brasileira, com 
quem se comunica em português?

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao especularmos a sociedade em que vive-
mos, especificamente o ambiente escolar, 
conseguimos observar os conflitos cultu-
rais e identitários presentes neste contexto. 
Quando analisamos as narrativas dos alunos, 
apresentadas neste trabalho, por exemplo, 
percebemos claramente que eles tentam po-
sicionar suas identidades de acordo com o 
contexto e da maneira que mais os convêm. 
No entanto, quando os alunos tentam negar 
uma identidade (a de ser xiru, por exemplo) 
estão (re)construindo outras identidades, 
pois elas são negociáveis e revogáveis, estão 
em fluxo e em constante experimentação. 
Contudo, não podemos negar nem esconder 
que a questão da identidade é social e peda-
gógica: não pode deixar de ser estudada na 
escola, precisa ser uma preocupação escolar. 
Isso porque a escola deve estimular e cul-
tivar os bons sentimentos e a boa vontade 
para com a chamada diversidade cultural. 
Pedagogicamente os jovens devem ser esti-
mulados a entrar em contato com as diver-
sas expressões culturais (SILVA, 2000). É evi-
dente que a incapacidade de conviver com as 
diferenças é fruto de sentimentos de discri-
minação, de preconceito, de estereótipos. 

O cenário multilíngue perceptível neste 
contexto transfronteiriço, em que várias lín-
guas coexistem em conflito (o espanhol e o 
guarani como línguas oficiais do Paraguai, 
país onde os “alunos em situação de estran-
geiridade emergencial” residem; o portu-
guês, língua oficial do Brasil, país em que 
esses alunos estudam; e o chinês, língua uti-
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lizada no contexto familiar por alguns desses 
alunos que têm os pais nascidos na China), 
tem sido uma espécie de palco de disputas 
linguísticas, étnicas, políticas e culturais. 
Uma vez que esses alunos são “represen-
tados” através da linguagem, é justamente 
por meio dela que eles tentam romper com 
representações que acabam por construir 
identidades essencialistas e estereotípicas, 
como a de que todas as pessoas devem e pre-
cisam “escolher” (ou “ser de”) apenas “uma” 
nacionalidade e terem apenas “uma” etnia, 
por exemplo. Desse modo, tentar construir 
outras identidades torna-se uma maneira de 
adesão ao grupo majoritário, dependendo 
do contexto (escolar, familiar, profissional, 
entre amigos etc.) e da relação de poder, ou 
seja, de negociação de suas identidades de 
acordo com o que mais lhes convêm e de re-
vogação daquelas que não lhes convêm.   

Só daremos o primeiro passo em direção 
à mudança da educação linguística nacional 
quando passarmos a reconhecer e valorizar 
o plurilinguismo e o multiculturalismo dos 
alunos, sobretudos dos “alunos em situação 
de estrangeiridade emergencial”, os quais 
não veem somente a língua como um “empe-
cilho cultural”, mas também a cultura, a na-
cionalidade, a etnia etc. Já é difícil para eles 
terem de fazer escolhas internas (sou brasi-
leiro, paraguaio/xiru, brasiguaio ou chinês?), 
então, para quê dificultarmos ainda mais fa-
zendo com que escolham também qual lín-
gua utilizar na escola e qual sacrificar neste 
contexto historicamente monolíngue e mo-
nocultural? Talvez só consigamos uma mu-
dança social, sobretudo escolar, quando dei-
xarmos de ver o indivíduo, especificamente o 
aluno, por um olhar biológico e passarmos a 
vê-lo pelo ponto de vista cultural.
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O PAPEL DO BOBO NA IDADE MÉDIA: 
 INVERSÃO OU REGULAÇÃO DO SISTEMA?

Vanessa Benites Bordin 1

RESUMO: o presente artigo diz respeito a uma reflexão surgida em minha pesquisa de mestrado em 
Artes Cênicas. A pesquisa tem como eixo a relação entre a prática artística e a política do ator/per-
former. A partir do trabalho com o bufão, busco analisar a eficácia de seu jogo na realização de ações 
políticas, em lugares cênicos ou públicos. O estudo, que se insere no campo da performance política, 
circunscreve a investigação na esfera do grotesco cômico popular. Sendo assim, centrado no caráter 
de denúncia e protesto do bufão, examino, aqui, o trabalho de Mikhail Bakhtin e George Minois, tra-
zendo uma reflexão acerca dos bufões e bobos como figuras que apresentam potencial crítico desde 
sua origem. O sistema de imagens estudado por Bakhtin a partir da obra literária de François Rabe-
lais (que tem suas raízes na cultura cômica popular) auxilia-nos, como ponto de partida histórico, no 
entendimento de alguns dos principais elementos que caracterizam o jogo do bufão. Aqui, eviden-
ciamos os seguintes: a paródia com humor (incluindo o travestimento), a linguagem blasfematória 
ou linguagem familiar da praça pública e o princípio material e corporal, representado pelo corpo 
grotesco do bufão. No entanto, trazemos, também, um questionamento crítico, com base no estudo da 
obra de George Minois, sobre a função dos bufões e bobos na Idade Média, tentando analisar até que 
ponto o riso destas figuras possuía um caráter de inversão ou regulação do sistema vigente.
Palavras-chave: Bufonaria. Grotesco. Cultura popular. 

ABSTRACT: this article concerns a reflection that arises based on my master’s research in the perfor-
ming arts. The research is the relationship between axis artistic practice and political actor/performer. 
From the work with the buffoon I try to analyze the effectiveness of their game in the realization of po-
litical actions in public places or scenic. The study, which falls within the field of political performance, 
limited research in this sphere of popular buffo grotesque. Therefore, focusing on the character of com-
plaint and protest buffoon, I examine the work of Mikhail Bakhtin and George Minois bringing about a 
reflection of buffoons like figures with critical potential from its origin. The system of images, studied by 
Bakhtin, from the literary work of François Rabelais, which has its roots in comic popular culture, helps 
us, as historical starting point in understanding some of the key elements that characterize the game’s 
jester. Here we highlight the following: a parody with humor (including transvestitism), blasphemous 
language or familiar language of the public square and the material principle and body, represented by 
the body of the grotesque buffoon. However, we bring also a critical questioning, based on the study of 
the work of George Minois, about the role of jesters in the Middle Ages, trying to analyze to laughter of 
these figures and has a character reversal or adjustment of the current system.
Keywords: Buffoonery. Grotesque. Popular Culture. 

O importante estudo de Mikhail Bakhtin sobre a obra literária de François Rabelais ajuda-
-nos a melhor compreender o vasto mundo de manifestações populares e folclóricas da Ida-

1. Mestranda em artes cênicas da ECA (Escola de Comunicação e Artes) da USP (Universidade de São Paulo) sob orientação da Professora PHD Elisabeth Silva Lopes.
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de Média e do Renascimento, cuja tendência 
cultural, baseada no humor e no riso, contém 
reflexões fundamentais para este estudo so-
bre os bufões e bobos. Os conceitos enfatiza-
dos por Bakhtin mostram-nos a importância 
do riso para a cultura da época, em contrapo-
sição ao tom sério e oficial da cultura feudal 
e eclesiástica do período medieval. Os bufões 
e bobos são figuras características do mun-
do romanesco de Rabelais que representam 
uma forma de vida do universo medieval e 
renascentista, fundamentais para compre-
ender o sistema de imagens que compõem a 
obra do autor.

Os bufões e bobos faziam parte das festas 
cômicas populares do período de transição 
da Idade Média para o Renascimento, que 
aconteciam nos campos e nas cidades jun-
tamente com eventos sérios e solenes. “O 
riso acompanhava também as cerimônias e 
os ritos da vida cotidiana: assim, os bufões 
e os ‘bobos’ assistiam sempre às funções 
do cerimonial sério, parodiando seus atos” 
(BAKHTIN, 1996, p. 4). A paródia realizada 
com humor trazia à tona a inversão das hie-
rarquias, e, deste modo, as figuras superiores 
(como os membros da Igreja e nobres) eram 
rebaixadas, o que era permitido durante este 
período festivo, pois “o bufão e o bobo ‘não 
são deste mundo’ e por isso têm direitos e 
privilégios especiais. Estas figuras que riem, 
elas mesmas são também objeto de riso” 
(BAKHTIN, 1988, p. 276).

Ao parodiar, o bobo conquistava o univer-
so sério do mundo medieval, colocando-se 
como igual, ou seja, invertendo a hierarquia 
e assumindo o papel de “rei”, elevando-se 
do sistema que o oprimia, podendo, assim, 
rir desse mesmo sistema. Percebemos que 
o riso proveniente da paródia, intrínseco ao 
jogo do bufão desde sua origem, é potencial-
mente crítico, pois possui uma estrutura de 
desmoralização ao zombar do poder.

Bakhtin mostra-nos que, na Idade Média, 
por ser consentido aos bufões parodiar os ce-
rimoniais sérios, esta paródia possuía um ca-

ráter libertador, provocando, assim, uma nova 
visão que trouxe a marca da dualidade na per-
cepção do mundo: de um lado, a visão oficial 
e religiosa, configurada pelos valores da so-
ciedade feudal e eclesiástica; de outro, a visão 
não oficial, representada pela cultura cômica 
popular, com seu caráter festivo e carnavales-
co, invertendo a ordem social, tendo na figura 
do bufão a sua maior representação.

Todos esses ritos e espetáculos organizados 
à maneira cômica apresentavam uma dife-
rença notável, uma diferença de princípio, 
poderíamos dizer, em relação às formas do 
culto e às cerimônias oficiais sérias da Igreja 
ou do Estado Feudal. Ofereciam uma visão 
do mundo, do homem e das relações huma-
nas totalmente diferente, deliberadamen-
te não oficial, exterior a igreja e ao Estado; 
pareciam ter construído ao lado do mundo 
oficial, um segundo mundo e uma segunda 
vida aos quais os homens na Idade Média 
pertenciam em maior ou menor proporção, 
e nos quais eles viviam em ocasiões deter-
minadas. Isso criava uma espécie de duali-
dade de mundo (BAKHTIN, 1996, p. 4-5).

A dualidade na concepção do mundo me-
dieval e renascentista pressupõe a ambiva-
lência que possibilita, ao bobo, a experimen-
tação do cômico e do trágico, do sublime e do 
grotesco, do sagrado e do profano como ele-
mentos indissociáveis uns dos outros, pois 
essas contradições compõem o mundo. As 
contradições é que caracterizam o homem, 
pois são elas que o diferenciam dos animais e 
dos seres sobrenaturais, elas trazem, ao mes-
mo tempo, o lado mais instintivo e racional 
do homem, contrapondo-os e pondo-os em 
diálogo. O corpo grotesco2 do bufão é consti-

2.  O termo grotesco tem sido usado com múltiplos sentidos, podendo ser 
caracterizado como uma categoria estética, um conceito, ou também servin-
do como vocábulo para designar o cômico, o feio, o monstruoso, o estranho, 
o bizarro. Historicamente, a origem do termo grotesco teve sua definição no 
fim do século XV, quando, durante escavações feitas nos subterrâneos das 
Termas de Tito, em Roma, foi encontrado um tipo de pintura com imagens 
que misturavam formas humanas com formas de animais e plantas. Essas 
pinturas primitivas surpreenderam por suas características inusitadas, nas 
quais os diversos elementos da natureza entrecruzavam-se, caracterizan-
do um jogo insólito entre as figuras. Foi chamada de grottesca, derivado do 
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tuído de contradições, relacionando-se con-
sigo mesmo e com o outro, representando o 
outro, mas também o negando ao criticá-lo, 
e, consequentemente, negando, com isso, a 
si próprio, uma vez que a contradição repre-
senta também a negação de algo. 

Na Idade Média, os bufões e bobos não 
eram atores que representavam um perso-
nagem somente durante os eventos cômicos, 
eles viviam essa situação em tempo integral.

Os bufões e bobos, como por exemplo, o 
bobo Triboulet, que atuava na corte de Fran-
cisco I (e que figura também no romance de 
Rabelais), não eram atores que desempe-
nhavam seu papel no palco. Pelo contrário, 
eles continuavam sendo bufões e bobos em 
todas as circunstâncias da vida. Como tais 
encarnavam uma forma especial de vida e 
a arte (em uma esfera intermediária), nem 
personagens excêntricos ou estúpidos nem 
atores cômicos (BAKHTIN, 1996, p. 7).

Esse diferente modo de viver é ressaltado 
durante as festas populares, principalmente 
no carnaval, quando o bufão é coroado rei. 
Bakhtin coloca que a carnavalização possi-
bilita uma visão crítica do mundo, na qual 
as hierarquias entre os homens são modifi-
cadas, devido à inversão de papéis sociais e 
com isso, novas relações entre os indivíduos. 
“Ao contrário da festa oficial, o carnaval era 
o triunfo de uma espécie de liberação tem-
porária da verdade dominante e do regime 
vigente, de abolição provisória de todas as 
relações hierárquicas, privilégios, regras e 
tabus” (BAKHTIN, 1996, p. 8).

Deste modo, bufões e bobos (personagens 
típicos do carnaval), representam a liberda-
de, quando, ao romper com o caráter de se-

substantivo italiano grotta (gruta). Essa origem está tanto no livro de Mikhail 
Bakhtin (1996) quanto no de Wolfgang Kayser (2009). A palavra foi sendo 
interpretada de diversas maneiras no decorrer da história. No entanto, nun-
ca perdeu seu caráter ambivalente, estando sempre relacionado ao riso e ao 
escárnio. O riso grotesco está presente na sátira, na paródia e na caricatura, 
podendo estar ligado à tragédia – caracterizado pela tragicomédia – ou ligado 
ao horror, ao deboche e, muitas vezes, à crítica social. Para uma análise com-
plementar do conceito de grotesco, consultar CAVALIERE (2011).

riedade medieval, revelam novas possibili-
dades de relações entre os homens. A partir 
do humor e da diversão, estes denunciam os 
equívocos do sistema vigente na época. 

A mentira pesada e sinistra opõe-se a in-
trujice alegre do bufão, à falsidade e à hi-
pocrisia vorazes opõem-se a simplicidade 
desinteressada e a galhofa sadia do bobo, e 
a tudo o que é convencional e falso a forma 
sintética de denúncia (paródica) do bufão 
(BAKHTIN, 1988, p. 278).

A denúncia camuflada pelo caráter de li-
bertação evidencia-se com a paródia, que 
possibilita a brincadeira durante o período 
festivo, representando a reestruturação dos 
papéis sociais:

O indivíduo parecia dotado de uma segun-
da vida que lhe permitia estabelecer re-
lações novas, verdadeiramente humanas 
com seus semelhantes. A alienação desapa-
recia provisoriamente. O homem tornava a 
si mesmo e sentia-se um ser humano entre 
seus semelhantes. O autêntico humanismo 
que caracterizava essas relações não era 
em absoluto fruto da imaginação ou do 
pensamento abstrato, mas experimentava-
-se concretamente nesse contato vivo, ma-
terial e sensível. O ideal utópico e o real ba-
seavam-se provisoriamente na percepção 
carnavalesca do mundo, única do gênero 
(BAKHTIN, 1996, p. 9).

Durante as manifestações cômicas popu-
lares medievais, cria-se uma maneira pró-
pria de comunicação: o uso de grosserias, 
palavrões e xingamentos. Para Bakhtin, foi o 
caráter sério da Idade Média que possibilitou 
a difusão do riso de libertação, tendo, na fi-
gura do bufão, o principal elemento da época 
a revelar esse riso degradante, realizando a 
paródia através da linguagem blasfematória, 
ou o que ele chama de “linguagem familiar 
da praça pública”, a qual caracteriza-se pelo 
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uso frequente de xingamentos e expressões 
blasfematórias que tem sua origem na comu-
nicação primitiva dos povos. Nas civilizações 
primitivas, a comunicação com expressões 
blasfematórias tinha uma função mágica, que 
se transformou ao longo da evolução huma-
na. No carnaval, esta adquire outro sentido, 
permitindo aos participantes experimentar 
um momento de brincadeira sem restrições 
ou proibições. “Graças a essa transformação, 
os palavrões contribuíam para a criação de 
uma atmosfera de liberdade, e do aspecto 
cômico e secundário do mundo” (BAKHTIN, 
1996, p. 15). A linguagem familiar da praça 
pública está diretamente ligada ao “princí-
pio material e corporal”, que é compreendido 
como sendo popular e universal, rebaixando 
ao plano material e corporal – o da terra e do 
corpo – tudo que é elevado e espiritual.

O bufão e o bobo trazem, em seus corpos, 
o “princípio material e corporal” que confi-
gura a inversão do elevado e espiritual para 
o plano do “baixo”, através do contato com o 
lado mais primitivo do homem, revelando o 
ridículo das figuras soberanas, ao represen-
tá-las de maneira invertida, rebaixando-as 
por meio da paródia com humor. Bakhtin 
demonstra, em sua obra, que foi o caráter de 
seriedade medieval que criou uma “válvula 
de escape” para o homem, através da bufona-
ria e do riso. O homem necessita, em algum 
momento da vida, libertar-se de todas as 
amarras impostas pelo sistema feudal e ecle-
siástico da época e encontra esse momento 
durante as festas populares, nas quais podia 
divertir-se livremente.

O riso da Idade Média, que venceu o medo 
do mistério, do mundo e do poder, teme-
rariamente desvendou a verdade sobre o 
mundo e o poder. Ele opôs-se a mentira, à 
adulação e à hipocrisia. A verdade do riso 
degradou o poder, fez-se acompanhar de 
injúrias e blasfêmias, e o bufão foi o seu 
porta-voz (BAKHTIN, 1996, p. 80).

Portanto, o riso do bufão e do bobo traz, 
em sua história, um caráter de degradação 
do poder, que surge como metáfora da sub-
versão das regras através do linguajar inju-
rioso e blasfematório ligado ao “baixo ma-
terial e corporal”, intensificando a paródia. 
Como nos fala a pesquisadora Elisabeth Lo-
pes em sua tese sobre bufões: “o gesto hiper-
bólico e o discurso chistoso, por extensão, 
também se afirmariam pela excentricidade e 
pela liberdade de expressão” (LOPES, 2001, 
p. 30). A linguagem blasfematória, com suas 
grosserias, juramentos, maldições e gesticu-
lações obscenas, era liberada na praça pú-
blica e representava as particularidades da 
linguagem não oficial. Era considerada uma 
forma de resistência às regras de linguagem 
e uma violação:

 
Eles são, e assim eram considerados, uma 
violação flagrante das regras normais de 
linguagem, como uma deliberada recusa de 
curvar-se às convenções verbais: etiqueta, 
cortesia, piedade, consideração, respeito da 
hierarquia, etc. Se os elementos desse gêne-
ro existem em quantidade suficiente e sob 
uma forma deliberada, exercem uma influ-
ência poderosa sobre todo o contexto, so-
bre toda linguagem: transpõem-na para um 
plano diferente, fazem-na escapar a todas 
as convenções verbais. E essa linguagem, 
liberta dos entraves, das regras, da hierar-
quia e das interdições da língua comum, 
transforma-se em uma língua especial, uma 
espécie de jargão (BAKHTIN, 1996, p. 162).

Grande parte dos conceitos que aparecem 
como princípios do jogo do bufão fazem par-
te do sistema de imagens da cultura cômica 
popular. “Nesse sistema, o rei é o bufão, es-
colhido pelo conjunto do povo, e escarnecido 
por esse mesmo povo, injuriado, espancado, 
quando termina o seu reinado” (BAKHTIN, 
1996, p. 172). Essa tradição persiste até hoje 
nas festas populares carnavalescas, em que 
se espanca e queima um boneco, o qual, mui-
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tas vezes, é representado por figuras de polí-
ticos. O ritual de espancar os bonecos do car-
naval pode ser interpretado com o mesmo 
sentido da época medieval, pois é uma forma 
de os participantes libertarem-se daqueles 
que os oprimem, denunciando seus atos e 
rebaixando-os:

 
Começara-se por dar ao bufão as roupagens 
do rei, mas agora que seu reino terminou, 
disfarçam-no, mascaram-no, fazendo-o 
vestir a roupa do bufão. Os golpes e injúrias 
são o equivalente perfeito desse disfarce, 
dessa troca de roupas, dessa metamorfose. 
As injúrias põe a nu a outra face do injuria-
do, sua verdadeira face; elas despojam-no 
de suas vestimentas e da sua máscara: as 
injúrias e os golpes destronam o soberano 
(BAKHTIN, 1996, p. 172).

O travestimento funciona como uma más-
cara de corpo inteiro e, assim como o bobo, 
que usava as roupas do rei e aos poucos ia 
desnudando-se e revelando sua essência 
verdadeira, o ator que parodia também se 
caracteriza ao vestir a máscara que o asse-
melha ao seu objeto de paródia, realçando 
características e denunciando atos e con-
vicções de quem está sendo parodiado. “Na 
medida em que o bufão usa o recurso da pa-
ródia de saída ele parte de uma referencia 
real, sendo que a imagem da derrisão será 
o seu duplo parceiro” (LOPES, 2001, p. 72). 
A paródia, intensificada pelo travestimento, 
evidencia seu caráter cômico, uma vez que a 
característica de travestir-se está intrínseca 
ao homem desde sua origem, provinda das 
festas carnavalescas que, segundo Dario Fo, 
também interessado no estudo sobre os cô-
micos populares, existiu em todos os tempos 
e em todos os lugares: “Percebe-se na fes-
ta do carnaval o aflorar de um ritual muito 
antigo simultaneamente mágico e religioso. 
Certamente, é na origem da história humana 
que encontramos as máscaras e, com elas, o 
travestimento” (FO, 2004, p. 31).

Podemos observar que o ato de travestir-
-se ou fantasiar-se passa por transformações 
ao longo da história da humanidade, adqui-
rindo novos sentidos, até chegar à utilização 
de máscara pelos cômicos que divertem o pú-
blico com a paródia. Esta paródia com humor, 
que, no bufão, dá-se a partir da sua “máscara”, 
a qual representa a tolice, é enormemente am-
bivalente ao brincar com elementos contrá-
rios, criando contradições, o que pressupõe 
“ambiguidade, com os valores estabelecidos 
contraditos” (FO, 2004, p. 142):

Evidentemente, a tolice é profundamen-
te ambivalente: ela tem um lado negativo: 
rebaixamento e aniquilação (que se con-
servou na injúria moderna de “imbecil”) e 
um lado positivo: renovação e verdade. A 
tolice é o reverso da sabedoria, o reverso 
da verdade. É o inverso e o inferior da ver-
dade oficial dominante; ela se manifesta 
antes tudo em uma incompreensão das leis 
e convenções do mundo oficial e na obser-
vância. A tolice é a sabedoria licenciosa da 
festa, liberada de todas as regras e restri-
ções do mundo oficial, e também das suas 
preocupações e da seriedade (BAKHTIN, 
1996, p. 227).

Com a máscara da tolice, o bobo pode re-
velar suas verdades rindo, pois está fora das 
regras do mundo oficial. A forte imagem da 
tolice, simbolizando o saber, pode criar des-
dobramentos de imagens que contribuem 
para o trabalho do ator, pois ela contém a 
ideia de sabedoria que o liberta das regras 
e preocupações da vida cotidiana, possibili-
tando, ao ator, fazer a denúncia social através 
do humor. A tolice é representada pelo cor-
po grotesco que não está acabado, ele é um 
corpo em movimento, sempre pronto a se 
recriar, a se transformar e a construir outro 
corpo, em um ciclo constante que representa 
vida, morte e renascimento.

 O caráter de eterna transformação e reno-
vação cíclica faz com que esse corpo grotesco 
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esteja aberto para que o mundo possa entrar 
e sair dele, “esse corpo absorve o mundo e é 
absorvido por ele” (BAKHTIN, 1996, p. 276). 
Por isso, o corpo grotesco apresenta, princi-
palmente, os orifícios, partes do corpo que 
estão abertas para entrada e saída do que 
quer que seja:

Por isso o papel essencial é entregue no 
corpo grotesco àquelas partes, e lugares, 
onde se ultrapassa, atravessa os seus pró-
prios limites, põe em campo um outro (ou 
um segundo) corpo: o ventre e o falo; es-
sas são as partes do corpo que constituem 
o objeto predileto de um exagero positivo, 
de uma hiperbolização; elas podem mesmo 
separar-se do corpo, levar uma vida inde-
pendente, pois sobrepujam o restante do 
corpo, relegado ao segundo plano (o nariz 
pode também separar-se do corpo). Depois 
do ventre e do membro viril, é a boca que 
tem o papel mais importante no corpo gro-
tesco, pois ela devora o mundo: e em segui-
da o traseiro (BAKHTIN, 1996, p. 277).

A figura do bufão apresenta um corpo 
grotesco que representa o exagero e que o 
mantém em contato com o mundo, pois está 
livre, deixando-se penetrar e penetrando. É 
um corpo que se desdobra em outro corpo 
ao exagerar os órgãos que, ou estão escondi-
dos na maior parte do tempo, como o falo e 
o ventre, ou escancarados, como o nariz e a 
boca. A ideia do corpo grotesco é ultrapassar 
seus próprios limites, já que está em conta-
to com o todo do mundo, permitindo-se ora 
fazer parte dele, ora devorá-lo. O corpo gro-
tesco do bufão representa a subversão, pois 
rebaixa e inverte os atributos reais ao ser a 
representação derrisória do rei: “no bufão, 
todos os atributos reias estão subvertidos, 
invertidos, o alto no lugar do baixo: o bufão 
é o rei do ‘mundo às avessas’” (BAKHTIN, 
1996, p. 325).

O “mundo às avessas”, representado pelas 
festas populares, caracteriza-se por inverter 

a ordem hierárquica da passagem da Idade 
Média para o Renascimento, que foi um perí-
odo de renovação do pensamento filosófico 
da época, em que o teocentrismo deu lugar 
ao humanismo, colocando o homem como 
centro (antropocentrismo) e valorizando 
a razão. Ocorre, então, uma ruptura com as 
estruturas medievais e um florescimento 
cultural e científico. Assim, essas festas po-
pulares passaram a simbolizar a perspecti-
va desse novo ideal de mundo, período de 
transformações nas áreas da vida humana, 
representando a passagem do feudalismo 
para o capitalismo. 

A visão de Mikhail Bakhtin a respeito da 
função do riso nas festas populares da Ida-
de Média e do Renascimento é criticada por 
George Minois em seu estudo sobre o riso e 
o escárnio, que questiona o poder subversi-
vo desse riso. Nesse sentido, Minois acredita 
que, ao contrário do que pensava Bakhtin, as 
festas cômicas populares serviam para in-
verter a hierarquia, não por ser uma forma 
de libertação do caráter sério e oficial da Ida-
de Média, mas, sim, porque tinham o intuito 
de reforçar a hierarquia vigente:

 
Na Idade Média, o riso carnavalesco é antes 
um fator de coesão social que de revolta. 
Derrisão ritualizada, o carnaval é a neces-
sária expressão cômica de uma alternati-
va improvável, literalmente louca, inverso 
burlesco que só faz confirmar a importân-
cia de valores e hierarquias estabelecidos. 
[...] O riso carnavalesco medieval contem-
pla, ao mesmo tempo, a ordem social e as 
exigências morais pela paródia e pela der-
risão, que demonstram, a um só tempo, o 
grotesco do mundo insensato e a impotên-
cia do mal (MINOIS, 2003, p. 168-169).

Desfavorável à ideia de que o riso é uma 
arma de libertação na mão do povo contra 
os seus opressores, Minois vê, nas festas po-
pulares, um lugar em que estes estabelecem 
claramente suas regras sociais, e que a pro-
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posta d inversão de papéis acaba por refor-
çar a hierarquia vigente. Para Minois, quan-
do os opressores permitiam aos bufões fazer 
a paródia com seus corpos grotescos e sua 
linguagem blasfematória, estavam, na verda-
de, mostrando ao povo o que não era normal, 
o que estava fora dos padrões estabelecidos, 
tratando isso como um exemplo a não seguir. 
Desse modo, liberava-se o travestimento, a 
paródia e a utilização livre da “linguagem fa-
miliar da praça pública” para que a popula-
ção experimentasse aquilo que era anormal 
e, após o período festivo, voltasse à vida com 
mais disciplina às normas:

Na Idade Média, o riso coletivo desempe-
nha papel conservador e regulador. Por 
meio da paródia bufa e da zombaria agres-
siva, ele reforça a ordem estabelecida re-
presentando seu oposto grotesco; exclui 
o estranho, o estrangeiro, o anormal e o 
nefasto, escarnecendo do bode expiatório 
e humilhando o desencaminhado. O riso é, 
nessa época, uma arma opressiva a serviço 
do grupo, uma arma de autodisciplina (MI-
NOIS, 2003, p. 174).

Minois pretende fazer uma crítica à possi-
bilidade de a paródia medieval ser um meio 
de denúncia e subversão. Para ele, o ato de 
parodiar os poderosos, ao invés de rebaixá-
-los ao plano do “baixo material e corporal”, 
aumentava sua autoridade e, por isso, era 
aceita pelo sistema feudal e eclesiástico. Po-
demos perceber que ele vai de encontro à 
ideia de Bakhtin sobre o poder subversivo 
do riso na época medieval, mostrando que 
também existia uma apropriação das festas 
cômicas populares por parte do sistema vi-
gente como recurso regulador:

 
O riso da festa coletiva na Idade Média re-
corre à paródia, porque a cultura, essen-
cialmente oral, era muito ritualizada, repe-
titiva, e o ritual, conhecido por todos, pode 
facilmente derivar para a paródia cômica. 

Esse riso de grupo, tirânico, é poderoso fa-
tor de coesão social e de conformismo. Ele 
parodia para reforçar as normas e os valo-
res, não para atacá-los [...] O soberano cô-
mico, imitando o soberano sério, confirma 
o poder deste último; o riso de um só faz 
exaltar o poder do outro, porque não há al-
ternativa. Rir da paródia do poder não é rir 
do poder, este adquire um aumento de legi-
timidade. É um jogo que se deve vigiar, mas 
que na Idade Média respeita as regras, tan-
to que o sistema de valores vigente é una-
nimemente aceito (MINOIS, 2003, p. 181).

Mas, apesar de sua oposição à postura de 
Bakhtin, Minois considera sua obra impor-
tante para entender a época de transição da 
Idade Média para o Renascimento, pois evi-
dencia este período de renovação do pensa-
mento humano, principalmente no que con-
cerne ao estudo sobre o sistema de imagens 
do grotesco cômico popular presente na obra 
de Rabelais. Contudo, o autor deixa claro que 
suas conclusões sobre o riso medieval e re-
nascentista diferem das de Bakhtin:

Ao contrário do que Mikhail Bakhtin pre-
tendia, não é um riso popular de contesta-
ção, mas um riso de massa e de exclusão. A 
Idade Média exclui e marginaliza, pelo riso, 
aqueles que violam seus valores, ou que 
querem mudá-los, como o testemunham o 
charivari ou o humor dos sermões. O riso 
do fim da idade média é agressivo, de ex-
clusão (MINOIS, 2003, p. 240).

Para Minois, a visão de Bakhtin é uma 
percepção idealista do mundo, devido à sua 
orientação política marxista, que o leva a ver 
a cultura popular medieval como referência 
à sua realidade social e política na União So-
viética, produzindo uma espécie de projeção 
do que vislumbra como possibilidade de li-
bertação para o povo, que tem, em suas raí-
zes, a cultura cômica popular:
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Os humanistas utilizaram a cultura popular 
cômica medieval como alavanca para rever-
ter os valores culturais da sociedade feudal. 
Pelo riso, eles liberaram a cultura do sen-
deiro escolástico estático e introduziram 
uma visão de mundo dinâmica, otimista e 
materialista. O revelador dessa revolução 
pelo riso foi Rabelais, o Marx da hilarida-
de, o fundador da internacional do riso, 
cujo apelo à união dos ridentes do mundo 
inteiro prefigura o que o Manifesto lançara 
aos proletários. A analogia não é fortuita: 
escrevendo na URSS dos anos 1930, Bakhti-
ne não podia deixar de dar a sua obra con-
tornos marxistas, mesmo que suas íntimas 
posições pessoais ainda sejam, hoje, objeto 
de debate (MINOIS, 2003, p. 272).

Sabe-se, no entanto, que existiam festivi-
dades que serviam para fortalecer a hierar-
quia vigente e festividades que buscavam o 
contrário disso. Talvez Bakhtin tenha limita-
do-se apenas a falar daquelas caracterizadas 
por inverter a ordem estabelecida. O fato é 
que temos a obra de Minois para contrapor à 
de Bakhtin, ajudando-nos a complementar o 
pensamento sobre o poder do riso medieval 
e renascentista, mostrando, também, o seu 
caráter contraditório. O medievalista Paul 
Zumthor afirma que, durante a Idade Média, 
existia uma dupla visão de mundo, uma vez 
que havia festas que reforçavam a hierarquia 
vigente e festas que invertiam essa hierar-
quia, o que fica evidente quando ele fala so-
bre a teatralidade do mundo medieval:

No centro da teatralidade desse mundo, 
a corte do príncipe, teatro por excelência, 
apresentava-se como um lugar elevado, visí-
vel a todos, marcando o coração da Cidade 
(em razão de esquemas de pensamentos ar-
caicos, artificialmente mantidos e nos quais 
se acreditava ou se fingia crer), mas não se-
parado dela e onde se desempenhava uma 
ação projetada num tempo imutável, ligado 
ao vivido por uma relação de analogia. Neste 

palco os Papéis reassumiam toda individu-
ação num discurso emblemático. Mas este 
discurso era duplo (como dupla era a festa 
que ele pedia: comemoração ou carnaval: 
ora confirmava, ora invertia. O que ele con-
firmava era a aparência de um mundo que 
tomava por vazio; se ele se invertia era para 
mostrar o espelho deformante da paródia, 
manifestando o vazio: ou ainda o espelho 
não tinha estanho, era apenas uma jane-
la fechada, para além da qual a Morte fazia 
caretas. Valores convencionados, fundados 
só nas palavras do príncipe, do bispo ou de 
poetas, seus porta-vozes; ou ainda esta ame-
aça de aniquilamento; tudo isto inextrica-
velmente misturado. Duplicidade profunda 
das formas oferecidas, cujo sabor amargo ou 
irônico provinha da circulação incessante, 
dessas rupturas, dessa marola (remous), sob 
a firmeza retórica e a continuidade das su-
perfícies (ZUMTHOR, 2009, p. 93-94).

Apesar de criticar a unilateralidade do 
pensamento idealista de Bakhtin, que aborda 
somente as festas cômicas populares como 
forma de libertação do povo, Minois admite 
que, na Idade Média, havia, sim, uma forma 
de riso com poder revolucionário, que era 
representado pelos goliardos. Eles eram clé-
rigos pobres, que foram afastados da univer-
sidade pela Igreja, ficando à mercê da margi-
nalidade e, portanto, denunciavam os abusos 
da sociedade feudal através de sermões bá-
quicos e missas paródicas. Os goliardos não 
apenas zombavam, mas viviam de maneira 
diferente, o que prova que era possível viver 
em outro sistema de valores. Todavia, como 
vimos anteriormente, Bakhtin diz que os 
bufões e bobos não eram atores que repre-
sentavam seu papel, eles viviam estes papéis 
em tempo integral. O fato é que os goliardos 
existiram e também eram classificados como 
bufões, como nos fala o próprio Minois:

Qualificados, às vezes, de jograis, bufões, 
ribaldos ou vagabundos, eles têm uma re-
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putação cáustica, e os historiadores sentem 
dificuldade para situá-los. Até a origem de 
seu nome permanece misteriosa. Se a eti-
mologia mais séria o faz derivar de gula, 
goela, significando com isso que eles são 
gritadores, eles também costumam ser vin-
culados a Golias, o herói negativo, adver-
sário de Davi. É que sua reputação é muito 
ruim (MINOIS, 2003, p. 186).

Parece difícil situá-los, mas sabe-se que 
eram bufões e que faziam paródia durante a 
Idade Média, a qual tinha um caráter subver-
sivo e revolucionário, o que reforça a ideia de 
que podemos nos apropriar dos elementos 
contidos no riso do bufão como ferramenta 
de denúncia social. Claro que devemos ter 
em mente que o caminho que estamos per-
correndo é formado por estradas tortuosas 
que se bifurcam, já que a paródia com humor 
pode ser incorporada tanto no sentido de 
subverter como no de regular o sistema vi-
gente, tudo dependerá da maneira como ela 
é utilizada, levando-se sempre em conside-
ração o contexto social em que está inserida.

Os goliardos também usavam blasfêmias e 
obscenidades nas cerimônias cultas, para rir 
do sagrado. Porém, não eram aceitos dentro 
dessas cerimônias, o que os diferia dos de-
mais bobos e participantes das festas carna-
valescas. Eles eram proibidos de participar 
das cerimônias sérias e acabaram desapare-
cendo com o decorrer do tempo, porque, na 
verdade, o que se condenava neles não eram 
suas blasfêmias e paródias, mas sim sua for-
ma de vida:

É a vagabundagem que torna seu riso peri-
goso. Nas festas oficiais, a derrisão, mesmo 
muito impertinente, é controlada, circuns-
crita; ela é expressa pelas pessoas do lugar, 
conhecidas, integradas à sociedade local e 
que aprovam os valores coletivos. O goliar-
do diz a mesma coisa que os alegres foliões 
do Carnaval; se seu riso se revela subver-
sivo, é porque ele se encarna num gênero 

de vida que propõe uma verdadeira alter-
nativa. O goliardo, vagabundo semidelin-
quente, pretende reativar e personificar a 
ideia de Cristo-palhaço, do saltimbanco de 
Deus, que ri de tudo porque o verdadeiro 
está além do sensível, fora dos gracejos hu-
manos (MINOIS, 2003, p. 187).

Contudo, Minois parece não considerar o 
fato de que Bakhtin fala dos bufões e bobos 
de maneira geral, inclusive dos que repre-
sentavam nos espetáculos de feira. Assim, 
supõe-se que Minois generalize ao dizer que 
o riso medieval era opressor, embora ele 
mesmo destaque os goliardos, que represen-
tavam um tipo de riso revolucionário. Além 
disso, o autor admite que, na Idade Média, o 
bobo do rei tem uma posição relevante, ca-
paz de revelar todas as verdades ao rei. Mi-
nois observa o caráter dúbio inerente às ma-
nifestações populares cômicas, que podem 
caracterizar-se como arma de resistência 
de um povo, mas que, muitas vezes, acabam 
sendo incorporadas e aceitas pelo sistema vi-
gente, servindo como arma de opressão. Está 
claro que Bakhtin aborda somente a carac-
terística subversiva do riso, falando do bobo 
do rei e de todos os bufões presentes nas 
festas populares, inclusive o próprio povo, 
que se travestia e parodiava. Nota-se que o 
que mais incomoda Minois é a ideia do riso 
como possibilidade de libertação para todo o 
povo, pois o autor critica tal posicionamento 
devido ao fato de que todos que brincassem 
o carnaval, se travestissem e parodiassem 
estariam fazendo parte de um sistema que 
invertia as hierarquias.

No entanto, Minois não é contrário à ideia 
de que o bobo do rei tivesse um poder sub-
versivo, porque este era sempre bufão, não 
somente no período festivo. Para Bakhtin, to-
dos podiam subverter as regras, para Minois 
não. Apenas o bobo podia, pois vivia este es-
tado em tempo integral:

O bobo do rei existe para fazer rir. É sua 
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função primeira. Mas não se trata, eviden-
temente, de um simples palhaço. Se o riso 
que ele provoca é importante, é porque 
traz consigo o que falta, em geral nos cír-
culos do rei: a verdade. Excluído da realida-
de por lisonjas, temores, mentiras, intrigas 
dos que o cercam, o soberano só conhece a 
verdade por meio de seu bobo – sobretudo 
a verdade penosa, aquela que fere, aquela 
que um homem sensato e atento à situação 
não ousaria revelar (MINOIS, 2003, p. 230).

Os bobos representavam uma compensa-
ção à exaltação do poder, uma vez que todos 
os reis possuíam seus bufões. Ficaram co-
nhecidos internacionalmente como bobos 
do rei. Só ele podia dizer tudo ao rei porque 
estava protegido pela máscara da loucura, 
o que o transportava a um universo sim-
bólico, colocando-o como um sábio. Faz-se 
importante ressaltar que, na Idade Média, 
a loucura tinha um significado diferente do 
que apresenta em nossa sociedade atual, 
possuindo um caráter mágico e de sabedo-
ria, como nos mostra Michel Foucault em 
sua História da loucura na idade clássica, ao 
falar da Sultifera navis ou “Nau dos Loucos, 
estranho barco que desliza ao longo dos cal-
mos rios da Renânia e dos canais flamengos” 
(FOUCAULT, 1978, p. 13), embarcação que 
realmente existiu durante a Idade Média e 
inspirou muitos escritores e artistas, como o 
pintor Bosch. Na primeira parte de seu tra-
balho, Foucault faz uma análise da loucura na 
Idade Média e no Renascimento, a partir da 
literatura de Erasmo, das pinturas de Bosch 
e Brueghel, mostrando a força da simbologia 
dessas figuras e como elas retratavam a ima-
gem da loucura e suas significações, tendo, 
como ponto de partida, a Nau dos Loucos da 
pintura de Bosch, mais tarde transformada 
em poema. A ideia que Foucault traz sobre o 
caráter da loucura na Idade Média ajuda-nos 
a refletir sobre o poder do riso do bufão (o 
louco) como arma de subversão das regras, 
de crítica e de denúncia social:

A denúncia da loucura torna-se a forma ge-
ral da crítica. Nas farsas e na sotias, a perso-
nagem do louco, do simplório, ou do Bobo 
assume cada vez mais importância. [...] Se 
a loucura conduz todos a um estado de ce-
gueira onde todos se perdem, o louco, pelo 
contrário, lembra a cada um sua verdade; na 
comédia em que todos enganam aos outros 
e iludem a si próprios, ele é a comédia em 
segundo grau, o engano do engano. Ele pro-
nuncia em sua linguagem de parvo, que não 
se parece com a da razão, as palavras racio-
nais que fazem a comédia desatar no cômico: 
ele diz o amor para os enamorados, a verda-
de da vida aos jovens, a medíocre realidade 
das coisas para os orgulhosos, os insolentes 
e os mentirosos. As antigas festas dos loucos, 
tão consideradas em Flandres e no Norte da 
Europa, não deixam de acontecer nos teatros 
e de organizar em crítica social e moral aqui-
lo que podiam conter de paródia religiosa e 
espontânea (FOUCAULT, 1978, p. 18-19).

Percebemos que a loucura assume um 
sentido ligado à verdade e isto acontece não 
somente nas festas populares, mas também 
na literatura, na pintura e no teatro, criando 
a metáfora de estar mais próxima daquilo 
que seria a razão, ou do que seria a verdade, 
do que a própria racionalidade. Fo (2004), 
em seu estudo, também traz uma revelação 
importante quanto à referência da Nau dos 
Insensatos: alguns de seus navegantes, na 
verdade, não eram loucos (no sentido de do-
entes mentais), mas críticos que denuncia-
vam a moral da época. 

Muitos deles não poderiam, de modo al-
gum, ser considerados loucos, mas incomo-
davam com suas críticas contínuas e suas 
ironias contra os sagrados lugares-comuns 
da moral, da religião e da administração 
pública (FO, 2004, p. 118). 

Desse modo, o bobo do rei veste a másca-
ra da loucura ao falar o que pensa e, por estar 
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vestido como louco, é aceito dentro da cultu-
ra feudal e eclesiástica. Seu caráter subver-
sivo parece estar no fato de ele não ser uma 
personagem que parodia apenas em um de-
terminado período do ano. Ele o faz de modo 
constante, pois o bobo é sempre o bobo e 
está sempre com o rei, o que o diferencia do 
restante do povo, que somente no momento 
festivo traveste-se e parodia:

O riso do bobo tem ainda, na Idade Média, 
outra função: ritualizar a oposição, repre-
sentando-a. Verdadeiro anti-rei, soberano 
invertido, o bobo assume simbolicamente 
a subversão, a revolta, a desagregação, a 
transgressão. É um parapeito que indica ao 
rei os limites de seu poder. O riso razoável 
do louco é um obstáculo ao desvio despóti-
co. Não é apenas coincidência que a função 
de bobo do rei tenha desaparecido da Fran-
ça na aurora do absolutismo, no início do 
reino de Luís XIV: o monarca que pode, sem 
rir, comparar-se ao sol é muito sério para 
ser sensato (MINOIS, 2003, p. 232).

A sensatez representada pelo riso do bobo 
lembra ao rei que ele também é um mortal 
e isto o ajuda a não se perder no seu poder. 
Todos os reis e todas as rainhas possuíam um 
bufão, muitas vezes escolhidos por suas habi-
lidades e por suas deformidades, que, além de 
proporcionarem o riso, significavam sorte:

Ele soube utilizar a loucura, que os escul-
tores e os vidreiros das catedrais represen-
tam sob os traços de um homem seminu, 
carregando uma clava – que se transfor-
mará mais tarde num bastão- e recebendo 
um pedregulho na cabeça: imagem do bobo 
caçado pelas crianças a pedradas. Trata-se 
de um bobo comum, do verdadeiro bobo, 
mais ou menos inquietante, de quem as co-
munidades procuram se livrar. Porém, é um 
bobo honorável, respeitável e respeitado, 
ao qual a Idade Média deu um lugar impor-
tante: o bobo do rei (MINOIS, 2003, p. 227).

O bobo, com seu capuz com orelhas de 
asno, seu saco de ervilhas e seu bastão, re-
presenta o ridículo. Muitas vezes, aparece 
bem vestido como o rei ou usando a tradicio-
nal roupa de bobo da corte com losangos nas 
cores amarela e verde, escolha de cores não 
feita ao acaso, já que estas possuem um cará-
ter simbólico:

O verde é a cor da ruína e da desonra; o 
amarelo, cor do açafrão – que tem influen-
cias maléficas e atua sobre o sistema ner-
voso, provocando riso incontrolado –, é a 
cor dos lacaios, das classes inferiores, dos 
judeus. Às vezes aparece o vermelho, como 
no traje de Hainselain Coq, bobo de Carlos 
VI. Isso também é símbolo de fantasia, ideia 
reforçada pela bexiga de porco inflada, con-
tendo ervilhas secas, que evoca a cabeça 
vazia de bobo. Sobre sua roupa, costuram-
-se pequenos sinos cujo tilintar incessante 
faz pensar no caos primitivo, na matéria 
inorgânica. O bobo carrega um bastão enci-
mado por uma cabeça de bufão com guizos; 
é seu cetro derrisório, que para alguns evo-
ca também um falo (MINOIS, 2003, p. 228).

Portanto, o bobo do rei é aquele que re-
presenta a paródia constante do seu senhor. 
Ele é a própria inversão, é bufão em tempo 
integral e sua função de provocar o riso é 
primordial, pois, se não a cumprir, pode ser 
decapitado. Por isso, vive em constante aler-
ta, já que, mesmo sendo autorizado a falar a 
verdade ao rei, essa verdade tem de vir car-
regada de humor, o humor da loucura e da 
brincadeira. 

O bobo é cruel, assim como a criança, mas 
não é agressivo. Ele consegue atingir seu 
alvo de maneira profunda, mas sempre com 
a gargalhada do monarca. “O bobo é o avesso 
do rei, o rei para rir, destinado a lembrar ao 
soberano sério a realidade concreta. O riso 
como equilíbrio do poder político: eis o que é 
digno do século de Rabelais” (MINOIS, 2003, 
p. 293). Logo, pudemos constatar que os bu-
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fões e bobos tiveram um importante papel 
no período medieval, revelando outra possi-
bilidade de ver o mundo, a partir do humor. 
Bakhtin vê um potencial subversivo na figu-
ra do bufão ao realizar a paródia com humor, 
trazendo à tona elementos da “linguagem fa-
miliar da praça pública” ligada ao “princípio 
material e corporal” configurado pelo seu 
corpo grotesco. 

Mesmo que as ideias de George Minois 
vão de encontro às de Bakhtin (de que havia, 
no riso medieval, um caráter de libertação), 
Minois informa que existia um riso subver-
sivo e revolucionário, como o dos goliardos. 
Ademais, seu estudo sobre o bobo do rei tem 
grande relevância, pois o autor atribui a ele 
importante papel político, tratando-o como 
uma figura central dessa época para revelar 
as verdades ao rei, representando o equilí-
brio do poder. Minois também traz um exce-
lente contraponto para pensarmos até que 
ponto a busca pelo caráter de subversão e de 
denúncia, contidos no riso, pode ser incor-
porada pelo sistema vigente que se pretende 
criticar e tornar-se uma arma opressiva ao 
invés de subversiva.
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AS VOZES DA COITA: ECOS CONTEMPORÂNEOS

Renata Farias de Felippe 1

RESUMO: manifestações particularmente relevantes à lírica portuguesa medieval, as cantigas de 
amigo surgem a partir de uma ausência (das mulheres como agentes discursivos), ao mesmo tempo 
em que expressam a ausência (do objeto amoroso). Neste trabalho, o que nos interessa é colocar-
mos-nos à escuta dos ecos dessa tradição nas manifestações poéticas/musicais contemporâneas. O 
elemento que une as cantigas de amigo às manifestações contemporâneas é a expressão de uma 
impotência que soa anacrônica em uma época na qual os  sujeitos dispõem de liberdade discursi-
va. Longe de ser uma falha, esse anacronismo pode ser encarado como uma das forças dos textos 
contemporâneos, como uma via de identificação entre as vozes que contam/cantam a ausência e o 
leitor/receptor.
Palavras-chave: Coita. Anacronismo. Vozes femininas.

ABSTRACT: cantigas de amigo are relevant manifestations to midlevel Portuguese poetry. They 
arise from an absence (of women as discursive actors), while expressing the absence (of amorous 
object). In this paper, our interest is to put ourselves listening to the echoes of this tradition in the 
musical/poetical contemporary manifestations. The element that unites this kind of cantiga to the 
contemporary manifestations is an expression of impotence that sounds as anachronistic during a 
period in which people possess freedom in their discursive practices. Far from being a failure, this 
anachronism can be interpreted as one of the strengths of the contemporaneous texts as means of 
identification between the voices that tell/sing the absence and the reader/receiver.
Keywords: Coita. Anachronism. Female voices. 

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Rolando Barthes trata sobre o discurso da ausência, 
problemática que, segundo o crítico, envolve as diferenças entre os gêneros:

Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela Mulher: a Mulher é sedentária, o Homem é 
caçador, viajante; a Mulher é fiel (ela espera), o Homem é inconstante (ele navega, corre atrás de rabos-
-de-saia). É a mulher que dá forma à ausência, elabora-lhe a ficção, pois tem tempo para isso; ela tece e 
ela canta; as Fiandeiras, as Canções de fiar dizem ao mesmo tempo a imobilidade (pelo ron ron da Roca) 
e a ausência (ao longe, ritmos de viagem, vagas marinhas, cavalgadas) (BARTHES, 2003, p.36).

Se em uma primeira leitura, a abordagem barthesiana relativa aos gêneros pode soar par-
cial ou ingênua, o uso da letra maiúscula, que torna Mulher e Homem substantivos próprios, 
remete a uma tipificação, a uma espécie de padronização referente aos paradigmas arcaicos 
e fundadores da concepção dos gêneros. Tal essencialização volta-se ao arcaico e ao sim-

1.  Profa. dra do Departamento de Letras Vernáculas da Universidade Federal de Santa Maria. Contato: renatfelippe@yahoo.com.br. 
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bólico e não às práticas e às relações sociais 
contemporâneas. Ao atribuir o discurso da 
ausência à feminilidade simbólica, porém, 
Roland Barthes não retira do gênero mascu-
lino a voz que brada o vazio amoroso:

Segue-se que, em todo homem que diz a 
ausência do outro, o feminino se declara: 
este homem que espera e sofre com isso é 
miraculosamente feminizado. Um homem 
não é feminizado porque é invertido, mas 
porque está enamorado. (Mito e utopia: a 
origem pertenceu e o futuro pertencerá aos 
sujeitos em quem o feminino está presen-
te) (BARTHES, 2003, p. 36).

Nesse sentido, o feminino não seria uma 
condição, mas um estado passageiro, inde-
pendente do gênero do enunciador. Se ado-
tar o discurso da ausência é “feminizar-se”, 
a Mulher é a personagem que permite a ex-
pressão da perda, da desvantagem e do dese-
jo de completude.

As ideias barthesianas parecem-nos 
oportunas para tratarmos a relação entre o 
discurso da ausência e a tradição literária 
(especialmente a oral), elo que tem no tro-
vadorismo o seu momento de irrupção. A 
aproximação entre Roland Barthes e a tradi-
ção poética medieval tem o texto de Nicole 
Loraux, “O elogio do anacronismo”, como um 
norte. Segundo a historiadora, a prática con-
trolada do anacronismo seria uma maneira 
de refletir sobre a existência de elemen-
tos do passado no presente, bem como um 
modo de interrogar o pretérito com questões 
atuais não exatamente para julgá-lo, mas no 
intuito de perceber a não novidade de deter-
minadas inquietações contemporâneas. De 
acordo com Loraux:

Nem tudo é possível absolutamente quan-
do se aplicam ao passado questões do pre-
sente, mas se pode pelo menos experimen-
tar tudo, com a condição de estar a todo 
momento consciente do ângulo de ataque 

e do objeto visado. A verdade é que, ao tra-
balhar no regime de anacronismo, há ainda 
mais a tirar da caminhada que consiste em 
voltar para o presente, com o lastro de 
problemas antigos (LORAUX, 1992, p. 64).

Tal poesia, organizada em torno do senti-
mento de vazio amoroso, inaugura uma nova 
concepção de amor, mais sentimental e mo-
vida pela ânsia de reciprocidade. Segundo 
Lígia Cademartori, ainda que a lírica medie-
val não tenha iniciado a temática amorosa, 
com a poesia cavalheiresca, “inicia-se o culto 
consciente do amor, o destaque à sua impor-
tância, a crença de que o sentimento amoro-
so seja fonte de bondade e beleza” (2002, p. 
11). Esse culto consciente, que torna o sujei-
to amoroso alvo de devoção – ideal retomado 
pelos românticos – revela uma postura que 
contraria o teocentrismo predominante na 
Idade Média, ao mesmo tempo em que re-
produz o servilismo social (entre senhor e 
servo) no âmbito da poesia amorosa. Ator-
mentado diante da indiferença da Senhora, 
mulher de classe social superior e, frequen-
temente, casada, na lírica cortês medieval, 
o sujeito poético canta/conta a sua dor. Ao 
fazer isso, o eu lírico masculino é subjugado 
pela amada, o que representa uma inversão 
se considerarmos as relações entre os gêne-
ros naquela época. 

Tratar sobre as cantigas medievais envol-
ve, necessariamente, a referência ao trova-
dorismo provençal, modelo preponderante 
em toda a Europa, exceto na Península Ibéri-
ca, onde predominou o trovadorismo galego. 
Aliado à herança árabe e moçárabe, o trova-
dorismo português deu início as cantigas de 
amigo, manifestações cuja origem popular 
remete às carjas, cantos anônimos entoa-
dos por mulheres de descendência mou-
risca (SEIXAS, 2000). As cantigas de amigo, 
porém, apresentam peculiaridades: nelas, o 
trovador assume a voz de sujeito poético fe-
minino e popular que conta/canta às amigas, 
à natureza ou a si mesmo a dor resultante 
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da ausência do amado. Segundo Cid Seixas, 
ao adotar o gênero feminino, o trovador cria 
uma personagem, o que faz dessas cantigas 
manifestações, simultaneamente, poéticas e 
ficcionais. Ainda de acordo com esse autor, 
ao reconhecer a ficcionalidade do eu poético, 
a velha cantiga de amigo já realiza aquilo que 
é frequentemente atribuído à modernidade: 
a despersonalização (SEIXAS, 2000).

A utilização desse artifício poético contra-
ria a “sinceridade” de sentimento almejada 
pela lírica galaico-portuguesa de influência 
provençal. Se as cantigas de amor colocam a 
poesia e a ficcionalização em campos sepa-
rados, as cantigas de amigo aliam ambas as 
expressões. Nesse sentido, de acordo com 
Seixas, as cantigas de amigo introduzem na 
literatura portuguesa uma problemática 
que viria a ser, provocadoramente, retoma-
da por Fernando Pessoa: o poeta é um fingi-
dor. Se muitos séculos foram precisos para 
que entendêssemos que fingir é conhecer-se 
(SEIXAS, 2000), as cantigas de amigo são as 
manifestações que apresentam à literatura 
portuguesa a possibilidade de despersonali-
zação/autoficcionalização. 

Discursivamente, o “travestimento” po-
ético tem um efeito significativo sobre as 
cantigas de amigo, que soam mais espontâ-
neas, melancólicas e, frequentemente, mais 
ousadas quanto à expressão do sentimento 
amoroso2, quando comparadas às cantigas 
de amor.

A mulher que fala nas cantigas de amigo 
vê o amor como bem supremo e epifania 
da vida, enquanto o sujeito das cantigas de 
amor cultiva a sublimação dos sentimentos 

2.  A cantiga “Baylia das avelaneyras”, de Ayras Nunes de Sant’Iago, é fre-
quentemente retomada como exemplo de manifestação que alia a esponta-
neidade das jovens amantes à sensualidade. Segundo Cid Seixas, “observa-se 
a sugestão amorosa contida na frase ‘mentr’al nõ fazemos’ (enquanto outra 
coisa não fazemos). A dança, sob as avelaneiras, é então um pretexto ou uma 
preparação para o ato amoroso. Nesta estrofe final ficamos sabendo que as 
amigas marcaram um encontram amoroso sob os pés das avelãs e que dançam 
enquanto esperam seus namorados. Por outro lado, a tradição medieval ibérica 
registra festas amorosas com danças por entre flores, o que acentua a leitura 
erótica deste poema musical” (SEIXAS, 2000, p. 97). A “Cantiga mal maridada”, 
atribuída ao rei trovador D. Diniz, é uma composição que vai mais além: nela, 
o sujeito poético feminino revela o adultério e, assim, “vinga-se” não só do ma-
rido como das convenções. Para maiores detalhes, consultar: SEIXAS, Cid. O 
trovadorismo galaico-português. Feira de Santana: UEFS, 2000.

humanos em ânsia incorpórea. Não pode-
mos deixar de ver o confronto das duas cul-
turas, de duas visões de mundo conflitan-
tes, que compuseram o sistema cultural da 
Península Ibérica na Idade Média. De um 
lado, a sensualidade como essência da vida 
dos povos árabes, o culto do corpo e suas 
veredas sinuosas; do outro, a abstinência 
como caminho à ascese cristã, a identifi-
cação do corpo como lugar dos vícios (SEI-
XAS, 2000, p. 93).

Se o sujeito poético das cantigas de amigo 
teria no gênero feminino uma suposta bar-
reira à livre expressão afetiva, por outro lado, 
o fato de o amado ser também uma figura po-
pular elimina dessa expressão a submissão 
social. No caso das cantigas de amigo, por-
tanto, a adoção do gênero feminino permite 
ao trovador uma libertação expressiva, uma 
abertura à espontaneidade afetiva da qual as 
mulheres da época, principalmente aquelas 
pertencentes às classes elevadas, não dis-
punham. As carjas, das quais as cantigas de 
amigo descendem, diferentemente destas, 
eram compostas e entoadas pelas próprias 
mulheres. No que diz respeito à liberdade 
de expressão feminina, as cantigas de amigo, 
portanto, representam um retrocesso diante 
das carjas, cerceamento evidentemente as-
sociado à concepção cristã. Desse modo, as 
cantigas destacam-se não apenas por funda-
rem uma concepção amorosa peculiar, mas 
por fazê-lo a partir da articulação de tradi-
ções populares ancestrais, o que nos lembra, 
incessantemente, que “o novo não está no 
que é dito, mas no acontecimento de sua vol-
ta” (FOUCAULT, 1996, p. 26).

Gênero fundador, mesmo que influencia-
do por referenciais ainda mais remotos, as 
cantigas de amigo inauguram um novo modo 
de contar o amor e a perda. Tais manifesta-
ções permitem a abertura do sujeito poéti-
co para uma nova sensibilidade, “feminina”, 
como revela Roland Barthes. A liberdade 
discursiva propiciada pela adoção do gênero 
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feminino, porém, só ocorre ficcionalmente e 
não a serviço das mulheres. A coincidência 
entre o gênero do discurso e o da identidade 
da autora, como é sabido, só será realizada e 
popularizada no século XX. Falar como mu-
lher e pela mulher é um artifício que propi-
ciou ao cantador medieval maior liberdade 
estética e expressiva, posição discursiva efe-
tivamente inexistente na época.

As cantigas de amigo como textualidades 
fundadoras de discursividade3 originam o 
discurso da ausência, que, como vimos, é fe-
minino, e baseiam-se em uma apropriação, 
que tem uma feminilidade presumida como 
medida. Nesse sentido, os textos que for-
mulam uma suposta sensibilidade feminina 
parecem “suspeitos” quando tomados como 
referenciais para textos de autoria feminina. 
Neste trabalho, não pretendemos “reparar” 
ou denunciar silenciamentos históricos, mas 
refletir sobre a irrupção de uma tradição, por 
vezes imprevista, no interior de textualida-
des contemporâneas nas quais o gênero do 
discurso e o da enunciadora coincidem. Se as 
cantigas de amigo são lembradas como ma-
nifestações que estão na origem de uma dis-
cursividade feminina – ainda que as mesmas 
se utilizem de um processo de ficcionaliza-
ção e de despersonalização –, não podemos 
ignorar, no entanto, que tais cantigas foram 
construídas por trovadores que se apropria-
ram das vozes ancestrais e populares de mu-
lheres anônimas. Nesta confluência de em-
préstimos, estavam as carjas, manifestações 
compostas e entoadas por mulheres, rejei-
tadas pelos códices por questões que envol-
vem não apenas a problemática do gênero, 
mas também a de classe, tendo em vista o 
caráter popular de tais cantos4. 

3.  Os textos fundadores de discursividade, segundo Michel Foucault, são 
aqueles que produzem a “possibilidade e a regra de formação de outros tex-
tos” (1992, p. 58).

4.  A historiadora feminista Ria Lemaire trata sobre a relação que pode ser 
estabelecida entre oralidade e gêneros. Segundo a autora, “nas comunidades 
tradicionais europeias, havia duas culturas diferenciadas, que tinham por base 
a divisão econômica de trabalho entre os sexos: a cultura dos homens e a cul-
tura das mulheres. Os universos culturais dos homens e das mulheres desen-
volveram-se em um patamar de igualdade, mas em duas linhas diversas, cada 
sexo possuindo seu próprio tipo de saber tradicional, suas próprias formas de 
lidar com o amor, a vida, a morte, a natureza e a religião, suas próprias canções 

A ausência amorosa como temática movi-
menta uma tradição que transcende a natu-
reza do relato (oral ou escrito) e, no âmbito 
da expressão, faz daquele que conta/canta 
o vazio um sujeito discursivo feminino. Na 
tradição literária portuguesa, as vozes da au-
sência originaram textualidades que, mesmo 
distanciadas no tempo, aproximam-se esti-
listicamente: das famigeradas Cartas portu-
guesas, atribuídas a Mariana Alcoforado, à 
poesia de Florbela Espanca; e das cantigas 
de amigo aos fados, cujo vazio, com sotaque 
lusitano, fez-se ouvir e notar. 

Diante disso, a inquietação que move o pre-
sente trabalho é a irrupção de uma voz que, 
mesmo distanciada culturalmente da tradição 
portuguesa, desta se aproxima. A canção “Ho-
ney, honey”, da cantora e compositora cana-
dense Feist, parte do álbum, não casualmente, 
intitulado The Reminder (2007), está muito 
próxima das canções de amigo não só pelo 
ponto de vista formal, mas por aliar a simpli-
cidade e a espontaneidade de sentimento a 
um requintado processo de tessitura poética.

Na primeira estrofe da composição, o sujei-
to poético feminino, à maneira das cantigas de 
amigo, pede à natureza, metonimicamente re-
presentada pelo mel armazenado no alto das 
árvores, que guie o amado e os seus compa-
nheiros ao mar pelo leste. A palavra honey, que 
em inglês significa tanto “mel” quanto “querido 
(a)”, na canção, é utilizada ora em um sentido, 
ora em outro. Em ambas as utilizações, porém, 
o termo remete ao afeto que o eu lírico dedica 
ao seu objeto amoroso, bem como indica a inti-
midade entre os amantes. Nos versos iniciais, o 
termo é utilizado em seu sentido primeiro:

Honey honey up in the trees
fields of flowers deep in his dreams

e gêneros literários, seus próprios instrumentos musicais e até suas próprias 
formas de dançar e cantar. As tradições das mulheres eram geralmente mais 
ricas e diversificadas que a dos homens. Apesar das exceções, podemos afirmar 
que, no conjunto, as tradições masculinas desenvolveram-se na linha da narra-
tiva épica [...] Estes fatos provam que mudanças estranhas e radicais devem ter 
ocorrido nas sociedades ocidentais nas quais os gêneros femininos não exis-
tem mais (excetuando-se, talvez, as cantigas de ninar) e nas quais, oficialmente, 
temos apenas uma cultura, monopolizada pelos homens e apresentada como a 
única e exclusiva tradição do mundo ocidental” (LEMAIRE, 1994, p. 63-4).
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lead them out to sea by the east
honey honey food for bees5.

Na estrofe seguinte, o termo adquire ou-
tra conotação:

Honey honey, out on the sea
in the doldrums thinking of me
me I’m driving thinking of  he
honey honey, not next to me6.

O eu lírico feminino, enquanto lamenta a 
ausência e a distância de seu amado, imagi-
na-o mar afora, entediado e pensando nela. 
Palavra geralmente utilizada como substanti-
vo ou como adjetivo, o termo “querido” pode 
ser entendido, com base na letra da canção, 
como um vocativo, como uma interpelação, o 
que acentuaria a carência afetiva e a solidão 
do sujeito poético, voltado para um interlo-
cutor imaginário ou, simplesmente, ausente. 
A inquietação e o sofrimento acentuam-se na 
estrofe seguinte, quando o sujeito questiona:

Even if he wanted to
Even if he wanted to
Do you think he’d come back?
would he come back?7

Nos versos citados, não fica claro se o eu 
lírico dirige-se a algum elemento da nature-
za (como fez na primeira estrofe, ao se dirigir 
ao mel armazenado no alto das árvores), se 
trava um questionamento consigo mesmo ou 
se dirige sua voz ao ouvinte presumido. In-
dependentemente do interlocutor, a impos-
sibilidade de o sujeito poético obter uma res-
posta às suas aflições leva-nos a encarar as 

5. “Mel, mel nas árvores
   campos de flores no fundo dos seus sonhos
   leve-os para o mar pelo leste
   mel, mel comida para abelhas” (tradução minha).

6. “Querido, querido no mar afora
   no marasmo pensando em mim
   eu em terra firme pensando nele
   querido, querido não está perto de mim” (tradução minha).

7. “Mesmo se ele quisesse
   mesmo se ele quisesse
   Você acha que ele voltaria? Ele voltaria?” (tradução minha).

perguntas feitas como questionamentos in-
ternos. Ao tratar sobre as cantigas de amigo, 
Seixas revela que “o diálogo da apaixonada 
com os elementos da natureza [...] pode re-
presentar o diálogo interior da pessoa consi-
go, estratégia discursiva utilizada pelos tro-
vadores para compor o quadro ingênuo da 
rapariga simples” (2000, p. 100). Sendo esta 
análise movida pelo intuito de aproximar as 
vozes da ausência, o questionamento inte-
rior pode ser visto como mais um elemento 
que aproxima a canção de Feist das cantigas. 
O verso seguinte (“Oh, no!”), repetido na mú-
sica à exaustão, reitera, uma vez mais, a in-
quietude e o sofrimento do eu poético.

Na estrofe final, no entanto, o sujeito con-
temporâneo sai à procura do amado, distan-
ciando-se do eu poético ancestral que, nas 
cantigas de amigo, dava voz à espera e à im-
potência:

Honey, honey out on the sea
in the doldrums waiting for me
me in my boat searching for he
honey, honey food for bees8.

Ainda impotente – já que a amante não ob-
tém respostas às suas perguntas e tampouco 
encontra o amado –, ao contrário dos sujei-
tos femininos das cantigas, na canção, a por-
tadora da voz transforma a coita na força que 
move a sua busca. Mesmo que entendamos a 
procura como um processo imaginário, nas 
cantigas originais, o exercício ou mesmo a 
expressão da iniciativa são representações 
ausentes ou, no mínimo, infrequentes. O ver-
so que encerra a canção é impregnado de 
ternura, de melancolia e de uma inquietante 
ambiguidade: o mel é a comida das abelhas 
ou o querido seria o alimento? No caso de, 
como leitores/ouvintes, aceitarmos a última 
possibilidade de leitura, o amado é o alimen-
to para as abelhas por ser doce/dócil ou por 

8. “Querido, querido mar afora
   no marasmo pensando em mim
   eu no meu barco procurando por ele
   mel, mel comida para abelhas” (tradução minha).
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estar morto? Aqui, entramos no jogo de um 
eu lírico/personagem hábil a ponto de envol-
ver o seu leitor (ou o seu ouvinte) na teia de 
suas próprias angústias.

A canção “Honey, honey”, ao contar/can-
tar a coita amorosa, anima vozes ancestrais 
esquecidas que soam particularmente estra-
nhas à cultura canadense. Se, no momento, 
não nos parece possível mapear influências 
diretas, é fato que a lírica medieval inaugura 
uma expressão peculiar do sentimento amo-
roso, que é mais lamentosa e mais próxima 
aos afetos do cantador. No caso do trovado-
rismo ibérico, as cantigas de amigo, de ori-
gem popular, vão mais além: inauguram a ex-
pressão íntima de sentimento através de um 
processo de despersonalização que envolve 
questões de gênero, de classe e mesmo de 
etnia (se considerarmos a influência moçá-
rabe). A expressão da ausência, nessas can-
tigas, é permeada por uma espontaneidade 
forjada, uma vez que o sujeito lírico é traves-
tido. Já a composição em análise – que, como 
foi visto, apresenta inquietantes semelhan-
ças com a tradição poética medieval ibérica e 
popular – também é movida por um proces-
so de despersonalização não propriamente 
relativo ao gênero, mas relativo ao fato de 
que traz à tona uma posição discursiva im-
potente e (curiosamente) arcaica.

Ao tratar a impotência e a inquietação da 
amante em um período no qual as mulheres 
gozam de liberdade expressiva e afetiva, a 
composição soa anacrônica, e é esse anacro-
nismo um dos elementos responsáveis pelo 
envolvimento emocional do leitor/ouvinte. 
O sentimentalismo e a emotividade são re-
cursos imemorialmente utilizados para esta-
belecer a empatia entre os sujeitos discursi-
vos. Entender a composição “Honey, honey” 
como ruína amparada sobre os escombros 
de uma tradição inusitada ou, ainda, como 
interpelação ao receptor que, ao se utilizar 
de estratégias de sensibilização, aproxima-se 
(inconscientemente?) da lírica medieval por-
tuguesa são abordagens possíveis que apon-

tam para os arranjos imprevistos da cultura 
e da memória.   
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LITERATURA DE VIAGENS EM ERICO VERISSIMO:  
OS ESTADOS UNIDOS DOS ANOS 1940 ENTREVISTOS ATRAVÉS 

DA SUA MÚSICA EM GATO PRETO EM CAMPO DE NEVE

Gérson Werlang1*

RESUMO: este artigo analisa a literatura de viagens de Erico Verissimo a partir da presença da mú-
sica. Para tanto, serve-se do livro Gato preto em campo de neve, de 1941, relato de uma viagem do 
escritor aos Estados Unidos. As relações entre música e memória, assim como a observação acurada 
dos estilos musicais característicos dos locais por onde passa, reforçam a presença da música como 
uma das marcas definidoras de sua literatura de viagens.
Palavras-chave: Literatura de viagens. Música e literatura. Erico Verissimo. Música e memória.

ABSTRACT: this paper analyzes the travel literature of the brazilian writer Erico Verissimo having 
in mind the presence of music in the narrative. The work analyzed is Gato preto em campo de neve, 
a travel book that Verissimo wrote after his first visit to the United States, published in 1941. The 
relation between music and memory, as long as the accurate observation of local musical styles of 
the places where he visited, reinforce the music’s presence as one of the “definition marks” of the 
writer’s travel literature.
Keywords: Travel Literature. Music and literature. Erico Verissimo. Music and memory.

INTRODUÇÃO
A literatura de viagens, conquanto exista desde a antiguidade, apenas agora começa a en-
contrar seu nicho na crítica literária. A produção de relatos de viagens tem perpassado toda 
a história ocidental e foi responsável pela mudança da visão de mundo em diferentes épo-
cas. Segundo Fernando Cristóvão, “a Literatura de Viagens [...] é um subgênero compósito, 
em que a Literatura, a História e a Antropologia, em especial, se dão as mãos para narrar 
acontecimentos diversos relativos a viagens” (2009, p. 9). Dentre os escritores brasileiros, o 
gaúcho Erico Verissimo destaca-se também pela frequência com que abordou as narrativas 
de viagens. “Desde criança fui possuído pelo demônio das viagens”, diz o escritor em suas 
memórias” (1976, p. 64). Esse “demônio” foi responsável pela produção de diversos livros 
dedicados às viagens que o escritor fez pelo mundo. Neles, o ficcionista dá lugar ao viajante 
interessado em praticamente qualquer aspecto da existência. O que transparece fundamen-
talmente nas narrativas de viagens de Erico Verissimo é o homem que recolhe dados e obser-
vações que podem ser entrevistos em muitos de seus romances. Segundo o escritor, 

      [...] existem duas categorias principais de viajantes:  
      os que viajam para fugir e os que viajam para bus-

1. * Professor da Universidade de Passo Fundo.
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car. Considero-me membro deste último 
grupo, embora em 1943, como já contei no 
primeiro tomo destas memórias, nausea-
do pelo ranço fascista do Estado Novo, eu 
tenha fugido com toda a família do Brasil 
para os Estados Unidos, onde permanece-
mos dois anos (VERISSIMO, 1976, p. 64).

Ao longo de sua carreira literária, Erico 
Verissimo escreveu quatro livros de viagens, 
além de ter dedicado um tomo de seu livro de 
memórias a elas. O livro inaugural de viagens 
do escritor é Gato preto em campo de neve, re-
lato da primeira visita que ele fez aos Estados 
Unidos, ocorrida no início de 1941. Escrito 
no intervalo entre duas obras de ficção, Saga, 
romance de 1940, e As mãos de meu filho, vo-
lume de contos publicado em 1942, o livro 
constitui uma pausa na sua carreira de ficcio-
nista. O escritor vinha trabalhando de forma 
ininterrupta em sua obra ficcional desde a 
publicação de seu primeiro livro, ocorrida em 
1932, e a sequência de pelo menos um livro 
por ano só seria interrompida depois de O res-
to é silêncio, publicado em 1943. 

Objeto de nosso estudo neste artigo, Gato 
preto em campo de neve é um livro híbrido 
no campo da literatura de viagens. A cate-
gorização desta literatura é algo recente, e 
as pesquisas desenvolvidas por Fernando 
Cristóvão e seu núcleo muito têm feito para 
avançarem os estudos literários nessa área. 
O mesmo autor sugere uma tipologia possí-
vel para a literatura de viagens:

(a) “Viagens de conhecimento do país”, 
como as Viagens na minha terra de Almei-
da Garret [...] (b) “Viagens de exploração 
colonial”, normalmente relatadas em forma 
de diário [...]; (c) “Viagens exóticas”, como 
a Voyage en Amerique, de Chateaubriand 
[...]; (d) “Viagens de aventura”, como The 
shadow line, de Joseph Conrad [...]; (e) “Via-
gens de grande reportagem jornalística”, 
como as do polaco Kapuscinski que parecia 
estar em toda a parte [...]; (f) “Viagens de 

repórter de guerra” [...]; (g) “Viagens cul-
turais” [...]; (h) “Viagens de reconstituição 
histórica” [...]; e (i) “Viagens de turismo re-
ligioso” (CRISTÓVÃO, 2009, p. 16-17).

A partir das tipologias descritas acima, 
podemos identificar na literatura de viagens 
de Erico Verissimo mais de uma categoria 
presente em um mesmo livro. Gato preto em 
campo de neve enquadra-se facilmente nos 
itens a, g e h, pelos seguintes motivos: (a) 
Gato preto em campo de neve é um livro de 
conhecimento de um país, para os brasileiros 
dos anos 1940, um tanto exótico e distante, 
já que o eixo cultural brasileiro até antes da 
Segunda Guerra Mundial era a França; (g) ao 
informar sobre suas visitas a museus, a gale-
rias de arte, a concertos, enfim a todo o sis-
tema cultural norte-americano, Erico trans-
forma seu livro, de acordo com um dos inte-
resses centrais de sua vida, em um livro de 
viagens culturais; (h) ao cruzar os Estados 
Unidos da época, o escritor refaz certos per-
cursos históricos, explica o desenvolvimento 
de cidades e estados, reconstituindo histo-
ricamente o percurso do país. Além dessas 
categorias, caberia ao livro, possivelmente 
pelo menos mais uma tipologia, a f, já que os 
Estados Unidos viviam naquele momento o 
dilema de entrar ou não em uma guerra.

Gato preto em campo de neve comporta, 
portanto, todas essas possibilidades e apre-
senta, ainda, assim como os outros livros de 
viagens, uma das características marcantes 
da obra de Erico Veríssimo, a presença da 
música2. Segundo Cristóvão:

Como subgênero distinto de outros, como 
o pastoril ou o histórico, a Literatura de 
Viagens, em qualquer de suas etapas, apre-
senta “marcas” lingüísticas, literárias e his-
tóricas próprias, temas recorrentes e meta-
forismos que, embora não sendo exclusivos 
seus [...] se impõem significativamente pela 

2.  Para tanto, verificar meu livro, A música na obra de Erico Verissimo 
(2011).
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freqüência, originalidade ou modo de tra-
tamento (2009, p. 9).

Desde já, pressupomos a presença da mú-
sica como uma das “marcas” da literatura de 
viagens de Erico Verissimo, tal é a sua fre-
quência e extensão. Diante disso, este artigo 
propõe-se a analisar tais marcas e mapear os 
estilos musicais que surgem na narrativa de 
Gato preto em campo de neve. 

A PRIMEIRA VIAGEM DE SINDBAD: 
MÚSICA E MEMÓRIA
Para Henri Bergson, em sua obra Matéria e 
Memória (1999), as imagens possuem o po-
der de deflagrar memórias. Em uma relação 
de ligações, Sacks (2007) e Jourdain (1998) 
falam-nos do poder da música de evocar ima-
gens (que evocam memórias). Nesse sentido, 
repleto de imagens e descrições musicais, é 
escrito o primeiro livro de viagens de Erico, 
Gato preto em campo de neve (GP)3. A narra-
tiva apresenta uma sucessão de quadros des-
critivos dos lugares por onde o escritor passa, 
dando origem a imagens deflagradoras de múl-
tiplos elementos da memória deste. Na dança 
das descrições, surge a música como elemento 
fundamental, variado e agregador. Ela está pre-
sente nos sons das cidades, nos ruídos, nos con-
certos e nos recitais; aparece como reveladora 
de imagens (e sons) do passado; evoca momen-
tos e fundamenta encontros e desencontros.

O livro inicia com a descrição da viagem 
do Brasil até os Estados Unidos. Como ocor-
re na obra ficcional do escritor, as mínimas 
questões relacionadas à presença da música 
fazem-se constantes na narrativa. Assim, já 
no embarque no navio que o levará até os Es-
tados Unidos, aparecem elementos ligados à 
paisagem musical que o cerca. Logo que em-
barca, o escritor observa: “em um desespera-
do esforço de boa vizinhança, a orquestra de 
bordo toca com pronunciado acento norte-
-americano um samba do Brasil” (GP, p. 13).

3.  Doravante, utilizaremos abreviaturas para os títulos dos livros.

O desempenho da orquestra do navio, for-
mada por músicos norte-americanos, parece 
dar o tom da empreitada: a viagem de Erico 
faz parte dos esforços empreendidos pelo 
governo dos Estados Unidos para se aproxi-
mar dos países da América Latina na políti-
ca dos anos 1940, que ficou conhecida como 
“política da boa-vizinhança”. Esse sistema, 
estabelecido durante o governo do presiden-
te norte-americano Franklin Delano Roo-
sevelt (1933-1945), caracterizava-se pelo 
abandono da política intervencionista que 
os Estados Unidos adotavam anteriormente 
com relação à América Latina.

Durante esse período, muitos escritores, 
artistas e intelectuais foram convidados, a 
expensas do governo norte-americano, a vi-
sitar o país e conhecer seu sistema cultural 
e econômico. Com Erico, não foi diferente, 
embora o escritor revelasse sua surpresa em 
relação ao fato:

Em uma certa manhã de outubro do ano de 1940 
entrou no meu gabinete de trabalho um homem 
louro, retaco e de óculos, com ar germânico. Cum-
primentou-me, sentou-se, declarou ser o cônsul 
dos Estados Unidos em Porto Alegre e perguntou-
-me com voz fria e tartamudeante como receberia 
eu um convite do Department of State para visitar 
seu país. Respondi-lhe – com uma indiferença que 
estava longe de sentir e com um laconismo que 
correspondia perfeitamente à falta de dramatici-
dade de meu interlocutor – que acolheria o convite 
com satisfação. Sem mais explicações ou compro-
missos, o homem retirou-se. No dia seguinte, tinha 
eu sobre a mesa um convite assinado por Mr. Cor-
dell Hull. Três meses depois estava a caminho de 
Nova York, a bordo do “Argentina” (GP, p. 11).

Certamente essa foi uma das primeiras 
oportunidades de o escritor exercitar o seu 
fascínio pelas viagens em um âmbito mais 
amplo, pois suas experiências anteriores res-
tringiam-se ao Brasil, de forma que registrou 
avidamente tudo o que viu e ouviu, avidez 
essa que foi transmitida ao texto de Gato pre-
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to em campo de neve. O entusiasmo por cada 
pequena descoberta perpassa a narrativa e, 
em tudo, há a presença da música, criando 
contornos e sensações relativas aos lugares 
que Erico visita, presença essa que funciona 
como uma trilha sonora às suas andanças.

Nesse âmbito, a música que é tocada no navio 
prenuncia todas essas facetas da viagem. Cada 
pequeno aspecto musical adquire contornos 
inesperados, como no caso do rapaz que passa 
dando avisos, acompanhado de um gongo:

Um boy metido em uniforme branco passa, fazen-
do soar o gongo. O som oleoso e redondo, lambu-
zado duma voluptuosa preguiça, evoca em mim 
imagens orientais. Cerro as pálpebras e vejo um 
templo chinês, a carantonha lustrosa do Buda de 
bronze, o fino fio azul do incenso a subir a pira de 
jade...  (GP, p. 13-14). 

A mera presença do instrumento de ori-
gem oriental evoca imagens que remetem 
a um mundo repleto de alusões fantásticas 
relacionadas ao cinema e à literatura. No de-
correr da viagem, festas e bailes sucedem-se, 
com o conjunto de bordo tocando um reper-
tório variado. É interessante notar a seme-
lhança da descrição da banda com as descri-
ções presentes em seus romances anteriores 
à viagem. As descrições de grupos musicais 
antecipam a forma como ele os veria anos de-
pois, havendo certa semelhança, por exem-
plo, entre as descrições da banda em GP e as 
descrições presentes em Caminhos cruzados, 
um romance escrito quase dez anos antes. 
Vejamos a descrição da banda do navio:

O moço do saxofone é ruivo. O do contrabaixo é 
vesgo [...] A voz rachada e metálica do pistom per-
gunta o que é que a baiana tem. E longe, no fun-
do de corredores que ainda não explorei, o gongo 
continua a gemer (GP, p. 14). 

Note-se, agora, esta pequena descrição de 
um conjunto musical presente em Caminhos 
cruzados (doravante CC):

O mulato do saxofone solta gemidos dolorosos. O 
negro do banjo marca a cadência sincopada. O ra-
paz negro do clarinete ergue para o alto o instru-
mento rebrilhante e solta guinchos histéricos. O da 
pancadaria agita os braços, rufa no tambor, sacode 
guizos, bate nos pratos e no bombo, parece um pol-
vo a dar trabalho a todos os tentáculos (CC, p. 87).

O tom levemente humorístico é o mes-
mo, assim como a ênfase nas possibilidades 
expressivas, além de plásticas, da música. 
Como estreante em narrativa de viagens, 
Erico incorpora o ficcionista que é e faz de 
si mesmo personagem, criatura de ficção, as-
sim como de tudo e todos que vê. O roman-
cista não se afasta do seu elemento e faz, de 
forma natural, a passagem para um gênero 
que ainda não havia experimentado.

PRELÚDIO
Depois da viagem de navio, necessariamen-
te longa para os padrões atuais, o escritor 
desembarca em Nova York, seu ponto de en-
trada nos Estados Unidos. O primeiro conta-
to revela o choque da experiência: Erico, de 
certa forma, deslumbra-se com as imagens, 
os sons e as paisagens da cidade. E os sons, a 
música e os ruídos que compõem essa paisa-
gem  apresentam-se em sua plenitude. O es-
critor tenta, então, conhecer tudo: entra em 
teatros, restaurantes, cinemas, bibliotecas, 
galerias de arte; passeia pelas ruas; adentra 
diferentes bairros; participa de cultos reli-
giosos. Em uma cerimônia religiosa, observa 
que “o coro desta igreja é uma maravilha, um 
espetáculo! Dir-se-ia um coral de anjos” (GP, 
p. 54). Das ruas da cidade, salienta que “não 
há ruídos ensurdecedores. É proibido tocar 
buzina inutilmente” (GP, p. 51).

A utilização de um título com conotações 
musicais para o capítulo, “Prelúdio”, dá o tom 
da narrativa4. Assim, além de introduzir o 
escritor (e o leitor) aos Estados Unidos da 

4.  Prelúdio, segundo Grove (1997), é uma peça que antecede um conjunto 
de danças, a princípio, como aquecimento do instrumentista, de forma im-
provisada, e, mais tarde, já de forma escrita, não mais improvisada.
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América dos anos 1940, esse capítulo denota 
a intenção, característica da obra do escri-
tor, de descrever a paisagem sonora de um 
local para ele novo, antes apenas imaginado 
ou entrevisto através da arte, dos jornais, do 
cinema e da literatura.

A sede com que o ainda jovem (embo-
ra ele mesmo não se considerasse) escritor 
atira-se à aventura de descobrir um país que 
se lhe oferece de forma tão despojada, con-
diciona o modo como ele descreve o que vê 
e ouve. Para um escritor tão afeito à música, 
um país e seus sons, expostos em sua forma 
mais pura, ao vivo e ao alcance dos sentidos, 
são uma tentação à qual se deve ceder sem 
medo. Há espaços que, por tradição, ofere-
cem música em seus diferentes estilos: a igre-
ja e seus hinos, a Broadway e seus musicais. 
No breve prelúdio que inaugura as andanças 
do escritor pela América, Erico experimenta 
ambas com deleite e humor.

WASHINGTON
Um livro de viagens funciona, na maioria das 
vezes, como uma sucessão de quadros que 
o viajante descreve ao longo do período de 
sua viagem. Esta sempre é algo que deslo-
ca o viajante de seu cotidiano e transforma 
cada momento em uma espécie de reprodu-
ção fictícia da vida. O centro da normalidade 
fica suspenso durante uma viagem, transfor-
mando a realidade em algo que se observa 
com um olhar distanciado. A perambulação 
do escritor pelos Estados Unidos tem início, 
e a próxima parada é em Washington, capital 
do país. Erico depara-se com uma cidade pri-
mordialmente diferente de Nova York, e seus 
contrastes são expostos com certa dúvida, 
própria de quem tateia no escuro um terreno 
desconhecido:

Como descrever a fisionomia da cidade nesta 
impressão de primeira vista? Sendo diferente de 
Nova York, não se parece ela com o Rio ou qual-
quer outra cidade brasileira. Na rua que onde vou 
caminhando agora, por exemplo, vejo uma fileira 

de casas iguais de estilo georgiano, com pórticos 
brancos e fachadas de tijolos dum vermelho tos-
tado. São severas e melancólicas. Têm uma impo-
nência que não lhes vem do porte, do número de 
andares ou de qualquer ornamento da fachada, 
mas sim de seu ar de coisa antiga, de pátina que 
lhes mancha as paredes, da atmosfera de romance 
que as envolve (GP, p. 57-58).

Naquele momento histórico, os Estados 
Unidos ainda não haviam entrado na Segun-
da Guerra Mundial. Em Washington, capital 
de um país que titubeava em entrar em uma 
guerra que se tornava cada vez mais acirrada 
na Europa, os assuntos internos predomina-
vam, e a movimentação da cidade girava em 
torno de um baile beneficente promovido 
pelo presidente Roosevelt. Erico mergulha 
na atmosfera da cidade, buscando a mesma 
vibração de Nova York, mas não a encontra. 
Washington é mais sisuda, fechada, familiar. 

O que causa admiração ao escritor é algo 
que encontrará durante toda a viagem: o sis-
tema cultural do país. Por onde passa, encon-
tra bibliotecas, teatros e galerias de arte. Tais 
espaços, bom como a presença da música 
em toda a parte, incluindo paradas militares, 
bailes e uma biblioteca pública que contém 
um piano, causam inveja e fazem com que o 
pobre sistema cultural brasileiro pareça pá-
lido em comparação a esse sistema cultural. 

O conhecimento das universidades e di-
visões culturais do governo também deixa 
o escritor entusiasmado. Ao visitar a Biblio-
teca do Congresso, revela-se em toda sua 
estatura o conjunto de ações culturais do 
país, tendo a música como parte integrante 
dessas ações:

Criada em 1800 por um ato do Congresso, a Libra-
ry of Congress tem já na sua história três incên-
dios. Possui hoje mais de cinco milhões de livros 
e panfletos; e sua coleção de mapas, plantas, ma-
nuscritos e composições musicais vão além de dois 
milhões, quinhentos e cinqüenta mil espécimes 
(GP, p. 89, grifo nosso).
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O passeio revela um sistema cultural ao 
qual o escritor, claramente, não está acos-
tumado. O desfile de livros e obras de arte 
é vasto. A música está inserida nesse con-
texto, através de instrumentos, partituras e 
também de raridades que explicitam o valor 
dado à história da arte:

Um caixão de vidro guarda um quarteto de instru-
mentos de cordas – dois violinos, uma viola e um 
celo. 
– Foram feitos por Antonio Stradivarius – esclare-
ce Mr. Hanke –, e doados à Biblioteca por um mi-
lionário (GP, p. 90). 

Mas a visita revela um mundo de admira-
ção e desejo na mesma medida. Admiração 
por um sistema do qual o Brasil dos anos 
1940 (e quiçá dos anos 2000) está muito dis-
tante; e desejo de que talvez isso pudesse ser 
alcançado de alguma forma no futuro:

A caminho da Divisão de Música visito o auditório 
onde se realizam todos os meses concertos e con-
ferências. É de criação recente e tem seiscentos 
lugares. O Arquivo de Canto Folclórico Americano 
instituído pela Musical Division desta biblioteca 
enriquece dia a dia. Seus funcionários saem por 
todo o país a colher material vivo diretamente das 
fontes naturais. Gravam em discos os cantos dos 
negros, dos índios, dos caubóis e dos ariscos mo-
radores das montanhas. Distribuem depois repro-
duções dos records pelas universidades, escolas e 
instituições onde há cursos de folclore. Chego à 
Divisão de Música no momento em que estão ti-
rando cópias dum disco em que se captou a can-
tiga dos negros duma penitenciária. É uma melo-
péia soturna, marcada pelas batidas cadenciadas 
das marretas nas pedras. Mr. Hanke mostra-me 
uma quantidade surpreendente de composições 
musicais e muitos autógrafos de Beethoven, Bach, 
Mozart, Haydn e Wagner (GP, p. 91). 

Não satisfeito com o sistema cultural pú-
blico, Erico procura outras experiências. Nos 
clubes, nos bares de hotéis, também encon-

tra a música, em sua forma mais comercial, 
mas muitas vezes também em sua forma 
mais espontânea: “quase todos os hotéis im-
portantes da cidade têm os seus chamados 
cock-tail lounges, onde se bebe e dança ao 
som de boas orquestras (GP, p. 73). O perío-
do que antecede a entrada dos Estados Uni-
dos na Segunda Guerra Mundial é, igualmen-
te, o período de florescimento de dois esti-
los fundamentais do jazz norte-americano, 
o swing e o bebop. Mesmo sem a completa 
consciência deste fato, Erico testemunha, em 
suas andanças pelo país, variados elementos 
relativos aos dois estilos.O swing tem início 
em torno do último quartel da década de 20, 
com seu estilo orquestrado de jazz, em que 
a forma anterior, o dixieland, constituído por 
grupos relativamente pequenos (de cinco a 
oito músicos), é substituída pelo estilo mais 
dançante e elaborado, com arranjos escritos 
em vez de improvisados, para grupos de até 
trinta músicos, as chamadas big bands5. Em 
muitos dos lugares que frequenta, Erico se de-
para com estas bandas, quase orquestras, que 
tocam jazz. 

BLUES E JAZZ
Uma das vertentes musicais mais fortes e que 
despertam especial interesse do escritor é 
aquela ligada ao blues, forma autenticamen-
te norte-americana e que já havia aparecido 
com grande frequência na sua obra de ficção. 
Um roteiro dos lugares onde Erico passa dá 
uma ideia das possibilidades musicais da 
viagem. Das diversas cidades e regiões pe-
las quais ele cruza, ao menos três têm fortes 
conexões com a história do blues: Chicago, 
Nova Orleans e o sul dos Estados Unidos. 

Chicago foi o destino preferido dos músi-
cos de blues que tentavam fugir do sul, pre-
conceituoso e agrário, em busca de uma vida 
mais digna no norte. As lutas do século XIX, 
entre elas a Guerra da Secessão, produziram 
uma fratura racial no país que ecoa até hoje. 

5.  Para mais dados a respeito do surgimento e desenvolvimento do swing, 
ver Francis (2002, p. 89-108).
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Até 1960, vinte anos após essa primeira vi-
sita de Erico Verissimo aos Estados Unidos, 
ainda havia, nos estados do sul, a segregação 
explícita, manifesta através de locais onde os 
negros não poderiam frequentar e de locais 
específicos por onde poderiam circular (la-
dos da calçada, lugares nos ônibus etc.). Em 
certo momento de sua passagem pelo sul 
dos Estados Unidos, Erico observa: “encon-
tro muitos negros e mulatos que – como nas 
outras cidades sulinas – vivem segregados, 
com seus cafés, cinemas, teatros, barbearias 
e restaurantes próprios” (GP, p. 323).

Também a Klu Klux Klan, organização de 
cunho racista que semeava o terror naque-
les estados, ainda era bastante presente até 
meados dos anos sessenta do século vinte. 
Assim, a fuga dos estados do sul era uma re-
gra para os que procuravam uma qualidade 
de vida melhor do que aquela à qual estavam 
presos, e o destino mais comum era Chicago, 
uma das grandes cidades industriais do nor-
te do país, que necessitava de mão de obra 
para seus empreendimentos. Os negros que 
para lá se dirigiram levaram consigo suas 
expressões culturais, das quais um dos ele-
mentos centrais era o blues. Segundo Mug-
giati (1985), a migração é o ponto seminal 
da formação do blues clássico:

Três fatores principais determinaram o surgi-
mento das cantoras de blues e a sedimentação do 
blues como forma, no chamado blues clássico. Pri-
meiro, o êxodo das populações negras do Sul para 
as grandes cidades do Norte [...] Por volta de 1850, 
havia pouco mais de 300 negros em Chicago. Em 
1900, a população negra havia crescido dez vezes. 
Ela se concentrava principalmente no chamado 
South Side da cidade (MUGGIATI, 1985, p. 20).

A presença do blues em Chicago é algo que 
Erico vivencia e relata em seu livro de via-
gens. Em diversas passagens, o escritor cruza 
com cantores, trovadores ou mesmo pessoas 
comuns, que revelam a presença do blues na 
cidade como algo tangível, vivo, atuante, em 

momento de grande ebulição. O texto reflete 
essa condição, por exemplo, quando o escri-
tor passa por uma mulher que “vai cantando, 
com uma voz tristonha, desafinada e trêmu-
la, uma velha canção do sul” (GP, p. 262), ou 
quando “passa um cego cantando e tocando 
uma guitarra, os olhos vazios” (GP, p. 263). A 
presença de um bluesman cego chega a ser 
um clichê do blues, tal era o número de can-
tores cegos que existiram. Segundo Muggiati:

Quem nascia cego no Sul, só tinha uma saída: can-
tar os blues. Nas esquinas, com uma latinha presa 
à guitarra por um arame para recolher as esmo-
las, eles cantavam e se acompanhavam, sob o sol 
escaldante do verão ou com os dedos endurecidos 
pelo vento cortante do inverno. A história do blues 
está cheia de seus nomes: Blind Willie Johnson, 
Blind Blake, Blind Boy Fuller, Blind James Brewer, 
Blind Arvella Gray, Blind John Henry Walker, Blind 
Columbus Williams, Blind Joe Taggart, Blind Ar-
chie Jackson e o mais famoso de todos, Blind Lem-
on Jefferson (1995, p. 43).

Vale lembrar que a ebulição do blues pro-
duzirá, na década seguinte, o surgimento do 
rock and roll e Chicago, através da eletrifica-
ção e aceleração do blues, que ficará conheci-
do como rhythm & blues (r&b), será um dos 
pontos seminais do surgimento da princi-
pal forma de música voltada à juventude do 
século XX. O nascimento do r&b acontece a 
partir da migração dos músicos de blues das 
calçadas e de sua absorção pelos night-clubs, 
bares, boates e outros tipos de casas no-
turnas que têm a música ao vivo como uma 
de suas atrações. Lá, a sonoridade acústica 
dos violões e das gaitas de boca é substitu-
ída pelo som eletrificado de guitarras e bai-
xos elétricos. Em sua passagem pela cidade, 
Erico observa que “as noites de Chicago são 
barulhentas e alegres. Por todos os cantos 
existem night-clubs” (GP, p. 281). O enrique-
cimento da cidade devido à industrialização 
cria uma demanda de mão de obra paga, as-
salariada, regime ao qual os migrantes ne-
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gros simplesmente não tinham acesso quan-
do estavam no sul. Segundo Muggiati:

Com a Primeira Guerra Mundial, surgiu a necessi-
dade de mão de obra complementar, e os negros 
do Sul foram atraídos para lá, onde a discrimina-
ção racial era bem menor [...] Em 1920 já havia 
109 mil negros em Chicago; mais de 90 mil deles 
tinham nascido em outros estados, principalmen-
te no Sul (1985, p. 20).

O salário dava acesso à diversão, e, por 
um quase inacreditável processo psicanalíti-
co, essa grande população negra vinda do sul 
agrário e rural, apesar de todas as mazelas 
que havia sofrido, sentia saudades de alguns 
aspectos da vida que levavam antes. O fato de 
terem sofrido um deslocamento de ambiente 
de um meio rural para um meio urbano cer-
tamente influenciou esse processo, e, assim, 
surgiu uma demanda de gravações de blues 
que falassem da dura vida do sul. Empresá-
rios brancos viram ali uma boa oportunida-
de para os negócios e passaram a percorrer 
o sul em busca de artistas. Faziam as grava-
ções, muitas vezes, em condições precárias e 
pagando pouco aos músicos e, depois, ven-
diam as gravações no norte do país. Eram as 
race records, carregadas nos porta-malas dos 
carros e vendidas nos subúrbios das cidades 
do norte para a população negra.

EM TRÂNSITO
Quando se desloca para o sul dos Estados 

Unidos e passa pela região do rio Mississipi, 
a relação do escritor com o blues torna-se 
mais evidente. Ao passar por St. Louis, em 
um subcapítulo intitulado “St. Louis Blues”, 
Erico escreve: “sempre tive uma simpatia 
particular por esta cidade do Middle-West 
que o Mississipi banha e cujo nome me traz 
à mente a melodia dum belo blue” (GP, p. 
286). Imagens típicas do imaginário sulista 
dos EUA sucedem-se e parecem saídas de um 
blues ou de um romance de Mark Twain: o 
rio e barcos a vapor que, em outras épocas, 

percorriam-no acima e abaixo, apresentando 
espetáculos à população ribeirinha. Ao dei-
xar a cidade, Erico coloca:

Deixo a cidade no trem da noite. Fico à janela 
olhando para o rio, para o Mississipi que corre 
silencioso, pontilhado de luzes, cheio de mastros, 
reflexos e sombras. As rodas do trem misturam o 
seu tantã cadenciado com a melodia que me soa 
na mente. St. Louis Blues (GP, p. 288).

O blues citado é um clássico, composto 
por W. C. Handy6, no início do século XX, e 
gravado por diversos artistas. Obviamente, 
Erico conhecia alguma das versões gravadas, 
já que, importantes artistas ligados ao blues 
e ao jazz tradicional gravaram a canção, in-
cluindo o próprio W. C. Handy, Bessie Smith7, 
Benny Goodman8 e Louis Armstrong9, to-
dos eles antes dos anos quarenta, portanto 
ao alcance do conhecimento de Erico antes 
de efetuar sua viagem aos EUA. A maneira 
despretensiosa com que o escritor faz suas 
observações eclipsa um fato crucial: seu 
enorme conhecimento de vários estilos de 
música, que ele conhece por ser melômano, 
ou seja, apaixonado pelos mais diversos gê-
neros musicais e também por ter se torna-
do um pesquisador desses gêneros, muitos 
deles de difícil acesso para qualquer pessoa 
que vivesse longe de um grande centro cul-
tural, como era o caso de Porto Alegre na pri-
meira metade do século XX.

Quando chega a Nashville, capital do Ten-
nessee e localizada mais ao sul, Erico depa-
ra-se com uma região ainda mais carregada 
de preconceito:

O preconceito contra o elemento de cor torna-se 

6.  Músico que é considerado um dos criadores do blues, W. C. Handy 
(1873-1948) nasceu em Florence, Alabama, EUA e era filho de ex-escravos.

7.  Bessie Smith (1894-1937) foi uma das grandes cantoras do blues urba-
no do início do século XX.

8.  Benny Goodman (1909-1986) foi um dos maiores clarinetistas do jazz e 
expoente do estilo das big bands, o swing.

9.  Louis Armstrong (1901-1971) foi um cantor, trompetista, maestro, cor-
netista, compositor e um dos mais importantes músicos do jazz.
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cada vez mais visível. A separação entre brancos 
e pretos é nítida e absoluta. Nos ônibus, os negros 
tem lugar especial: só podem sentar nos últimos 
bancos. Nas estações, há salas de espera exclusi-
vamente for colored people. Nos restaurantes, ci-
nemas, teatros e barbearias de brancos as gentes 
escuras não podem entrar (GP, p. 356).

Para o bem e para o mal, o país, aos pou-
cos, descortina-se para o viajante deslum-
brado. A travessia rumo ao sul é carregada de 
experiências, das quais a música é elemento 
integrante. Assim, para o existencial que Eri-
co era, a curiosidade e o prazer da descober-
ta misturam-se ao desconforto gerado pelo 
preconceito visto.

NOVA ORLEANS
Há algumas cidades que incorporam em sua 
história uma carga musical muito intensa, 
de tal forma que a música confunde-se com 
cada aspecto do lugar. Nova Orleans é uma 
dessas cidades. A passagem de Erico por tal 
espaço revela repleção de nuances musicais, 
mesmo porque não poderia ser diferente, já 
que a cidade berço do jazz esteve exposta, 
em sua formação, a miríades de influências 
advindas dos mais diversos lugares. Segundo 
Billard:

Desde há muito, Nova Orleans proporcionava um 
ambiente ideal para a música. Esse grande porto 
foi fundado em 1718 por um francês, Jean Bap-
tiste Lemoyne, senhor de Bienville. Ele já se dis-
tinguia das grandes metrópoles da região tanto 
no plano econômico quanto no cultural. Sua ativi-
dade mercantil voltava-se mais para o sul do que 
para o norte, mais para o Caribe do que para o res-
to do Delta (2001, p. 15).  

Dentre os elementos formadores do jazz, 
estava o blues, presente de forma bastante 
acentuada na região de Nova Orleans. A pre-
sença deste estilo é um elemento perene na 
cidade, parte de sua formação cultural. Nos 
anos 1940, quando Erico passa por lá, ainda 

eram muito vivos os ecos do século XIX. Eri-
co dá pistas dessas presenças:

Com tantas promessas de pitoresco, o escritor 
desembarca eufórico em Nova Orleans. Mas... que 
restará da cidade infernal do Cel. Creecy nesta 
moderna Nova Orleans de arranha-céus e coca-
-cola? Não acredito que a “Cidade do Crescente” 
tenha perdido todos os vestígios dos velhos tem-
pos. Que ela é latina, a gente vê logo pelas caras 
que passam na rua, pela fachada das casas, pelo 
próprio ar que se respira – todo cheio de mornos 
perfumes tropicais e duma envolvente e agradá-
vel preguiça (GP, p. 361). 

O escritor é, antes de tudo, um viajante 
consciente, em busca de paisagens interiores 
e também de paisagens musicais:

Dentro de poucos dias começará a “Spring Fies-
ta”, a festa da primavera. Os hotéis se enchem de 
turistas. E haverá excursões às velhas vivendas 
das plantações onde as gentes da casa se vestirão 
à maneira dos tempos de Scarlett O’Hara; e onde 
haverá barbecues, cantos, e danças, tudo como 
“nos bons tempos” (GP, p. 362). 

Em meio ao caldeirão cultural que a cidade 
apresenta, o blues é marcante. Mas, apesar des-
sa influência decisiva, o jazz é um estilo musi-
cal que se impõe na cidade. Segundo Billard:

[...] a cidade ficava na encruzilhada das culturas, 
mesclando soberanamente todas essas influên-
cias para delas extrair música. Fala-se, às vezes, de 
melting pot, mas, no caso de Nova Orleans, como 
escreveu Alan Lomax, a palavra gumbo se impõe. 
Ela designa uma sopa crioula bastante condimen-
tada. Os ingredientes eram ibéricos, africanos, 
martiniquenhos, cubanos, parisienses (e mais ge-
ralmente europeus) e americanos (2001, p. 16).

Todos estes elementos são entrevistos (e 
entreouvidos) por Erico. A imensa mistura, 
o gumbo, é descrita com riqueza de detalhes 
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a partir do que vê, ouve e lê em sua viagem: 

Em um guia da cidade acabo de ler os versos que 
um tal Coronel Creecy escreveu há uma centena de 
anos. Através deles podemos ter uma idéia do que 
era Nova Orleans lá pela metade do século passado, 
– “a nation of a queer place”, um lugar que de dia 
e noite era um verdadeiro espetáculo, com os seus 
creoles (nome com que até hoje são designados os 
descendentes de franceses e espanhóis) mestiços, 
yankees, espanhóis, gentes de Kentucky, de Tennes-
see e das Índias Ocidentais. Os versos falam tam-
bém de negros vestidos de púrpura e fino linho e 
de escravos em farrapos, arrastando correntes. De 
navios, batelões, vapores, ladrões, piratas, jacarés, 
assassinos, jogadores, bêbados, especuladores de 
algodão, marinheiros, soldados, raparigas bonitas e 
feias, cartomantes (GP, p. 360-61). 

Esses elementos étnicos refletem-se na 
música e na formação do jazz, para o que con-
tribuem, além do blues, os estilos e gêneros 
provindos das diferentes origens. Assim, na 
formação do jazz, entram elementos da mú-
sica erudita ocidental, via creoles10, franceses 
e espanhóis. Erico testemunha também essa 
presença da música erudita, que deixa diver-
sas marcas na cidade, através da presença de 
cantores e instrumentistas de peso da músi-
ca europeia, como a cantora de ópera Adeli-
na Patti11. Na descrição do escritor, a mescla 
sonora da cidade aparece de forma evidente:

Em 1860 Adelina Patti veio cantar em Nova Orle-
ans, estreando na “Lucia de Lammermoor”12. Foi 
morar na casinha inexpressiva que ali está, e mui-
tas vezes decerto a sua voz encheu o pátio onde 
cresciam begônias e loendros. Atravesso uma pe-

10.  Creoles eram os filhos e descendentes de espanhóis e franceses, 
de origem muitas vezes nobre, com negras da região de Nova Orleans. Eram 
criados como europeus e muitos estudavam música erudita na Europa, tendo 
acesso à vanguarda da música da época.

11.  Adelina Patti (1843-1919) era soprano italiana. Oriunda de 
uma família de cantores, fez turnês pelos EUA antes de sua estréia no Covent 
Garden, onde reinou durante 25 anos. Além de sua qualidade como cantora, 
era famosa por seu temperamento, seus cachês e suas jóias (GROVE, 1994, p. 
706).

12.  Lucia di Lammermoor: ópera em três atos, de Donizetti, sobre 
libreto de Cammarano, baseado em Walter Scott (GROVE, 1994, p. 552).

quena loja de curiosidades para entrar no pátio 
histórico. Aqui estão as begônias e os loendros. E 
as mesmas pedras. Talvez os mesmos vasos. Mas 
em que ponto do universo andará a voz da Patti? 
– No fundo da casa uma negra rouqueja um blue 
(GP, p. 366).  

A evidente mistura manifesta-se de forma 
marcante. Blues e ópera dividem o mesmo 
espaço, espaço esse que foi o local da imen-
sa mescla multicultural que viria a formar o 
jazz. O escritor visita vários pontos da cidade, 
manifestando um evidente deslumbramen-
to. É profundamente revelador do interesse 
de Erico por qualquer elemento relacionado 
à música o fato de que ele tenha produzido 
uma obra tão factível quando citava elemen-
tos de jazz e blues, sem que tivesse visitado 
os Estados Unidos. Ao visitar o país, Erico 
parece confirmar o que já percebera e repro-
duzira de forma tão intensa anteriormente 
em sua obra ficcional. 

A busca de Erico Verissimo por novas pai-
sagens, que é evidente na sua sede por viajar 
e conhecer novos lugares, apresenta uma ca-
racterística, uma “marca” definidora, não ape-
nas na descrição minuciosa das cidades que 
visita, mas também nas suas descrições mu-
sicais, reveladoras de um interesse pelos mais 
variados aspectos sonoros da terra estrangei-
ra – a presença da música em sua obra.
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BEM ATRÁS DO PENSAMENTO

Pollyanna Niehues

RESUMO: escrever é morrer. Perder-se nas entrelinhas do texto é experimentar uma pequena mor-
te. Enquanto escreve Água viva, Clarice Lispector dá vida àquela loucura que se movimenta entre a 
morte e o pensamento, no falatório da narradora. O que se busca e o que se encontra são instantes-já, 
que por um fio muito delicado ligam-se uns aos outros. A narradora, que inicia a narrativa estando 
morta, busca fôlego para viver e, nessa busca de sentido, navega pelos aspectos referentes ao corpo, 
ao toque, à visão e à relação destes com a música e a pintura. Está buscando vida para si. É uma ver-
dadeira experiência sensorial que a leva à escritura. A personagem está no mundo, em contato com 
o outro. E a loucura está ali, escondida, acessada via olhar e gesto, em um lugar que não se pode ver.  
Palavras-chave: Loucura. Morte. Corpo. Carne. Ambiguidade.

ABSTRACT: to write is to die. To lose yourself between the lines of the text is to experience a small 
death. While writing Água viva, Clarice Lispector gave life to the insanity that moves between death 
and the thought, through the voice of the narrator. What one searches and finds are instants, which 
throught a very delicate line connects every new instant to the next and to the others. The narrator, 
who is dead in the beggining, searches for a breath of air and, in this search for meaning, she pas-
ses through all her body, through touch, through the eyes and through the relationship with music 
and painting. She is searching for a life for herself. It is a real sensory experience that takes her to 
writing. The character is set in the world and in contact with the other. The insanity is there but it is 
hidden in the eyes and in the gesture. Always in a place that cannot be seen.
Keywords: Insanity. Death. Body. Flesh. Ambiguity.

Na chegada, apresenta-se a morte. O primeiro pequeno trecho daquele longo texto que vem 
aos olhos logo depois, sem pausa para respiração, mostra que a narradora simplesmente 
não está presente: está morta, fria e dura. São apenas quatro páginas, como uma introdução 
a tudo aquilo que a faz querer a vida e a palavra que não tem, bem como o amor que nunca 
teve. Água viva, de Clarice Lispector, começa com um sutil recado de pêsames, e a alegria do 
primeiro parágrafo, da primeira linha, é apenas como ela mesma diz: “aleluia que se funde 
com o mais escuro uivo humano da dor de separação, mas é grito de felicidade diabólica” 
(LISPECTOR, 1998, p. 2). O que a narradora-personagem fala ecoa em quem a está lendo. E 
quando cita que continua com capacidade de raciocínio, é que podemos perceber que o que 
ela chama de quarta dimensão (que é o que encontra para si), para se expressar, para tentar 
viver de outra forma, é a palavra, que encerra a cena inaugural da narrativa.

Onde ela está, de onde fala, há a palavra que ela busca, mas a narradora-personagem está 
antes da palavra, antes da linguagem. E o quanto durou essa morte não saberemos. Contudo, 
a narradora-personagem está vivendo outra vez: “tenho que me destituir para alcançar cerne 
e semente de vida. O instante é semente de vida” (LISPECTOR, 1998, p. 5). E é a partir desse 
mínimo momento, depois do pequeno primeiro trecho da obra, que os instantes-já vão trazer, 
a cada passagem, sublinhados por um traço invisível, vida fragmentada à narradora. 

No texto de Helénè Cixous, A escola dos mortos, a escritora francesa afirma que a literatura 
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parte de uma pequena morte para existir: “to 
be human, we need to experience the end of 
the world. We need to lose the world, to lose 
a world, and to discover that there is more 
than one world and that the world it is not 
what we think it is” (CIXOUS, 1990, p. 10). Só 
podemos conhecer a vida se conhecermos a 
morte. E assim começa a história viva de Lis-
pector: conhecendo a própria morte; saben-
do o limite das sensações; experimentando 
com o corpo; sentindo o que há para sentir; 
ouvindo a música; escolhendo as cores para 
pintar; e escrevendo as suas impressões. Ela 
abandonou a linguagem ou desaprendeu a 
linguagem para escrever outra história: re-
encontrando vida em tantas diferentes esco-
lhas, as quais passam, sem exceção, pelo cor-
po. O desejo de morrer é o mesmo desejo de 
querer conhecer. “Writing is this complex ac-“Writing is this complex ac-
tivity, ‘this learning to die’, that is not to kill, 
knowing there is death, not denying it and 
not proclaiming it” (CIXOUS, 1990, p. 13). 
Na primeira parte de seu livro, Helénè trata 
sobre essas mortes rápidas que constituem a 
literatura, porque, entre outras coisas, para 
conseguir começar uma nova obra, alguma 
coisa teve de morrer.

Em Água viva, a narrativa reinicia após 
o pequeno primeiro momento, e é sobre o 
que de novo traz logo no início que o texto 
vai tratar até o fim. Nos primeiros parágra-
fos, o tema em si está dado: “uma espécie de 
doida, doida harmonia” (LISPECTOR, 1998, 
p. 5), em que a narradora-personagem vai 
apresentar, dentro do universo que cria, toda 
a sua indisciplina, sua forma de se colocar na 
gruta e, em seguida, de se colocar em um jar-
dim cheio de luz solar, representando, assim, 
sua forma louca de sentir, de sofrer, de doer, 
de conviver com as outras espécies, com os 
muitos bichos que participam da história, 
cada qual com seu corpo, por vezes macios e 
aveludados como cavalos correndo ao vento, 
por vezes asquerosos como as baratas velhas. 
Assim os instantes-já se formam, efêmeros, e 
logo dão um novo espaço para outro sentir. 

A sucessão de instantes mostra a profunda 
e intensa ansiedade da narradora-persona-
gem, que chega a nós como uma verdadeira 
experiência:

Neste instante-já estou envolvida por um 
vagueante desejo difuso de maravilhamen-
to e milhares de reflexos do sol na água que 
corre da bica na relva de um jardim todo 
maduro de perfumes, jardim e sombras 
que invento já e agora e que são o meio 
concreto de falar neste meu instante de 
vida. Meu estado é o de jardim com água 
correndo. Descrevendo-o tento misturar 
palavras para que o tempo se faça. O que te 
digo deve ser lido rapidamente como quan-
do se olha (LISPECTOR, 1998, p. 9).

Deve ser lido rapidamente como quan-
do se olha porque, em seguida, vem outro 
e porque tanto a alegria quanto a tristeza 
são sobrepostas o tempo inteiro por um rit-
mo incontrolável. Tal ritmo faz com que nos 
perguntemos que força é essa que Água viva 
tem, como consegue trazer tantos elementos 
e tanta história sem trazer cronologia, sem 
trazer qualquer ordem, sem dizer a quem se 
dirige em suas cartas e suas radicalidades. 
Essa intensidade está, em sua premissa, mar-
cada pelo que há de mais forte: uma voz que 
penetra a escritura e chega aos ouvidos em 
alto e bom som, com a força da voz femini-
na e a oralidade marcada. Podemos ouvir a 
narradora-personagem enquanto ela escre-
ve todo o seu falatório composto por dese-
jos, sonhos, frustrações, cicatrizes, paixões, 
faltas, entre outros sentimentos. Adriana Ca-
varero traz, em seu livro Vozes plurais, uma 
fala sobre a chora materna, que nos dá um 
panorama para a compreensão do turbilhão 
de loucura em que a narradora-personagem 
de Água viva encontra-se. 

O prazer da esfera acústica sempre esteve 
presente nas histórias antigas, nas criaturas 
femininas, fossem elas musas, sereias, nin-
fas, deusas, princesas, rainhas ou outras. De 
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acordo com Cavarero, cedo ou tarde, as cria-
turas femininas retornam à figura da mãe. 
Essa presença no texto poético é o que a au-
tora chama de tessitura rítmica e musical da 
palavra. O mais marcante é como o princípio 
do som ordena a escrita e demonstra as pos-
sibilidades de ressignificação da linguagem. 
Em Água viva, muitos movimentos mostram 
que a narradora-personagem sabe, mais do 
que ter recuperado a força da voz, que a tem 
como ferramenta, como instrumento para 
aquilo que deseja significar diante de si:

Escrevo em signos que são mais um gesto 
que voz. Tudo isso é o que me habituei a 
pintar mexendo na natureza íntima das 
coisas. Mas agora chegou a hora de parar 
a pintura para me refazer, refaço-me nes-
tas linhas. Tenho uma voz. Assim como 
me lanço no traço de meu desenho, este é 
um exercício de vida sem planejamento. O 
mundo não tem ordem visível e eu só tenho 
a ordem da respiração. Deixo-me acontecer 
(LISPECTOR, 1998, p. 15).

O texto vem em cadência rítmica, e a res-
piração é essa única coisa que realmente 
acontece e que pode tomada como a forma 
de se expressar, já que, cada vez que quere-
mos expressar sensações e emoções, pas-
samos pela barreira da respiração. Há uma 
relação intensa com a respiração no texto: 
quanto menos se respira, menos se pensa, 
mais se comove, mais se desabrocham os 
sentimentos passageiros, que, logo, não são 
outra coisa que não aquela histeria ou aquele 
breve vazio anterior. Ter uma voz é usar uma 
voz. Usar uma voz é submetê-la a um ritmo, 
regido pela respiração, que é, por sua vez, re-
sultado de um estado mental.

Cavavero foi buscar em uma fala de Niet-
zsche, sobre Tristão e Isolda, de Wagner – 
“estreitamente aparentados com a música, 
nela encontram, por assim dizer, seu colo de 
mãe” (CAVARERO, 2011, p. 159) – e, poste-
riormente, em Julia Kristeva, em La révolu-

tion du langage poétique, o conceito da chora 
semiótica, ou materna, para procurar desen-
volver a sua temática da voz feminina na li-
teratura. O conceito de Julia Kristeva, a cho-
ra semiótica, é o de uma esfera pré-verbal e 
inconsciente, ainda não habitada pela lei do 
signo, ou seja, não catalogável pelo simbóli-
co, na qual reina o impulso rítmico e vocal. 
Nessa esfera desconhecida e inalcançável, 
é que ocorrem o movimento e o ritmo, sem 
significantes. De acordo com uma citação de 
Cavarero sobre o texto de Kristeva, a chora 
é esse “espaço rítmico, liberto, irredutível a 
uma inteligível tradução verbal; musical, an-
terior ao juízo” (CAVARERO, 2011, p. 163). 

Antes do pensamento, antes do juízo e an-
tes da emoção está a chora, esse motor sem 
freio que não conheceu o repouso. E, aqui, 
o que podemos evidenciar é a existência de 
textos que são exatamente assim, cortados 
por essa rítmica musical, que, segundo Cava-
rero, faz com que “a vocalidade, explodindo 
no significante linguístico, suba à superfície 
e comande o sentido. A poesia, entendida 
como texto poético, é o exemplo mais eficaz 
disso” (CAVARERO, 2011, p. 165). Outro pon-
to importante do texto de Cavarero é quando 
este, citando Kristeva, explica que não há 
diferenciação entre prosa e verso e que o 
texto poético é uma das formas de entrar em 
contato com a chora, pois, segundo Kristeva, 
o ritmo semiótico que está em construção ao 
criar um texto poético, sendo capaz de aba-
lar a linguagem e agitar suas significações, 
tende a anular “a ordinária distinção entre 
prosa e verso” (CAVARERO, 2011, p. 166).

Em Água viva, não podemos afirmar que 
a fala incessante da narradora-personagem 
pode ser um retorno ao colo da mãe para Cla-
rice Lispector, nem temos a intenção de fazer 
tal comparação, apesar de Heléne Cixous ci-
tar em seu livro que Clarice sofria a culpa de 
ter nascido com a missão de salvar a vida de 
sua mãe, que morreu vítima de uma doença 
quando a filha tinha pouco mais de dez anos 
de idade. Clarice mencionou seu sofrimento 
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em relação à perda da mãe em diversas en-
trevistas durante sua vida, mas, aqui, temos 
apenas a intenção de mostrar que a chora 
materna, que se manifesta no início do texto 
e perpassa todo ele, pode ser vista como um 
ensaio de elogio à loucura na poética da voz 
feminina. Embora não possamos nos pren-
der em uma cronologia, Água viva é um texto 
poético, que obedece perfeitamente a estru-
tura da linguagem por um lado e a desafia 
completamente por outro:

Agora é dia feito e de repente de novo do-
mingo em erupção inopinada. Domingo 
é dia de ecos – quentes, secos, e em toda 
parte zumbidos de abelhas e vespas, gritos 
de pássaros e o longínquo das marteladas 
compassadas – de onde vêm os ecos de do-
mingo? Eu que destesto domingo por ser 
oco. Eu, que quero a coisa mais primeira 
porque é fonte de geração – eu que ambicio-
no beber água na nascente da fonte – eu que 
sou tudo isso, devo por sina e trágico desti-
no só conhecer e experimentar os ecos de 
mim, porque não capto o mim propriamen-
te dito. Estou em uma expectativa estupefa-
ciente, trêmula, maravilha, de costas para o 
mundo, e em alguma parte foge o inocente 
esquilo […] O dia parece a pele esticada e 
lisa de uma fruta que em uma pequena ca-
tástrofe os dentes rompem, o seu caldo es-
corre. Tenho medo do domingo maldito que 
me liquifica (LISPECTOR, 1998, p. 10).

Contudo, o desafio que Água viva faz à lin-
guagem é exatamente esse de usar as pala-
vras para significar outras coisas, mas sempre 
criando uma cadeia infinita de significantes a 
partir do primeiro instante-já em diante. Al-
gumas sensações são como pingar limão den-
tro da ostra, porém, a narradora-personagem, 
não quer que pinguem limão dentro de si. 
“Será que a ostra quando arrancada de sua 
raiz sente ansiedade? […] Eu costumava pin-
gar limão em cima da ostra viva e via com hor-
ror e fascínio ela contorcer-se toda” (LISPEC-

TOR, 1998, p. 19). No parágrafo seguinte, ela 
retoma: “não gosto é quando pingam limão 
nas minhas profundezas e fazem com que eu 
me contorça toda. Os fatos da vida são o limão 
na ostra? Será que a ostra dorme?” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 20). Ansiedade, insônia e medo 
– tudo isso perpassa o texto.

A linguagem em sentido metafórico chega 
a intensos e tensos limites, como o número 
incalculável de comparações que faz com os 
mais diversos animais. Mas, em sua estrutura, 
a linguagem de Água viva segue aquilo que Jac-
ques Lacan vem explicar em seu seminário de 
número 11 e em um de seus textos de Escritos, 
intitulado “A instância da letra no incosciente 
ou a razão desde Freud”: que os significantes 
estão encadeados em uma rede, de modo que 
um significante sempre irá se ligar ao próxi-
mo. Partindo do inconsciente freudiano, La-
can reformula tal pensamento, afirmando que 
é em toda a estrutura da linguagem que a ex-
periência psicanalítica descobre o inconscien-
te, e busca, em Ferdinand de Saussure e sua 
teoria linguística, o algoritmo do significante 
sobre significado para fazer a sua crítica, mos-
trando que nenhum significante sustenta-se a 
não ser pela remissão de outro. 

Tendo em vista que tudo para o sujeito 
fornece um significante e que esse signifi-
cante sempre se une ao próximo, porque 
a lei que os estrutura é a de transferência 
de um desejo para o próximo significante, 
pode-se afirmas que todos os instantes-já 
da narradora-personagem criada por Cla-
rice obedecem essa lei, transferindo para o 
próximo instante-já o desejo ou a pulsão ali 
projetados a priori. O que realmente marca 
a narrativa é essa verdadeira ambiguidade 
entre a estranha utilização de frases meta-
fóricas, abalando ao extremo a linguagem, 
porém obedecendo categoricamente sua es-
trutura. O que tem na forma uma aparência 
no fundo tem a estrutura perfeita de uma 
rede de significantes que leva a narradora, 
até o fim do livro, a criar uma forte signifi-
cação, ainda que no ritmo da chora, em que 
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o excesso e o descontrole, a alegria e a tris-
teza, perpassam a construção.

A ambiguidade presente na obra é muito 
acentuada por seu ritmo incessante de chora 
semiótica e por sua linguagem estruturada e, 
ao mesmo tempo, levada aos limites da me-
táfora. De uma forma relativa, a linguagem 
pode ser comparada à chora, que existe an-
tes do pensamento e não é uma escolha do 
sujeito, já que a linguagem existe antes mes-
mo de o sujeito existir. No texto citado, de Es-
critos, Lacan explica que “a linguagem existe 
antes de cada sujeito, em um momento de 
seu desenvolvimento mental, o que o tor-
na servo da linguagem com lugar já inscrito 
desde o nascimento” (LACAN, 2008, p. 498). 
São manifestações que ocupam lugares que 
não existem, que não podemos determinar. 
Segundo Cavarero, a voz precede um prazer 
originário e “torna possível uma linguagem 
que carrega sempre seus rastros. Esfera de 
geração e desestabilização, a vocalidade se-
miótica é, ao mesmo tempo, a precondição 
da função semântica e o seu incontrolável 
excesso” (CAVARERO, 2011, p. 166). Obser-
vemos o excerto a seguir:

O erotismo próprio do que é vivo está es-
palhado no ar, no mar, nas plantas, em nós, 
espalhado na veemência de minha voz, eu 
te escrevo com minha voz. E há um vigor 
de tronco robusto, de raízes entranhadas 
na terra viva que reage dando-lhes gran-
des alimentos. Respiro de noite a energia. E 
tudo isto no fantástico. Fantástico: o mundo 
por um instante é exatamente o que meu 
coração pede. Estou prestes a morrer-me e 
constituir novas composições. Estou me ex-
primindo muito mal e as palavras certas me 
escapam. Minha forma interna é finamente 
depurada e no entanto meu conjunto com o 
mundo tem a crueza nua dos sonhos livres 
e das grandes realidades. Não conheço a 
proibição. E minha própria força me libe-
ra, essa vida plena que se me transborda. E 
nada planejo no meu trabalho intuitivo de 

viver: trabalho com o indireto, o informal 
e o imprevisto. Agora de madrugada estou 
pálida e arfante e tenho a boca seca diante 
do que alcanço. A natureza em cântico coral 
e eu morrendo (LISPECTOR, 1998, p. 127). 

Aqui, então, fica registrado o momento em 
que a voz, por meio da chora e da linguagem, 
pode manifestar as suas possibilidades. Nes-
se sentido, o texto poético apresenta-se como 
um dos melhores exemplos dessas possibi-
lidades, uma vez que este pode, por sua vez, 
utilizar-se das metáforas e metonímias para 
significar algo totalmente diferente do que a 
linguagem diz e deixar marcado em seu fundo 
algo realmente diferente da figura. Em Água 
viva vemos exatamente a força, a fraqueza, a 
dúvida, a certeza, o medo, a solidão, o grito e 
o silêncio, essa rede sem fim de sensações de 
prazer e agonia, de contradição ou ambigui-
dade, que passa pelo desejo de gozo. 

A narradora-personagem de Lispector 
está buscando a pulsão. E, ainda no Seminá-
rio XI, intitulado Os quatro conceitos funda-
mentais da psicanálise, Lacan vai falar mais 
detalhadamente sobre o que é isso que se re-
pete na cadeia dos significantes sem encon-
trar seu lugar ou fim e onde está essa pulsão 
de morte. Foi nesse momento, quando mi-
nistrava os seminários em 1973, que Lacan 
passou a falar aos seus seminaristas sobre o 
inconsciente freudiano. A partir da lingua-
gem, Lacan pôde rever toda a estrutura do 
inconsciente freudiano e, de fato, constatar 
que há na manifestação do inconsciente um 
impulso, um desejo, uma pulsão de morte e 
que esse objeto minúsculo, que cinde, é o ob-
jeto da repetição.

Para Lacan, esse esquema estruturado, da-
quilo que retorna na cadeia, é o encontro com 
o Real. E, ao encontrar o Real, o que Lacan 
desvenda é a localização dessa pulsão, perce-
bida em Água viva. O desejo não localizado, as 
relações da narradora-personagem com a na-
tureza, a busca por entender a música e a pin-
tura, a relação radical e indisciplinada com a 
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linguagem, o falatório, a chora; tudo isso que 
salta do texto e chega aos olhos, aos ouvidos 
e à carne do leitor: essa pulsão é que Lacan 
localiza, após rever os conceitos de Freud, na 
esquize do olho e do olhar. É nesse espaço 
que está localizada a pulsão daquilo que nos 
olha e daquilo que vemos. 

Para consolidar sua teoria e colocar a 
pulsão na esquize do olho e do olhar, Lacan 
recorre a um filósofo modernista francês – 
Maurice Merleau-Ponty – e cita sua última 
obra, publicada após sua morte, intitulada 
O visível e o invisível. Sobre essa obra póstu-
ma, Lacan comenta: “vocês verão que as vias 
pelas quais ele os levará não são apenas da 
ordem da fenomenologia do visual, pois elas 
chegam a encontrar a dependência do visível 
em relação àquilo que nos opõe sob o olho 
do que vê” (LACAN, 2008, p. 77). Antes de 
discutirmos alguns pontos importantes da 
teoria de Merleau-Ponty, vale destacar que 
a esquize que interessa à Lacan não é a dis-
tância que a intencionalidade nos dirige, e 
sim a esquize entre o olho e o olhar, local em 
que se manifesta a pulsão; local de encontro 
com o Real, em que o significante resiste à 
simbolização, sujeito de gozo. Observemos a 
passagem a seguir

Fiquei de repente tão aflita que sou capaz 
de dizer agora fim e acabar o que te escre-
vo, é mais na base de palavras cegas. Mes-
mo para os descrentes há o instante do de-
sespero que é divino: a ausência do Deus é 
um ato de religião. Neste mesmo instante 
estou pedindo ao Deus que me ajude. Estou 
precisando (LISPECTOR, 1998, p. 38).

A narradora-personagem de Lispector 
está sempre precisando de novas formas de 
sublimação ou de prazer, está sempre em fal-
ta, desejante, porque goza de seus instantes-
-já e precisa de novos para seguir gozando. 
Não sabemos se, quando cita “palavras ce-
gas”, a narradora-personagem estaria falan-
do sobre a fé. Mas, de toda forma, podemos 

perceber, ao longo da obra, que não é só de 
linguagem e de voz que é feita a narrativa de 
Água viva. O livro é todo permeado por ima-
gens, por descrição de cenas, de atos e de sen-
sações, que chegam também às sensações do 
leitor e que passam pelo corpo porque pas-
sam, primeiramente, pelos olhos. A relação 
que se tem com o texto poético é uma relação 
corpórea, que passa por vários sentidos, mas 
que começa, de fato, na visão, naquilo que a 
escritura nos mostra. E considerando essa 
relação do que os olhos veem no mundo e do 
que o mundo mostra aos olhos do ser é que 
Merleau-Ponty, ao rever a sua obra-prima, 
La phenomenólogie de la perception, deixou 
um livro não acabado, o qual seria chamado 
(conforme se pode depreender em uma das 
notas), quando estivesse pronto, de O visível 
e o invisível (como foi publicado) ou, ainda, A 
origem da verdade.  

Nesta obra, Merleau-Ponty elabora, de 
forma ainda mais específica, como a per-
cepção e a relação com o outro passam pelo 
corpo e, sobretudo, onde está localizada a 
pulsão de morte. Ele diz que há outro mundo 
privado que se mostra através do tecido do 
nosso corpo, respondendo, sem que se possa 
controlar, a essa demanda: “em algum lugar 
atrás desses olhos, atrás desses gestos ou, 
melhor, diante deles ou, ainda, em torno de-
les, vindo de não sei que fundo falso do espa-
ço, outro mundo privado transparece através 
do tecido do meu” (MERLEAU-PONTY, 1984, 
p. 22). Aqui começa a desdobrar-se uma 
grande quantidade de novidades em relação 
à obra citada e o filósofo revela que é no olho, 
como dizia Lacan, ou por meio do o olho, que 
o mundo se mostra, que eu me mostro para o 
mundo, que vejo e sou visto pelo outro. 

E a partir disso, então, é que podemos di-
zer que a rede de significantes está sempre 
conectada no instante porvir, porque a rea-
lidade está sempre ligada à irrealidade, sem-
pre buscando no outro as demandas do ser 
sensível. É nesse local, é nesse olho, que nos 
comunicamos com tudo isso que está dado, 



REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 2012144

que somos vistos a todo o tempo. Aquilo 
que mostra para mim, diz Merleau-Ponty, 
é só então que vejo, e, por isso, a literatura, 
a música, os vícios e as virtudes são possí-
veis, porque são a exploração de um visível 
que tem uma regra invisível. A partir de que 
momento a narradora-personagem de Água 
Viva consegue falar sobre a sua pintura? So-
mente quando consegue compará-la com a 
música, de alguma forma. Não há outra regra 
para demonstrar, não há outra forma de di-
zer o que é pintura, a não ser explicando o 
que é a música:

 
É o seguinte: a dissonância me é harmonio-
sa. A melodia por vezes me cansa. E tam-
bém o chamado leitmotiv. Quero na música 
e no que te escrevo e no que pinto, quero 
traços geométricos que se cruzam no ar e 
formam uma desarmonia que eu entendo. É 
puro it. Meu ser se embebe todo e levemen-
te se embriaga. Isto que estou te escreven-
do é muito importante. E eu trabalho quan-
do durmo: porque é então que me movo no 
mistério (LISPECTOR, 1998, p. 46). 

A narradora-personagem faz as suas com-
parações, baseada em regras que não são visí-
veis. A verdade é que a linguagem está calca-
da na visão, nas metáforas e nas metonímias; 
a linguagem está calcada na ambiguidade e 
remonta a si mesmo o tempo todo a partir 
de sua rede de significantes. Merleau-Ponty 
explica que a ideia literária possui, portanto,  
lógicas próprias e leis desconhecidas.  

Onde estaria, então, o sentido da literatu-
ra, se esta é baseada em leis que não podemos 
ver ou conhecer? Segundo Merleau-Ponty, há 
uma forma sensível de praticar a compreen-
são da escritura, e, para tanto, nada mais é 
preciso do que, novamente, voltar àquilo que 
falávamos anteriormente sobre o poder da 
voz. “Em certo sentido compreender uma fra-
se não é coisa diferente de acolhê-la inteira-
mente em seu ser sonoro, ou como se diz tão 
bem, de ouvi-la” (MERLEAU-PONTY, 1984, p. 

149). Ou seja, o sentido da frase nem sempre 
está dado, como diz o filósofo, qual manteiga 
na fatia de pão, mas pode ser depreendido 
tendo em vista totalidade daquilo que se diz. 
E se temos a voz e a visão como reitores da 
linguagem, segundo Merleau-Ponty, a lingua-
gem é tudo. Origem da verdade, a linguagem 
– manifestação do inconsciente –dá-se na es-
quize do olho e do olhar, pela relação com a 
linguagem de outro alguém. 

Só existe reversibilidade (aquilo que se mos-
tra é aquilo que também vejo e tudo que vejo é 
porque me olhou anteriormente) porque há a 
voz, a metáfora e a metonímia e há, consequen-
temente, a possibilidade de localizar a pulsão 
de morte do ser. Assim, a literatura é uma pos-
sibilidade de pulsão também. Quem escreve e 
quem lê, segundo Helénè Cixous, precisa ter 
morrido para escrever; precisa renascer. 

A pulsão de morte é esse impulso que nos 
leva ao limite da radicalidade e nos faz mor-
rer. A narradora-personagem de Água viva 
está, lentamente, demonstrando que cada 
pulsão, cada desistência, cada cansaço e cada 
vez que precisa e clama por Deus deve-se ao 
fato de que precisa deixar que algo morra. 
A história narrada perpassa pela visão, pela 
voz e pela metáfora, mostrando, de forma 
clara e desenfreada, que há vida para ser vi-
vida e que é por meio dos olhos e da voz que 
surge força para fazer o que gosta: apreciar e 
descrever as flores, cada qual com sua íntima 
particularidade. A precisão com que cita as 
flores chega a ser obssessiva, e, em diversos 
momentos, a relação da narradora com a na-
tureza e todas as espécies mostra uma infi-
nita gama de ressignificações da língua, uma 
relação de afeto com outros seres e uma falta 
sem tamanho, impreenchível. 

O que o livro também denuncia é a dura 
percepção de que o outro é todo feito de 
mim, de que todas as frustações são feitas 
de inconsistências da própria personagem. 
Segundo Merleau-Ponty, basta um pouco de 
atenção para perceber que esse outro que 
me invade é, de fato, feito de minha substân-
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cia: “suas cores, sua dor, seu mundo, preci-
samente enquanto seus, como os conceberia 
eu senão a partir das cores que vejo, das do-
res que tive, do mundo em que vivo?” (MER-
LEAU-PONTY, 1984, p. 22). 

Dessa forma, podemos ver a narradora-
-personagem de Água viva inserida nesse 
intenso contexto de um outro feito todo de 
mim: “Fico com medo. Mas o coração bate. O 
amor inexplicável faz o coração bater mais 
depressa. A garantia única é que eu nasci. Tu 
és uma forma de ser eu, e eu uma forma de 
te ser: eis os limites de minha possibilidade” 
(LISPECTOR, 1998, p. 47). Esse desejo de 
ser e existir no outro é marcado em diversos 
pontos e perpassa toda a história de Clarice 
Lispector, que espera pelo outro para ser o 
que é desde o começo da trama, quando es-
tava morta, sem ânimo ou alegria. A voz, a 
visão, o ser e o outro não são apenas do ser 
em si, mas das coisas. A voz não é a voz de al-
guém, é a própria voz das coisas; a visão não 
é a visão de alguém, é a visão das coisas. O in-
consciente, ao se manifestar em atos falhos, 
por exemplo, mostra que a linguagem é cul-
tural e está no mundo para todos. Portanto, 
já não se pode mais dizer que o que se fala, o 
que se ouve, o que se vê, e o que é visto pode 
acontecer por regras conhecidas. Segundo 
Merleau-Ponty, quem vê não pode possuir 
o visível a não ser que seja também por ele 
possuído, e, mais do que ambiguidade, é a 
reversibilidade que permite a existência da 
linguagem, que é tudo.

Por isso, também não é mais possível afir-
mar que Água viva é uma narrativa sem sen-
tido, conforme a fortuna crítica fez em alguns 
momentos. A história é uma forma singular 
de literatura, composta em todo o seu con-
texto e conteúdo pela mais nobre expressão 
da linguagem. Água viva é essa possibilidade 
de reverter, do início ao fim, desejos, culpas, 
silêncios, gritos e pudores, sob as leis des-
conhecidas da reversibilidade, do invisível 
ao visível. E, para completar essa ideia, ain-
da podemos trazer um pouco do que foi dito 

por Lucia Castello Branco, em seu texto “Epi-
faniar, vociferir, vocifeerar”, do livro Coisa 
de louco, quando ela fala sobre a epifania do 
objeto de uma escritura, de uma literatura. A 
autora discorre acerca da redução da voz ao 
ponto da letra, da voz enigmática do femini-
no e do misto erótico de timbre e linguagem 
que há na escritura em voz alta desde a An-
tiguidade. Isso se dá também porque muitos 
detalhes estão envolvidos no ato, baseados 
na sua sensualidade. Como explicita a autora,

além da respiração, o embrechamento, a 
polpa dos lábios: toda uma presença do fo-
cinho humano, para que consiga deportar 
o significado para muito longe e jogar, por 
assim dizer, o corpo anônimo do autor em 
minha orelha: isso granula, isso acaricia, 
isso raspa, isso corta: isso goza (BRANCO, 
1998, p. 55). 

Quando Lucia Castello Branco fala sobre 
o gozo, traz de volta o que Roland Barthes já 
havia dito sobre o texto do gozo, que é aquele 
que desconforta e faz com que o leitor passe 
por uma verdadeira crise juntamente com o 
autor que morre. Podemos perceber que es-
sas características também estão todas pre-
sentes em Água viva, tornando-a, então, além 
de uma literatura com sentido de leis desco-
nhecidas, uma literatura de gozo. Segundo 
Branco, alguns murmúrios, gritos ou silên-
cios podem chegar a ferir a orelha do leitor. 
Água viva é essa experiência corpórea do fe-
minino, em que toda a linguagem e sua estru-
tura, desde a relação da visão com a fala, che-
gam aos limites das leis que desconhecemos, 
que são as leis do invisível. Se a linguagem 
é verdade última, colocá-la à prova, em uma 
escritura tão desconfortável e vociferal como 
Água viva, é tensionar essa linguagem para 
levá-la até onde as leis se tornam invisíveis. 
Esse epifaniar da narradora-personagem é 
uma forma de expressar a loucura que per-
menece acesa e viva em todo ser que está no 
mundo, porque é servo da linguagem. Branco 
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afirma que são as imagens visuais e acústicas 
descritas na escritura que também mostram 
o quanto um objeto pode por no limite, em 
metáforas, as significações da linguagem, 
assim como já havíamos comentado quando 
discutimos as ideias de Lacan. O que citamos 
anteriormente da relação da narradora com 
os bichos, como, por exemplo, com a ostra, é 
uma mostra de que todas essas são as pos-
sibilidades da ideia literária, como também 
cita Merleau-Ponty, as quais estão todas em 
Água viva. 

Em que podemos perceber todo o ques-
tionamento do que é a loucura da criação, se 
somos forçados à linguagem, se nela estamos 
inseridos desde o nascimento?

Atrás do pensamento atinjo um estado. Re-
cuso-me a dividi-lo em palavras – e o que 
não posso e não quero exprimir fica sendo 
o mais secreto dos meus segredos. Sei que 
tenho medo de momentos nos quais não uso 
os pensamentos e é um momentâneo estado 
difícil de ser alcançado, e que, todo secreto, 
não usa mais as palavras com que se produ-
zem pensamentos. Não usar palavras é per-
der a identidade? É perder-se nas essenciais 
trevas daninhas? (LISPECTOR, 1998, p. 50).

Clarice Lispector monta Água viva como 
quem quer mostrar os limites da escravidão 
que a linguagem nos confere, seus entre-
meios, seus confins, sua escuridão e toda a 
sua loucura. Branco, em seu texto, cita Batail-
le, que disse: “escrevo para não ficar louco” e 
assim escreve a loucura. Água viva é, então, 
essa possibilidade de escrever o que não pode 
ser escrito, em uma ordem que não pode ser 
compreendida, sob uma lei que não consegui-
mos capturar. Se voltarmos a Helénè Cixous 
para concluir a ideia de que o instante-já só 
é possível na morte e que cada instante-já é a 
escritura de uma loucura para não enlouque-
cer e encontrar vida que há para ser vivida, 
veremos que o que a escritora francesa traz é 
um modo de falar sobre a literatura como for-

ma de dizer tudo aquilo que não pode ser dito, 
de expressar o que não pode ser expressado, 
de confessar o que é inconfessável:

Agora te escreverei tudo que me vier à 
mente com o menor policiamento possível. 
É que me sinto atraída pelo desconhecido. 
Mas enquanto eu tiver a mim não estarei 
só. Vai começar: vou pegar o presente em 
cada frase que morre. Agora: Ah se eu sei 
que era assim eu não nascia. Ah se eu sei 
eu não nascia. A loucura é vizinha da mais 
cruel sensatez. Isto é uma tempestade de 
cérebro e uma frase mal tem a ver com ou-
tra. Engulo a loucura que não é loucura – é 
outra coisa. Você me entende? Mas vou ter 
que parar porque estou tão e tão cansada 
que só morrer me tiraria deste cansaço. 
Vou embora (LISPECTOR, 1998, p. 59).

Sobre a literatura de Lispector, Helénè 
afirma que, às vezes, medimos a nós mes-
mos e somos medidos com base em um ser 
de nossa espécie, um alguém que é violento 
e diferente de nós. Entretanto, se pensarmos 
à luz de O visível e o invisível, concluiremos 
também, sabendo que o outro é todo feito de 
minha substância, que Água viva denuncia o 
outro que está em nós: 

Mas agora tenho vontade de dizer coisas 
que me confortam e que são um pouco li-
vres. Por exemplo: quinta-feira é um dia 
transparente como asa de inseto na luz. As-
sim como segunda-feira é um dia compac-
to. No fundo, bem atrás do pensamento, eu 
vivo dessas ideias, se é que são ideias. São 
sensações que se transformam em ideias 
porque tenho que usar palavras. Usá-las 
mesmo mentalmente apenas. O pensamen-
to primário pensa com palavras. A “liber-
dade” liberta-se da escravidão da palavra 
(LISPECTOR, 1998, p. 65).

Assim, a narrativa denuncia não só a lou-
cura em si, mas, também, a loucura de cada 
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ser, suas dores, seus vícios e suas inconsis-
tências. Isso equivale a afirmar que, invete-
radamente, Água viva é um discurso de ra-
cionalidade sobre a loucura, que tece, com 
lentidão e precisão, a morte e a vida dos 
instantes, mostrando que, além da razão e 
da emoção, temos outra lei, tão desconheci-
da como a da música e a da pintura, que está 
completamente invisível e manifesta-se sem-
pre que uma fissura é rompida. O vermelho 
das bochechas é vulgarmente associado à 
vergonha e está intimamente ligado ao afeto. 
Atrás dos nossos olhos, atrás do pensamen-
to, atrás da percepção que temos do mundo, 
outra lei impera sobre nós, sobre a pintura, 
sobre a literatura e sobre a música. E toda 
essa lógica não lógica, inconfessável à medi-
da que deve ser confessável, cinde o ser em 
si e traz, de forma inegável, a loucura viva no 
inconsciente, bem atrás do pensamento.
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INTERPESSOALIDADE EM CAPAS DE REVISTA:  
UM ESTUDO À LUZ DA GRAMÁTICA DO DESIGN VISUAL

Glivia Guimarães Nunes1

Jesse Araujo Souza2**

RESUMO: este estudo tem como embasamento teórico a Gramática do Design Visual, de Kress e van 
Leeuwen (1996; 2006). Essa abordagem dedica-se à análise e à interpretação de textos não verbais 
e considera que todos os elementos de uma imagem têm significado. Os significados dos textos não 
verbais manifestam-se através de três metafunções: ideacional (representacional), interpessoal (in-
terativa) e textual (composicional). A partir das categorias da metafunção interpessoal, o nosso ob-
jetivo foi analisar como são estabelecidas as relações entre participante representado e participante 
interativo em capas de revista cujo participante representado é a Presidenta Dilma Rousseff. Para 
tanto, realizamos uma análise qualitativa de quatro capas de três renomadas revistas brasileiras 
(Época, Exame e Veja), publicadas após Dilma Rousseff ter sido eleita presidenta do Brasil. Nessa 
análise, atentamos para as categorias interpessoais de contato, distância social, atitude e modalida-
de. Posteriormente, fizemos a interpretação dos dados. Os resultados revelaram grande proximida-
de entre participante representado e participante interativo.
Palavras-chave: Gramática do Design Visual. Metafunção interpessoal. Participantes. Capa de revista.

ABSTRACT:  this study has its theoretical foundation on the Grammar of Visual Design, by Kress & 
van Leeuwen (1996, 2006). This approach is dedicated to the analysis and interpretation of nonver-
bal texts and considers that all elements of an image are meaningful. The meanings of the nonverbal 
texts are presented through three metafunctions: ideational (representational), interpersonal (inte-
ractive) and textual (compositional). Departing from the categories of interpersonal metafunction, 
our goal was to analyze how relations are established between represented participant and inte-
ractive participant on magazine covers whose participant being represented is the President Dilma 
Rousseff. Thus, we performed a qualitative analysis of four covers of renowned Brazilian magazi-
nes (Época, Exame and Veja), published after Dilma Rousseff was elected Brazil’s president. In this 
analysis, we looked at the interpersonal categories of contact, social distance, attitude and modality. 
Subsequently, we interpreted the data. The results revealed a close proximity between represented 
participant and interactive participant.
Keywords: Grammar of Visual Design. Interpersonal metafunction. Participants. Magazine cover.

INTRODUÇÃO
Nos estudos linguísticos, têm crescido o número de trabalhos desenvolvidos com base nos 
conceitos da Gramática do Design Visual, de Kress e van Leeuwen (1996; 2006). Exemplos 
de trabalhos realizados ultimamente no Brasil são os estudos de BEZERRA, NASCIMENTO e 
HEBERLE (2010); HEBERLE (2010); e MOTTA-ROTH e HENDGES (2010). A Gramática do De-
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sign Visual consiste em uma ferramenta para 
análise de textos não verbais. Essa gramá-
tica propõe categorias para a leitura e a in-
terpretação de textos visuais, considerando 
que todo constituinte de uma imagem tem 
um significado e contribui para o sentido do 
todo imagético. De acordo com a Gramática 
do Design Visual, o significado de um texto 
visual realiza-se através de três metafunções: 
ideacional (representacional), interpessoal 
(interativa) e textual (composicional). O foco 
deste estudo é a metafunção interpessoal e o 
nosso objetivo é analisar como se estabele-
cem as relações entre participante represen-
tado (PR) e participante interativo (PI), com 
base nas categorias da metafunção interpes-
soal da Gramática do Design Visual, em ca-
pas de revista cujo PR é a presidenta Dilma 
Rousseff. Essas categorias são: contato, dis-
tância social, atitude e modalidade. Optamos 
por capas que retratem Dilma pela posição 
de destaque que ocupa como primeira pre-
sidenta do Brasil e pela representatividade 
que tem como mulher e política nos contex-
tos nacional e internacional.

Acreditamos que este trabalho venha a 
complementar os estudos já realizados na 
área e que possa contribuir para o ensino 
nos âmbitos escolar e acadêmico, especial-
mente em atividades que envolvam análises 
do gênero, considerando que a Gramática do 
Design Visual pode servir de apoio teórico-
-metodológico para o professor no desenvol-
vimento dos seus planejamentos escolares. 
Por ser um gênero que também expressa 
opiniões e ideologias, entendemos que ana-
lisar capas de revista em sala de aula é muito 
interessante para estimular e/ou despertar a 
leitura crítica por parte dos alunos.

REVISÃO DA LITERATURA
Gramática do Design Visual
A Gramática do Design Visual é uma aborda-
gem que se propõe à análise de textos não ver-
bais e que foi proposta por Kress e van Leeu-
wen (1996; 2006) com base na gramática sis-

têmico-funcional (GSF), de Halliday (1994) e 
Halliday e Matthiessen (2004). A GSF entende 
a linguagem como um recurso para a constru-
ção e troca de significados, ou seja, um sistema 
sociossemiótico que tem por base a gramáti-
ca. Nessa abordagem, todo uso da linguagem 
é envolvido por um contexto. A Gramática do 
Design Visual busca ler e interpretar imagens. 
Halliday e Matthiessen (2004) propuseram 
três metafunções da linguagem em relação 
aos tipos de significados que podem ser rea-
lizados: a ideacional (compreensão do meio), 
a interpessoal (relação entre sujeitos) e a tex-
tual (organização da informação). Com base 
nisso, Kress e van Leeuwen (2006) sugeriram, 
igualmente, a existência dessas três metafun-
ções para a linguagem não verbal.

Na Gramática do Design Visual, a meta-
função ideacional (representacional) com-
preende as estruturas visuais utilizadas para 
representar o mundo, considerando a exis-
tência de participantes, processos e circuns-
tâncias. Segundo Kress e van Leeuwen (2006, 
p. 42), “um modo semiótico tem de ser capaz 
de representar os aspectos do mundo como 
ele é experienciado pelos humanos”. Esses 
modos semióticos têm várias formas de re-
presentar os participantes retratados e as 
relações que se estabelecem entre eles a par-
tir de processos e de determinadas circuns-
tâncias. As relações entre esses participan-
tes podem ser realizadas por vetores ou por 
classificação. A metafunção ideacional tem a 
função de representação visual.

A metafunção textual (composicional) 
compreende as estruturas visuais encarre-
gadas pela organização do texto, por seu for-
mato e pela disposição hierárquica de seus 
elementos. Conforme Kress e van Leeuwen 
(2006, p. 43):

um modo semiótico tem que ter a capaci-
dade de formar textos, complexos de sinais 
que interagem internamente um com o ou-
tro e externamente com o contexto em e 
para que eles foram produzidos. 
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Na metafunção textual, há várias modali-
dades de composição que exprimem diferen-
tes significados textuais. 

O foco deste estudo é a metafunção inter-
pessoal.

Metafunção interpessoal
A metafunção interpessoal (interativa) tra-
ta da estrutura visual das relações sociais 
estabelecidas entre o produtor da imagem, 
o PR (que é retratado na imagem) e o PI (o 
observador). Ao caracterizar essa metafun-
ção, Harrison (2003), com base nos estudos 
de Kress e van Leeuwen (1996), explica que: 
“[...] esta metafunção é sobre as ações entre 
todos os participantes envolvidos na produ-
ção e visualização de uma imagem (ou seja, o 
criador, os PRs, e o espectador), e as respos-
tas à pergunta ‘Como é que a imagem envol-
ve o espectador?’” (p. 52-53). 

A respeito das relações estabelecidas en-
tre os participantes, Kress e van Leeuwen 
(2006) afirmam que:

[...] a pessoa retratada pode ser mostrada 
como se dirigindo aos espectadores di-
retamente, por olhar para a câmera. Isso 
transmite uma sensação de interação entre 
a pessoa representada e o espectador. Mas 
uma pessoa representada pode também 
ser mostrada como distante do espectador, 
e isso transmite a ausência de um sentido 
de interação. Permite que o espectador 
examine as personagens representadas 
como se fossem espécimes em uma vitrine 
(p. 43).

A natureza dessas relações estabelecidas 
dá-se em termos de contato, distância social, 
atitude e modalidade. O contato entre os par-
ticipantes acontece por demanda ou oferta. 
A demanda ocorre quando o PR, através do 
olhar, convoca a participação do PI. Em con-
trapartida, na oferta, não há essa relação, na 
medida em que o PR é, simplesmente, con-
templado pelo PI. Na análise da distância so-

cial, podemos compreender em que medida 
os participantes são distantes socialmente. 
Kress e van Leeuwen (1996) apresentaram 
três tipos de distância social: distância ínti-
ma, distância intermediária e distância má-
xima. A partir disso, Harrison (2003, p. 53) 
sistematiza a distância social em seis catego-
rias. O PI enxerga o PR em termos de:

[...]distância íntima: a cabeça e o rosto so-
mente; distância pessoal próxima: a cabeça 
e os ombros; distância pessoal longa: da 
cintura para cima; distância social próxi-
ma: a figura inteira; distância social longa: 
a figura inteira com o espaço em torno dela; 
e distância pública: torso e várias pessoas.

Outro aspecto da metafunção interpes-
soal é a atitude, que engloba as relações de 
envolvimento (ângulo horizontal) e as rela-
ções de poder (ângulo vertical) entre PI e PI. 
O ângulo horizontal consiste no nível de en-
gajamento entre os participantes e divide-se 
em ângulo frontal e ângulo oblíquo. O ângulo 
frontal por parte do PR sugere envolvimento 
entre PR e PI; o ângulo oblíquo, ao contrário, 
indica desprendimento entre eles. No ân-
gulo vertical, são estabelecidas as relações 
de poder: se o PI é retratado de baixo para 
cima, ele detém o poder; se o PI é retratado 
no mesmo nível ocular do PI, há igualdade de 
poder entre os dois; e se o PI é retratado de 
cima para baixo, o poder é do PI.

A modalidade é outra categoria da metafun-
ção interpessoal e analisa o grau de realidade 
que a imagem representa. Revela, portanto, o 
nível de comprometimento do autor com a ver-
dade. Nesse caso, quanto maior for a equiva-
lência entre a imagem representada e a reali-
dade mais alta será a modalidade, ou seja, mais 
naturalista será essa imagem, em oposição à 
imagem sensorial. A modalidade dá-se em ter-
mos de saturação de cor, diferenciação de cor, 
modulação de cor, contextualização, represen-
tação, profundidade, iluminação e brilho. 
O gênero capa de revista
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A capa de revista é um gênero multimodal, 
por apresentar, em sua composição, elemen-
tos verbais e visuais (diagramação, cores, 
imagens, manchetes, entre outros), mesclan-
do informações e publicidade. Esse gênero é 
entendido como “uma das mais importantes 
propagandas da revista” (HEBERLE, 2004, 
p.91), pois deve atrair a atenção do leitor, 
para a compra e leitura da publicação. 

A capa antecipa ao leitor o conteúdo da re-
vista, expõe opiniões e ideologias e circula nos 
âmbitos publicitário e jornalístico. Suas prin-
cipais funções são transmitir informações aos 
leitores e, ao mesmo tempo, persuadi-los, de 
acordo com a posição que a empresa tem so-
bre os fatos tratados naquela edição. As capas 
apresentam elementos composicionais que são 
recorrentes, mas que têm localização variada 
na página (de revista para revista e/ou de edi-
ção para edição) de acordo com sua disposição. 
Geralmente, o nome da revista tem um lugar já 
determinado, onde é fixo; esse lugar, frequen-
temente, é a parte superior da capa. 

 Conforme BARBOSA (2008), a capa de re-
vista consiste em “uma página que tem como 
primeiro propósito comunicativo atrair o 
leitor. Para tanto, tem disponíveis não só os 
elementos verbais como também os não ver-
bais”. A capa costuma ser rica em linguagem 
visual e tem o poder de influenciar o leitor. 
Ou seja, não simplesmente apresenta o teor 
da revista, como ainda (e principalmente) 
intensifica a notoriedade e a particularidade 
daquela publicação. 

Dessa forma, a capa de revista é um gêne-
ro multimodal por significar a partir de mais 
de um código semiótico, sendo as categorias 
da metafunção interpessoal aplicáveis em 
sua análise. 

O gênero capa de revista
A capa de revista é um gênero multimodal, 
por apresentar, em sua composição, elemen-
tos verbais e visuais (diagramação, cores, 
imagens, manchetes, entre outros), mesclan-
do informações e publicidade. Esse gênero é 

entendido como “uma das mais importantes 
propagandas da revista” (HEBERLE, 2004, p. 
91), pois deve atrair a atenção do leitor, para 
a compra e leitura da publicação. A capa an-
tecipa ao leitor o conteúdo da revista, expõe 
opiniões e ideologias e circula nos âmbitos 
publicitário e jornalístico. Suas principais fun-
ções são transmitir informações aos leitores 
e, ao mesmo tempo, persuadi-los, de acordo 
com a posição que a empresa tem sobre os 
fatos tratados naquela edição. As capas apre-
sentam elementos composicionais que são re-
correntes, mas que têm localização variada na 
página (de revista para revista e/ou de edição 
para edição), de acordo com sua disposição. 
Geralmente, o nome da revista tem um lugar 
já determinado, fixo; esse lugar, frequente-
mente, é a parte superior da capa. 

 Conforme Barbosa (2008), a capa de re-
vista consiste em uma página cujo propósito 
comunicativo principal é atrair o leitor e, para 
isso, apresenta tanto elementos verbais quan-
to não verbais. A capa costuma ser rica em lin-
guagem visual e tem o poder de influenciar o 
leitor. Ou seja, não simplesmente apresenta o 
teor da revista, como ainda (e principalmen-
te) intensifica a notoriedade e a particularida-
de daquela publicação. Dessa forma, a capa de 
revista é um gênero multimodal por significar 
a partir de mais de um código semiótico. As-
sim, as categorias da metafunção interpessoal 
são aplicáveis em sua análise.

As revistas Época, Exame e Veja3

Época
A Época é uma renomada revista brasileira 
pertencente à Editora Globo, que faz parte das 
Organizações Globo. A revista tem publicação 
semanal e foi criada em 1998.  Época aborda 
os mais variados temas, tais como política, 

3. As fontes referentes aos websites consultados são:
<http://exame.abril.com.br/revista-exame/edicoes/1018/>. Acesso em: 15 
de junho de 2012.
<http://revistaepoca.globo.com/>. Acesso em: 24 de novembro de 2012.
<http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx>. Acesso em: 15 de 
junho de 2012.
<http://www.asmelhoresrevistas.com.br/index.php/revista-epoca-e-a-
saude-de-dilma/>. Acesso em: 15 de junho de 2012.
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ciência e tecnologia, saúde e bem-estar, negó-
cios e sociedade, Brasil e mundo. De acordo 
com informações que constam no site da re-
vista, a missão de Época é “fazer um jornalis-
mo que capte o espírito do nosso tempo e aju-
de a construir o amanhã, converta informação 
em conhecimento, transforme a confusão em 
clareza”. Época é a segunda revista mais lida 
do Brasil e possui uma tiragem de cerca de 
600 mil exemplares por semana.

exame
A Exame também é uma renomada revis-
ta brasileira, de periodicidade quinzenal e 
pertencente ao grupo Abril. É indicada para 
quem deseja se manter atualizado sobre 
negócios e economia; seu público-alvo é a 
comunidade de negócios. Segundo informa-
ções apresentadas no site da revista, a Exa-
me foi criada em 1967 e, hoje, sob sua marca, 
estão o site Exame e as revistas Exame PME 
e Exame. A revista Exame tem em torno de 
160.000 assinantes e circulação de aproxi-
madamente 200.000 exemplares quinzenais, 
chegando a cerca de um milhão de pessoas. 
Ainda de acordo com informações publica-
das em seu site, o objetivo da Exame é in-
formar seus leitores acerca de temas como 
estratégia, marketing, gestão, consumo, fi-
nanças, recursos humanos e tecnologia. Con-
forme resultados de pesquisa realizada pelo 
instituto Ipsos-Marplan, 91% dos presiden-
tes das 500 maiores empresas instaladas no 
Brasil leem a revista Exame. 

veja
A revista Veja também possui renome no ce-
nário nacional e, assim como a revista Exa-
me, pertence ao grupo Abril. Lançada em 
1968, a revista tem periodicidade semanal. 
Segundo informações encontradas no site 
da revista, Veja é a terceira maior revista do 
mundo e aborda grandes questões do Brasil 
e do mundo. A revista trata de temas como 
política, economia, ciência, saúde, educação, 
celebridades, mundo e esportes. Em estudo 

realizado sobre essa revista, Benetti (2007, 
p. 42), explica que:

[...] há equilíbrio no sexo dos leitores: 53% 
são homens, 47% são mulheres. Quanto ao 
perfil socioeconômico, 71% dos leitores per-
tencem às classes A (30%) e B (41%). Todos 
esses dados são oficiais da Editora Abril. 

A Veja é a revista de maior tiragem do país, 
ultrapassando um milhão de exemplares.

METODOLOGIA
O corpus de análise é constituído de quatro 
capas de revista (uma da Época, uma da Exa-
me e duas da Veja), publicadas nos anos de 
2010, 2011 e 2012 e coletadas da internet. 
Como critério de seleção do corpus, escolhe-
mos as publicações nas quais Dilma Rousseff 
integra as capas na função de PR, no perío-
do após ter sido eleita presidenta do Brasil. 
Para analisar as relações entre PR, no caso, a 
Dilma, e PI, o leitor da capa da revista, parti-
mos dos pressupostos teóricos da Gramáti-
ca do Design Visual, de Kress e van Leeuwen 
(2006), centrados na metafunção interpes-
soal, cujas categorias são: contato, distância 
social, atitude e modalidade. 

Primeiramente, identificamos e classifi-
camos cada uma das categorias relativas à 
interação entre participantes (contato, dis-
tância social, atitude e modalidade), aten-
tando para os aspectos que cada uma abar-
ca em todas as capas referentes ao corpus 
de análise. Após a identificação e a classi-
ficação, com base nos aspectos observados, 
analisamos e interpretamos os resultados 
para identificar como se estabelece a rela-
ção entre PR e PI no corpus coletado para 
este trabalho. Na análise, fazemos referên-
cia às capas com a seguinte codificação:

CAPA#1 – Veja (novembro, 2010)
CAPA#2 – Época (maio, 2011)
CAPA#3 – Veja (março, 2012)
CAPA#4 – Exame (junho, 2012)
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RESULTADOS E DISCUSSÃO 
Na CAPA#1, identificamos que o contato entre 
PR e PI ocorre por demanda, pois o PR exige 
a participação do PI através do olhar, já que o 
olhar da Presidenta Dilma está direcionado ao 
leitor. Em relação à distância social, o grau de 
distanciamento entre os participantes é distân-
cia pessoal próxima, pois a imagem está retra-
tando apenas a cabeça e os ombros do PR. A 
respeito da atitude, constatamos que o ângulo 
horizontal dá-se através de uma relação de en-
volvimento, devido à posição de ângulo frontal 
por parte do PR; no ângulo vertical, identifica-
mos uma igualdade de poder entre os partici-
pantes, pois a imagem retrata Dilma no mesmo 
nível do leitor. No contexto da mídia jornalística, 
a fotografia é considerada uma imagem natura-
lista, apresentando, portanto, modalidade alta.

 

CAPA#1

Com base nesses aspectos verificados na aná-
lise da CAPA#1, identificamos que a relação entre 
PR e PI é de muita proximidade, tendo em vista 
que o PR é representado interagindo com o lei-
tor, numa relação de envolvimento, de bastante 
proximidade pessoal e de igualdade de poder. O 
modo como o PR está sendo retratado pressupõe 
que PR e PI identificam-se e que um participa do 
mundo do outro; a imagem sugere a existência de 
uma relação de confiança e de bastante intimida-
de entre os participantes. Dilma é retratada como 
alguém que tem muitas afinidades com o leitor. 

Essa proximidade entre PR e PI, que é evidencia-
da na imagem, representa o alto grau de popula-
ridade de Dilma Rousseff entre o povo brasileiro, 
naquele momento, considerando que, recente-
mente, havia sido eleita presidenta do Brasil. O 
fato de estar sorrindo, de mostrar-se carismática, 
corrobora essa interpretação e manifesta a ami-
zade e a confiança que dispõe ao PI.

Na CAPA#2, diferentemente da anterior, há 
uma relação de oferta entre os participantes, o 
que ocorre pelo fato de o PR não convocar a par-
ticipação do PI, ou seja, de não haver interação 
entre eles. Nesse caso, Dilma é apenas um ob-
jeto de observação do leitor. Devido à imagem 
retratar somente a cabeça e os ombros do PR, o 
grau de distanciamento entre os participantes 
é distância pessoal próxima. Em relação à atitu-
de, a relação de envolvimento entre os partici-
pantes dá-se pelo ângulo frontal, enquanto que 
a relação de poder entre eles é igualitária, pois, 
na imagem, Dilma está representada no mes-
mo nível do PI. Embora não haja um cenário 
de fundo, consideramos que isso não diminui 
o grau de realidade da imagem. Logo, pelo viés 
da mídia jornalística, a imagem é naturalista e 
tem, portanto, modalidade alta.

CAPA#2

A partir disso, identificamos que há proxi-
midade entre o PR e o PI. Algumas categorias 
demonstram uma relação próxima entre am-
bos, que se dá, sobretudo, pela distância social, 



REVISTA EXPRESSÃO - CAL - UFSM - N.1 - JAN./JUN. 2012154

pelo envolvimento e pela igualdade de poder. 
No entanto, essa proximidade é reduzida. O PR 
não exige a participação do leitor e parece ser 
apenas um objeto de sua observação. A imagem 
sugere que Dilma está voltada para si e para o 
seu problema de saúde, o que destaca a incapa-
cidade do leitor, que nada pode fazer pela pre-
sidenta. O modo como a presidenta é retratada, 
o fundo preto, o jogo de luz e os olhos fechados 
criam uma atmosfera que demonstra o quanto 
sua saúde ainda requer atenção e cuidado. O 
leitor, no entanto, parece não poder contribuir 
para mudar essa situação. 

Na CAPA#3, o PR é também um item de con-
templação do leitor. Desse modo, o participan-
te retratado não exige a participação do PI, pois 
eles não interagem diretamente pelo olhar, o 
que mostra que o contato ocorre por oferta. A 
distância social entre os participantes é íntima, 
pois apenas parte de um dos ombros é mostra-
da, o que sugere que o destaque é dado para 
o rosto do PR. Quanto ao ângulo horizontal, 
identificamos que há desprendimento entre 
os participantes, pois o PR está em ângulo oblí-
quo. A respeito do ângulo vertical, constatamos 
que há superioridade do PR. Considerando a 
mídia jornalística, a imagem tem orientação 
naturalista, modalidade alta, e apresenta o PR 
com uma riqueza de detalhes que o torna mui-
to próximo do real, apesar de não estar contex-
tualizado em um cenário de fundo.

CAPA#3

Dessa forma, identificamos que a relação 
de proximidade entre os participantes é bem 
menor, já que não há interação entre eles; há 
desprendimento pelo fato de o PR estar re-
tratado em ângulo oblíquo e estar em posi-
ção superior ao PI. A imagem sugere que o 
PR desconsidera a existência do PI, de modo 
que um não faz parte do mundo do outro. 
Apesar da assertividade e da segurança que 
Dilma expressa em seu discurso, de acordo 
com a imagem, aparentemente, a presidente 
está projetando seu olhar para o futuro, com 
um tom de otimismo, mas com uma expres-
são duvidosa. Entendemos que Dilma está 
sendo retratada com o intuito de ser contem-
plada pelo seu leitor e não de interagir com 
ele. 

Na CAPA#4, verificamos que o contato en-
tre os participantes acontece por demanda, 
pois o olhar do PR está direcionado ao PI. Pelo 
fato de a imagem retratar apenas a cabeça e os 
ombros do PR, o grau de distância social entre 
os participantes é distância pessoal próxima. 
Na atitude, constatamos que há uma relação 
de envolvimento entre os participantes, pois o 
PR é retratado em ângulo frontal; as relações 
de poder são iguais entre os participantes, já 
que ambos estão no mesmo nível ocular. Pelo 
viés da mídia jornalística, a imagem tem uma 
orientação naturalista e modalidade alta, ape-
sar da ausência de um cenário de fundo. 

CAPA#4
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Com base nesses aspectos verificados na 
análise da CAPA#4, identificamos que a rela-
ção entre PR e PI é de bastante proximidade. 
O PR é representado interagindo com o lei-
tor, numa relação de envolvimento e de po-
der igualitário. Entendemos que a presiden-
te é retratada de modo que parece dialogar 
com o leitor. A imagem sugere que há uma 
relação de confiança entre os participantes e 
que Dilma assume sua posição de represen-
tante do povo com autoridade e seriedade, o 
que é intensificado pelo texto verbal “A mão 
forte da economia”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Consideramos, através da análise do corpus, 
baseada nas categorias da metafunção inter-
pessoal da Gramática do Design Visual, que 
a presidenta Dilma Rousseff é representada, 
predominantemente, de maneira muito pró-
xima do leitor. Essa proximidade tem forte 
relação com o contexto em que as revistas 
foram publicadas. Na CAPA#1 e na CAPA#4, 
Dilma é retratada de modo muito próximo do 
leitor. É evidente que, na CAPA#1, por se tra-
tar de um período pós-eleitoral e por Dilma 
ter sido recentemente eleita, a relação entre 
ela e o leitor é de maior proximidade, pois o 
próprio povo a colocou na posição de pre-
sidente. Além disso, o sorriso de Dilma, ao 
mesmo tempo em que demonstra felicidade, 
possui carisma, característica marcante de 
seu antecessor, o que também diminui a dis-
tância entre presidente e povo. Na CAPA#4, 
apesar de um semblante mais sério, a presi-
denta também é retratada muito próxima do 
leitor. Podemos perceber não somente pela 
expressão, mas também pelo texto verbal que 
acompanha a imagem, a segurança de Dilma, 
o que também demonstra o bom momento 
dela enquanto presidenta apoiada pelo povo, 
visto que ela apresenta um elevado índice de 
aceitação entre a população brasileira.

Na CAPA#2 e na CAPA#3, Dilma já é retra-
tada com mais distanciamento em relação 
ao seu leitor. Nas duas imagens, não há inte-

ração entre PR e PI. Na CAPA#2, a saúde de 
Dilma necessita de cuidados e a presidente 
parece estar voltada para isso, de modo que 
o leitor em nada pode ajudá-la. A CAPA#3 
sugere que Dilma está focada no futuro, ma-
nifestando otimismo quanto à realização dos 
planos de governo. O PI, novamente, não é 
levado em consideração pelo PR. De qual-
quer forma, em ambas, CAPA#2 e CAPA#3, 
as categorias da gramática visual eviden-
ciam algum tipo de aproximação entre PR e 
PI, embora bem reduzida, especialmente se 
comparada à CAPA#3 e CAPA#4. A distância 
social é uma categoria que, na CAPA#2 e na 
CAPA#3, aproxima PR e PI.

A partir de todos esses aspectos contextu-
ais somados às categorias de análise, enten-
demos que, nas capas de revista analisadas, 
Dilma Rousseff é apresentada, sem dúvidas, 
próxima da população ou, apropriando-
-nos dos termos propostos por Kress e van 
Leeuwen, a relação entre PR e PI é de pro-
ximidade. Dessa forma, após a conclusão 
deste trabalho, ressaltamos que os estudos 
com foco na linguagem visual, não verbal, 
podem ser muito interessantes no contexto 
escolar se bem utilizados. Certamente, não 
só o texto verbal transmite a informação, as 
imagens também dizem muito sobre os as-
suntos abordados e demonstram, de alguma 
forma, as relações que ocorrem na socieda-
de e a representação ou relevância disso. As 
imagens não servem apenas para ilustrar o 
texto escrito, mas para complementar ou, até 
mesmo, ser o principal elemento de estudo 
ou análise em uma tarefa escolar. 
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RESENHA
Julian Bohrz1

OLIVEIRA, Andradina de. O perdão. 2. ed. Organização: Rita Terezinha Schmidt. Fixação do texto e notas explica-
tivas: Rosane Saint-Denis Salomoni e Anselmo Peres Alós. Florianópolis: Mulheres, 2010. 310p.

Resgatar vozes que foram silenciadas ao longo de anos sem motivos justificáveis é papel não 
somente do historiador ou do sociólogo, mas também do crítico literário. Nesse sentido, é 
possível afirmar que o texto literário funciona como propulsor de discussões sobre gênero 
e classe social, entre tantos outros vetores de subjetivação (ALÓS, 2011a; 2012a; 2012b). Já 
no início do século XX, Andradina de Oliveira, autora de O perdão, ousou debater temáticas 
como estas que, se hoje já não geram tanta polêmica, na época produziam bastante descon-
forto. Portanto, não é surpreendente que O perdão tenha ficado à margem da historiografia 
literária nacional. De acordo com Lúcia Maia, em estudo sobre Andradina de Oliveira:

O perdão se constitui em uma narrativa que não foi reconhecida na época de sua publicação, e por 
se tratar de uma escritura feminina considerada “menor” pela crítica contemporânea a ela, ficou 
ausente de qualquer referência nos jornais da época, a exemplo de tantas outras. Entretanto, ainda 
que não seja possível recuperar uma inclusão que não houve na época, é sim possível enriquecer o 
presente e o futuro com narrativas que se constituíram às margens do discurso oficial e não obtive-
ram legitimação a despeito do seu valor intrínseco, como é o caso de O perdão. A obra traz subsídios 
preciosos tanto do ponto de vista literário quanto histórico, e merece um estudo apropriado para 
que possa integrar o acervo cultural do período (MAIA, 2010, p. 12).

Contudo, embora Andradina de Oliveira procurasse visibilizar as vozes perdidas no escu-
ro da história do início do século XX, não obteve o devido reconhecimento de sua obra em 
seu próprio tempo. Talvez pelo desconforto originado pelas temáticas tratadas no romance 
ou pelo fato de ser uma mulher letrada, dona de um jornal, inserida no contexto da sociedade 
masculinista e patriarcal de Porto Alegre de final do século XIX e início de século XX, Andra-
dina de Oliveira tenha tido, assim como muitas mulheres que escreviam nesse período, sua 
voz e seus escritos olvidados pela historiografia literária oficial (ALÓS, 2011b; 2011c). Ape-
nas recentemente Andradina de Oliveira teve sua obra reconhecida, resultado de um esforço 
da crítica contemporânea de resgatar bons escritores marginalizados pelo cânone e mesmo 
pelos seus leitores coetâneos.  

Andradina de Oliveira (1864–1935), líder feminista, conferencista, biógrafa, teatrólo-
ga, escritora de romances e contos, educadora e jornalista porto-alegrense, escreveu tex-
tos como A mulher rio-grandense (biografias, 1907), Cruz de pérolas (contos, 1908), Contos 
de natal (contos infantis, 1908), O perdão (romance, 1910), Divórcio? (romance, 1912) e O 
abismo (romance, 1912). Além disso, de acordo com Rosa Cristina Hood Gautério (2011), 
a escritora fundou o jornal Escrínio, em Bagé (RS), depois estabelecido definitivamente em 
Porto Alegre. O lema do jornal já indica um dos rumos fundamentais dos textos da escritora: 
“pela mulher”. É precisamente a luta pelos direitos da mulher o cerne da produção intelectual 

1.  Acadêmico do Bacharelado em Letras da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). Bolsista CNPq/PIBIC no projeto de pesquisa Ressonâncias e dis-
sonâncias no romance lusófono contemporâneo, sob a orientação do Prof. Dr. Anselmo Peres Alós. 
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de Andradina de Oliveira, sempre abordando 
temas polêmicos, como o casamento, o di-
vórcio e o sufrágio feminino.

Em O perdão, a luta pela autonomia da mu-
lher perante o homem, a discussão acerca do 
papel da mulher em uma sociedade patriarcal 
e machista e a reflexão sobre a objetivação da 
mulher no discurso literário são temáticas de 
extrema importância. Entretanto, é possível 
perceber, no romance, reflexões que vão além 
das questões de gênero. Andradina de Olivei-
ra aborda com maestria as diferenças entre 
classes sociais, questiona as relações amoro-
sas em uma sociedade que vive de aparências, 
problematiza a hipocrisia dos valores familia-
res da época e ainda encontra lugar para per-
tinentes discussões metaficcionais.

Cem anos após o lançamento da primeira 
edição de O perdão, foi publicada uma edição 
comemorativa desse romance. O texto foi 
atualizado ortograficamente por Anselmo 
Peres Alós e Rosane Saint-Denis Salomoni, 
responsáveis também pela redação das no-
tas explicativas. Ressalta-se que foram man-
tidas as especificidades do texto e as marcas 
autorais, apesar da necessária atualização de 
alguns aspectos, como o uso de iniciais mi-
núsculas após pontuação final. A edição vem 
acompanhada de um texto introdutório de 
Rita Terezinha Schmidt (SCHMIDT, 2012, p. 
9-12), que, além de indicar aspectos biográ-
ficos importantes e contextualizar o perío-
do no qual foi publicada a obra, realiza uma 
análise minuciosa do romance, fundamental 
para o entendimento pleno do lugar ocupado 
por Andradina de Oliveira na ficção sul-rio-
-grandense e mesmo no cenário nacional do 
início do século XX. 

Ambientado na Porto Alegre do início do 
século XX, O perdão trata da história de adul-
tério de Estela, uma das filhas da tradicional 
família chefiada pelo estancieiro Leonardo. 
No início do romance, é apresentado o coti-
diano da família de Estela, a trajetória parti-
cular de cada personagem, suas relações com 
o espaço e com os indivíduos subalterniza-

dos; na segunda parte, a narrativa centra-se 
no relacionamento extraconjugal de Estela 
com Armando, sobrinho de seu marido.

A forma como é tecido o universo narra-
tivo é um dos aspectos mais expressivos do 
romance. A narradora é onisciente, mas ocu-
pa mantém uma posição de relativa neutrali-
dade quanto aos eventos narrados e às per-
sonagens. Os comentários, as apreciações e 
os juízos de valor são feitos, principalmente, 
pelas personagens, através do confronto de 
pontos de vista originado pela mobilidade da 
focalização. No início do romance, o narrador 
limita-se a introduzir o enredo, ambientando 
espacialmente as personagens e apresentan-
do suas características principais, fazendo 
com que as personagens contem a história 
daquela família através do que observam 
ou lembram. Isso é fundamental na medida 
em que provoca choques entre as visões dos 
diferentes membros da família, funcionan-
do, então, em conjunto com a apresentação 
das características físicas e psicológicas das 
personagens pelo narrador, uma vez que a 
focalização interna pode servir para revelar 
o íntimo das personagens e suas percepções 
sobre o mundo que as cerca. Ademais, confe-
rir importância às diferentes percepções de 
personagens subalternas, incluindo as mu-
lheres e os trabalhadores das classes subal-
ternizadas (como a personagem Birutinha), 
vai ao encontro da postura da autora de dar 
voz aos que foram silenciados, promovendo 
a pluralidade de pontos de vista dentro do 
universo ficcional.

O papel de Estela, portanto, no romance 
vai além de promover reflexões sobre o adul-
tério. Estela e seu trágico percurso ao longo 
do texto trazem à tona discussões sobre o lu-
gar da mulher em uma sociedade patriarcal e 
machista, questão que emerge sintetizada na 
fala da personagem Tia Zina: “a mulher, de-
pois de casada, morre para o mundo. É tratar 
dos filhos, do marido e nada mais” (OLIVEI-
RA, 2010, p. 142). Apesar da vontade de agir 
como a sociedade esperava, respeitando o 
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marido, os filhos e o pai, o desejo tomou con-
ta de Estela de forma tão irremediável que a 
personagem não teve outra opção a não ser 
lutar contra os entraves sociais que delimita-
vam as atitudes da mulher na época e refletir 
de maneira crítica sobre a problemática fe-
minina: “para todos os crimes do homem há 
atenuantes, para os erros da mulher só agra-
vantes” (OLIVEIRA, 2010, p. 240).
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RESENHA

2011.
Márcia Moreira Pereira1

BAPTISTA, Ana Maria Haddad. Educação, ensino & literatura: propostas para reflexão. São Paulo: 
Arte-livros, 

A questão da relação entre a literatura e seu ensino tem sido cada vez mais discutida dentro e 
fora da academia, sobretudo com o surgimento, por um lado, de uma legislação voltada para 
o incentivo à leitura (como, por exemplo, os Parâmetros Curriculares Nacionais) e, por outro 
lado, de estudos acadêmicos sobre a presença da literatura nas escolas.

Esse é, de certo modo, o tema do novo livro de Ana Maria Haddad, em que a autora trata, 
de forma crítica, sobre diversas questões relacionadas ao ensino de literatura, trazendo al-
guns depoimentos de grandes nomes da filosofia, da ciência e da própria literatura. Em con-
formidade com o espírito crítico a que nos referimos, a autora apresenta, ainda, uma análise 
contundente da situação das humanidades no mundo atual: 

determinadas àreas do conhecimento, segmentos artísticos, incluindo a lite-
ratura, possuem uma posição sem prestígio dento do contexto atual. Sabe-se, 
e isso não é de hoje, que as ciências humanas ocupam um espaço secundário 
dentro do que se elege como prático, imediato e que renda dinheiro na famo-
sa era do capital (BAPTISTA, 2011, p. 19). 

Esse desprestígio da literatura na contemporaneidade é tema recorrente do livro, bem 
como certa “disputa” entre as ciências humanas e as exatas ou, melhor dizendo, a desvalori-
zação daquela em favor desta. Assim, para a autora, as ciências exatas teriam mais notorie-
dade diante da sociedade, o que faz com que as ciências humanas percam sua força e valor: 

lembremos, em relação às ciências, o que a maioria esquece: as ciências não 
são donas de verdades absolutas, possuem respostas transitórias a uma sé-
rie de coisas, inclusive, e mais do que nunca, em relação aos componentes 
que estruturam o real, uma questão central da física, por exemplo. [...] Con-
tudo, pouco se destaca que as ciências, a literatura e a filosofia possuem o 
essencial em comum: buscam a verdade. Ainda que, felizmente, por critérios 
e parâmetros diferentes (BAPTISTA, 2011, p. 23).

Nesse contexto, de maneira contundente, a autora explora alguns equívocos em relação ao 
ensino de literatura, considerando que “a literatura sempre foi, historicamente, vista com mui-
ta desconfiança” (BAPTISTA, 2011, p. 24), apesar da força que ela naturalmente parece possuir:

a literatura por si só provoca e potencializa atitudes, que, talvez, nenhuma 
outra linguagem consiga. Não se deve esquecer que a literatura solicita, por 
sua própria especificidade, uma conduta diferente, como por exemplo, a de 

1.  Mestre em Educação pela Universidade Nove de Julho e Professora do Curso de Letras da mesma instituição.
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uma grande introspecção que leva a estra-
tos mais profundos de um eu que dificil-
mente seria alcançado por outras formas 
de linguagem (BAPTISTA, 2011, p. 26).

Ana Haddad ainda procura expor, no livro 
em questão, o quanto a literatura contribui 
para a emancipação pessoal do indivíduo, 
para sua a autonomia intelectual, além de con-
tribuir com um mundo mais humanizado. Es-
pecificamente sobre o ensino de literatura na 
escola, propõe dois modelos de aluno: o aluno 
ideal e o aluno real. O primeiro estaria sem-
pre bem disposto e atento; o segundo é aquele 
que possui dificuldade em vários âmbitos do 
conhecimento. Assim, para a autora, o docen-
te precisa considerar essa realidade, sendo 
não apenas compreensivo e acolhedor, mas 
tendo consciência de que o segundo tipo pre-
domina sobre o primeiro na realidade escolar.

A crítica que se pode fazer ainda, segun-
do a autora, em relação a essa questão, passa 
diz respeito à pouca relevância que se dá ao 
próprio estudante no processo de ensino de 
literatura:

há uma tendência, sabe-se, por parte de críti-
cos e professores em geral, de não acreditar 
no potencial do estudante. As famosas análi-
ses literárias conduzem os estudantes a pen-
sarem que somente podemos ler uma obra 
literária a partir de certos códigos semióti-
cos, lingüísticos, praticamente incompreen-
síveis para eles (BAPTISTA, 2011, p. 45). 

Para a autora, ao contrário, um bom leitor 
é construído no processo de ensino-aprendi-
zagem, e o melhor caminho para se ensinar a 
literatura é praticá-la.

Livro que pode nos levar a refletir sobre 
o sentido que a literatura possui para nos-
sas vidas, mas também que pode nos fazer 
repensar posturas docentes e discentes, Edu-
cação, ensino & literatura afirma-se, ainda, 
como um belo exemplo de amor incondicio-
nal pela literatura.
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ra Adjunta no Departamento de Letras Vernáculas 
da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). É 
Graduada em Letras pela Fundação Universidade 
Federal do Rio Grande (FURG), Mestre em Literatura 
Brasileira e Doutora em Teoria Literária pela Univer-
sidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

Thiago Benitez de Melo é Licenciado em Letras 
(Português/Espanhol e Respectivas Literaturas) e 
Mestrando em Letras (Práticas Linguísticas) pela Uni-
versidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE). 
Trabalha com análises sociolinguísticas no ambiente 
escolar de fronteira. Tem experiência na área de lin-
guística, com ênfase em sociolinguística interacional.

Vanessa Benites Bordin é Bacharel em Artes Cêni-é Bacharel em Artes Cêni-Bacharel em Artes Cêni-
cas pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM) 
e Mestranda em Artes Cênicas na Universidade de 
São Paulo (USP).

Veronice Mastella da Silva é Professora Adjunta da 
Universidade de Cruz Alta (UNICRUZ), e leciona nos 
Cursos de Jornalismo e Letras. É Mestre em Comuni-É Mestre em Comuni-Mestre em Comuni-
cação Social pela Universidade Metodista de São Pau-
lo (UMESP) e Doutoranda em Letras na Universidade 
Federal de Santa Maria (UFSM).
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EXPRESSÃO

REVISTA DO CENTRO DE ARTES E LETRAS DA UFSM

cHamada para os prÓximos NÚmeros

2013/2
volume 17, NÚmero 2

arQuivos de froNteira:
poÉticas verBais, soNoras, visuais e performativas

editores respoNsáveis: aNselmo peres alÓs e aNdrea do roccio souto

Os conceitos de fronteira e de limite, em sua acepção moderna, ganham voltagem críti-
ca nas humanidades, sempre atrelados à questão dos territórios geográficos e dos Estados-
-Nação. Embora eles, corriqueiramente, sejam tomados como sinônimos, há distinções im-
portantes entre os dois termos: se as fronteiras podem ser definidas como um fenômeno da 
vida social espontânea, sinalizando as margens do mundo habitado, os limites surgem como 
categoria para sinalizar aquele espaço que está para além do controle do poder de dada uni-
dade político-territorial. Literaturas, linguagens, oralidades, performances, musicalidades e 
poéticas visuais: quais as fronteiras e os limites entre o puro e o híbrido, entre o legítimo e o 
bastardo, entre o erudito e o popular? Após o advento de obras tais como O lugar da cultura, 
de Homi K. Bhabha, ou Culturas híbridas, de Nestor García Canclini, é possível pensar em cul-
tura sem trazer à baila a questão dos espaços de intersecção entre as diferentes linguagens, 
poéticas e modalidades da cultura no presente? O tema arquivos de fronteira, proposto para 
este número da Expressão, busca articular imaginários, linguagens e lugares epistêmicos dis-
tintos não apenas para pensar as fronteiras entre diferentes regiões políticas e culturais, mas 
também para colocar em prática um pensar a partir de fronteiras e limites entre as diferentes 
áreas do conhecimento. Quais os repositórios simbólicos, imagéticos, rítmicos e discursivos 
que articulam o pensamento de fronteira?

Além da chamada para o Dossiê temático, a revista recebe contribuições relativas às áreas 
de Letras, Artes Visuais e Performativas, Música e Desenho Industrial para a Seção livre, além 
de resenhas de livros das áreas de interesse da revista, publicados nos últimos cinco anos, e 
breves relatos e depoimentos acerca de eventos artísticos e científicos relacionado às áreas 
do conhecimento contempladas pela revista. As normas para submissão de contribuições po-
dem ser visualizadas em http://coral.ufsm.br/cal/images/noticias/normasexpressao.pdf.

Prazo final para o recebimento de manuscritos: 30 de setembro de 2013.
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EXPRESSÃO

REVISTA DO CENTRO DE ARTES E LETRAS DA UFSM

cHamada para os prÓximos NÚmeros

2014/1
volume 18, NÚmero 1

miGraÇÕes e fluxos iNterartes:
movimeNtaÇÕes coetÂNeas do estÉtico e do polÍtico

editores respoNsáveis: aNselmo peres alÓs e diaNa araujo pereira

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca
se há de volver a pisar.

É com menção aos célebres versos do poeta espanhol Antonio Machado (1875 – 1939) 
que se abre a proposta desta chamada de trabalhos, evocando os arquétipos milenares da 
passagem, do trânsito, da errância e do deslocamento. Como ponto de partida para este Dos-
siê temático da Expressão, a intenção apresentada é a de fomentar as discussões, análises e 
especulações em torno das mobilidades que marcam o mundo contemporâneo, delineando o 
imaginário da movência como tópico recorrente nas manifestações artísticas de nossos dias. 
Entre as tensões que emergem do local, do regional e do global nas artes literárias, visuais e 
performativas, como se dá o tratamento, a representação e a problematização de temas tais 
como as diásporas do presente, a imigração no século XXI ou as novas modalidades de des-
terro e desterritorialização da contemporaneidade? Quais as implicações da emergência das 
vozes subalternizadas nas configurações de gênero e sexualidade, de classe, de raça e etnia 
na produção de novos loci discursivos e de novas cartografias estéticas?

Além da chamada para o Dossiê temático, a revista recebe contribuições relativas às áreas 
de Letras, Artes Visuais e Performativas, Música e Desenho Industrial para a Seção livre, além 
de resenhas de livros das áreas de interesse da revista, publicados nos últimos cinco anos, e 
breves relatos e depoimentos acerca de eventos artísticos e científicos relacionado às áreas 
do conhecimento contempladas pela revista. As normas para submissão de contribuições po-
dem ser visualizadas em http://coral.ufsm.br/cal/images/noticias/normasexpressao.pdf.

Prazo final para o recebimento de manuscritos: 30 de janeiro de 2014.
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NORMAS PARA A SUBMISSÃO DE CONTRIBUIÇÕES

Expressão: Revista do Centro de Artes e Letras da Universidade Federal de Santa Maria é 
um periódico semestral que publica artigos inéditos, entrevistas, resenhas e informes sobre 
eventos artísticos e científicos, de autoria de pesquisadores brasileiros e estrangeiros, redi-
gidos em língua portuguesa, nas áreas de Letras, Música, Artes Cênicas, Artes Visuais e De-
senho Industrial. Aberta a colaboradores internos e externos ao Centro de Artes e Letras da 
UFSM, o periódico aceita trabalhos de professores, pesquisadores e alunos de pós-graduação 
strictu sensu (mestrandos e doutorandos). Criada em 1996, Expressão recebeu a classifica-
ção B4 (Linguística/Letras e Interdisciplinar), B5 (História) e C (Artes/Música) no Relatório 
Qualis de 2012. 

Os originais devem ser encaminhados para o email revistaexpressaocal@gmail.com, em 
formato .doc (Word for Windows) e em formato .pdf (Portable Document Format). Anexar, 
juntamente com as cópias enviadas, em arquivo à parte, ficha de identificação com os seguin-
tes dados: título do artigo, nome do autor, titulação, filiação institucional, endereço eletrôni-
co, endereço para correspondência e telefone para contato. Incluir, também, nesta ficha de 
identificação, uma pequena biografia com breve apresentação do autor, filiação institucional, 
e publicações recentes (Times New Roman, corpo 12, espaço 1,5 cm), com até 10 linhas de 
extensão. Os artigos que não forem apresentados com a ficha de identificação ou que não 
atenderem às normas para apresentação de trabalhos serão sumariamente recusados.  

Os manuscritos – originais inéditos – devem ter a extensão de 15 a 20 páginas (artigos); 
até 15 páginas (entrevistas); de 5 a 10 páginas (resenhas) e até 5 páginas (informes sobre 
eventos artísticos ou científicos para a seção Depoimentos/divulgação). Os originais devem 
ser digitados em corpo 12, espaçamento entre linhas de 1,5, fonte Times New Roman. A 
ordenação dos originais deverá observar a sequência indicada, a saber: título do trabalho, 
nome(s) do(s) autor(es), resumo, palavras-chave, abstract, keywords, resumen e palabras-
-clave, corpo do texto, anexos e bibliografia. Em nota de rodapé, precedida de asterisco, na 
primeira página, deve constar a filiação institucional do(s) autor(es).

Os autores deverão ter, preferencialmente, a titulação de doutor. Estudantes de pós-gra-
duação (mestrandos e doutorandos) poderão submeter contribuições a todas as seções da 
revista. No caso dos artigos, entretanto, os respectivos orientadores devem possuir o título 
de doutor e assinar, em regime de coautoria, o manuscrito submetido para avaliação. O con-
teúdo dos textos é de responsabilidade exclusiva de seus autores, bem como a adequação às 
normas científicas e ortográficas vigentes.

Adotar 3 cm para as 4 margens e espaçamento entre linhas de 1,5 para o texto, em página 
tamanho A4. Os autores, ao enviarem os artigos, estarão cedendo à Expressão os respectivos 
direitos autorais e receberão 2 exemplares da revista em que seu trabalho foi publicado. 
Ressalta-se que as colaborações submetidas devem ser inéditas. 
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Cabeçalho
No alto da primeira página, centralizado, a 3 espaços do topo da página, deve constar o 

título do texto, grafado em maiúsculas, negrito e fonte 16. Centralizado(s), a 2 espaços abaixo 
do título, deve(m) constar o(s) nome(s) do(s) autor(es) em corpo 12, fonte Times New Ro-
man, utilizando maiúsculas apenas para as letras iniciais.

Resumo
Deve iniciar 3 espaços abaixo do nome do autor, à margem esquerda, precedido da pala-

vra RESUMO, em corpo 12, grafada em maiúsculas, itálico e negrito, seguida de dois pontos. 
O texto do resumo, que deve apresentar de 150 a 300 palavras, deve ser redigido em língua 
portuguesa. Deve ser apresentado em itálico, corpo 12, fonte Times New Roman e espaça-
mento entre linhas de 1,5.

Palavras-chave
Devem ser apresentadas dois espaços abaixo do resumo, à margem esquerda, em corpo 

12, com a expressão PALAVRAS-CHAVE em maiúsculas, itálico e negrito, seguida de dois-
-pontos. Admitem-se até cinco palavras-chave, em corpo 12, separadas entre si por ponto.

Abstract/Keywords – Resumen/Palabras-clave
Seguir os mesmos padrões elencados para o resumo e para as palavras-chave. É obrigató-

ria a inclusão de versões do resumo e das palavras-chave em inglês e em espanhol.  

Corpo do texto
Deve ser disposto em forma sequencial, sem espaços ociosos, iniciando a 3 espaços das 

palavras-chave, com espaçamento entre linhas de 1,5, corpo 12, Times New Roman. A sinali-
zação dos parágrafos corresponde a um toque de tabulação (1,25 cm). As citações com até 3 
linhas devem ser incorporadas, com aspas, ao texto e seguidas do nome do autor, ano da obra 
e páginas, entre parênteses. Exemplo: x x x “[...] yyyyy yyyy yyyyy” (PARRET, 1988, p. 24). 

As citações com mais de 3 linhas devem ser apresentadas, sem aspas, em margem própria 
de 4 cm, espaçamento simples, corpo 10, seguidas da referência bibliográfica entre parên-
teses conforme exemplo acima. Tabelas, gráficos e ilustrações, quando presentes devem vir 
inseridos em sua posição definitiva no texto, com resolução mínima de 300 dpi, em formato 
.jpeg. A revista publica ilustrações, tabelas e gráficos apenas em escala de cinza. Logo, é im-
portante verificar as condições de visualização e impressão de elementos gráficos original-
mente concebidos em cores.

As notas textuais, exclusivamente explicativas, devem ser colocadas no rodapé, numera-
das, de modo sequencial, em algarismos arábicos, e apresentadas em espaço simples, corpo 
10, iniciando à margem esquerda, alinhamento justificado. O número de referência, tanto no 
texto quanto no rodapé, deve ser sobrescrito. Os títulos das seções devem constar sempre à 
margem esquerda, a 2 espaços de 1,5 do parágrafo anterior e posterior:
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a. TÍTULOS DE SEÇÕES PRIMÁRIAS: MAIÚSCULAS, NEGRITO, CORPO 12;
b. Títulos de seções secundárias: iniciando a primeira palavra em maiúscula, negrito, 

corpo 12;

Anexos
A seção anexos, quando se fizer necessária, deve ser precedida, 3 espaços de 1,5 abaixo da 

palavra ANEXOS, centralizada, em maiúsculas, itálico e negrito, corpo 12, e seguida, 2 espa-
ços após, do(s) anexo(s), devidamente identificados e numerados, separados entre si por 2 
espaços de 1,5. 

Referências
A palavra REFERÊNCIAS deve ser digitada a 3 espaços de 1,5 da última linha textual ou 

dos anexos, centralizada, em maiúsculas, itálico, negrito e corpo 12, seguida, dois espaços 
após, das referências bibliográficas. Inserir apenas as obras citadas, não a totalidade das 
obras consultadas. Tais referências devem ter corpo 12, fonte Times New Roman e ser or-
denadas alfabeticamente, em espaçamento 1,5 cm, à margem esquerda, conforme exemplos 
que seguem. Observação importante: independentemente da língua de origem da obra cita-
da, apenas a primeira palavra dos títulos deve ser grafada com maiúscula; exceção feita, por 
razões óbvias, para substantivos próprios que estejam inseridos como parte dos títulos, ou 
para substantivos em língua alemã.

Livros com um autor
PARRET, Herman. Enunciação e pragmática. Campinas: Ed. da Unicamp, 1988.

Livros com até três autores
ORLANDI, Eni; GUIMARÃES, Eduardo; TARALLO, Fernando. Vozes e contrastes. São Paulo: 
Cortez, 1989.

Livros com mais de três autores
DUBOIS, Jean et all. Dicionário de linguística. São Paulo: Cultrix, 1987.

Capítulo de livro de um autor
ETIEMBLE, René. Crise de la littérature comparé? In: _____. Comparaison n’est pas raison. Pa-Pa-
ris: Gallimard, 1963. p. 23-58.

Capítulo de obra coletiva
FERREIRA, Maria Cristina Leandro. A antítese da vantagem e do jeitinho na terra em que 
Deus é brasileiro. In: ORLANDI, Eni P. (Org.). Discurso fundador: a formação do país e a cons-
trução da identidade nacional. Campinas: Pontes, 1993. p. 31-45.

Artigo de periódico
MATEUS, Maria Helena Mira. Unidade e variação na língua portuguesa: memória coletiva e 
memória fraccionada. Organon, Porto Alegre: UFRGS, v. 8, n. 21, p. 35-42, jan. 1994.

Documentos de internet (não utilizar sublinhado para os hiperlinks)
ALÓS, Anselmo Peres. A ressignificação do mito na literatura angolana. [On line]. Disponível 
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em: <http://www.ucm.es/info/especulo/
numero41/lueji_an.html>. Acesso em: 24 de 
maio de 2010.

Filmes
MADAME SATÃ. Direção e roteiro: Karim Aï-
nouz. Elenco: Lázaro Ramos, Marcélia Carta-
xo e Flávio Bauraqui. Trilha sonora (não ori-
ginal): Bruno Barteli, Ismael Silva e Francisco 
Alves. Brasil, 2001, color., 105 min, 35 mm.


