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Resumen

El objetivo de este trabajo consistió en poner en diálogo los dos libros que surgieron 
del recorrido de la fotógrafa argentina Adriana Lestido: Antártida negra (2017), y 
Antártida negra. Los diarios (2017). A partir de un abordaje intermedial y comparativo 
se analizaron las representaciones del viaje a la Patagonia y los cruces entre palabra, 
imagen y fotografía que se producen tanto entre sus libros como al interior del diario, 
para observar así la manera en que Lestido elabora las distancias, los hiatos, los 
diálogos e intervalos entre ambas producciones.   
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From white to black: photographic and scriptural exploration in 
Antártida negra by Adriana Lestido

Abstract

The objective of this work was to relate the two books that emerged from the journey 
of the Argentine photographer Adriana Lestido: Antártida negra (2017), and Antártida 
negra. Los diarios (2017). From an intermedial and comparative approach, we will 
analyze the representations of the trip to Patagonia and the intersections between 
word, image and photography that occur both between her books and inside the 
diary, in order to observe the way in which Lestido elaborates the distances, hiatuses, 
dialogues and intervals between both productions.

Keywords: Adriana Lestido, Antártida, photography, diaries, nature

Introducción

Adriana Lestido (1955) nació en Mataderos, Buenos Aires, y comenzó a tomar 
fotografías con una vieja cámara de su padre. “Fue fotógrafa de plaza, quiso ser 
enfermera (no médica sino enfermera), militó y perdió a su pareja Willy Moralli, 
secuestrado y desaparecido en 1978. Su primera foto famosa es de 1982” (Forn, 
2017: 9): una madre sostiene en brazos a su hĳa, ambas cubren sus cabezas con 
pañuelos blancos y muestran los puños en alto para reclamar la aparición con vida 
de los recientes desaparecidos en la última dictadura militar argentina (1976-1983). 
Luego de haber estudiado en la Escuela de Arte y Técnicas Audiovisuales de 
Avellaneda, Lestido inicia su carrera fotográfica como reportera para el diario La voz
en un contexto de lucha colectiva y personal. Pero rápidamente, a las tomas aisladas 
propias de la labor periodística, se le suma la búsqueda por profundizar en temas 
conectados con el contexto político-social del momento y así da inicio a su primer 
ensayo sobre el encierro en un hospital infanto-juvenil.
 A inicios de los años noventa, y gracias a la continuidad de su trabajo 
personal, obtuvo la beca de la Hasselblad Foundation, con la que desarrolló un 
proyecto en la cárcel de mujeres de La Plata para mostrar la vida de las presidiarias 
y sus hĳos/as. En poco tiempo, su desempeño como reportera y fotógrafa 
documental la convirtió en 1995 en la primera fotógrafa argentina en recibir la Beca 
Guggenheim.

Ahora bien, si en sus primeros trabajos hay una preponderancia de escenarios 
interiores –el hospital, la cárcel, el espacio doméstico– y el paisaje aparece como el 
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lugar en el que se inscriben las retratadas o como metáfora de sus estados internos, 
a partir de su ensayo “El amor”, la naturaleza comienza a ocupar un lugar privilegiado 
en su narrativa. Así en esta serie y en las siguientes (“Villa Gesell”, “México”, “Hierve 
el agua”), encontramos fotografías que dialogan con el modo de ver que figurará en 
Antártida negra: playas desoladas y barridas por el viento, cráteres, horizontes 
difusos por la bruma, animales en movimiento, los estados del agua.

Con la intención de fotografiar el blanco de los últimos hielos, Lestido se 
presenta y gana en 2011 el concurso del Instituto Antártico y Cancillería Argentina 
para realizar una residencia artística en la Antártida. La estancia se lleva adelante en 
2012, pero una serie de acontecimientos inesperados obligaron al grupo a cambiar 
de destino: en vez de desembarcar en Bahía Esperanza, tuvieron que hacerlo en Isla 
Decepción, zona volcánica en la que el paisaje se vuelve negro.

El objetivo de este artículo consiste en poner en diálogo los dos libros que 
surgieron del recorrido de Lestido: Antártida negra (2017), que incluye una selección 
de fotografías blanco y negro tomadas por la autora, y Antártida negra. Los diarios
(2017), una edición del registro escriturario de su viaje. En primer lugar, abordaremos 
los cruces entre palabra, imagen y fotografía que se producen tanto entre sus libros 
como al interior del diario para pensar la forma en que Lestido incorpora ciertas 
representaciones usuales del viaje a la Patagonia a partir de un desplazamiento 
inédito: la residencia artística, que ya no perseguirá fines científicos, políticos o 
turísticos, aunque en su relato visual y escriturario estos reaparezcan 
problematizados de manera lateral. En segundo lugar y considerando por un lado las 
reflexiones que la autora comparte en su diario sobre las dificultades que 
experimentó durante su viaje (el extravío de algunas imágenes, las expectativas y 
desilusiones con respecto al paisaje) y por el otro, la cuidada edición del libro 
fotográfico despojado de palabras, nos interesará pensar las distancias, los hiatos, 
los diálogos e intervalos entre ambas producciones. ¿Qué viaje construyen el relato 
fotográfico y cuál la escritura del diario? ¿Cómo se entrelazan naturaleza, paisaje e 
intimidad? ¿Qué dispositivo narrativo y visual se elabora entre ambas publicaciones? 
¿Cómo pueden leerse la proliferación textual y el montaje de fragmentos del diario 
desde la casi ausencia de palabras del libro de fotos Antártida negra? ¿Qué 
operaciones de écfrasis y traducción intermedial pone a prueba la lengua del diario 
para dar a ver las imágenes perdidas?

“Será un cuaderno de trabajo. Un diario”

“Antártida negra. Los diarios” relata la experiencia de viaje de Adriana Lestido (2017) 
a la Antártida, desde noviembre de 2011, momento en el que se entera que ha 
quedado seleccionada para formar parte de la residencia artística, hasta marzo de 
2012, cuando ya está de regreso en su casa de Mar de Las Pampas. Como “diario” 
y “cuaderno de trabajo”, su escritura podría pensarse en la intersección de géneros 
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afines y a la vez, diversos: el diario íntimo, el diario de artista y el diario de viaje al “fin 
del mundo”. Esta última inscripción permite pensar de qué modos su escritura evoca 
y reelabora con sutileza algunos de los tópicos de la tradición de los viajes de 
exploración, aventura y conquista de paisajes inhóspitos (la desolación, el silencio, la 
posibilidad del naufragio, las condiciones climáticas extremas, la falta de atributos 
diferenciadores del paisaje, y la consecuente pérdida o disolución de las referencias 
identitarias, entre los principales leitmotivs).

Lestido registra en el comienzo de su cuaderno las expectativas previas al 
viaje, la preparación del equipo de trabajo, las primeras impresiones sobre el grupo 
de artistas jóvenes con quienes compartiría la estadía y las continuas postergaciones 
y cambio de planes que demoran la partida. Por razones meteorológicas adversas y 
otros motivos del azar, el viaje se retrasa varias veces y el grupo, que supuestamente 
iba a viajar en el Hércules de la Fuerza Aérea, termina haciéndolo en el buque Canal 
Beagle, un barco común que no estaba preparado para atravesar los hielos. En medio 
de una tormenta arriban finalmente a Isla Decepción y descubren que deberán 
compartir las tareas de limpieza y cocina con los militares que viven en la base, 
sujetos a salir siempre acompañados por ellos para recorrer las zonas permitidas de 
la isla volcánica. La fotógrafa lleva consigo el diario que comenzó a escribir días 
antes, uno de los libretones que les había comprado a los presos de José León 
Suárez, el penal de máxima seguridad en el que estaba haciendo fotos: una 
singularidad material que por un lado se vincula con sus ensayos fotográficos 
previos, y que adquirirá resonancias simbólicas a medida que la habitación en la base 
se vuelva cada vez más una “celda tumbera” y la vida en la Antártida se revele, a la 
vez, como una experiencia carcelaria y de máxima liberación.  

Entre las rutinas del día, las caminatas por la playa, los paseos a las fumarolas 
y a la pingüinera, Lestido registra lo cotidiano junto a sus compañeros, las 
conversaciones con los militares y las cada vez más escasas noticias del mundo 
exterior, pero además de ese movimiento expansivo, el diario exhibe su propio 
repliegue: la artista anota su insistente búsqueda por encontrar momentos de 
soledad, evoca su pasado, la muerte de sus padres y de su compañero Willy, y 
también los deseos y proyectos para el futuro, y sobre todo abre en la escritura una 
interrogación permanente sobre su presente y sobre su intimidad, que exenta de la 
dialéctica entre lo privado y lo público inclina siempre al sujeto fuera de sí, 
impidiéndole la apropiación certera y estable de su identidad y ofreciéndole “una 
reserva de indeterminación” (Giordano, 2006: 206).

Como ella misma lo indica, el diario es también un “cuaderno de trabajo” que 
acompaña su labor como fotógrafa y, en cuanto tal, registra la preparación de las 
cámaras y los rollos, el deseo de hacer fotos blanco y negro, la paulatina emergencia 
del color, y las innumerables ocasiones en las que se dispone a fotografiar el paisaje. 
El diario se convierte por momentos en un laboratorio de la obra (Badiu, 2002:9), 
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afianzando una relación entre escritura e imagen que culminará en el deseo final: 
“Hace un rato pensaba que me gustaría ser escritora para no necesitar mi cámara. 
Sin embargo, cuidé mis instrumentos con devoción” (Lestido, 2017: 118). Podríamos 
extender, en este sentido, las reflexiones de Alberto Giordano a propósito de los 
“diarios de escritor”, como aquellos que, sin renunciar al registro de lo íntimo, 
exponen el encuentro de notación y vida desde una perspectiva literaria y desde esa 
perspectiva se interrogan por el valor y la eficacia del hábito (¿disciplina, pasión, 
manía?) de anotar algo en cada jornada” (2011: 94). Lestido se detiene precisamente 
en ese cruce entre vida, notación escritural y fotografía como pregunta que, lejos de 
confirmarla como una artista consagrada, exhibe los “puntos de desconocimiento” 
que la acucian y la descentran: “¿Esto es limpieza? Me llené de imágenes. Para 
limpiar, mejor los retiros. Si vuelvo a la Antártida tiene que ser en otras condiciones” 
(2017: 87).

El diario de Lestido reconoce además las figuras tutelares que la acompañan: 
Sergio Larraín, el fotógrafo chileno recientemente fallecido, y Werner Herzog, 
presente desde el comienzo, y mencionado en reiteradas ocasiones a lo largo del 
diario:

Pensaba también que Herzog estuvo presente en el inicio de mi relación con la 
imagen: el corto que pasó Hermida en el Avellaneda cuando empecé a estudiar 
cine, en el 79. ¡Fue tan fuerte lo que sentí! […] Pensar que fue en ese momento 
que él empezaba la odisea de Fitzcarraldo, casi coincidiendo con mis primeros 
años de aprendizaje, con el principio de una nueva y fundamental etapa en mi 
vida (Lestido, 2017: 107).

Efectivamente, si una de las funciones “no literarias” (Badiu, 2002) de la 
escritura diarística apunta a resguardar la memoria y a ensayar una narración sobre 
el desarrollo socio-profesional de quien escribe, “Antártida negra. Los diarios”
permite reconstruir la formación artística de Lestido, así como apuntar relaciones de 
colaboración artística, hallazgos y correspondencias:

Ayer terminé el libro de Herzog. A la tarde vi una de sus pelis, Rescate al 
amanecer […]. Muy en frecuencia con este mundo marino. Y a la noche fue el 
colmo: puse para ver una de las pelis que me regaló Oliver, Mr. Lonely, ¡y uno de 
los actores era Herzog! […] ¡Qué manera de estar presente […]! […] Su peli 
sobre la Antártida […] y Conquista de lo inútil, el libro que me regaló Sebas, 
acompañando esta locura (Lestido, 2017: 106-107).
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 La presencia de Herzog se vuelve significativa no sólo porque está implicada 
en el origen de su relación con la imagen, sino también por la afinidad que ambos 
artistas presentan en su modo de entender las relaciones con la naturaleza, la 
temporalidad de las imágenes y los vínculos que ambos trazan entre una tarea 
artística realizada en un territorio de condiciones extremas −la Antártida y la selva 
venezolana, escenario de Fitzcarraldo− y la escritura de un diario1.

Por otro lado, la temporalidad desbordante de la escritura de Lestido indaga 
más de una vez el “verdadero inicio” del viaje a la Antártida:

Pensaba que todo esto empezó cuando, a mediados de 2010, vino a verme 
para hacer taller Cecilia R, y me contó que periódicamente se embarcaba. […] 
Aunque en realidad fue antes, en Madrid, viendo la retrospectiva de Barceló.Ahí 
aluciné en una sala con unas pinturas blancas que había hecho en el Sahara 
(Lestido, 2017, 94).2

Entre los viajes de exploración a la Patagonia y a la Antártida pueden 
encontrarse algunas constantes que señalan al territorio como “límite absoluto de la 
razón y de lo humano, [vía de acceso a lo primario, lo desnudo, lo transparente] 
donde el sujeto civilizado podía reinventarse a sí mismo” (Nouzeilles, 2010: 91-93). 
Estas gramáticas de la aventura se sostienen sobre dos variantes de lo masculino, la 

2  En 1987 Miquel Barceló atravesó el desierto del Sahara para instalarse temporalmente en Mali y 
produjo una serie de pinturas blancas en las que predomina el blanco cegador de la luz del desierto. 
Si bien el referente de la imagen puede localizarse geográficamente, la austeridad formal y cromática 
produce un efecto ahistórico y subraya la ausencia de presencia humana. En sus obras, el pintor suele 
utilizar materiales que extrae directamente del paisaje: pigmentos naturales y sedimentos fluviales que 
se convierten en bajorrelieves texturizados. Esa sensación de vacío y el trabajo con las materias más 
elementales del territorio permitirían vincular su trabajo a la búsqueda de Lestido en la Antártida y 
comprender el impacto de las pinturas en su búsqueda del blanco.

1  Entrevistado por Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau, Werner Herzog advierte en Manual de 
supervivencia sobre la importancia de Conquista de lo inútil, que solo en el origen y por su estructura 
formal podría pensarse como un diario de filmación de Fitzcarraldo, y que considera, en cambio, como 
“un texto literario”: “solo una pequeñísima parte de lo que está escrito en él se extrajo de 
acontecimientos efectivamente ocurridos durante el rodaje […]. Ante todo describo acontecimientos 
interiores. Lo repito, es el sueño de un hombre que tiene fiebre. […] Como si mientras filmaba 
Fitzcarraldo, hubiese escrito poesía sobre lo que significaba vivir en la selva” (Herzog, 2013: 60). Un 
poco antes, Herzog había definido su visión sobre la naturaleza, que rechazaba la versión sentimental 
y antropomórfica desarrollada por culturas altamente tecnificadas como la francesa, la alemana o la 
norteamericana (50); y había reflexionado además sobre el “timing” de sus documentales, cuya 
insistente y paciente filmación de los acontecimientos naturales y culturales estaba pensado “para la 
memoria de la raza humana” (34). El mismo diario de Lestido, al inscribir la obra de Herzog como 
poética central durante los años de formación de la fotógrafa y como referencia compartida entre sus 
amigos (que le regalan sus libros y películas), elabora progresivamente una idea de afinidad entre 
ambos proyectos artísticos, en particular en el modo de concebir la relación entre territorio, naturaleza 
y temporalidad: “Hace un rato vi Lecciones de oscuridad. A full con Herzog. Muy bella. Siento algo 
familiar con sus imágenes” (Lestido, 2017: 96). Asimismo, la densidad onírica y literaria de la escritura 
diarística de Herzog dialoga con la experiencia escritural de la propia Lestido, que se vuelve posible 
por, y a la vez desborda, el género del diario. 
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hombría, como supremacía racial de la razón y el progreso, y la virilidad, ligada a la 
fuerza física y a lo primitivo, vinculadas además a los dos momentos de la experiencia 
sublime, en tanto experiencia que conmueve y aterra al mismo tiempo3: el “estadio 
negativo” asociado con la incomunicabilidad del retorno a lo primitivo, y el afirmativo, 
en el que el sujeto cognoscente recuperaba el control y la posibilidad de comunicar 
su hallazgo, para lo cual los dispositivos ópticos de medición y registro fueron 
fundamentales porque aseguraban un conocimiento fidedigno de lo desconocido y 
su traducción en términos de legibilidad y dominio.

Lestido reelabora en su diario algunas de estas coordenadas y reescribe la 
narrativa masculina de la aventura y la conquista a partir de las dificultades y 
potencias de su propio cuerpo, porque insiste en la satisfacción que produce “ir más 
allá”, poder ascender difíciles cumbres e incluso fantasear con la “zona prohibida” 
protegida por intereses científicos y medioambientales, que sin embargo despierta en 
el grupo fascinación por su afinidad con el paisaje lunar: “Estoy un poco vieja pero da 
igual. El cuerpo funciona y puedo hacer cosas que de joven no hacía” (Lestido, 2017: 
71). Resulta significativo, en este sentido, que Lestido incorpore en las entradas del 
diario los temores y resistencias que va venciendo a medida que transcurre su 
residencia en la Antártida, y las promesas de próximas aventuras, pero que sustraiga 
la imagen del cuerpo en el libro de fotografías, presente, por supuesto, en el punto de 
vista de las tomas, pero ausente en tanto retrato. Ese intervalo entre escritura e 
imagen adquiere relevancia, además, si pensamos en el subrayado de la corporalidad 
masculina de los viajes de exploración y conquista de la Patagonia que rubricaban 
con retratos individuales y grupales de los miembros de la expedición el avance y el 
dominio sobre la naturaleza y las comunidades indígenas4.
3  Según distingue Kant en su clásico libro Lo bello y lo sublime: “La emoción es en ambos [el 
sentimiento de lo sublime y de lo bello] agradable, pero de muy diferente modo. La vista de una 
montaña cuyas nevadas cimas se alzan sobre las nubes, la descripción de una tempestad furiosa o la 
pintura del infierno por Milton, producen agrado, pero unido a terror; en cambio, la contemplación de 
campiñas floridas, valles con arroyos serpenteantes, cubiertos de rebaños pastando; la descripción 
del Elíseo o la pintura del cinturón de Venus en Homero, proporcionan también una sensación 
agradable, pero alegre y sonriente. Para que aquella impresión ocurra en nosotros con fuerza 
apropiada, debemos tener un sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la segunda, es preciso el 
sentimiento de lo bello. Altas encinas y sombrías soledades en el bosque sagrado, son sublimes; 
platabandas de flores, setos bajos y árboles recortados en figuras, son bellos. La noche es sublime, el 
día es bello. [...] Lo sublime, conmueve; lo bello, encanta (1919: 8-9). Por otro lado, entre las diferentes 
versiones que fue adquiriendo el “paisaje nacional” en su configuración, Silvestri advirtió el privilegio 
del gusto por lo sublime: “tanto las variantes del pintoresco, como de lo bello armonioso, no 
concordaban con el destino que la nación proyectaba para sí; no eran capaces de aunar voluntades 
de la misma manera que la representación sublime” (2011: 242). Además, entre los diversos 
imaginarios que presenta el tópico de lo sublime, el más utilizado es el del sublime extensivo y sereno 
(que encontramos por ejemplo en las planicies patagónicas), y no tanto la de la terribilitá apasionada. 
4  Penhos analiza las fotografías del Álbum de Encina, Moreno y Cía. (1883), una expedición de 
relevamiento topográfico llevada adelante en 1882 por los ingenieros Carlos Encina y Evaristo Moreno 
que partieron, por encargo de Julio A. Roca, al territorio limitado por los ríos Neuquén y Limay y los 
Andes, como tarea complementaria de la campaña militar del General Villegas que significó la derrota 
definitiva de los últimos grupos indígenas después de la ofensiva de Julio A. Roca iniciada en 1879. 



 Vol. 8, núm. 14, junio de 2024A r t e f a c t o  V i s u a l

39

Por otro lado, en los diarios de expedición algunos viajeros reconocían las 
apariencias visuales dudosas que producían durante la navegación fenómenos 
climáticos y atmosféricos como la niebla, la calima o el sol de frente, pero intentaban 
conjurar esa percepción a partir de una detallada demarcación geográfica y de la 
confianza depositada en los instrumentos de medición y observación (Penhos 2005: 
234). A diferencia de esta tradición, que buscaba garantizar la despersonalización de 
la observación a partir de la distancia que suponía esa visualidad mediada por el 
instrumental técnico (Penhos 2005: 235), Lestido subraya la potencia estética de 
esos mismos fenómenos atmosféricos: “Ayer una bruma impresionante, bellísima. Le 
hice muchas fotos al barco, persiguiendo una imagen de un barco fantasma que no 
sé si logré” (Lestido, 2017: 59). Si visualidad y poder conformaban una relación 
ineludible en las gramáticas del viaje imperial, el diario destaca además el sutil 
entramado conformado entre la mirada, la cámara y la naturaleza, en una imbricación 
que borra los límites tanto del cuerpo como del dispositivo fotográfico: “En un 
momento, mientras fotografiaba, me pasó cerquísima un skúa enorme (pájaro muy 
común en la Antártida […]) tuve la sensación de que entraba en la cámara, ¡y en mi 
cabeza!” (Lestido, 2017: 63). El carácter poroso del cuerpo-cámara cierra la escritura 
del diario: “cuidar todo el tiempo que no se empañaran los lentes. Quitarles las gotas 
de lluvia. Como si fueran mis ojos” (2017: 118).

La fragilidad de las imágenes y del equipo técnico desestabiliza la economía 
acumulativa de los viajes de exploración y más allá de la cantidad de imágenes que 
efectivamente hace Lestido, la escritura registra también su pérdida: “se me escapó 
una imagen mágica: los brillitos de la luna en el agua. Fui a buscar el trípode, pero 
cuando llegué ya se habían ido. Igual hice algunas imágenes, con nostalgia de la que 
perdí” (77). Didi-Huberman lo explica de la siguiente manera: “viendo algo tenemos 
en general la impresión de ganar algo. Pero la modalidad de lo visible deviene 
ineluctable −es decir, condenada a una cuestión de ser− cuando ver es sentir que 
algo se nos escapa ineluctablemente: cuando ver es perder” (2021: 17). El trabajo del 
síntoma, cuando lo que vemos está sostenido y remitido a una obra de pérdida 
atraviesa efectivamente el diario y se condensa en una pregunta central: “La muerte. 
¿Vine a ver la muerte?” (73).

A medida que escribe, la Antártida se revela como “bisagra” y ocasión para 
exorcizar el pasado (2017: 70), y como posibilidad de “conectar con la naturaleza y 

Entre las diferentes imágenes, Penhos se detiene en algunas en que “los ingenieros y sus 
colaboradores posan distendidamente, mirando a la cámara, como si se hallaran en el parque de una 
quinta” y advierte que la relación figura humana-entorno natural expresada allí responde a diversas 
funciones y sobre todo pretende demostrar el dominio sobre la geografía patagónica: “El resultado es 
compatible con el tropo del “gardening”, palabra utilizada por Cosgrove [que designa] no el diseño y 
realización de jardines sino la domesticación imaginaria o efectiva de una espacialidad, por medio de 
la disrupción de sus límites espaciales, etnográficos y conceptuales previos, y en particular de la 
determinación de nuevos límites entre lo “salvaje” y lo “cultivado”, es decir entre lo que queda fuera y 
dentro del ámbito de la “cultura” (Penhos, 2016: 71).
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aprender de ella” (2017: 84). La radical austeridad del paisaje que experimenta se ve 
a su vez acompañada de los imaginarios visuales y narrativos de otros viajes al 
mismo territorio: durante su estadía, Lestido mira los documentales de Ernest 
Shackleton sobre su expedición al Polo Sur en el Endurance y evoca el de Werner 
Herzog en la Antártida, Encuentros en el fin del mundo (2007)5. De ellos rescata sobre 
todo la familiaridad y la emoción que le produce verlos y “la fuerza y la nobleza del 
espíritu humano. La obstinación de Shackleton por mantener unidos a sus hombres. 
La lucha por sobrevivir en el lugar más inhóspito del planeta, y quizá también el más 
bello” (Lestido, 2017: 96).

El estilo diarístico, advierte Badiu, está hecho de repeticiones que se 
convierten en leit motivs personales. En el caso de Lestido, la Antártida como pasaje, 
bisagra, detención y extravío momentáneo permite pensar en la cualidad de “umbral” 
que tienen las imágenes que captura su mirada:

La imagen −dice Didi-Huberman− no sólo […] está estructurada como un 
umbral sino además como una cripta abierta […] que hace coincidir un duelo y 
un deseo. Es decir, una fantasmática […] del tiempo: un tiempo para mirar 
alejarse las cosas hasta perderlas de vista […], un tiempo para sentirse perder 
el tiempo; un tiempo, en definitiva, para perderse uno mismo (Didi-Huberman, 
2021: 175).

 El diario registra paradojalmente esa triple condición de la imagen como 
umbral y extravío, y apuesta al porvenir el encuentro del sentido −incalculable− de su 
tarea fotográfica en la Antártida.

“Dejar que el espíritu hable, sea. Dibujar con luz”

“Antártida negra”, el libro de fotografías, está compuesto de alrededor de cincuenta 
imágenes blanco y negro, capturadas de modo analógico. Las tomas, realizadas con 
una cámara de 35mm, están separadas en la mayoría de los casos utilizando el 
blanco de la página. Así, el ojo del espectador descansa a medida que recorre el libro. 
Tal como el mismo título lo indica, en las fotos encontramos una preponderancia del 
negro y los grises altos. La tierra, las piedras, el agua, los animales, las fumarolas, 
muestran una gradación de tonos oscuros que discuten con esas imágenes de 

5  A propósito de Encuentros en el fin del mundo, su documental sobre la Antártida, Herzog advierte: 
“El filme tiene una propuesta clara: no somos un elemento estable en este planeta. […] Somos más 
vulnerables que las esponjas […]. Y sin duda más vulnerables que algunas clases de reptiles. Pudiera 
ser que ellos tengan mayores posibilidades que nosotros de perdurar. Están allí desde hace más 
tiempo que nosotros,  los seres humanos, y es casi seguro que nos sobrevivirán” (36). El desvío de la 
mirada antropocéntrica que solía caracterizar los documentales sobre los últimos espacios 
“conquistados” por la civilización y la interrogación abierta hacia los elementos de la naturaleza y las 
especies dialoga, por supuesto, tanto con las imágenes y las reflexiones de Lestido en Antártida negra, 
como sobre su posterior filme Errante. La conquista del hogar (2023).
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claridad cegadora con las que se suele asociar al paisaje antártico. En las fotos de 
Lestido, el blanco aparece, en cambio, como nota o destello que nos permite 
distinguir los matices del negro.

A diferencia de lo que ocurre con los diarios, en los que la autora presenta 
–aunque sin detenerse sobremanera– a sus compañeros de residencia, a los militares 
de la base y trae también a partir del recuerdo ciertos personajes de su historia 
personal6, en las fotos el referente privilegiado es la naturaleza. Así, la mayoría de las 
tomas exhiben, a partir de planos amplios, el diálogo permanente entre el aire, el 
agua, la tierra y el fuego: “Mucho antes de pensar en la Antártida quería trabajar con 
los cuatro elementos. Ir a lo más básico, lo más esencial. Y sin proponérmelo terminé 
en Decepción, el único lugar de la Antártida donde hay fuego. Siempre es así: pienso 
en hacer algo y termino haciéndolo sin darme cuenta” (Lestido, 2017: 95). Estos 
panoramas naturales ligados al imaginario del desierto patagónico como tierra 
inhóspita o tabula rasa, tan pregnante en la literatura de viajes y cristalizado a partir 
del “Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo” de Charles Darwin7, 
aparecen en la mirada de Lestido como un territorio en permanente transformación y 
configuran, así, un “paisaje inédito de lo visible” (Rancière, 2008: 67), en tanto 
representación disensual que discute la narrativa fosilizada sobre la región 
patagónica.8 Así, en las Imágenes I [Imagen 1] y II [Imagen 2], podemos encontrar 
escenarios similares (el pico de una montaña lejana a los pies del agua) que mutan 
de acuerdo al movimiento de la luz sobre los elementos dispuestos en las 
composiciones: ¿La montaña sigue ahí cuando las nubes cierran el cielo? ¿Qué otros 
matices del paisaje surgen, en cambio, cuando asoma la luna llena? Lejos de mostrar 
un paisaje siempre igual, Lestido construirá su trabajo fotográfico a partir de las 
variaciones y los infinitos matices de un mismo territorio. En relación con el trabajo 
de Hiroshi Sugimoto, Seascapes9, la fotógrafa muestra cómo el entorno se 
transforma a través de la luz, del viento, de la bruma, para insistir en las posibilidades/

7  Dice Darwin camino al Río Santa Cruz: “Más allá del sitio en que dormimos la última noche, el país 
es enteramente terra incógnita, pues allí fue precisamente donde volvió grupas el capitán Stokes” 
(2007: 218). 

6  Dice por ejemplo en la entrada del 18/2: “Anoche me dormí pensando en la muerte de mi madre. Ese 
domingo frío de mayo, cuando llegué al bar de Perú y Cochabamba, mi viejo y Leti ahí, tan 
desamparados. Después la despedida de mi viejo esa noche, que se volvía a Moreno para contarle a 
Cris. Las hojas arremolinándose a sus espaldas cuando él se iba, el viento tan fuerte” (Lestido, 2017: 
37).

8  Con respecto a las paradojas del arte político, refiere el teórico: “Las formas de la experiencia 
estética y los modos de la ficción crean así un paisaje inédito de lo visible, formas nuevas de 
individualidades y de conexiones, ritmos diferentes de aprehensión de lo dado, escalas nuevas. No lo 
hacen a la manera específica de la actividad política que crea un nosotros, formas de enunciación 
colectiva. Pero forman ese tejido disensual en el que se recortan las formas de construcción de 
objetos y las posibilidades de enunciación subjetiva propias de la acción de los colectivos políticos” 
(Rancière, 2008: 67).
9  Véase: https://www.sugimotohiroshi.com/seascapes-1

http://www.adrianalestido.com.ar/fotografias/adriana-lestido-antartida-negra-42.jpg
http://www.adrianalestido.com.ar/fotografias/adriana-lestido-antartida-negra-07.jpg
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limitaciones de la mirada humana [Imagen 3] y su “vínculo emocional con la tierra” 
(Lestido, 2017: 19), como dice Jon Krakauer en la cita que inaugura el diario. 

Y si bien son contadas las imágenes en las que figuran animales, interesa 
destacar que su mirada se corre de las representaciones que circulan mayormente 
en las producciones documentales sobre la región en las que, a través de 
teleobjetivos, se busca un acercamiento científico al animal que permita describir sus 
conductas y particularidades. En las fotografías incluidas en Antártida negra [Imagen 
4 Imagen 5], es posible reconocer en el semblante de los pingüinos ciertos gestos 
que acortan la distancia entre humanos y animales para habilitar de algún modo 
nuevos interrogantes acerca del mundo como un tejido de interconexiones y 
problematizar nuestra mirada antropocéntrica.

Siguiendo con las particularidades del libro de fotos, interesa destacar 
también que, a diferencia del impulso narrativo que la llevó a desarrollar el diario, en 
esta obra son muy pocas las palabras incluidas. Únicamente encontramos al inicio 
una cita de T.S Eliot –“Lo que llamamos el principio es a menudo el fin/ y poner fin es 
poner un principio./ El fin es el lugar donde empezamos”–, hacia la mitad del libro una 
línea escrita por la misma fotógrafa que ubica al espectador en el espacio y retoma 
el título –“Isla Decepción. Tierra volcánica. Hielo sobre fuego. Antártida negra”– y, 
luego de la última imagen, una cita del poeta italiano, Salvatore Quasimodo –“Cada 
uno está solo sobre el corazón de la tierra /traspasado por un rayo de sol: /y de 
repente es la noche”–. La economía en el uso de las palabras y las citas 
seleccionadas que hacen hincapié tanto en la idea de origen como en el binomio luz/
oscuridad refuerzan la atmósfera de silencio y contemplación que se construye en las 
imágenes. Al igual que sucederá en su película “Errante: la conquista del hogar” 
(2022), en la que Lestido documenta su experiencia en el Círculo Polar Ártico a partir 
de planos fijos prácticamente sin intervenciones en el sonido ambiente, aquí las 
tomas analógicas invitan al espectador a reconstruir o imaginar la lengua de la 
naturaleza.

Ahora bien, en cuanto al diálogo intermedial que surge del contacto entre el 
diario y el libro de fotos10, podemos señalar que, a pesar de que el objetivo de Lestido 
en el marco de la residencia fue, al menos en principio, la realización del ensayo 
fotográfico y en ese sentido el diario podría considerarse como materia paratextual,11

lo cierto es que el hecho de haber sido publicado casi en simultáneo por una editorial 
de gran renombre bajo el mismo título lo convierte en parte inexorable del artefacto 
artístico. Si como señala John Berger sobre el proceso creativo, “un dibujo [de 
trabajo] es un documento autobiográfico que da cuenta del descubrimiento de un 

10  Sobre vínculos intermediales véase Rajewsky (2005) y Wolf (2011).
11  Si bien durante mucho tiempo este tipo de materiales (cuadernos, bocetos, listados, cartas, diarios) 
han sido considerados menores, desde hace décadas vienen desarrollándose investigaciones en el 
campo de las artes que demuestran el valor de las producciones que rodean a una obra.

http://www.adrianalestido.com.ar/fotografias/adriana-lestido-antartida-negra-12.jpg
http://www.adrianalestido.com.ar/fotografias/adriana-lestido-antartida-negra-47.jpg
http://www.adrianalestido.com.ar/fotografias/adriana-lestido-antartida-negra-47.jpg
http://www.adrianalestido.com.ar/fotografias/adriana-lestido-antartida-negra-34.jpg
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suceso, ya sea visto, recordado o imaginado. Una obra ‘acabada’ es un intento de 
construir un acontecimiento en sí mismo” (2013: 8); encontramos que el diario (en 
conexión a la idea de “dibujo de trabajo” planteada por Berger), lejos de romper con 
el silencio que proponen las fotos, nos permite acercarnos a la búsqueda de Lestido 
por develar la “imagen interna” del viaje (Lestido, 2017: 84). En el texto, no hay un 
intento de reconstrucción de las tomas a través de la écfrasis; de hecho, la única 
imagen en la que se detiene no fue incluida en la serie:  

Recién cuando salí a hacer fotos vi un pingüino barbĳo muerto. Un skúa lo 
estaba carroñeando. Se fue cuando me acerqué. Le hice fotos al pingüino. 
Estaba al borde del agua, rodeado de algas rojas que parecían flores. Se movía 
con la marea. Tenía un agujero en el pecho: le habían comido el corazón. En 
un momento me pareció que estaba vivo, que abría el pico. Era bello cómo lo 
balanceaba el agua (2017: 71).

Lejos de utilizar el diario como una herramienta para llevar un control técnico 
o cuantitativo del material fotográfico, las fotos aparecen en el texto como deseo: 
“Fue linda la imagen de los pingüinos metiéndose en el mar, con el barco de fondo, 
¡ojalá esté bien!” (2017: 60); “Fue levantar la cámara, encuadrar y en ese mismo 
momento se derrumbó. Impresionante. No llegué a enfocar, pero estaba en infinito. 
Así que supuestamente todo bien. ¡Ojalá haya salido!” (2017: 86). Es que “hacer 
buenas fotos”, como señala Lestido, “es lo de menos. Vine aquí a limpiar y a 
encontrar mis imágenes. A conectar con esta naturaleza y aprender de ella. A ver 
adentro” (2017: 84). El estado contemplativo que caracteriza a las instantáneas se 
despliega en las escenas textuales para demostrar que el acto fotográfico es, para la 
autora, ante todo un acto de presencia: “Ayer día agotador. A la tarde fui a hacerle 
fotos a los lobitos y me quedé meditando con ellos” (2017: 62). Así, la lectura de las 
anotaciones de Lestido a lo largo de su estadía en la Antártida ponen en escena, al 
igual que sus fotos, la búsqueda por dejar “que el universo se perciba a sí mismo a 
través de [sus] ojos” (2017: 48). 

Ahora bien, a pesar de que el cruce intermedial entre texto y fotografía no 
puede ser pensado como una novedad, este caso llama la atención por tratarse de 
la primera vez que Lestido, cuya obra incluía hasta ese momento únicamente 
imágenes, decide agregar a sus tomas un relato que, de un modo no calculable, las 
afecta. No se trata aquí de casos como el de Juan Rulfo, quien en paralelo a su 
trabajo visual escribió Pedro Páramo y El llano en llamas12, o el de Elena Poniatowska 
que incluyó fotografías dentro de sus textos literarios13; sino, en cambio, del caso de 
una fotógrafa que durante una residencia artística en la Antártida captura imágenes 

12  Sobre el trabajo fotográfico de Rulfo véase Letras e imágenes (2002).
13  Sobre el cruce intermedial en la obra de Poniatowska véase Torres (2010).
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y escribe un diario para, tiempo más tarde, publicarlos bajo el mismo título. Si los 
tradicionales viajeros a la Patagonia incluían en sus relatos imágenes, tablas, mapas, 
para crear cierto “efecto de realidad” y así otorgar verosimilitud a sus 
representaciones (Colombi, 2010: 290): ¿qué sucede cuando el movimiento es el 
inverso? 

En su ensayo El acto fotográfico, Philippe Dubois realiza un recorrido por la 
historia de la fotografía resaltando tres momentos decisivos en su conformación: la 
consideración de la imagen fotográfica como mímesis en el siglo XIX, el paso a una 
postura antimimética –a partir de la cual la fotografía es descrita como 
transformación de lo “real”– y, por último, un tercer momento en el cual la imagen 
fotográfica se define como la “huella de un real”. Retomando a Charles S. Peirce, 
Dubois ubica a la fotografía dentro del orden del índex por tratarse de un sistema de 
representación que, al igual que el humo (indicio de fuego) o la cicatriz (marca de una 
herida), “mantienen o mantuvieron en un momento determinado del tiempo, con su 
referente (su causa), una relación de conexión real, de contigüidad física” (2008: 94). 
Por lo tanto, en cada foto sobrevive, más allá de las intenciones documentales o 
artísticas del fotógrafo/a, algo de aquello que estuvo frente al obturador. Sin 
embargo, continúa Dubois, la particularidad de la fotografía (a diferencia de otros 
signos ─humo, polvo, sombra, etc.─) reside en el estado de latencia que aparece 
entre la imagen capturada por el obturador y la imagen “revelada”. Existe, entonces, 
dice el teórico francés, un desfasaje temporal entre el objeto y su imagen que 
convierte a toda fotografía en imagen “fluctuante”:

en una foto, yo sé que lo que veo efectivamente estuvo ahí, y sin embargo 
jamás puedo verificarlo realmente, sólo puedo dudar, sólo puedo decirme que 
tal vez no fuera así. […] Allí donde el índex venía a marcar un efecto de certeza, 
de plenitud, de convergencia, el principio de distancia viene a marcar un efecto 
de conmoción, de desfasaje, de hiancia (Dubois, 2008: 95).

Si en toda imagen fotográfica existe una latencia temporal que desarma la idea 
de mímesis y, en ese sentido, ya no podemos pensar el cruce intermedial en términos 
binarios: la palabra ligada a la ficción y la foto como prueba de lo real, ¿qué le hace, 
entonces, el texto a la imagen? Si bien es cierto que, en el caso de los libros de 
Lestido, al haber sido publicados por separado es posible que un lector acceda 
únicamente al diario sin haber visto las imágenes, o al revés, cuando ambas 
producciones se ponen en contacto encontramos que el texto, lejos de recuperar las 
instantáneas a través del ejercicio de la écfrasis o de insistir en anotaciones técnicas, 
tensiona de algún modo esa latencia sobre la que teoriza Dubois. Ese “efecto de 
conmoción”, esa duda que se abre sobre el referente fotografiado, se expande en el 
texto aportando nuevos matices a las fotos. El diario ancla las imágenes en el 
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presente del viaje y sus turbulencias (las fotos son estas, pero se esperaba que fueran 
otras), pero además evidencia el modo en que la relación afectiva con la materia 
define la mirada de Lestido sobre la Antártida. A diferencia de los relatos tradicionales 
sobre el llamado fin del mundo, el territorio no aparece en el texto como un espacio 
a ser ordenado, clasificado o renombrado, tampoco como el escenario en el que se 
desarrollan las aventuras de un grupo de exploradores, sino por el contrario como la 
experiencia protagonista: la montaña, el suelo y su textura, los manchones de nieve 
derretidos al calor volcánico, las olas en movimiento, los animales nativos. Lo que en 
las fotos se deja ver –una mirada centrada en el territorio y sus elementos–, en el 
diario se propaga en forma de anotación poética: “Ir al corazón de la pureza. Estoy 
contenta. Tengo la sensación de estar en el umbral de algo hermoso” (2017: 23).

Conclusiones: Hacia “Errante”

A lo largo del artículo se buscó pensar los diálogos, resonancias y hiatos entre el 
fotolibro “Antártida negra” y “Antártida negra. Los diarios” de Adriana Lestido. 
Reflexionar sobre las relaciones entre palabra e imagen en ambos libros nos permitió 
considerar la compleja y sutil trama de referencias artísticas, cinematográficas y 
literarias que conforman la “biblioteca” de la fotógrafa, así como abordar algunas 
preguntas centrales sobre los vínculos entre naturaleza, cuerpo, fotografía y escritura. 
En efecto, al analizar el diario pudimos observar que la escritura de Lestido compartía 
y rearticulaba características de diversos géneros: el diario íntimo, el cuaderno de 
artista y el relato de viaje, y fuimos advirtiendo de qué modos interpretaba y traducía 
algunos de los principales tópicos del viaje al fin del mundo en leit motivs personales, 
engarzándolos, por un lado, en la temporalidad de lo cotidiano, así como en las 
preguntas y búsquedas de su tarea como fotógrafa. A diferencia de la economía 
acumulativa de imágenes y a la confianza depositada sobre los dispositivos de visión 
y medición que llevaban los exploradores a tierras inhóspitas para conocerlas y 
dominarlas, Lestido ensaya otras formas de aventurarse en la naturaleza a partir de 
una disponibilidad que suspende los límites entre el cuerpo, el dispositivo fotográfico 
y el paisaje, y evoca además una cantidad de imágenes perdidas y deseadas. A lo 
largo de las entradas, la Antártida va revelando su paradojal condición: como 
experiencia opresiva y a la vez, liberadora; como vía de pasaje y detención; como 
extravío momentáneo, ocasión de limpieza y conocimiento. El blanco y el negro 
condensan precisamente algunos de estos sentidos, y despliegan su potencia en el 
libro de fotos. 

Además, en el análisis de las imágenes encontramos que, a diferencia de lo 
que ocurre en el diario, la búsqueda visual de la fotógrafa se centra únicamente en la 
representación de las mutaciones de un paisaje en apariencia siempre igual. Así, lejos 
del registro científico-naturalista, Lestido descubre el territorio antártico guiada por 
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los efectos de la luz sobre el espacio para mostrar únicamente aquello que, en el 
silencio del acto fotográfico en tanto ejercicio meditativo, se deja ver. En sintonía con 
el tono de las imágenes, el diario no se integra al proyecto como un texto explicativo, 
sino en cambio, como la brújula que nos permite acercarnos a la “imagen interna” de 
un viaje signado por la reinvención frente a lo inesperado.

El diario traza, por último, una temporalidad de larga duración que excede las 
coordenadas cronológicas de la residencia artística, retrotrayéndose al “origen” de 
los años de formación y a la gestación del viaje a la Antártida, y también 
proyectándose en el futuro a partir del diseño de próximos libros y proyectos. Quizás 
por la ausencia del blanco que había estado en el inicio del viaje, la escritura de 
Lestido insiste en su búsqueda y se tensa hacia el porvenir, condensando en potencia 
la experiencia de su estadía en el Polo Norte, que daría a conocer en su film 
documental “Errante. La conquista del hogar” (2022). Leído en retrospectiva, el diario 
parece contener señales que apuntan hacia un futuro: la comunión con los animales 
de la isla −lobos, pingüinos y pájaros marinos− que también en el film serán 
fundamentales; el proyecto de volver a la Antártida bajo otras condiciones para 
fotografiar “la luz quieta” (2017: 82) y esperar “la llegada de los témpanos. El blanco, 
el azul” (2017: 73), la idea de que el sentido del viaje se develará más adelante (2017: 
84): “Quizá la Antártida, el fin del mundo, signifique llegar a un lugar de pasaje. El fin 
y el principio”, la necesidad de volver para conectar con el paisaje y meditar en 
silencio y soledad40, aspecto central en la atmósfera silente de los planos fijos de la 
película, y sobre todo la pregunta sobre un porvenir que se inscribe, paradojal, como 
regreso: “¿La vuelta al hogar? ¿Quién soy después de todo?” (2017: 112).
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